

# Romance a Fidel Castro David Moya Posas

La sombra dice palabras de futuro y de pelea. Hombres de caza y martirio sobre la Sierra Maestra dibujan nombres obscuros sobre el mapa de la arena.

Los fusiles se levantan desesperados de presa, aguardando la llamada ondulante de la hoguera.

-¿Dónde están los calendarios que televisen la fecha en que los hombres de abajo rompan al fin sus cadenas?

El día de la explosión definitiva rodea con un abrazo de cóleras los vestigios de la espera.

Martí dibuja en la lucha los hurras de su bandera señalando con su espíritu la alborada de la meta.

- -¿Dónde estás tú, Fidel Castro, con tus sílabas de hierba, con tus ojos de rocío pulverizando la niebla?
- -En un hueco de la luz obstinada de la tierra voy modulando el guarismo hidrógeno de la guerra.

El sátrapa quedará -viudo de alba y sementera\_ con el pulso destrozado desposando las luciérnagas.

Habrá lágrimas y cruces y erigirá la violencia un presídium de sollozos en la saliva materna.

Se abrirán ramos de pólvora sobre la faz de la piedra. El vendido y el eunuco hincarán rodilla en tierra.

Habrá un coro de aleluyas la madrugada suprema en que el "26 de julio" clave en el triunfo sus tiendas. Y Fidel Castro vendrá aureolado de pelea a eternizarse en la lucha libertaria del planeta.

Tegucigalpa, D.C., Honduras, 12 de julio de 1957.

### A Fidel Castro Pablo Neruda

Fidel, Fidel, los pueblos te agradecen palabras en acción y hechos que cantan, por eso desde lejos te he traído una copa del vino de mi patria: es la sangre de un pueblo subterráneo que llega de la sombra a tu garganta, son mineros que viven hace siglos sacando fuego de la tierra helada. Van debajo del mar por los carbones y cuando vuelven son como fantasmas: se acostumbraron a la noche eterna, les robaron la luz de la jornada y sin embargo aquí tienes la copa de tantos sufrimientos y distancias: la alegría del hombre encarcelado, poblado por tinieblas y esperanzas que adentro de la mina sabe cuando llegó la primavera y su fragancia, porque sabe que el hombre está luchando hasta alcanzar la claridad más ancha. Y a Cuba ven los mineros australes, los hijos solitarios de la pampa, los pastores del frío en Patagonia, los padres del estaño y de la plata, los que casándose con la cordillera

sacan el cobre de Chuquicamata, los hombres de autobuses escondidos en poblaciones puras de nostalgias, las mujeres de campos y talleres, los niños que lloraron sus infancias: esta es la copa, tómala, Fidel. Está llena de tantas esperanzas que al beberla sabrás que tu victoria es como el viejo vino de mi patria: no lo hace un hombre sino muchos hombres Y no una uva sino muchas plantas: no es gota sino muchos ríos: no un capitán sino muchas batallas. Y están contigo porque representas todo el honor de nuestra lucha larga y si cayera Cuba caeríamos, y vendríamos para levantarla. v si florece con todas sus flores florecerá con nuestra propia savia. Y si se atreven a tocar la frente de Cuba por tus manos libertada

encontrarán los puños de los pueblos, sacaremos las armas enterradas: la sangre y el orgullo acudirán a defender a Cuba bien amada.

#### Fidel Juan Gelman

dirán exactamente de fidel gran conductor el que incendió la historia etcétera pero el pueblo lo llama el caballo y es cierto fidel montó sobre fidel un día se lanzó de cabeza contra el dolor contra la muerte pero más todavía contra el polvo del alma la Historia parlará de sus hechos gloriosos prefiero recordarlo en el rincón del día en que miró su tierra y dijo soy la tierra en que miró su pueblo y dijo soy el pueblo y abolió sus dolores sus sombras sus olvidos y solo contra el mundo levantó en una estaca su propio corazón el único que tuvo lo desplegó en el aire como una gran bandera como un fuego encendido contra la noche oscura como un golpe de amor en la cara del miedo como un hombre que entra temblando en el amor alzó su corazón lo agitaba en el aire lo daba de comer de beber de encender fidel es un país yo lo vi con oleajes de rostros en su rostro la Historia arreglará sus cuentas allá ella pero lo vi cuando subía gente por sus hubiéramos buenas noches Historia agranda tus portones entramos con fidel con el caballo

De Gotán, La Rosa Blindada, Buenos Aires, 1962.

### Fidel Nicolás Guillén

Fidel, el nombre de Cuba lleva por siempre en el pecho fiel.

Fidel, fue quien levantó la gleba hasta el mirto y el laurel.

Fidel, el que alzó una patria nueva sin odio, crimen ni hiel.

#### De bien y gloria lleno Pablo Armando Fernández

para Fidel

Mi empeño solicita tu asistencia. No me creo capaz de devolver indemne a la palabra su inocencia que se hace imprescindible conocer;

si he de cantar al don, límpida esencia, que en ti es conocimiento del saber dar a la vida lustre, arte y ciencia que en todo humano multiplique el ser.

Ya sé que a la palabra le has devuelto la integridad que aporta la confianza de saberla custodia de lo cierto.

He intentado cantarte y persevero, oírte forja y nutre la esperanza de que cantarte es celebrar enero.

Es celebrar tu noble nacimiento que en otros multiplica patrio aliento.

### Cantar de Alejandro Hildebrando Pérez Grande

Marchamos hacia el amanecer de la armonía. Nadie podrá decir

que es una flecha oscura nuestro nombre. Con las luces apagadas, y teniendo como lumbre los ojos acerados de la aurora, salimos una madrugada de noviembre hacia la Isla.

La historia dice ahora que había mal tiempo bajo el cielo de los navegantes. Que la lluvia caía pertinaz sobre los hombres. Y los vientos del Caribe no solo presagiaban el constante peligro del naufragio sino que los vómitos, las fatigas y los imborrables ataques de asma

arañaban nuestro corazón mientras oteábamos la sal del horizonte.

Nadie podrá decir que es una flecha oscura nuestro nombre. En aquel yate de color blanco, remontando un mar de azafrán y vieja cristalería, sentíamos cómo las olas de la incertidumbre nos herían de igual manera que nuestro deseo de acabar con el pasado. Y al momento de registrar nuestro desembarco en las aguas fangosas de Las Coloradas, con la misma alegría

de los niños que miran el porvenir con los ojos de Abel, de Frank y de aquel peruanito cuyo nombre nunca más supimos y cuya imagen siempre atamos a la de Juan

Pablo, a su sonrisa insepulta, descubrimos que detrás de cada acto nuestro resplandecería la palabra del Apóstol.

Después vino la escritura de fuego, el temple del cuchillo relampagueando en las noches de la Sierra, la apertura hacia la luz del trabajo voluntario y, como una mano tibia que se tiende para estrechar otra, el internacionalismo proletario.

Nadie podrá decir que es una flecha oscura nuestro nombre. Nuestro pequeñísimo nombre que hoy atraviesa otras latitudes en el atavío y el máuser de los compañeros que entre cánticos y espasmos

marchan hacia el amanecer de la armonía.

Nadie podrá decir que es una flecha oscura nuestro nombre.

#### El perfil de Fidel Arturo Corcuera

Para hablar de Fidel hay que cederle la palabra al mar, pedir su testimonio a las montañas. El Turquino canta y cuenta su biografía, los pájaros la propagan, saben su edad y repiten su nombre. La edad de Fidel es la edad de los framboyanes en flor, la enhiesta edad de su barba verde olivo. Todos lo sabemos, los héroes no tienen edad. tienen historia. hacen la historia. son la historia. No lo arredra la cuadratura del Pentágono ni las bravatas al rojo de cara pálida en la hora oscura de la Casa Blanca. Quien lo dude puede ver en alerta al héroe y un millón de cubanos cara al Norte en el malecón de La Habana. Él es América Negra, América Hispana, América Andina: el perfil de Fidel es el perfil de América Latina.

## Fidel Miguel Barnet

Es cierto que los poetas atrapan instantes de la vida y los fijan en la historia Generalmente el pasado vago y nostálgico O el presente inmediato con sus fuegos sutiles y sus reverberaciones Pero qué difícil atrapar el futuro y colocarlo para siempre en la vida de todos los poetas, de todos los hombres

## Ronda de la fortuna Nancy Morejón

Fidel tiene fortuna, una sola fortuna:

estar, entre nosotros, por un mundo mejor.

Qué fortuna mayor.

Fidel, sin odio y sin hiel, abre muros y ventanas.

Fidel

Fidel tiene fortuna, una sola fortuna, la fortuna de ser,

Fidel

La Habana, junio de 2006

## Fidel Juan Cristóbal

rodeas como el sol las colinas de la aldea
jamás ocultas el viento o las semillas temblorosas de la noche
los hombres se reúnen para oírte
tu voz es tan dulce como el primer aguardiente soñado
de la tierra
y a pesar que soportas como el trigo los silencios
y las calumnias de los días
sonríes cuando las sombras se esconden en la lluvia
o cuando los sueños no desatan tempestades o uvas
en el fuego
por eso hablas con el pueblo

cantas con los niños discutes con la hoguera te enfrentas al mundo como un caballo salvaje por el cielo el viento las flores las raíces te ofrecen sus moradas en el huerto pero prefieres mirar al sol crecer como una naranja en los patios alegres del colegio

#### Fiel Juana García Abás

a Fidel Alejandro y aquella paloma ¿de mi palomar?

Hacia las fuentes, al pan de la memoria palma real (índice, amparo y fruto; luego aceite y lacinia destramada: lumbre de esta miga blanquísima) ante la sombra de las centurias, las palomas acuden al eco de tu luz.

13 de agosto en 2006

## Crónica de Quito Alex Pausides

a Winston Orrillo

en quito una ancianita
de coca y cóndor y casi centenaria
después de ver a fidel
estrecharle la barba la sonrisa
el corazón lleno de pueblo
—toda un temblor
una brasa increíble a su ceniza—
le dijo a su nieto
que ya podía morirse
que ya era feliz
porque había visto
al hombre

Manzanillo, 1972

Selección de poemas dedicados a Fidel, publicados en el libro *Cantar de Alejandro*. Colección *Sur Poesía*. Edición auspiciada por el Festival Internacional de Poesía de La Habana.