



Seix Barral Los Tres Mundos

rupi kaur todo lo que necesito existe ya en mí

Traducción del inglés por
Elvira Sastre

mente

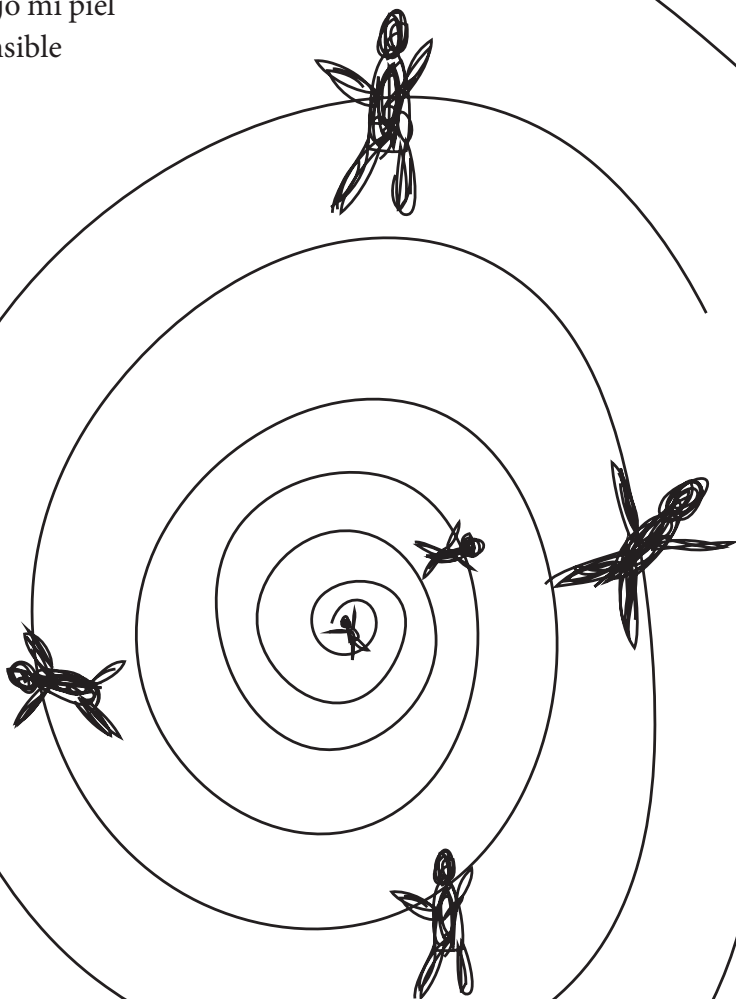
estoy en la habitación más oscura de mi vida



puede que saliera del útero con ella
es posible nacer
con un alma melancólica
puede que me conociera en el aeropuerto
se colara en mi pasaporte
y se quedara conmigo
mucho después de haber aterrizado en
un país que no nos quería
puede que estuviera en el rostro de mi padre
cuando nos encontramos en la zona de recogida
de equipaje
y yo no tenía ni idea de quién era
puede que el violador me la dejara
o fue ese criminal al que llamé novio
puede que me lo enseñara a golpes
puede que conociera al indicado
y lo perdiera
puede que fuera el regalo de despedida
del amor de mi vida
o puede
que fuera todas esas cosas a la vez

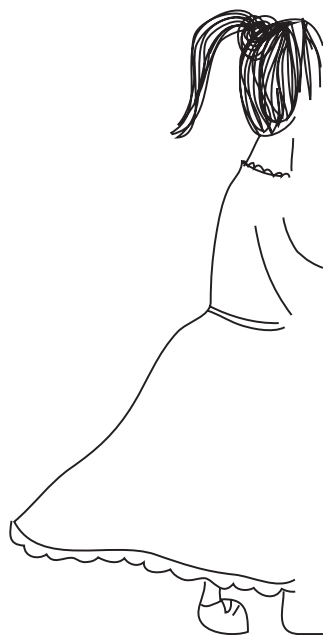
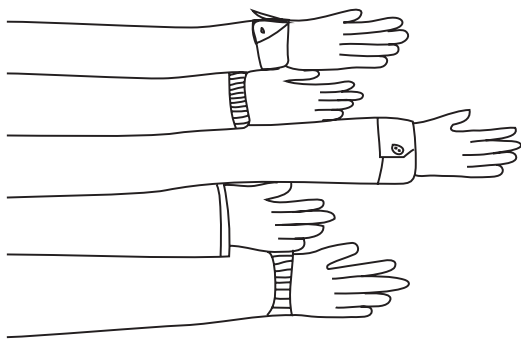
– de dónde vino la depresión

por qué dejo que mi mente
se meta bajo mi piel
soy tan sensible



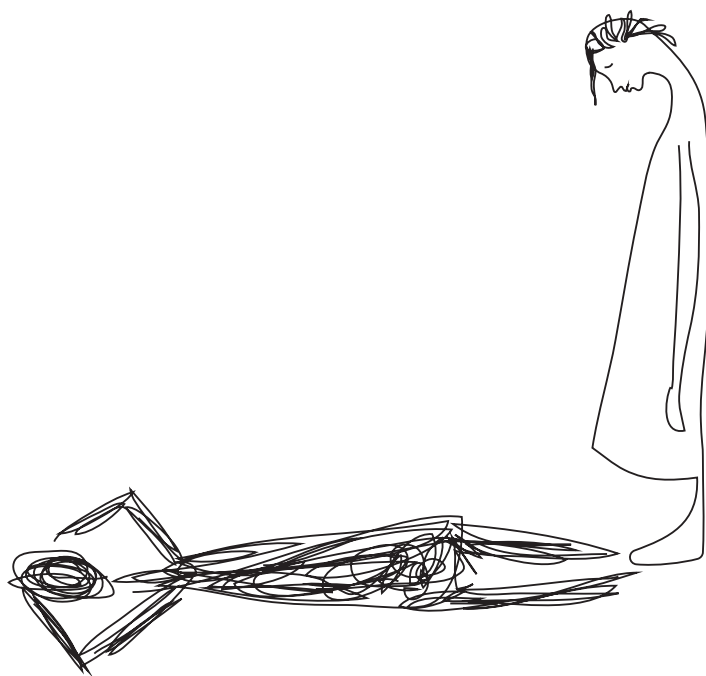
mi mente sigue huyendo hacia rincones oscuros
y vuelve con motivos
de por qué no soy suficiente

el sexo es la manera que tiene la gente
de desbordarse el uno en el otro
y de desprenderse
una hermosa y lasciva expresión terrenal
pero para mí
el sexo fue mi infancia
lanzada hacia la muerte
él dijo
que íbamos a jugar
y entonces siempre cerraba la puerta
siempre elegía el juego
cuando le dije que parase
respondió que yo se lo estaba pidiendo
pero qué sabía yo
de los orgasmos involuntarios
y de la voluntad
y del consentimiento
a los siete. ocho. nueve. y diez años



me callaré cuando
podamos decir *agresión sexual*
y ellos
dejen de gritar *mentirosa*

la depresión es silenciosa
nunca la oyes llegar
y de repente es
la voz más fuerte en tu cabeza



mi mente
mi cuerpo
y yo
vivimos juntos en el mismo lugar
pero parece que somos
tres personas completamente diferentes

– *desconectados*

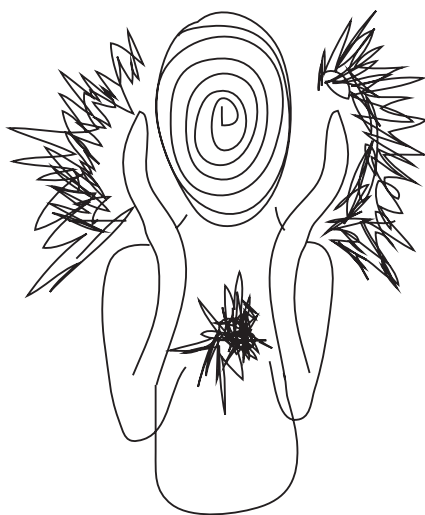
mientras todos los demás
vivían su vida en color
la depresión me paralizaba



nada dura para siempre
deja que sea ésta la razón por la que te quedas
esta enfermiza y retorcida tristeza
tampoco durará

– *esperanza*

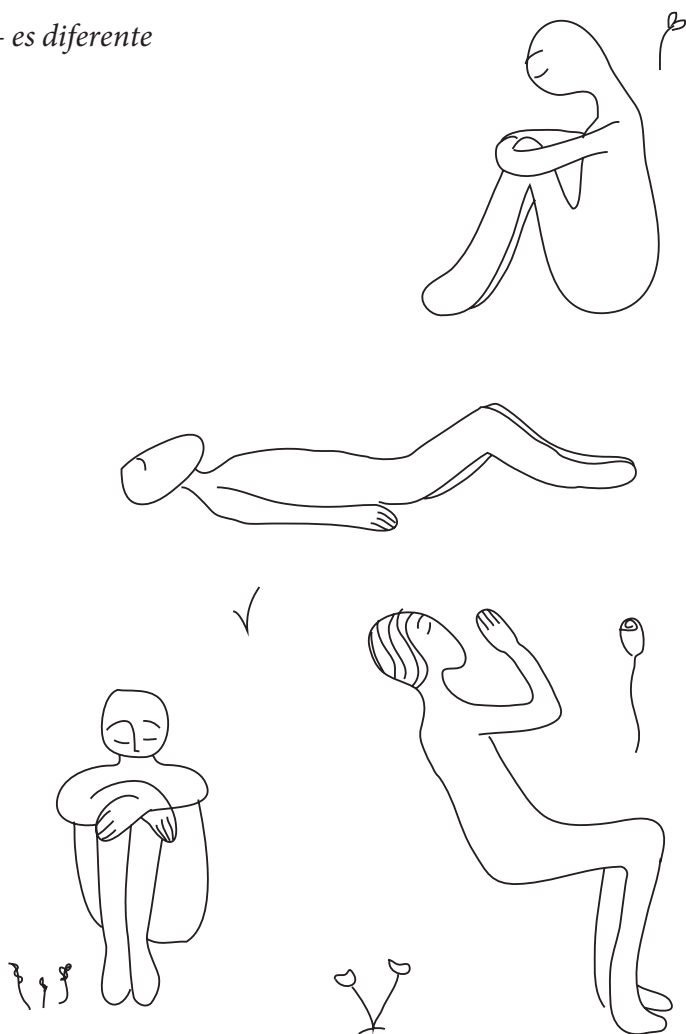
no conozco nada más
silenciosamente ruidoso que la ansiedad



si pudieras aceptar
que la perfección es imposible
con qué dejarías de obsesionarte

eres solitaria
pero no estás sola

– es diferente



es como si estuviera viendo pasar mi vida en la pantalla borrosa de un televisor. me siento muy lejos de este mundo. casi extranjera en este cuerpo. como si cada recuerdo feliz se hubiera borrado de los recovecos de mi mente. cierro los ojos y no consigo recordar qué es ser feliz. mi pecho se contrae contra mi estómago al saber que tengo que levantarme por la mañana y fingir que no estoy volviendo a desaparecer. quiero alargar la mano y tocar cosas. quiero sentir que ellas también me tocan. quiero vivir. quiero que vuelva la vitalidad de mi vida.

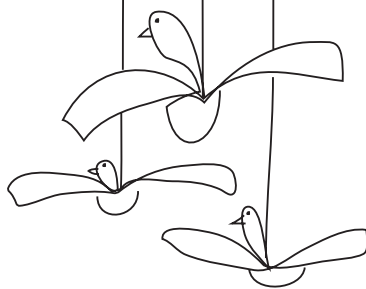
el abuso no sólo ocurre
en las relaciones amorosas
el abuso puede darse también
en las relaciones de amistad



salí del escenario
al terminar el espectáculo
y recé para que el desconsuelo
dejara de comerme viva
estaba enferma
y fingí no estarlo
al menos actuar me hacía moverme
volver a casa a un
apartamento vacío era peor
sin trabajo no tenía nada por lo que seguir
me habría sumido en una depresión durante meses
la mitad desmayada por el dolor
los ojos abiertos
la mente perdida en otra dimensión
escribe el libro dijeron
vuelve a la carretera
qué te está llevando tanto tiempo

– *vacía*

quiero vivir
es sólo que me da miedo
no cumplir con la idea que tiene
la gente de mí en la cabeza
me da miedo hacerme mayor
me asusta no volver a escribir nada
que merezca la pena leer
y decepcionar a la gente
que cuenta conmigo
no aprender de nuevo cómo ser feliz
que me vuelva a romper un día
que mis padres mueran
y al final me quede sola



que abusaran de mí cuando era niña ha sido la experiencia más confusa de mi vida. conocer el sexo sin tener ningún concepto previo me ha roto en más pedazos de los que soy consciente. sentir un orgasmo tan pequeña. que mi vida estuviera amenazada. sentirme presionada. golpeada. mordida. escupida. convertirme en mujer a los cuatro años. saber en lo más íntimo qué es el miedo. notar su aliento en la nuca. estar paralizada. rígida. callada. y sentir toda la vergüenza del mundo al mismo tiempo.