**2025.4.1.**

**讣告：我被货车碾死了。**今天早上十点，我仗着自己的车技高超，全然不顾交通的繁忙和路面的湿滑，照例骑车飞速冲下二期宿舍区正中央那条陡峭的“众生平等坡”。我每天晚上回来都是挂一档才一下一下蹬上这条坡的，好不容易积攒起来的这么多势能，要是不全转换成动能让自己好好爽一把，而是白白浪费在刹车片上的话，怎么对得起自己劳苦功高的股四头肌？看到周围的人都在以一种惊惧的目光看着我，还似乎差点跟一个同样飞速往下冲的人迎面撞上，我不仅没有感觉到危险，反而产生了一种由内而外的爽感。我心想，如果是为了这种超凡的享受，哪怕是死了恐怕也值了。

之后的事情表明，这个世界上好像的确在哪里有一位神明在默默听着我心里的话，只不过他可能没听出来上面的后半句话只是个夸张的说法而已。冲过了众生平等坡，往左拐后又是一个坡，不过这个坡上有个巨大的机动车减速带。我照例往上面一撞，整个车子和身体都失重腾空起来。然而这次失重却成了我人生中的最后一次享受，因为失重结束后，重心再也没稳稳地压在几何中心上。在湿滑的油漆表面上，车往左一溜，人往右一斜，我就连人带车啪的一下摔了下来，还向前滑出去一两米远，全身上下顿时沾满了泥泞的雨水。我还没感觉到痛呢，就抬头看见自己身后迎面开过来的是——

不好！那是我刚刚使出绝佳的操纵技术超过去的那辆小货车！！这种贴着货拉拉图案的小货车在我们学校里很常见，因为每天早上都有大量的包裹需要送到山上的收发室。然而，平时它们送来的是包裹，今天它给我送来的却是一个漆黑的轮胎。刹那之间，这个轮胎左右颤抖着，在震耳欲聋的发动机轰鸣声和汽车喇叭声的簇拥之下，以排山倒海般的气势就开了过来。近在咫尺，近在眼前！无处可退，无路可逃！！

我的心底一时间泛起一股难以承受的悲凉，又像是走马灯般飞速回忆起自己这十九年半以来的一切点点滴滴。**我这一辈子走过来多不容易啊！**我挨了初中老师的骂，受了高中试题的罪，顶住了多少压力与折磨，忍耐了多少冷眼与嘲笑，才取得了那么为数不多的几个高光时刻，让周围的人们因为我的存在而好是惊诧了一番。而现在，正好是我刚刚从那个在池沼中爬行的混沌时代中走出来，完成走向美好人生之前的最后准备，即将要在社会主义祖国的广阔天地中大显身手的紧要关头。光明的未来就在前面等着我了，不可限量的前途就在前面等着我了，如果可以就这样安安稳稳地走下去的话，一切梦想中值得向往的事情，都是有很大可能要发生在我身上的。可是凭什么命运就在这个时候送了我一跤，又送了我一个漆黑的轮胎啊！我该有多伤心，我的亲人们该有多伤心，那些所有曾经在我的人生旅途中给予过我无私帮助的人又该有多伤心……我疑惑，我不解，我愤慨，我长长地叹息，我向不知所在何处的神明控诉他的盲目与不公！……可马上我就不疑惑了。哪有什么所谓的神明，这一切的责任怎么能归结到他身上呢？责任是我自己的啊！用脚蹬着踏板的人是我，用手握着刹车把的人是我，用眼睛看着路的人也是我，把自己摔在飞转的轮胎跟前的人也是我啊！我本来对自己的命运有着完全的、无可争议的决定权，可我却大大方方地把它拱手交给了物理的规律……结果除了让物理规律去裁决这一切，还能有什么呢。

很快，物理规律给出的裁决就降临到了我的头上——字面意义上的我的头上。从那具已经失去机能的身体飞出来的我的灵魂，亲自目睹了这惨绝人寰的情状。地面上，红的、黄的、无色的液体四处飞溅，还在源源不断地往外流；四周过路的人们都看了过来，他们的身体无不为之战栗；一些胆子大的男生还站在原地，颤颤巍巍地掏出手机打应急电话，而有些女生则是被吓得完全魂飞魄散，发出尖锐的爆鸣声四散跑开了。整个场面混乱不堪，原本人来人往的校园，一下子蒙上了一层恐怖的死亡阴影，只剩下我的灵魂独自悬浮在空中摇头、叹息。不过后面的事情我也没法继续参与，因为我马上就要按照灵魂最高委员会的规定去灵魂登记处办理签到、登记手续，争取能分到一个好一点的灵魂户口。在走之前，我只是用尽我剩余的最后一点点灵气向周围大喊了一声：**“生命至高无上，拒绝危险驾驶！！”**至于有没有人真的听进去我的忠告，那就不得而知了。

正好清明节再过几天就要到了，如果我的墓碑立起来了的话，请大家一定要记得给我烧根香。

**2025.4.11.**

我有一个重大发现：正在吃饭的我和不在吃饭的我从来没有同时出现过，所以正在吃饭的我和不在吃饭的我一定是同一个人！

**2025.4.16.**

建制派处心积虑营造起来的歌舞升平的假象，在这些荒诞事件的冲击之下刹那之间就化为乌有。

**2025.4.28.**

北京时间2025年4月27日晚22时12分，南方科技大学一名学生给助教发邮件时误按“群发”，发给了全校所有学生的邮箱。本以为这是一件一笑置之即可的小事，没想到它成了一个连锁反应的导火索——另一名受到邮件的学生回复了这封邮件，澄清说自己不是助教。结果由于被回复的邮件是群发，这封回复邮件也以默认群发发了出去，让全校所有邮箱又收到了一封邮件！然后又不断有学生开始回复那封最初的邮件，但其中又有学生回复到了第一封回复邮件，于是出现了回复邮件的回复邮件、回复邮件的回复邮件的回复邮件……而这些邮件全部都是默认群发。就这样，一场“信息雪崩”发生了，全校所有登录了邮箱的设备全都响个不停，而听到声音的学生又不断地回复，完全停不下来。而这其中大部分都是一些学生看着热闹故意开玩笑恶搞的邮件。到了22时52分，了解到情况的信息中心紧急介入，采用技术手段临时禁止全校一切邮箱发信，这才平息了这场信息雪崩。而此时，全校收到的垃圾邮件已经达到了八十余条，嵌套起来的“回复邮件”最大甚至叠加到了七八层！南方科技大学的学生们相信，这次事件可能要永久镌刻在学校不成文的校史中，成为一代学生的集体记忆。

**2025.4.29.**

**由数学家Cantor引发的思考。**在将近两年的大学生活中，一个我素昧平生的数学家的身影缓缓向我靠近，而且还在越来越清晰。《数学分析》《离散数学》《计算理论》《数学基础》……世界上似乎没有很多人知道他，可是他的名字却像幽灵一样，穿梭在数学和计算机教科书中任何一个出现了“无穷”这两个字的地方，把我的思维带进一个超乎寻常的世界。——他就是公理集合论的奠基者，数学本质的革命者，第三次数学危机的挑战者，有穷和无穷世界之间壁垒的突破者，人类思维新秩序的创建者，以及自己学术理论坚贞不渝的捍卫者：Georg Cantor！……这么多个“者”字叠在一起可能显得有点太中二了，可是我觉得就算再怎么叠头衔，与他本人做出的卓越贡献相比都只是轻如鸿毛。他对人们数学思维的颠覆，足以让他成为和Newton、Gauss、Euler等人并列的学术巨人。

不过这篇文章不是一部人物传，我对Cantor天花乱坠的吹捧就到此为止了。我在这里也不具体去论证他的理论有多惊世骇俗。我只是有点好奇：这样一位人物，我为什么之前没有认识呢？按道理来说，他的名声不该比前面几位人物小吧！或许我只能这么解释：他的理论相对日常生活来说过于抽象，并且一生中也没有什么方便让人编成作文素材的奇闻轶事。一个人身上没有什么素材可以让全国的中小学生们来引用，于是中小学生们就不熟悉，于是他们的家长们也不熟悉，于是全国所有的人们都不熟悉。仔细回想一下的话，一般大众要了解到学术界人士的生平，似乎除了通过被动地接受一些固定的、机械的、启蒙式的科普灌输，好像也确实别无他法。

除了领域内的专业人士外，鲜有人能够真正静下心来去了解那些科学史上伟大人物的思想，而主流舆论对于他们的认识，似乎永远都是这样盲从而庸俗的：凡是之前有名的人物便被一阵追捧，还被编出一些所谓的“励志故事集”去模板化地搞宣传，成为全国中小学生中炙手可热的“作文素材”；而名气不高的就变得愈发籍籍无名，作文里写到了都得被阅卷老师问声“á”！我从自己是个小学生时起，就觉得这些东西极为庸俗了。它们只是机械僵硬地搬来一些热门科学家的故事，然后像和尚念经一样反反复复地拿它们去论证一些早在孔子和柏拉图的时代就被讲得干干净净的老套哲学，诸如勤奋刻苦、诚实守信、善于思考之类的，而刻意把现实世界中那些更加深刻的具体问题通通忽略掉。当然，以编辑这些“励志故事集”的人的思维深度而言，可能倒也算不上刻意忽略，而是根本想不到。这样的所谓“哲学”，虽然是完全正确的，却是不折不扣的废话。这些完全正确的废话恰恰是最能消磨一个人的精神，毒害一个人的思维，进而妨碍整个人类文明的发展的。而且我认为，它们甚至比错误的话危害更大。错误的话好歹能被证明错误，可以在将来的某个时刻去订正、去批判。可是完全正确的废话就不好让人下手去批判了，它们往往是像带有人类自体蛋白的病毒潜入人体一样，悄悄潜入整个社会的思想体系中，然后直挺挺地挡在人们去探索真理的路上，信誓旦旦地假装自己就是真理。然而，“合乎规律”不代表“合乎情理”，这些在社会中普遍存在，甚至被一些有学识的人也认为是“无奈”的现象，恰恰是最应该让我们揪出来好好批判一番的。

愿我以此文自勉。

**2025.4.30.**

以前我写的作文就像屎，写作文的时候就像便秘。但其实真正原因是给的题目是马桶。马桶里不拉屎还能干嘛，做菜吗？