从广州到上海到北京

我从广州到上海到北京,每一处有每一处到风景。

魔都上海

打开抽屉收拾衣物,冻麻的手上一股清凉,见到夏天的短衣短裤时,我才意识到在这里已经过去了三季。

春吹不破的寒,尤喜夜晚,不同于夏之抵御秋。秋的夜晚,J 在马路对面向我招手,半年不见,确无生疏。 秋的夜晚,行李没有那么重,行程没有那么密集。不小心低头撞进了魔都,就像钻入了魔鬼到处漏光的裹 布,没那么轻松,也有点甜蜜。

春的夜晚,蝉也睡了,星星也睡了,独留我陪伴着偶尔路过的轱辘声,匆忙逝去。我渐渐听不见清脆的键盘啪啪声,也看不见堆杂的衣物。蝉鸣在我耳边响起,充盈了我耳洞空虚的空气。如同夏天夜晚的梧桐树下,满天的星星闪闪发光嗡嗡作响。

再见, 魔都。

羊城广州

一杯功夫茶,轻轻地抿上一小口,那幽香在太阳穴中荡来荡去,直冲天灵盖。

羊城很大,在我心中却是个静谧的小城市。错落在繁华都市的指间缝里,总有那么一个小小的地方,有三两老人喝着茶,看着报纸;到处有环境幽秘的公园,身处其中才能感受其中人的繁华。到了夜晚,也不乏年轻人聚在一个小小咖啡厅,三三两两地细细碎语。

羊城是外来务工者的聚集地,行色匆匆的人们占据了白天大多数的街道、地铁、公交,只有在周末或者夜晚,羊城的真正面貌才会显现出来。一杯清苦的水滴咖啡,可以回味一个夏天;一口清爽的功夫乌龙,可以品尝一个上午;一份又一份精美的小诗,可以吃过一条大街。广州从来都不缺美食,不缺休闲散步读书的地方。

帝都北京

欢迎来到宇宙中心五道口!

帝都的繁华在于总比想象中略有不足,似乎离心中的圣地差了些许距离。初识北京时尚年幼,只记得在长城上摔了一跤至今留有疤痕,以及处处不适的甜食,似乎都是些不好的印象,不过年纪太小,倒也不记得怨恨,就这样过去了。最近一次赴京,虽不是进京赶考,也颇有点求道的意味。

帝都之大,在于它的胸怀。人杰天宝,物华地灵,几千年的首都文化根深蒂固,气韵十足。从东直门到南锣鼓巷,看到地图上方方正正的一块紫禁城禁地,不由地嘴在帝国的王运之下。那云蒸雾绕的故宫深处,藏着人们不曾知会点过往。而我下一站地目的地,就如故宫后院般幽远清长。

明天, 我在五道口迎接黎明。

过去、现在和未来

广州、上海、北京,连接着我的过去、现在和未来。无论是「正当同欢乐,陶然已忘机」的羊城广州,还是「一入深四海,一梦已千年」的魔都上海,或是「气蒸云梦泽,日悬紫禁城」的帝都上海,一路北上,从不停留。

因为我怕,追一颗星赶不上它的步伐。