

# 致我的爱人

我站在时光的路口，期待与你再次的相逢。

1

早上，五道口地铁站内空无一人。

五道口地铁站内满是影子。

我拨开层层叠叠的影子，从容地上走进电车，扫视周围，选了一个比较顺眼的影子，在它旁边坐下。

我坐的位置属于一个胖胖的影子，我将自己包裹在黑暗中，只留下眼睛与明亮的灯光连接起来。我感到一阵炫目，很快进入了梦乡。

一个沾满泡沫的球状泡泡浮现在我眼前，透过水泡中模糊的影像，我似乎能看到未来的一些事情。我的丈夫兼爱人，似乎在一场疾病中死去了，我不确定。

头有些晕，我不再去看那个奇怪的泡泡。闭上眼，天立刻黑下来。似乎过了很久，我醒了过来。正好快到站了。

2

穿过密密麻麻的影子，我像往常一样去上班。从家里到公司大约要一个小时。每天通勤的路上我会坐下来小睡一会。有时候我会做奇怪的梦，有时候也不会。

地铁里很安静，以致我能快速地睡着，在快到站地时候恰好睡足，可以很惬意地醒来。有梦的时候脑子会有点懵，不做梦就很清醒。

到了公司，坐在工位上，影子们也陆陆续续来上班了。

吃着岳琦准备的坚果牛奶早餐，幸福涌上来赶走了阴霾。

3

和岳琪相识是在地铁站，上班第一天去挤地铁，在拥挤的人群中，我失去了鞋子，急得直要哭出来。

「姑娘，这是你的鞋子吗？」

一个高高瘦瘦略带腼腆的男子从座位上站起，挤到我的面前。

那一刻，我觉得他像是寻找灰姑娘的王子。

4

回家的地铁很轻快。我买了岳琪最爱吃的茄子、藕片和包菜。等到岳琪快下班的时候，张开大锅一顿爆炒，香喷喷的米饭和甜蜜蜜的笑容就弥散在空气中了。当然，还有大大的拥抱。电视剧里的男女主角又开始了争吵，我在一天的疲惫与怀抱里稳稳地闭上眼睛。

5

世界像一块砖，敲然我醒来。

「你确定要永久进入 VR 世界吗？」

医生帮我擦去脸颊的眼泪，轻轻问我。

砖头破碎，化成美好的记忆。

我努力地点头。

医生帮我刻录好 VR 记忆，请我签字。

患者签字： 凌 舟

医生建议：患者无法面对沉重的精神打击，生活不能自理，自己构建了虚拟世界代替真实世界，经记忆疗法、强制唤回、触发疗法等多种手段治疗无效。病人描述表明，好转可能性正在消失，康复可能性极低。患者请求永久 VR ,院方记忆与神经治疗部会诊后同意患者意见。

主治医生： 冉天华

2089 年 9 月 30 日