**Роберт Пенн Уоренн**

Мен бу кундаликни таниш шифокордан олгандим. Ажабланарлиси шундаки кундаликнинг эгаси танишим бўлиб чиқди. Дунё қанчалик кенг бўлмасин инсон умир йўлининг сўқмоқлари хам чексиздир.

Ёшликда пайтда умр қайнаган бозор каби. Дўст хам жўра хам кўп. Дўстингнинг дўсти сенга хам дўст булиб юрар чоқлар. Шундай ажиб бир пайтда бироз аралаш-қуралаш бўлганимиз бор. Юзи хам ёдимда: узун бўйли, озғин, оқ-сариқ игит. сал асабироқ эди хазил гапни хазим қилиши қийин. Унга бошқа юрт одамига қарагандай, кўнглига қараб муомила қилардик.

Бизлар асосан тўйлар ва базим кечаларида учрашардик. Гапирган гапи ва юриш туришидан зиёли ойладан чиққани, китоби тарбияни олгани билиниб турарди. Характери юмшоқ. Буниси бошқаларга ёқимли курингани билан, узига чорасиздек туйиларди. Алохида сузга тормасанг, ёнингда бирнеча соатлаб жим туравиришга тайёр.

Шунинг учун у билан юракдан сирлашиб гаплашкан кун булмади. Бизлар бир кемадаги йўловчилардек танишдик халос. Кейин кўрмай кеттим...

Мана энди бирнеча дафтардан турар қўлёзмаларини ўқиб чиққанда, унинг мен билган оқ-сариқ ийгитга умуман алоқаси йўқ дай туйилди.

Кундалик бўйча таржимиай холин тиклаб тузиш мумкинмасди. Куп холатда ўзининг ички туйғулари билан ғоя ва фикирларин ёзган. Фақат енг сўнги давтарда гина унинг тағдирининг буюк ғояси англангандай булади. Ёзилган воқеаларнинг бир текис тартибда атрофлича айтилиб, хатто ёзишган хатларигача кундаликка диққат билан ёзганига қараганда, муаллиф ушбу ёзувларни сўнгра бошқа бировларнинг хам ўқишини инкор этмагандек гуё. Китобхон учун ушбу кундаликнинг сўнги қисмини тақдим этиоқдаман. Алдамчи туйғу қўчоғида – умид ва шубха, хақиқат ва ёлғоннинг орасида сарсон бўлган инсонларга балки фойдаси тегар.

Кундалк эгасининг исм-шарифини ошкор этишни ноўрин деп уйладим. Ўни атрофингиздаги кублаб бегона замондошларингиздан бири деп қабул қилинг.
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Менинг хаётимда улкан узгариш булгандек гўё. Қандай ўзгариш экани хали узимга хам аён эмас. Балким у олдинлари юз бериб, уни мен энди англаётгандирман. Хамма нарса бўлиши мумкин... Шуни биламанки асабларим анча чарчаган. Шунинг учун илгаргидаймас, ғояларимни тез унутаман. Масалан кундалигимда 3 мартдаги қўлёзмаларим бор да, 4,5,6 мартдагилари умуман йўқ, 7-чи кундан яна эсдаликларим давом эткан. Чинданхам ёзилмаган кунларимда нима қилдим, қаерда бўлдим эсимда йўқ. Инсоннинг ёдидан ўчиб кетар холларнинг бўлишини олдинлари эшитганман. Аммо, у нимага нисбатдан юз бериши – буниси менга қоранғу.

Рост, хаётинг узайган сари ёдингдан чиқадиган нарсаларнинг сони купаяди. Бир пайтлар хаётингдан ўрин олган энг тотли лағзалар унутилиб, бази-бир бемани кўринган вазиятлар ёдингда қолишихам жуда мумкин. Хатто бирла юриб, бига ўқиган кишиларнинг исмини хам ёдинга туширолмайсан, эласанг хам яхши танимайсан. Эски дўстликдан, учрашкан онлардан из хам қолмайди. Хаётинг қандайдир бир оқимла эргашиб дарёга қўйётгандек гуё. Инсон ёдининг ўз қонуни бор.

Буни сабабини шифокордан сурасанг чарчоқдан дейди. Ростдир. Ёриқ оламга келген одам нималарни кўрмайди дейсиз ахир? Уларни ўйласанг, хаёл обқочиб сарсонга солган соқмоқли йўлнинг қай биридан боришни билмай, энгсаси қотган йўловчига ўхшайсан. Дунёнинг ўз сири бор. Ё яратганни, ё одамзотни айблашни билмайсиз. Бир томондан, яратган хақдек – одам қилиб яратди, усиб-ўн, шавқатли бўл, инсониятга ишон деди. Бундан ортиқ нима қилиш мумкин? Барибир, яратганнинг амири билан ишлаб, ёмонликларни хам ўзи кўтарган одам бечорага рахминг келади.

Яхшига хам ёмонга хам далил йетарли. Бировни кўзин бир-нарсага йетказиш мумкинмас. Шунинг учун хар ким ўзига уй ичидан чайла қуриб, шуни қонуни билан яшаб ўз хохшидан мамнун булгандан бошқа иложи йўқ.

Уша чайлада яшаган инсонни кайфияти қайдан яхши бўлсин. Ўзидан-ўзи хатто исмини айтишдан нарига утмайдиган хурликнинг азобларида юргандекман.

Атрофимда содир бўлаётган воқеаларнинг тасири йўқ - қуёш нурин, табийат жозибасин, бахорнинг илк шамолин илгаргидек хис қилмайман. Баким ўзимни ички оламимга кўпроқ назар солганимдар дир.

“Шавқатсиз хаёт қамоқдир онгли инсонга...” “Шавқатсиз хаёт онгли инсонга қамоқ каби”
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“уч кун ичида инсон дозахга хам ўрганади” дейишади. Қийинчиликка, азоб-уқубатларга кўникиш балким омон қолиш учун хам керакдир, аммо инсоннинг гунох ва жиноятга, адолатсизлик билан орсизликка ўрганиши энг ёмон, энг хафли махоратдир.

Нашрларда эьлон қилинган хар-хил хабарлардан қандайдир рухи вайронагарчилик учқуни сезилади. Вахоланки шу нарсаларнинг хаммасига одамларни эти урганиб кетгани шунчалик улар хатто қўрқмай хеч нима бўлмагандек юргани ундан баттар қўрқув уйғотади. Улар менга одам ўлигини фўли билан қўрқмай туртиб, иштиёқ билан юрган ёшлардек туюларди гуё.

Газета ўқишдан қолдим. Варақласанг бўлди дахшатли воқеалар тошқини сени ёғоч каби кўрмай олиб кетади.

Уз онасини зурлаган ёки ўлдирган...

Буйий этмаган уз қизини зурлаган ёки ўлдирган...

Боласини ўлдириб, ахлатга ташлаган келинчак...

Ўз фарзандига турмушга чиққан миллионер айол...

Одам гуштини иеган манияклар...

Эркак билан эркакнинг ўйлангани...

Ўлик билан жинси алоқага тушганлар...яна шу каби куракка сиғмас ухшаш хабарлар.

Айнип қолган нарсани йеб қўйгандек қўсгим келади. Жирканчдан қон томирларим тош бўп қотиб, ошқозоним ишламай, қинала лоқсиман. Бундай нафратлиликдан қутилишни чораси йўқ. Хожатхона ёнида ийқилган одамдекман. Хаммаси ифлосланган...

Ёнимдагилар хотиржам. Шундай жон чиқармай ифлосланишни сабир ила “тушинишни” хохлаиди гўё. Қонунилаштириси бор...

Қадимги эртак-афсоналарга кўра инсониятга тахдид солиб вақти-вақти билан қурбонлик сураб турар аждахо булади дамлар бошқа иложи йўқ бўлгандан кеийин, ораларидан бир сулуни қурбонликка бериб, қолган омонликка рози бўлишарди. Шундай бир шавқатсиз куч оламни ларзага солиб, буйнини чуздирмай, кўзини очдирмай, қуёшни паналаб, бироз-бироз уруш бошлаб, қонга бўктириб, довул кутариб, йер силкитиб, касаллик тарқатиб, ўша аждахо каби ўзига зарур қурбонликни олиб ўтирганга ухшайди. Униси камдек ўша аждахо энди сендан буткул инсони хосиятингни қурбонликка сўрайди.

Бальзак айткандек: “Йер юзида бахтсизликдан бошқа тўлиқ амалга ошадиган хеч нарса йўқ”.

Газета ва журнал сахифаларида одамни вахимага солувчи бундан хам бошқа турлари бор: ядровий, экологик катаклизмлар, метеорит йомғиридек фазовий офатлар, дунё сув тошқини ва х.к. яна буларни хаммаси шунчаки тахмин эмас, булиши мумкин илми-назари жихатдан исботланган мантиқий хулосалар. Албатта, унинг қачон, қандай юз беришини хозир хечким аниқ айтолмас, лекин қайсидир асрда бўлса хам, барибир бўлиши мумкин деган хафли хаёлга иликсанг, ундан қутилишинг амримахол.

Гап шундаки, миилионлаб ва миллиардлаб йиллар билан ўлчанадиган фазовий даврнинг давомида порлаётган кунхам нихоят сунаётганини ва инсоният хаёти абади эмаслигини ақилли равшда англаб йетгандек туйилади. Аммо сиз бутун асабилигингиз билан бошдан кечираётган аниқ, манавий хаёт дунёси: одам боласининг ёруғ дунёга келган кунидан бошлаб утказган тарихи, қизиқиши ва фожиаси, умиди ва қайғуси, минг ийллар давомида онгни шакиллантириб келген фаросат чўққиси – шавқатлилик, мехрибонлик, рахимдиллик,яхши куришлик, инсонилик йўлидаги инсон хаётининг бошқа жихатларининг мохиятига айланган муқаддас фазилатлар – барчаси абади зулмадга чукиб йўқ бўлади деганга кўнгил қурғур кўнгиси келмайди.

Албатта, бу хақида ойлаб бош қотирганингиз билан хеч гарса узгармайди.

Инсониятнинг ажалини кандай юз беришини бир худога аён. Эхтимол илгарги Нух пайхамбарнинг тарихи такрорланар. Балким хечнарса қайтиб келмас, хаммаси абади зулмадга чукиб, хаёт яна бошидан – микроб ва бактериялардан қайта бошланиб, кейинги одам боласининг туғилишига янада миллиардлаб йиллар зарурдир. Хеч ким буни аниқ тахмин қилолмайди.

Барибир, ушбу бахтсиз ходисаларнинг мавжудлиги туғрисида розилигимни сўрашса, одамзотнинг ичдай ириб-чириб, ахлоқдан узоқлашиб, инсоният дунёсига кераксиз ёки хавфли ходиса сифатида рухий офатдан кўз юмгандан кўра, бирон бир хаётдан воз кечиш керак бўлса – хақиқи инсонга бир ўлим – бу каби халокатли табийат фалокатидан кетиб, хеч бўлмаса, ўз ори ва уяти, ўзига деган озгина хурмат туйғусини юрагида сақлаб қолиш яхшироқ.
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Касаллик таомдан дейди. Бази аччиқ хаёлдан кўнглик чўкади. Мана шунинг натижаси ён атрофи тош девор билан қопланган шифохонада ётганимга хам йеттинчи кун. Кўпчилик беморга пана бўлган бир одамлик кичик палата хар кимдан қолган эски кийим сингари бечорадек, кўнгилсиз. Ташқарига қараган деразани қаршисида жойлашкан баланд бинолар тусиб турибди. Фақат ўнг томонда икки уй орасидан тоғ чўққисининг бир чиндам қисми гина муралаб тургандек куринади. Мени ташқи дунё билан боғлаб турган бошқа хеч нарса йўқ.

Шу йерга келганимдан бирданига йўқ бўлиб кетадиган кунларни ўйлаб, ўзимдан-ўзим чўчимаслигим учун базида, ноодатий воқеалар қаршисида гина бўлмаса, қўлга қалам ушламасликка ахд қилгандим. Сўнгра кундаликка яна қайтдим. Чунки мени ажаблантирган ғалати бир ходиса юз берди.

Ерталабки ноништадан олдин дори ичгани бош томонимдаги турган стаканга қўл чузгани шу эди, бирданига (шунгача курмагандим) шкаф устидаги букловли турган хатга кўзим тушди.

Мен бу онни хеч қачон унута олмайман. Сариқроқ қоғозни тўрт буклаб, устига опоқ-чопоқ қўл қуйибди. Ёзилишида менга таниш бир нарса бордай. Лекин нима эканин ўзим хам билмайман. Портловчи нарса ушлаган одамдай хавотирли тарзда қоғозни очиб, ичидаги ёзувни ўқи бошладим:

-“Бегона таниш! – деп бошланибди. – мен сизнинг кундалигингизни ўқиб, бироз ўйга боттим. Розилигингизсиз ўқиганимга, албатта, кечирим сурайман. Сиз хаётнинг маносини излашдек бир қийин ишга бел боғлаган экансиз. Бунинг ўзи ростмана айтганда рухи деп номланадиган буюк оламга саёхат қилишдир. Бу қадам албатта шунчалик хавсизхам эмас. Шунинг учун сизниг сафарингиз ижобий бшлишини тилайман.

Менимча, инсон хаёти – яхшилик ва ёмонлик уртасидаги абадий тоқнашув деган хулосани хали хам кўриб чиқишни зарурат тутади. Чунки ўша Ёмрнлик билан Яхшиликли якка-якка эгиб, икки томонга бўлиб қўйолмайсиз. Кучадаги ўчраган бирон кишини ушлаб олиб, унинг яхши-ёмонин айириш мумкинмас. Сабаби, у биров учун яхши бўлса, бошқага – ёмон; душмандларига – жирканч, аёлига – мехрибон, дўсларига – ғамхўр ва х.з. инсоннинг яхши кўриш ва нафрат туйғуси бу тушинчага талуқлимас. Яни инсон хар дойим яхшиларни севиб, ёмонлардан нафратланмайди. Яхши билан ёмоннинг дўслиги ёки яхшининг иккинчи яхшини ёқтирмаслиги хаётта камми? Шунинг учун хаёт – нафақат яхшилик ва ёмонлик, инсонилик ва тубанликнинг тўқнашуви эмас, балки яхшилик билан яхшиликнинг, ёмонлик билан ёмонликнинг хам тўқнашувидир. Яхши билан яхши бир-бири билан бахслашади ва бир-бирларини йўқ қилишихам мумкин. Шундай қилиб Яхши-Ёмон тшунчалари шартлидир. Уни фақат вазиятга қараб бахолаш мумкин. Аммо бу масаланинг бир томони халос.

Енг қизиғи шундаки, Яхшилик ва Ёмонлик қанчалик қарама-қарши бўлишдан қатий назар, улар бир-бири билан ўзакдош, ўзаро боғлиқ ва бир-биринсиз кулни йўқ егизак ходисалардир.

Масалан, хитой философик тшунчасида “Ян” яхшилик кучи, ўзига қарама-қарши шавқатсиз “Инь” кучи билан алмашиш қонуни ила ўзаро чамбарчас боғлиқ. Аниқроқ қилиб айтадиган бўлсак, “Инь” малум бир вақт ичида аста-секин “Ян”га айланса, энди бир мавсумда “Ян” узининг энг юқори чуққисига чиқади ва “Инь” кучига айланади. Йер юзидаги хаёт ушбу икки қарама-қарши кучлар мувозанатининг барқарорлигига боғлиқ. Агар биз ушбу фалсафани хаёт хаққатига олиб келсак, у шундай бўларди.

Дейлик, дарё суви – хаёт манбайи. Боғ яратиб, яйлов илиш ва дала суғориш учун одамлар туғон қуриб, ховуз ясаб сув йиғади. Яхшилик учун ишлатилажак бу сув барака ёки мехрибон яхшилик “Ян” кучдир.

Аммо шу сув бахорда дарё қаттиқ тошган пайтда уйларни оқизиб, чорвани моматалоғини чиқариб, тўғон-у қўрғонларни пайкон қилиб яни узининг энг юқори чўққисидан ошиб халокатли куч “Инь”га алмашади.

Шундан кейин аста-секин хотиржамлигига қайтиб ва яна инсон яхшилигига хизмат қиладиган мезрибон кучга айланад. Лекин бу давр узоқ давом этмайди. Кейинги бахор яна “Инь”га айланади. Шундай давом этади. Асосиси – сув. Бир-гина нарса.

Бунинг мохияти шундаки – бизнинг Яхшилик ва Ёмонлик деп юрганимиз хар хил вазиятда турли хил хусусиятга эга булиши мумкин бир-гина ходиса.

Шунинг билан яхшилик ва ёмонликни фарқлашда, бир-биридан ажратишни хожати бормикан. Шуни бир ўйлаб кўринг.

Бегона таниш, қарсам бу хали бизнинг сухбатимизнинг боши болса керак. Афтидан иккаламизнинг хам улашадиган нарсамиз озмунча бўлмаса керак. Агар қарши бўлмасангиз яқинроқ танишайлик. Гаплашайлик. Гар хат ёзсангиз, уни коридордаги столнинг пастки қисмида қолдиринг.

Бегона танишингиз.”

Хайрон қолиб, нима учунлигини билмайман, махфий хатни яна бошдан ўқиб чиқдим. Тусатдан юрагим жиз этди. Бу қайдан келган хат? Палатада ёлғмзман. К3м кириши мумкин? Нима учум мен йўғимда келади? Нимага мени кундалигимни руқсатимсиз ўқиди? Чиндан танишкиси келса нимага хатсиз танишмайди?

Қандайдир қўрқув босиб оёқларимни йерга теккизмайди. Бироздан кейин ўзимни сабрга чақирдим. Майли, шундай бўлгандир балки. Хазирги кунда қилган иши ва фэл-атворига хеч ким тушиниб бўлмас инсонлар камми? Бундан ташқари асаби чарчаганлар орасида ким йўқ дейсан?

Узимни шу тарзда юпатдим ва бу ходисага этибор бермасликка харакат қилдим. Соат 11-да аутотренинг сеансига бордим. Сеансни мен илгари курмаган ёш сариқдан келган қиз олиб борди. У гапирганда, ингичка лаблари бироз ачилиб, оппоқ маржондек тишлари кўриниб жилмайиб тураркан. Кўзлари кўзинга тушканда гуё юзингни нури билан ювиб, вужудинг қандайдир ажиб оқимга берилиб, қалбингла чумилгандек бўласан. Шуни сезгандек:

- Сиз тебраниб, лаззат туйғусига бурканмоқдасиз, - дейди ўша лаблар хаёлингни ўғирлаган мулойим овозла. – Сиз тулғаниб, ўйқув қучоғига чукиб бормаоқдасиз, чукиб бормоқдасиз...

Узоқдан толиб мусиқа товуши эштилади. Пиянинадан чиққан ажиб бир куй! Йер юзидаги хаёт кўйига ухшамас. Гўдакка айтган алладек бир хил ритмда буюк маконга – у дунёнинг чексизлигига қараб. Юракдан чиққан соғинч хисси инсоният кишанидан халос бўлгандай, озодлик оламига – умрибоқиликка кутарилиб, инсони мақсадга эришиб бўлмас абади чуққида сузиб бораётгандек. Чексизлик...

Қандайдир қуёш нури порлаб, кук майсанинг хиди димоғингни ёриб, ойдин кўлнинг бўйида эсган шамол ила ўтиргандек хис қиласан... яшил ўтлоқлар...

Гуё кимдир сизга олисдан қўл силкиб тургандек.

Бир пайт:

-энди уйғонинг!-деган овозни аниқ эшитдим. –Сизнинг яхши кайфиятдасиз, танангиз йенгил, вужудингизга куч ва энергия қўшилди. Уйғонинг!

Милтиллаб кўзимни очганда, фариштага қарагандек жилмайиб турган шифокор қизни кўрдим.

-Жўда яхши!-деди у бизга, балки ўзига – кимга мамнун бўлгани номалум.

Аввалига қандайдир сири ошкор бўп қолган одамдай бироз саросимага тушиб, атрофимга боқдим да, ўзимга ўхшаб бефарқ ўйғонаёткан бошқаларни кўриб кўнглим жойига тушди.
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26 март...

Англашимча мени бир нарса безовта қилаяпти. Тунда ёмон туш кўрдим. Қоронғу йўлакдан келаётган эканман. Йўлда ётган нарса ёки тирагич экани номалум – қандайдир тўсиқларни айланиб ўтиб, йиқилиб қолмаслик учун, аста-секин силаб, қўлимни деворга тирайман. Чамаси бир нарсага шошиб келаман. Бир пайт қандайдир ўткир нарса – деворга қоқилган ханжар бўлиши мумкин – бўйнимни кесиб кетти. Хеч йеримда оғриқ сезмаганимдан йўлимда давом этаётиб тусатдан бошим айланиб кетганини сезиб, қўлим билан ушладим. Бошим бом-бош бир терига ёпишиб турибди. Бир қўлим билан деворни сипалап, бири қўлим билан бошимни ушлаб йўлимда давом этаман. Юришга ноқулай, сал қоқилсам, бошимни тушириб оладигандекман. Қорнғу йўлакнинг охири йўқ. Ушбу жонни қинаган азобли юриш энди хеч қачон туғамасдек кўринди гўё... бир пайт мехмонхонага ухшаш бинонинг ичига кирдим. Фойедаги стулга ўтириб бошим ёпишиб турган халиги жойдан биратўла юлиб олиб, ёнимдаги стулга қўидим. Ўтаёткан одамлар менга қараб кетётгандек. Ноқулайликдан бошимни газета билан ёпдим. “шу нарса уят билди-а, дейман ичимдан. Энди буни қандай яшираман?”

Қаерга боришим хам номалум. Газетани бир четини сал кутараманда, бошимнинг шу ахволда ётганин куриб, қайта ёпаман. Бундан қандай қутилишини билмай энсаси қотган кишидек... Шу тариқа уйғониб кеттим.

Ўзимга келолмай, юрагим қинидан отилиб кетардек бироз ётдим. Мени ажаблантирган нарса – бошимни ўзимдан ажратиб қўйиб, қандай ўйлаб, қандай қилиб кўриб турганлигимда. Аниқ шундай бўлмаса хам шунга яқинроқ нарсадек тасир қилади.

Узоқ вақт ухлолмадим. Деразадан тушган нозик ёруғлик хона ичидаги қоронғулик билан аралашиб, ириган бир нарсадай, на ёруғлик, на қоронғу эмас, кўзалдар қоракўланкага айланган. Қайситомондандир ахамиятсиз шабада есмоқда.

Кўрган тушим қувсанг кетмас чивиндек. Кўзимни юмсам бўлди, кесилган жойидан қизил гушти кўриниб, стул устида ётган ўз бошимни такрор ва такрор кўраман.
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Дунёдаги энг ёмон нарса – инсоннинг ўз – ўзидан қўрқиши. Бундай холда. Ички дунёнинг хафи қалинг ўрмонга охшайди. Бир адашсанг, қайтиб чиқишинг амримахол. Адашкан саринг қўрқувинг кучайиб, қўрқувинг кучайган сари, ўзингни-ўзинг бегонадек хис қила бошлайсан.

Охир-оқибат, ўз инидан ўзи чўчиган сичқондай ман хам ўз жонимдан ташқи оламга қочиб чиқаман. Шубхасиз хаёт қанчалик шавқатсиз бўлишидан қатий назар, зулмат ва ёлғонга тўла: оламон одам, қуёш нури, дойимий харакат, доийимий овоз. Ташқи мухит билан сени боғлаб турган бир илдизни хис қилган пайтда энг аввалги табий инстиклар қайта келиб, у билан бирга умидли орзулар ва мақсадлар яна жонланади. Менинг хозирги биринчи мақсад – хат ёзган бегона одамни топиб, бекинмачоқ ўйнашни тўхтатиш. Душман орасида юрган жосус сингари жўда эхтиёткорлик билан, ховлидаги хар бир одамнинг юзига синчковлик билан тикиламан. Юзимга бир боқса бўлди-ди, шу ондаёқ ёзмай танирдекман.

Нотаниш бродаримни ишлаб юриб, англаганим – бизлар чин манода хаётга паст назарда қарашимизни пайқадим. Паст назарда қарашимиз шунчалик-ки, хатто атрофимиздаги юрган инсонларнинг кимлигини хам билмаймиз. Этибор бермагунимча ховлида юрган одамларнинг бир-бирларидан фарқи ахамиятсиз эди. Кеийин билсам улар бир-бирларидан умуман бошқача инсонлар экан.

Ташқаридан қараганда кам гап, босиқ кўринган сирак сочли оқ-сариқ киши хақиқи мылжыңның ўзи бўп чиқди – ўзини таништириш учун ўзоқдан ота-боболарини тарқатиб, хар бирининг қахрамонлигини овоза қилиб, боболаридан бири подшохга борганлигин, бир отасининг илимли олим бўлганлигин айтиб, йегимдан ушлаб юбормай обдон мамазни қочирди.

Қашқа бошин самай сочи билан ёпкан гавдаоли йигит: «Хой, биродар, қозоқларда мени танимайдиган одам йўқ, қайдан келгансан ўзинг?»,-деп ўзимга қарши гапира болшади.

Энди бири хатто касал экан: «мен Айса пайғамбарман, осмондан тушдим, мендан қўрқиб хамма қарши чиқиб шу жойга қамаб қўйшди. Уни ташкиллаштирган Бирлашган Миллатлар Ташкилоти,»-деп бемани онгга сизмас бирнарсаларни гапиради.

Қуёш иси бошлади. Аммо кўланканинг совуғи хали хам бор. Намли бахор шамоли касал инсоннинг нфасидек, қайсидир тарафдан есган ёқимсиз шамол вақти-вақти йелпиб ўтганда, тананг тугул жонинг хам жимирлагандек бўлади.

Тушки пайтлар томон ховлида жанжал чиқди. Девдек соқолли киши жингалак сочли ийгитни калтаклаб, кўпчилик аранг ажратди. Жанжални сабабини хар ким хар-хил тарифлайди. Хамширанинг айтишича, бошқа бир сабаб билан ховлига чиққан бош шифокор ёш ийгит билан саломлашган экан, шунга жахли чиққан соқолли дев «мен билан саломлашмай, сен билан нега саломлашади» деп калтаклабди.

Қараб турсанг, касалхонанинг ховлисидаги хаёт билан ташқи хаёт орасида унча катта фарқи йўқ.

Тушдан кейин шифокор мени қабул қилди. Стулга санчилиб тик ўтирадиган кичкина кўзойнакли йигит. Худди бир жойи касалдек одамга қадайдир оғриқ билан қарайди. Гапларидан тажрибали, илимли мутахасис экани билиниб турибди. Қон босимимни ўлчаб, юрагим ва ўпкамни эшиткандан кейин, кайфиятимни, умуми ахволим хақида, ўткан хаётимни сураб сухбатга торта бошлади. Тушкинликка тушкан кўнглин кўтариш учун гаплашадиган одам излётганга ухшайди. Охири об-хаво, ўткан кечаси тўхтаб қолган сув ва яна шу каби майда-чуйда гапларни айтиб, кейин тиббиёт хақидаги гапка кўчди. Психика потологияси хақида узоқ маруза ўқиди. Айниқса инсоннинг иккига ажралиши... Яни бир инсон вужудида иккинчи кишининг пайдо бўлиши хақида. Масалан, кимдир яхши ойла азоси, эхтиёткор ходим ва тунги 12-дан кейин хафли жиноятчидир: аёлларни зурлаши ва одамларни ўлдириши мумкин. Яқинда бир учувчи ёш қизларни зурлагани ва ўлдиргани учун хибисга олинган. Ва яна шундай ишлар билан бирнеча ийллар давомида шуғилланган. Хаммага хурматли, ақилли хизматкорнинг жиноятчиликка тўла бошқа сирли хаёт кечираётганин хеч ким билмаган. Бундай мисоллар кўп. Яни одам ичида бошқа характерга эга ва бошқача дунёқарашга эга булган иккинчи шахснинг пайдо бўлиши инсон психикасининг потологиясидир.

Ва мен ўйлайман: хозирги кунда нормал хол билан экстремал ходисаларнинг миядаги аралашган пайтида касаллик ва соғлик орасига чизиқ тортиб бўлмайди. Дейлик, тишларингиздан бири оғзинга сиғмай кетса бу – потология, кечаги бир-бирларинсиз яшолмай севги оловига кўйиб-ёнган ошиқлар билан ажралмас дўстлар бир-бирларига хиёнат қилсалар бу – потология эмас, бу – хаётнинг одди кўринишидир. Ва биз шундай тшунчалар ва тамойлларга етимиз ўрганиб қолган. Акс холда, қайси потология сизнинг ахлоқи идеалингизни сотишдан кўпроқ нарса бўлиши мумкин?

Хаозирги ижтимойи хулқ-ахлоқ: ўзидан бошқанинг хаммасидан нафратланадиган ўзли худбинлик, кибр-шавқатсизлигу, жирканч мағрурлик ва ичторлиқ – потология эмасми?

Хатоликлари бошидаги сочидан кўб бўла тура, ўзи билан кўрашиб юрган одамни учратмайсан. Кўсадан юзлаб одамни ушлаб олиб, сирлашсанг, шу юзи хам кимдандир хиёнат кўргувчилар бўлиб чиқади. Шунда жиноятчилар қаерда юрибти?
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Бугун яна хат олдим. Ўз ажалим ўзимданми дейман. Коридордаги столнинг тагига қарасликка қанча ахд қилсамда, қандайдир ожиз туйғу хиссидан қутилолмадим. Куни бўйига ўзимни-ўзим сабрга чақирганман. Аммо пешинда столга келиб, остига кўл чўзганим шу эди қўлимга хат тегди-ю, тузоққа тушган овдек қолдим. Мени бир таваккал тўйғунинг йетаклагани рост эди. Агар шу сафар хат йўқ бўлиб чиқса, ишдаги олишган кураш сал-пал тинчиб, узимга келгандек бўлардим. Лекин кўзга кўринмас нотаниш рақибим мени чув туширди.

“Нотаниш биродарим,- депти илгаргидай,- сиздан жавоб бўлмагандан кейин. Иккинчи марта хат ёзияпман. Сизнинг кундалигингизни ўқиганимга яна ўзир сурайман.

Менинг тушунишимча – сиз яхшиликка ишоназиз да, ёмонликка ишонмайсиз. Манимча, иккаласига хам ишониш керак. Бу дунёни бир-бирига тутиб турган шу икки кучку. Хаёт деган араванинг икки судровчиси бўлса, шунинг бири ёвузлик. Леки у, сиз тасаввур қилгандек, инсонга фақат ёмонли келтирадиган хафли нарсамас. Дейлик тан олинган тамойил хақида, ёвузликнинг бир вакили – ажал. Ахир йер юзида ўлимсиз хаёт қандай бўларди? Касал ўлмаса, қари ўлмаса, қароқчилар, инсониятга азоб келтирган золимлар ўлмаса, нима бўларди. Фақат дузахт бўларди. Ажал орқали гина хаёт узлуксиз абади жараёнда кетмоқда. Иккинчидан, вужудимизда одам ўлдира оладиган ёвузлик бўлмаса, қотиллардан ўзимизни қандай химоя қилардик? Ёки, йлоннинг ўзидан хам, унинг захридан қўрқамиз, вахоланки ундан одам ўмрин сақлаб қолиш учун қанча дори таёрлаш мумкин? Шунинг учун хеч қандай куч олдиндан “яхши” ёки “ёмон” деп белгиланиши мумкин эмас. Фақат биз бу кучлар билан тўқнашган пайтларда бизга уларни фойдаси тегадими, ёки зарари тегадими – яхши ёки ёмон деп юрганимиз шу аслида.

Энди ёлғон ва сохта хақида. Ёлғонни ёқтирмаймиз. Агар шу ёлғон одамлар билан бахслашса: “Хов, яқинлар! – дерди. Хаммаларингни кун кечиб юрганларинг менинг орқам эмасми? Агар дойимо росини айтаман десанглар, аллақачон йўқ бўлиб кетардинглар. Мен туфайли жон сақлаб келдинглар, хали хам сақлаб келасанлар. Ёлғон гапирмай бир кун хам ёшолмасдинглар.” Ёлғон шундай деса, хеч биримиз оғзимизни очолмасдик. Чунки ёлғоннинг айтиб тургани – хақиқат.

Сен кундалигинда тозалик хақида кўп ёзасан. Мен шу йердаги бир одамдан эшитган хикоямни айтиб берай.

Зиёли ойладан чиққан бир аёл кўёвига хиёнат қилган. Қандай қилиб ёки нима сабабдан эканлигига бош қотирмайлик. Хар дойимги холатлар. Лекин енг ачинарлиси – ўша аёл жинси касалликка дучор бўлган. Эхтимол у ақилга солиб , сабирли бўлса, даволаниб тузалиб кетарди. Аммо, қаттиқ тушкунликка тушкан бечора ўзини эрига нолойиқман деп ўйлаб, қайғуга чидолмай осилиб ўлди. Эри боласи билан ёлғиз қолди. Кўйови жўда қайғурибди. Унинг учун энг ёмон ботгани – узини мукаммал ва фок деп билиб, унга лойиқ бўлолмагани учун, ўз жонига қасд қилган хотиннинг хатоси эди. Эри хотинин хеч қачон ўлимга қиймасди, кечиришга хозирди. Чунки ундай тозалик унинг ўзида йўқ еди. Мукаммал пок болмасдан хам бандалик камчилик ила бахтли бўлиб яшаши мукин-ди. Энди у бахтни қайтариш мумкин эмас. Қандай нотўғри тушунча?! Шундай хато тушунчалар дунёни бузади. Фақат хаёлдаги тасаввурда мавжуд бўлган хаётда эса ушалмайдиган поклик билан онгимизни захарлагандан нима топамиз? Қандай ахмоқлик?! Эр қайғусининг чеки йўқ. Воқеанинг бош-оёғи шу.

Одамзот бахтли бўлиши учун, аввало ўзининг ки эканлигини аниқ билиши зарур. Яни ўзинг авлиё емас, гунохкор банда эканини тан олиши керак. Уни тан олмагунча, хеч кимса рухий азаобдан абадий қутилолмайди.

Шуларни уилаганда, гуё бахт қуши қўл чузим жойда тургандек тўйилади. Шу бахт қушининг сизга хам қунишини тилайман.

Мен сиздан умидимни узмайман. Хали хам хат кутаман.

Нотаниш биродарингиз”.

Қўлларим қалтирай хатнинг сўнги сатрларини зўрға ўқидим. “Сабир, сабир” дейман ўзимни-ўзим юпатиб. Лекин қўрқинчли туйғу хисси, хар тарафга қочган жонзотдек, менинг измимга кўнмайди. Охири уша қўрқинчли хавотирни тўхтатиб, ички оламимни бир маромга туширгандек бўлдим. Аммо қорқув булутининг тарқашидан дарак йўқ. Ё худо, бу нима ахир? Мени мазах қилиб юрган борми? Ёки бошқа бир сир борми?

Бироз ўзимга келиб сабирга тушганимдан кейин, хатнинг мазмунини ўйладим. Вужудимдаги аввалги сўқир қўрқинч энди ички азоб, рухий ташвишга айланди. Сабаби хатдаги салбий фикру-хаёллар хақихатдан йироқ емасди. Хафлилигининг ўзи хам шунда. Дунёдаги энг ёмон нарса – бир хил ёлғонлик эмас, хақиқат аралашган ярим ёлғон. Энг хафли инсон – бир хил жирканчли мас, вужудида бироз бўлса да яхши фазилати бор инсон жирканчлидир. Бундай “яхши” жирканчлилар билан курашиш ўн баробар қийин.

Бироқ мен унинг асосий йўналишининг нотуғри эканлигини яхши биламан. Агар борар жойи, дейлик, шарқда бўлса, ғарбга қараб юрган инсон қаншалик зукколиги, тиришқоқлиги ва айиорлигидан қатий назар у маконни хеч қачон тополмайди. Ва албатта уни топиш учун сиз олган йўналишни узгартиришингиз керак.

Бир инсоннинг яхши ёки ёмон бўлиши дунёда эзгулик ва хиёнат деган қарама-қарши икки кучнинг бор эканини йўққа чиқаролмайди.

Агар бир отнинг ранги оқ ва қора бўлса, уни ола деп атайди. Лекин у оқ ва қора икки рангбор эканлигини инкор етоладими? Йўқ. Фақат икки ранг битта отнинг жисмига сиғиб турибди. Шундай қилиб эзгулик ва хиёнатни вужудига сингдирган қанча ходисалар бўлишидан қатий назар, улар бир тушунчага айланолмайдилар.

Хатни ичида одамни саросимага соладиган бошқа фикирлар хам бор. Аммо қизиқарли фикир, қизиқлашга яхши. Аслида хақиқатдан олис.

Хаётнинг чинаккам мани ва маноси хақида қисқача курашда қизиқ ва кўркамликка жой йўқ. Бизга кераги – фақат хақиқат, қўпол ва қаттиққўл, аниқ хақиқат. Хақиқатнинг душманларидан бири – гўзаллик. Ақлсиз гўзал инсон, хиёнаткор мафтункор аёл, алдамчи гўзал сўзлар... Ёлғон кўпинча гўзаллик ниқоби остида ғалаба қозонади. Жўда чиройли айтилган, бирлаштириш қийин бўлган сохта ғоялар йенгилтак йўлбошчидай одамларни адаштириб юрибди.

Р.S. Готфрид Бенн: “Гегель, Дарвин, Ницше – мана, миллионлаб одамларнинг ўлимига сабабчи ким десенгиз, шулар. Сўз қилмиши қотилликдан хам оғир, айтилган гапларнинг зардобин эркаклар ва оламон кўтаради”.
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Кўнгилдаги гумон кун ўтган сари ўсиб бормоқда. У кучайган сайин қандайдир иложсизлик, ночорлик хукм суради.

Менинг “нотаниш биродарим” жўда айиор одам. Мени четдан кўзини олмай кузатмоқда. Хатто мен мактубни ўқиганимда хам бир тешикдан муралаб тургандек кўраман. Чунки унинг ёзганларига қараганимда, мени ёзмаларимни айтмаганда, ўйлаган фикирларимгача ўнга танишдек.

Мен уни ўзим излаб топаман деган фикирдан қайта бошладим. Ўзингдан айёр одамни алдаш – қуруқ гап. Хозир хам у шу атрофда юрибди. Хонага келиб-кетиб юрган хамшира билан хам, палатани сипириб-артадиган аёллар билан хам, хатто шифокорнинг ўзи билан хам яқин алоқада бўса ажабмас. Унинг билмайдигани йерни тагида.

Мен энди у хақида кун-у, тун ўйлайдиган бўлдим. Тунов куни уни тушимда курдим. Эгнида меникига ўхшаган кулранг халати бор, оёқ кийими хам меникидек, угрилиб туриб:

-Мана охири учрашдик-ку, - дейди маған.

-ха, учрашдик, дейман жилмайган овозда.

Юзини кўролмадим. Лекин уни олдиндан танидиган одамдек кўрингим келади. Шунинг учун айланиб чнинг ёнига боргандан кўра, унинг менга ўгрилганин хохлаб, сабир ила жим турибман. Қанчалик индамай турганим сари, у чидолмай ўгрилиб қарайдигандек. Аммо ундай холатдан дарак йўқ, қотиб қолган тош хайкалдек қузғалмайди.

Охири чидолмай:

-энди бекинмачоқни тугатсак хам булар, деп йелкасидан тотмоқчи бўлиб қўлимни чузсам, қўлим қимирламайди. Кимдир боғлаб қўйгандек. Бор кучим билан қўлимни қузғатмоқчи бўламан. Қанчалик харакат қилмайин, холим йетмайди. Қаттиқ зўриқиш ва ингираган холда уйғониб кеттим. Бостирилиб қолибман. Жон терим чиқиб кетти.

Кўзимни юмиб, кўрган тушимни қайта тассавурлашга уриниб уша “нотаниш биродаримнинг” бир белгисини англаб қолгим келади. Аммо хеч қайси белгисини ушлолмадим. Уни ушлашдан нима фойда? Тушимда кўрдим деп бировга қандай ёпишасан?

8

2 апрель

Қандайдир жониворнинг изига тушаман деб адашиб, бир йўла сохройи кабирдан чиққан одамдекман худди. Нима қилиш кераклигини билмай, тунлари киприк қоқмай чиқаман. Эрталаб уйғонганимда бошим қотиб, холдан тойиб, бўйимдан мағлубиятга деган розилик белгиси бош кўтаркандек тўйилади.

Мен бундай асабий курашга дош беролмас эканман. Охири унга хат ёзишга мажбур бўлдим.

“нотаниш бродарим, деп бошладим менхам мактубни. Бирданига жавоб қайтармаганимга узир сурайман. Чунки сиз кўтарган базибир мавзулар менга равшанлиги шунчаликки, улар хақида бахслашишнинг фойдаси йўқ деп ўйлардим. Аммо ўйлаб қарасам ўндаймасга ўхшайди. Сиз ростдан хам бошқа йўналиш, бошқа тасаввурдаги инсон бўлиб чиқдингиз. Албатта йер юзидаги барча инсон бир гина йўналишда фикирлаши хақиқатдан анча йироқдир. Лиеки шундай экан деп, имону хис тўйғуларингизни суйстемол қилишни этиборсиз қолдириш мумкинмас.

Хаёт бу-кураш демакдир. Одамлар аввало қора кучлар билан курашдилар. Кейин турли хил қуролларни ихтиро қилиб, урушларни бошлади ва халқларни қириб ташлади. Энди келиб, хафи ундан кам эмас ақл-фаросат майдони пайдо бўлди. Агар эзгулик бу жабхада ғолиб чиқмаса, инсониятнинг манавий қўлаш даври бошланади. Ундан халос этар куч йўқ.

Сиз ана шу иккаламчи кичик майдонни (хозирга) бошладингиз. Қабул қилишга мажбур бўлдим. Келинг энди масаланинг ўзига ўтайлик.

Сиз менга эзгуликка ишонгандек, ёвузликка хам шундай ишонинг депсиз. Дўстим, ахри уларнинг хаётда бор эканлигини тан олиш ишонч эмас-ку. Ишонч дэган шу икки нарсанинг инсон учун қадирлироқ эканлигини тан олиш. “Ишонч йўқ жойда – эзгулик хам йўқ”,-дейди Достоевский. Шунда бу қандай ишонч? Эзгуликнинг фақат мохиятда борлигига ишониш ми? Йўқ, бу – эзгуликнинг ғалабасига деган ишончдир. Эзгуликка ишонмаган одам хеч қачон яхшилик қилолмайди.

Сиз яна хеч нарсага “яхши” ва “ёмон” деп белгиланмаслиги хақида гапирибсиз. Одам боласининг хайвонот оламидан юқори туриши ана шу “яхши” ва “ёмонни” ажрата оладиган ақл-заковати билан боғлиқ-ку. Агар биз ушбу икки тушунчани муносиб номлай олмасак, (адамгершiлiк) инсонилик деп номланар буюк шарият хам туғилмаган бўлар эди.

Инсонилик – бу одам муносабатларининг принципи. Инсон усиз яшай олмайди. (Рост, инсонилик ва қадр-қиммат қонунини тез-тез бузадиганлар йетарлидир, аммо бунга қараб, бутун инсоният мохиятини инкор этиб бўлмайди.)

Сизнинг ажал хақидаги фалсақангизни улкан янгилик деп айтмаган бўлардим. Аввало, ўлимнинг хаммаси хам бир хил эмас. Агар инсон яратган ато этган хаётни ўз хохишича яшаб, кейинги авлодга ўрин бериш маросимидаги бурчи ўлим бўлса, одамзот ундай “хиёнатга” шукурчилик қилишни аллақачон ўрганган. Аммо нохақ ўлим мавжуддир. Кимнидир бевахт жудо қилиш, кимнидир ёлғизидан айириш, ёвузга ғалаба келтирган, қонхор қароқчининг, қораният хасадгўйлар қўли билан қилинган, золимлар хукими билан бегунох одамларнинг ўлимига сиз каби бир философик нуқтайи назардан қарай олмайман. Улар йер юзидаги хаётни абадиликка айлантириш учун эмас, балки йер юзидаги эзгуликка қарши қарата отилган омиллардир. Шунинг учун имкон қадар бундай ўлимларнинг олдини олиш учун курашиш керак.

Сиз шунингдек, ёлғон хақида хам хайратланарли изохлар берибсиз. Тўғри, ёлғон билан яшаган замон кўб бўлди. Эхтион хозир хам кўп одамлар шундай яшар. Лекин у ёлғоннинг ўз бошининг яхшилигидан эмас, балки ёлғонга асосланган жамиятнинг айбидир. Агар унинг ўрнига хақиқатга асосланган адолатли жамият бўлса, ёлғон шу захоти фош бўлиб, си айткандек, бизга кеккайган холда юқоридан паст назар билан гапиролмасди

Мактубингизнинг охирида эрини ўзига содиқ деп ўйлаб, ўз қилмишига чидолмай осилиб ўлган аёл тарихини мисол келтирибсиз. Буларнинг барчаси, ўз навбатида, қизғин мунозараларни келтириб чиқарган хила-найранг. Ақлниг ўйини. Аксинча, худди шундай аёлининг хиёнатига чидолмай эрларининг осилиб ўлганлиги хақида кўплаб мисоллар келтириш мумкин. Шунинг учун унга қараб, дунёни қорага пуркаб юрган хаётда поклик йўқ деп хулоса қилишингиз мантиқсиздир.

Умуман олганда, эзгулик ва ёвузликнинг табиатдаги баланси бирдек, фақат шу мувозанатни сақлашга қодир бўлиш керак деган фикир, менимча нотўғри. Эзгуликнинг миқиёси хеч қачон ёвузлик билан тенг келмаган. Чунки яхшиликка йўл тор. “Хиёнат қилишнинг минг тури мавжуд, вахоланки хиёнат қилмасликнинг фақат бир гина йўли бор, у – хиёнақ қилмаслиқ” деган гап бор. Шунинг учун қўлингдан келса, яхшилигингизги эзгуликка қилинг. Ёвузлик сизнинг гамхурлигингизга мухтож эмас.

Буларнинг барчасини мен оз гина бахсга аралашиб қолганимдан иложсиздан айтаяпман ва сизни буларга ишонтириш ниятим йўқ. Сизнинг дунёқарашингизда менинг қалбим ва хиссиётларимни хақоратлайдиган кўп нарсалар мавжуд. Мен нафақат сиз билан мулоқот қилишим, балки ўз фикирларим билан бўлишишим жуда оғир. Шунинг учун ўзингизга хамфикир ва йулакдош одамни топсангиз яхши бўларди.

Нотаниш”.
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Нотаниш биродаримнинг шунчалик менга бало бўлиб ёпишиб олишини ўлаб кўрмаган хам эканман. Худди ошиғим сингари куну тун, ёдимдан кетмайди. Унинг атрофимда гирди капалакдек юрган одам нафасини хис қилгандек, юрак товушини эшитгандай ажиб бир хислат билан англагандекман.

Ховлидаги юрганларнинг қай бири гумонли кўриниса, яна ушаларни боқиб хамма вақтим зоя кетди. Хар куни уйқуга туймай, эрталаб холсиз зўрға уйғонаман.

Кечаси қандайдир товушдан уйғониб кетдим. Бир мунча вақт тинглаб йўтган кейин қоронғу йўлакка чиқдим. Куча тарафдан бировларнинг юрган товушини эшитиб, деразадан қарадим. Хечкимса кўринмайди. Ажабланарлиси шундаки мен дераза олдидан кетганда оёқ товуши яна эштилди. Вақти-вақти билан мошина шовқинидан қадам товушларини йўқотиб ва бирмунча вақт ўтгач яна эшитаман ва базида эшитсам хам ёки эшитмай турганимни англолмай, юрагим номалум холатда дукуллаб узоқ тураман. Ташқарига чиқиб қарамоқчи эдим – бўлимманинг эшиги ёпиқ экан.

Қайтиб келиб ухлагани ётдим. Аммо, эрталабкача ухламадим. Кўзим энди уйқуга кетди дегунча яқинлашиб келаёткан оёқ товушидан уйғониб кетаман.
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Эрталаб нимагадир безовтали, котта бир ишга кеч қолгандек ё поездан ёки самалётдан қолиб кетган йўловчидек чалкашли холда уйғондим.

Бошимни кутарганимда биринчи кўзим тушгани – тумбочка устидаги мактуб бўлди. Юрагим жиз этди. Қўрқув алангаси томир-томиримни қувиб, ўша ондаёқ вужудимни қамраб олди. Шоша-пиша букловли ётган мактубни очтим – шу холда. Ўқи бошлаганимдан қўрқинч ташқарисида “ нима ёзганкин” деган қандайдир қизиқиш хиссиётларидан хам жудо эмаслигимни сезиб турибман.

“Нотаниш биродарим! Жавоб ёзганингизга рахмат. Хаммаси мен кутгандек юз берди. Сиз барқарор нуқтайи назарга эга одамсиз.

Мохият чексиз бозорга ўхшайди. Хар ким шу бозордан ўзига керагини олади. Ананавий нуқтайи назардан, керакмас нарсага сиз мухтожмассиз. Аммо сизга керак эмас нарсани хам олиб кўрингчи. Барча қизиқлар шундан бошланади. Бу – шакилланган куникмани бузиш, янгиликка интилиш. Хаёт янгича қарашлар орқали гига рвожланишига шубхангиз йўқдир.

Ўткан замонлар тарихига назар солган хар бир инсон одамзотни бахтли бўлади деп айтолмаса керак. Йер юзидаги қирғин урушлар, очарчилик, фалокат, вабо, одам боласининг ғайриисоний вахшиликлари-ю, қашшоқлик, у кам десангиз, бугунги табиат фожиаси? Об-хавонинг бўзилиши, захарланган сув ва тупроқ- шунинг испоти.

Буни хаммасини четга суриб, шахси одамнинг хаётини – хатто иккимизнинг хаёт тағдиримизни – олайлик. Бахтлимиз-ми? Мен бахтлиман деп айтолмайман. Хаётдаги шунча хиёнат ва адолатсизликларни кўриб туриб, ва яна ундан қутиломасингни билиб қандай бахтли бўлиш мумкин? Асрлар давомида эзгулик ва халоликка умид қилсанг да, ўшал умид хаёт хақиқати билан юзма-юз келган болакайнинг ўйинчоғидек парчаланиб кетганин хаёт қанча исботласа да, хеч нарса тушунмайдиган ахмоқдек таслим бўлмаймиз. Кўр ушлаганидан ёзмайди дейди. Балки, бу – рухи ожизликдир.

Хаммага ишониб келамиз. Олага хам ишондик, сувга хам ишондик, сиғинмаган нарсамиз қолмади. Худога хам, пайғамбарга хам ишондик. Дахога хам, нотиқга хам ишондик. Лекин инсоният азоби-уқубатлари шундан осонлашдими? Одамзот асрлар давомида яшаб келаётган бўлса, шунча вақт олданиб келди. “Эзгуликнинг ғалабасига ишонинглар”,-дейшади шойр ва ёзувчилар. У қачон ютади? Эзгулик қайси асрда ғалаба қозонади? Аниқ далиллар борми? Йўқ. Фақат бу шунчаки истак.

Шунда бундай бахтсизликнинг сабаби нима деган қонуни савол туғилади. Асоси сабаб – инсониятнинг ақл-фаросат майдонида шу пайтгача адашиб келаётгани: унинг рухи дунёсидаги яхшилик ва ёмонлик ёки эзгулик ва ёвузлик деп номлагат буюк ибодатхоналарнинг нотўғри солиниши.

Шундай экан, ор-виждон, ахлоқ ва адолат сингари тушунчаларни қайта ясашимиз керак.

“биз ёмон деп атайдиган нарсани яхши, деб айтиш учун жасоратга эга бўлган кун, хаётимизда катта нарсалар бошланади”, -дейди Ф.Ницше.

Ески тушунчалар, ески тамойиллар, ески одатлар онгимизни бўғиб хақиқат ва воқеликнинг юзини акс эттирмайди.

Кўплаб тарихи шахслар вақтида устунга михланиб, оловга ёқилиб, дорга осилиб, бадарғагаликка учраб - кейин пайғамбарлар сафига қўшилди. Адабиёт ва санат сохасида кўплаб кўркам асарлар энг цвилизатцияли мамлакатларда жамоат ахлоқига мос келмайдиган “беадаб” асарлар сифатида тан олинга ва тақиқга учраб, янги давр, янги авлод келганда энг илғор асарлар сафидан жой эгаллаган. Бунинг барчаси ески тушунчанинг натижасидир. Ундан холос булган ондаёқонгимизга нур ёғилиб, олдимиздан аниқ ва равшан бошқа хаёт бошланади. Шундай экан бизнинг онгимизга озодлик керак. Фикир эркинлиги карак. Уни тўхтатиш учун хеч қандай тўсиқлар бўлмаслиги зарур. Фақат чексиз рухий-манмвий эркинлик инсониятни бахтли эта олади.

Салом ила, Нотаниш биродарингиз.”

Яхшилик ва ёмонлик аввало дунёга ғоя шаклида туғилади. Кейин амалга ошади, ишончга айланади. Ушбу мактубдаги ғояларни фақат рухий оламга ташланган атом бомбаси деб қараш мумкин. Унинг оқибатларини олдиндан айтиб бўлмайди...

Бундан ортиқ ўйлашга кучим йетмади. Асаб толаларимнинг тортилган симдек таранглашгани шунчалик узибил кетиш олдида турганин сезиб, уни бушатиш учун коридорга бақириб чиқдим:

-Бу қандай беманилик?! Нима деган одам ўзи? Нега хонамга рухсатимсиз киради?

Хамшира югуриб келди. У энди ишга кирган аёл эди.

-Сиз нима қилиб юрганингизни биласизми?-деп бақирдим ўзимни босолмай. – Бегона инсонни нега руқсатимсиз хонамга қўйдингиз?

Хамшира зўрға мени тинчлантириб нима гап эканлигини сўради. Мен ўнга бу холатимда хеч нарса тушунтириб бераолмадим. Фақат хатни кўрсатиб: “Мана, мана, бундан ортиқ қандай испот керак?”-деп такрорлайвераман.

Нихоят хамшира нима бўлганини тушунди.

-Мен борлигимда сизнинг хонангихга хечким киргани йўқ,-деди менга хайрат билан қараб.

-Ахир қандай кирмаган? Мана, мана,-дейман яна хатни курсатиб.

-Майли,-деди у бироздан кейин бир аллақандай сирнинг борлигини сезгандай бўлиб. –Сиз хозир дам олинг, сабир қилинг. Кейин курамиз.

Хамшира мени хонага кирғизиб, тинчлантирувчи дори берди ва:

-Бугун ташқарига чиқманг. Агар кечқурун мазангиз бўлмаса, навботчи врачга ётишдан олдин укол қилишни сўранг,- деб маслахат берди.

-Сиз мени кечиринг,-дедим майин овозда хамширанинг қўлини тутиб. Жахлим чиққанидан, бақириб юбордим. Мен алахсираётганим йўқ. Ишонасизми? Мен боши берк кўчага кириб қолгандайман. Шу йерга келганимдан бери бир одамдан хат оламан. Бу охиргиси. Аммо кимлигини билмайман. Мазах қилгандек базан хонамга ташлаб кетади. – Қўлимдаги мактубни яна кўрсатдим. – Бирмунча вақтдан биери кузатаман. Асабимни бўзаётган нарса – шу.

Хамшира жидди ўйлаб:

-мактубни қачон кўрувдиз?-деди.

-Хозиргина.

-Хозиргина?-деб такрорлади чучиган овозда. –Хўп,-деди хонадан чиқишга харакатланиб. – мен яқинда келган ходимман, хали кўпчиликни яхши танимайман... Лекин кўзатиб юраман. Хозир дам олишингиз керак.-деб эшикни ташқаридан ёпди.

Мен жим ётолмадим. Соат 11-да аутотренингка бордим. Аммо ишимдаги ёқимсиз фикирларнинг тасир қилгани шунчалик-ки доктор қизнинг чиройли лаблари ва маржондек тишлари, майин овози ила жон рохатига чорлаган сехирли сўзлари-ю, хаёл оғушида тебраган мусиқаси хам ёрдам бермади.

Нихоят кечқурун хат ёзишга ўтирдим.

“Хурматли нотаниш! Иккаламизнинг бекинмачоқ ўйнаб, бахслашганимизга хам бироз бўлди. Шундай бўлишининг сабаби – иккаламиз хам икки тарафга тортамиз. Хар иккимиз ўзимизникини исподлаш учун, жамийки билганимизни ўртага солиб, ўзимизга тегишли далиллар ва мантиқларга мурожа айлаймиз. Ростдан хам бизлар айтар фикирларимиз ва хақиқатимизни аниқ шартларга асосламас эканмиз, сиз ва мен умримизнинг охиригача бахслашиб ўтишимиз мумкин.

Шунинг билан, сизнинг қикирингизча, хазиргача одамзотнинг босиб ўткан манавий йўли – ёлғон, чунки одам боласининг энг аввалида йўл олган қутб юлдузи - инсонилик мақсади нотўғри. Эзгулик, хиёнат, мухаббат, халоллик, харомлик деган тушунчалар хато мантиқланган. Шунинг учун биринчи навбатда идеалдан воз кечиш керак. Балки “воз кечиш” деган гап йўқдир, лекин муроса қилиб келганда гапни туйниги –шу.

Менимча, одамлар шу пайткача шакилланган инсонилик тамойилларига амал қилгандан эмас, аксинча, унга ройа қилмаганликлари учун манавий тушкунликка дучор бўлмоқда. Рухий ибодатхоналарни нотўғри қургани учун эмас, балки муқаддас қадамжоларни хурмат қилмаганлиги, қадирламаганлиги ва ифлослантирганлиги учун бахтсиздир.

Тўғри, дунёга келган хар бир инсон озодликка интилади. Озодлик, бу – сизнинг фикрингизча қўлбоғлашдан холос бўлиш. Дархақиқат, эркинлик “озод бўлиш” (қўтилиш)сўзидан чиққан. Аммо, қўлни фақат ёмонлик-ми боғлаб турган? Бурч, увол, савоб, виждон деган тушунчалар мавжуд эмасми? Шунда ор-уятнинг занжиридан озод бўлиш эркинликми? Ундай бўлса, буткул тўқтовсиз ишнинг хаммаси – имонсизлик, жиноят, алдаш, фохишалик – қисқаси, хаёлга нима келса, шуни хаммасини қилиш (хаёлга нималар келмайди дейсан) – эркинлик эмасми? Хохлаган нарсасини қилган Рим цезарлари – Нерон, Калигула ва бошқалар том манода, чинаккам озод инсонлар бўларди. Чунки улар малум бир шакилли қойдаларга роя қилмаганлиги учун хаммасини бузишди: ўз оналари билан шакаргуфтон бўлди, миниб юрган отларини сенатга азо қилди ва х.к. Аммо итни эгаси бўса, бўрини тангриси бор. Уларга тарихнинг бахоси хам, хукмихам берилди.

Эхтимол, инсониятни шундай иблис-фитнасидан сақлаб қолган диндир. Шунинг натижасида қутурган иблис асрга олинмаса хам ланатланадиган бўлди. Инсоннинг онгида худонинг пайдо бўлиши, у хечқачон хайвон бўлмаслигини англатди ва шунинг учун хайвоний эркинлик билан умир суришга хаққи йўқ эканини англатди. Шунинг натижасида ўз қизларига ўйланган “озод” одамлар хахлаганини қилолмай шарият мезонига бўйсинишди.

Аммон сиз ўйлагандек, эркинликни бошқа хаётдан ажратиб олиб, унга бутга сиғингандек илтижо қилсақ, ўша иблис-фитнасига қайтишимиз мумкин.

Инсон инсонга айлангандан бошлаб, унинг қалб тубидаги зиндонбанд қилинган: хафли нафси, хайвоний инстикти,уятсизлик ва нойнсофлик, шавқатсизлик ва ужарлик, рахмсизлик ва қурс сенинг бир онлик иложсизлигингни фойдаланиб, бизни озод қил, ташқарига чиқамиз деп хайқиради. Ва сиз шуни озодлик деп ўйлайсиз. Уни озод қилиш қамоқдаги хафли жиноятчини озод қилиш билан баробар эканлигини тушинишни истамайсиз.

Кўчада кетаётган гўзал аёлни курсангиз, бандалик алдамчи тўйғуга берилиб, унга қизиқасиз. Леки сал сабирга келиб. У хам сен каби бировнинг хотини, синглисидир... Сенинг боланг сингари бошқа гудакнинг онаси. Мана шу жойда сен улкан жасорат ва қатийятликни курсатиб, ўзинга “Тўхта!” –дей олишинг керак. Чунки озодлик бошқабир инсонга зараринг тегмайдиган даражагача эркинлик, ундан наригиси – хиёнат. Агар тўхтолмасанг хайвоний туйғунинг қўлига айланасан.

“Сиз подшохлардан қандай фарқ қиласиз?” деган саволга донишманд Сократ: “Улар ўз вужудидаги эхтиросларининг қўллари, ва мен шу туйғуларнинг эгасидирман” деп жавоб берган экан. Сократ шҳўша қўл-подшохлардан юз хисса эркин.

Хаётнинг мани ва маноси одди хақиқатдан тошкил тобкан. Муаммо шундаки – ана шу осон хақиқатни тушунишга ва уни бажаришга бизда истак йўқ. Биз ихтиёри равишда энг қийин, энг аянчли йўлни танлаб олиб, ўз қўлимиз билан ясаган қийичилик билан фидокорона курашиб, хеч кимга кераксиз жасоратлар қиламиз. Масамлан, чекишнинг инсон саломатлигига зарарли эканини хамма билади. Шу хамма биладиган хақиқатга бўйсиниб, ундан узингни химоялаш учун котта матонатнинг, зўр жасоратнинг, хатто хеч нарсанинг кераги йўқдек, фақат чекмасанг бас. Аммо йер юзидаги миллионлаб инсонлар бунинг уддасидан чиқолмай, азоб чекишмоқда. Минглаб одамлар тамакидан ўпка саратони ва бошқа касалликдан азият чекмоқда. Уларни даволаш учун қиммат дорилар тайёрланиб, давлат хазнасидан катта маблағ ажратилади. Бироқ ушбу сунйи касалликка курашишда инсоният ягона мағлубиятга учраб келади. Статистикани қарасак, йер юзидаги зилзила, ёнғин, тошқин ва бошқа табийи, йўл офатларидан, эпидемиядан, жиноятли ишлардан – буткул кулдананг ажалдан ўлганларнинг 41,4% тамаки қурбонлари. Яни йер саёрасидаги буткул фожиянинг тенг яримига яқин сабаби тамаки.

Бир қарашда осон куринган нарсанинг миллион хисса мураккаблашиб, шундай глобал муоммога айланиши кичкина бегунох жонзотнинг аждахога айлангани каби, хақиқатдан хам дахшатли эмасми? (“Одамлар оддий хақиқатни менсимаганлари учун энг кўб азобн чекишади”- дейди сизнинг севимли файласуфингиз Ф.Ницше). Ва сиз ушбу балодан қутилишнинг усули – тамакидан бир яхши фазилатни топиб, тамаки чекишни қонунилаштириш деп ўйлайсиз. Бу – ўз вужудингиздаги кассалликка қўл қўтариб таслим бўлиш, қаршилик курсатолмайдиган, курашолмайдиган,кучсиз, нимжон кишига – қўлга айланиш демакдир.

Озодлик одамни ўз вужудида, онгида. Тўғилишидан қўрқоқ, иккиёқламачи инсонга нимайки хуқуқий эркинлик бермагин, у озод бўлолмайди. Жуда худбин, очкўз, нафсифуриш, савдойи одамлар хеч қачон озод бўлолмайдилар. Чунки улар ўзларининг ўша ниятлари ва характерларининг итоаткор қўлларидир.

“Озодлик нима ўзи? – Виждоннинг поклиги”, -деди бизнинг давримиздан йетти аср олдинги йер юзидаги йетти дононинг бири – Периандр Коринфский.

Ажойиб эмасми! Яний хақиқи озодликка фақат манавий этуклик билан эришиш мумкин. Мана шундай эркинлик олдида шляпангизни йечиб, бошингиз йерга теккунча егиш керак.

“Эзгулик қайси асрда зафар қозонади? Аниқ далил борми?”-дебсиз. Эзгуликнинг ғалабасини йер юзидан ёвузликнинг томири билан йўқ бўлиб кетиши деб тушунсак, жуда содда бўлар эди. Эзгуликнинг ғалабаси – эзгулик хақидаги ғоянинг инсон онгига мустахкам ўрнашидир.

Вахоланки, бу масаланинг биртта томони. Сих билан биз хали ғалаба ва мағлубиятнинг муносабатларини аниқламадик. Замонави манода, ғалаба рақибини рингда мағлуб этган боксчининг ёки одди фильмларда душманини отиб қўйган боэвикнинг тақдирига ўхшайди. Яни ўлганларнинг хаммаси – мағлуб бўлганлар. Аммо, чидаб бўлмас шавқатсизлик билан душманд қўлида жон таслим этган Исо пайғамбарнинг мағлубияти инсоният учун хақиқи ғалаба келтирмадими?! Хаётда шундай йенгилмас мағлубиятлар мавжуд. Ёки ўядаги полапонин химоя қилиш учун, оч йлоннинг оғзига ўзини ташлаган тўрғайнинг қахрамонлигидан хам зиёдроқ жасорат бўлиши мумкинми?! Булар йенгилмас мағлубиятлар эмас ми? Чиндан хам хайрон бўлсак нега шуларга хайрон қолмаймиз?

Умуман қахрамонлик нима узи? “Кеселдi кiсiнiң ер келетұғыны несi?”- дейдi Абай. Ахамият берсангиз, бизнинг дойимо эркак деганимиз касалли ишка юрак ютганлар. Қондан қўрқмас, қотилликдан, талончилик, киссовирликдан қайтмас. Муддоси шуки қароқчилар ва айғоқчилар эркак деган номга энг муносибларидир. Манавий жасорат хақидан нима дейиш мумкин? Масалан ўз хатолигингизни тан олишдан қўрқмаслик, бошқага мехрибон бўлиш (бундан осони борми), ўзинга нисбатдан шавқатсиз бўлиш, ўзингни жазолай олиш, бир сўз билан айтганда аввало ўзингни-ўзинг йенга олишинг – шуни хаммаси жасорат эмасми? Ўзидан анчайин кучли дўшманднинг оғзига ўз эрки билан ташлашга кучи йетган ўша тўрғайнинг жасоратини арслон хам такрорлай олмаслиги мумкин. Эхтимол, бу борадаги бази бир тушунчаларни қайта қараш керакдир.

Сизнинг бутун ғоянгиз,”инсон идеаллари йер юзидаги одамларнинг номукаммал хаётига мос келмайди” деган фикирга асосланган. Тўғри, идеал хаётда мукаммал нарсани ўзи йўқ. Агар у мавжуд бўлса, у ривожланмасди. Йер юзидаги хаётнинг мавжудлиги абади ривожланишга асосланган. Шунинг учун реал хаётда муккаммаликка йетган муккаммал нарса бўлмаслиги керак. Аммо рассом ёки хайкалтарош ўз асарларини яратганда, у муаррар равишда ўша хаётда мавжуд бўлмаган мукаммалликка интилади. Унга йетолмаслигини билса хам. Шунинг туфайли, кўплаб санат асарларининг пайдо бўлиши аниқ.

Тузалмас касалликни даволаш орқали, завт этиб блмас қамалга қарши хужумлар ортидан, йенгилмас мағлубиятлар орқали инсонлар ақл бовар қилмайдиган манавий юксакликка кўтарилишади, инсон салохиятининг уфқларини кенгайтиради.

Шундай экан идеалнинг ибтидойи хаётга мос келмаслиги унинг камчилигимас, аксинча афзаллигидир.

Хаётни яхши томонга ўзгартирадиган эзгу амаллар билан яхши тўйғулар ва шаройтларнинг барчасини худо барчамизни бўйимизга берган. Энди шу шартлар ва хаёлдаги ниятларнинг амалга ошмаганлиги ўзимизнинг бепарволигимиз билан қатийатлигимиздан кўришнинг ўрнига, виждон қудрати билан яратган муқаддас тушунчаларни тарк этиб, бутун инсониятнинг донилигидан воз кечишни истаймиз.

Инсони хаётнинг қонунини инсон яратади. Ушбу қонуннинг амалга ашиши аввало бизнинг хатти-харакатимизга боғлиқ. Тўқри, табиатда бизнинг муқаддас тўйғуларимизни хақоратлайдиган жуда кўп қонунлар мавжуд. Аммо биз табиатнинг у қонунлари билан ўмир сурадигандай, уни узимизга хаёт шарти дея оладигандай – бизлар хайвон эмасмиз-ку.

Дейлик, яратган учун, мухаббат учун, буюк мақсад-идеал учун ўзини қурбон қилиш ёки хаётнинг лаззатидан ихтиёри равишда воз кечиш, азаоб-уқубатлардан тозаланиш каби муқаддас фазилатлар табийат қонунида (аниқроғи, хайвонот қонунида) борми? Йўқ. Авлиоликни фақат инсон боласи гина тушунади. Шундай экан, хайвонот оламининг қонунларини табийат қонуни деп даво қилиш, гунохларимизни оқлаш учун онгимизни чалкаштириб, бази мантиқларни қийичилик билан уйғунлаштириб, худо берган қобилиятимизни бекорга сарифлагунча, инсон ақлига муносиб шартлар билан яшаш тўғри эмас ми? ва шунга бизнинг имконимиз бўлмаса- майли бўлмасин, лекин нега ортга қайтамиз? Шу йўлдан қайтсак агар, вужудимиздаги рационал хис-туйғулар саробга айланиб, унинг ўрнинг хайвони туйғулар эгаллайди. Узимизни хайвон эканимизни хис қилган онда-ёқ буткул инсони мажбуриятларимизни йенгиллаштириб, гуноху жиноятларимизни оқлаб, ўзимизни эмас, ор ва уятнинг қойдаларини “тузатишга” киришамиз. Хамма нарсани нотўғри қонунилаштиришга харакат қиламиз. Янни, биз одам ўлдирсак хам, “бу табийатда мавжуд нарса, содир бўлган, бўлади ва давом этади”.

Шундан кейин озодлик. Нима қиламан десанг хам, ўз хохшинг. Гунохга бот, орингни сот, ёрингни сот, алда – чунки инсон шартли равишда гунохкор бўлиб яратилган. Бу табийат қонунидир. Қандай завқ! Озодликка чиккан қонхўрдек хохлаган нарсангни қиласан. (эхтимол сизнинг “қўлингиз йетгудек жойда турган бахт қўшингиз” шудир)

Йўқ, нотаниш замондош! Хаёт деган буюк Ўйиннинг қойидаси қадимдан қилинган. Одатда қойидани паст даражадаги ўйинчиларнинг тез бўзишини ва улар учун 0ойида хар дойим оғир юк эканлигини ёдингизга солиб қўйгим келди.

Омон бўлинг!

Нотаниш.

Айтканча! Бир вақтлар қозиққа қоқилиб, оловга ёқиган, дорга осилиб, юртдан бадарға бўлган пайғамбарлар, тақиқланган машхур асарлар хиёнатни одди халқдан эмас, хукумат тепасидан кўришди. Халқ ўзининг ёдда сақлаш хусусияти орқали уларни тарих ажалидан омон сақлаб қолди”

Мактубни хар дойимги келишилган жойга обориб жойладим да, хонага келиб, ёзган хатнинг тасири ила узоқ хаёл суриб ёттим.

Мени қаттиқ ўйлантиргани, биринчи хатдаги тасвирланган ххитой фалсафасидаги “Ян” ва “Инь”-нинг ўртасидаги муносабатлари. Бир нарсанинг вақти-вақти билан қарама-қарши икки кучга айланиб туришини тан оламан. Аммо шу икки қарама-қарши куч қандай қилиб ўзларининг мани-мохиятини йўқотиши мумкин? Нима учун оқ ва қора, халол ва харом, эзгулик ва ёвузлик ўзича келишмай, бир-бири билан жондай аралашиши керак? Тўлиб тошган ёрқин фикирлар билан алданмай, аниқ ақил билан, хиссиётлар билан англасак, таом пишаётган қозон тагидаги олов билан инсонларнинг борлиғини кўлга айлантираётган дахшатли ёнғинни туби бир деб битта ходисага айлантириш мумкинми? Йўқ. Иккаласи бир косага сиғмас ходиса. Аммо иккаласининг бири косанинг ичида эканлиги кимга керак?

Буларнинг барчаси, халол ва харомга, эзгулик ва ёвузликка хам тегишли рухий қўшмаконлиларнинг кўпайишидандир. Манавий гермофродитларнинг тарқалишидан. Камбағаллар дойимо хаётга нафрат кўзи билан қарайди.

Мен нотаниш дўстимнинг бўйидан террористик хусусиятни сезаман. У инсон боласининг асрлар давомида донолик ва зукколик жасоратини сарфлаб қураган рухий иморатини йўқ қилишни хохлайди. Агар бу башорат амалга ошса, инсониятнинг минг йиллик мехнати бехуда кетгани. Бундан кейин ёқадими йўқми – хайвонот дунёсига қайтиб боришга тўғри келади.

Рухий терроризмга қарши курашиш керак.
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Ёлғизлик хақида кўп ўйладим. Афтидан, қийинчиликка, хақотарга, зўравонликка, тухмат ва балога хам бардош бераса бўлади. Бардош бериш қийин бўлган ягона нарса – ёлғизликдир.

Айтишларича хамма нарсаси тахт бой давлатларда, инсон хаёти қадрсизланган мамлакатларга қараганда ўз жонига қасд қилиш кўпроқ. Сабаблари турлича: тузалмас касаллик, алданган севги, ёлғон орзулар, тузатиб бўлмас турмуш ва х.к.з. Шуларнинг барчасин ёлғизлик тушунчасига жамлаш мумкин. Малумки, тузалмас дардга чалинганларнинг хаммаси хам ўз жонига қасд қилишмайди. Атрофингиздада қайғуларингизни бахам кўриб ва хаётдаги хар сониянгизда сиз билан хурсанд бўлаган одамлар оласида бўлганингизда хэч қачон ўзингизга қўл ўрмаган бўлардингиз. Тағдирнинг башқа зарбалари, агар бахам кўрадиган одам бўлса, сизни хайратда қолдирмайди. Одамнинг асаб-толаларининг азоб-уқубатларгабардош беролмаслиги, қайғусин бахам кўрар яқин инсоннинг йўқлиги билан боғлиқ. Ундай дамда ёлғиз юпанчинг – Ёлғизлик. Севгилингдай ёпишиб, кечаси тушингда, кундузи ишда хамрох бўлиб, бир қориндан тушган эгизагингдек Ёлғизлик – энди сенинг тағдиринг. Этагидан тутганча, у дунёнинг совуқ ва туманли осмонига шўнғивер.(о дүниенiң ызғарлы да тұманды кеңiстiгiне сүңги бер).

Олимларнинг айтишича, койнотдаги тасаввур қилиб бўлмайдиган даражада узоқ галактикаларда “қора туйнуклар” (“черные дыры”) бўларкан. Бу космик вайронагарчиликка сўнгиб кетмамйдиган хеч нарса йўқ, бутун масса хатто унга дўч келган ёруғлик хам ундан қайтиб чиқолмайди.

Ёлғизлик хам шундай койнотдаги қора туйнукга ухшайди. Вужудингдаги ёруғликни, бардошингни, жасоратингни, умидингни, ишиончингни қайтиб чиқмасдай суриб олади. Ёлғизликдан чарчаган кўп одамлар, қахрамонлик қилмоқ тўгули бошини бўзға кўтариб юрибди.

Ёлғизликнинг ўзимга жуда яқин келиб қолганини вужудим билан, оғриган юрагим билан хис қиляпман.

Шоша-пиша хамрох қидираман. Коридордан ўтиб бораётканларга, хона тозоловчи билан хамшираларга хам ёпишиб ахволини сураб, мен билан гаплашишини истайман. Улар менга хайрат билан қараб, мас0ара ёки мазах қилаяпти деп жавоб қайтармай кетаверади.

Аутотренингка бордим. Шифокор қизнинг хар дойим бир нарса айтгудек турадиган гудак лабларин кўрганда кўнглим бироз хотиржам тортди. Аммо ички хирадил тўйғу халихам босилмаган эди. Сенанс якунига йетган бўлса хам, хатто барчаси тарқаб кетса да ўзимни ўхлаётгандек ётавердим. Нихоят кўзимни очганимда кўз ўнгимда ўзгача чирой билан мени кўзатиб турган шифокор қизни кўрдим. Унинг нигохидан таралган ўзгача тароватга жоним хам танам хам ёриб кетаётгандек гўё. Ажабо, инсондан жумбоқ нара борми йер юзида. Бир қараган нигох танинга шунчалик куч беришини ким ўйлаган?

Лекин унинг: – Сиз ухламадингизку, -деган хазил аралаш овозда айтган гапи, мени сал-пал довдиратиб қўйгандек бўлди.

Ўзимнинг “ширин” уйқувим билан хаммани ташвишчиз ишонтирдим деп ўйладим... Аммо қизнинг майин юзи хаммасини ўнуттиргандек бўлди. “Одамга кўп нарсанинг хожати йўқ, ха, хатто хеч нарсанинг, фақат шу йлиқ чирой билан бир бор боқса йетарли”-деп ўйладим ичимдан. –Сизни безовта қилаётган ичингиздаги хавотирли ўйларни менга айтоласизми? – деди бир пайт қўлимдан тўтиб.

Хаёжонли хислар мени қайта қамраб олди. “Қандай қилиб?” Кафтларим терлаб кетгандек эди. Қўлимни аста бўшатдим. Ўткир нигохи гўё бир оламдек. Ундаги мехрибонлик, инобат ва гузаллик қалбингизни забт этиб, музлаган юрагингизни бошқа бир лаззатга чорлайди. Бу нигох менга жимгтна тассалу бераётгандек тўйилади:

“Агар сизнинг кўнглигизга оғир ботадиган ишлар қилган бўлсам ўзир сўрайман.! Кўнглингиз шунчалик нозикмиди?! Мен сизнинг ички хаёли азобларингизга малхам бўлишни истайман. Жонга жондан бошқа даво йўқ. Ингохларимга боқинг. Бў кўзлар хеч қачон ёлғон гапирмайди”.

“Сиз томондан жонга илиқлик бахш этар шамолнинг манин шивирлашини илк бор кўргандаёқ сезгандим,- дейман менхам жим. – Лекин уни кимга айтаётганимни ажратолмаганман. Везовтали хаёлларнинг кўплигидан. Уларнинг хаммасини сизга берсам, нойнсофлик қилмаманми деп қўрқаман Сизга?

“Сизни шу азоблардан қутқара олсам, мен учун хам бахтдир.”

Мен силк этдим. Чунки бу гап ичимдаги гапга ухшамайди. Қулоғимга аниқ эштилгандек. – нима? –дедим баландроқ овозда, эшитган ё эштмаганимни аниқлаш мақсадида. - “Сизни шу азоблардан қутқара олсам, мен учун хам бахтдир.”- деди у шу сўзларни такрорлаб.

Ишки мулоқот ташқи диалог билан алмашди. Назаримда юзма-юз гаплашган менга анча аниқ ва тушунарли кўринган эди. Гап – кўп холат хам ноаниқ, иккиламчи... Мен гапирмадим. Чунки сухбатни скутда давом эттиришни хохладим. “Сизга азобли хаёлларимни бераним – буткул тағдиримни берганим”,- дейман яна ичимдан. Албатта, хаётда бир бор айтилар бундай қатйи фикирларни ешиттириб айтиш мен уяун қийин бўларди.

“Қабул қилдим барчасини”,- деди уни нигохлари қандайдир таваккалликка ахт қилгандек. Юрагим дуккиллаб кетди.

-Ростданми? –дедим ўзим билмасдан.

-рост, деди у хотиржам овозда.

Ховузни бузган дарё сувидек қандайдир кучли тўйғу тошқини қалбимга отилди. Ғамга ботган кўнглимнинг сахроси дархол гуллаган кўк-майса ўлкага айланди. Инсон қалбига куч берар бу хаётда қудратли куч бор экан. Фақат худо учратишни ёзса...

Кафтимнинг қуруқлигини сезиб, унинг қўлидан тутдим. У бошқанинг бўйруғига итоат қилган инсондек мўнгғайган чорасиз холда нигохин обқочди. Қўлларини бўшатишга ўриниб, аста қимирлатганди, мен юбормадим. Чунки менинг вужудимдаги кучнинг тасири жуда ишончли зўр эди. Шунинг хисобидан қандайдир зафарли шонни хис қилардим. Бу албатта, бандалик. Сабаби у, бу кучни аввалида ёлғизлик қахридан қўрққан бечорага берганди. Энди шу кучни эгаллагач ўзининг халоскорига куч кўрсатиб тургандек гўё.

Мен уни қўлидан оҳиста тортиб ўзимга яқинлаштирдим. Бирданига дилга ҳузур бахш этар мўътадил ёқимли ифорни ҳис қилдим. Унинг намли қўллари енгилгина титраётгани сезилди. Ё, товба, унинг вужудида титроқ кучайган сари менинг ўжар ва бебош ҳис-туйғуларим қон ҳидини сезган наҳангдай тебраниб, депсинаётгандай бўлади. Мен ўзимга ўзим тушунмай, етти ёт бегона кимсани кўргандек ҳанг-манг ҳолатга тушиб қолдим. Алал-оқибат, ўша нотаниш кимсани танигандек бўлдим. У менинг бир лаҳзалик лаззату латофатга илҳақлигимдан фойдаланиб, қалб қўримдаги зиндондан бошини кўтарган ҳайвоний туйғулар экан... - Йўқ! - дедим оҳиста шивирлаб. - Йўқ! Ҳеч қачон, зинҳор базинҳор! - Ёввойи туйғуларни қайта зиндон ичига қувиб солиб, минг машаққатлар эвазига оғзини ёпиб, уҳ, деб нафасимни дадил ростлаб, бошимни кўтардим. У алланимадан сиқилган гўдак каби чеҳраю ёноқлари қизариб, кўзлари жовдираб менга ҳадиксимон тарзда қараб, турган экан. - Сизгамас. Сизга айтмаяпман. Ўзимга, ўзимга, - ўзимни қўлим билан кўрсатиб.

У озгина жилмайгандек бўлди. Инсоннинг юзидаги алвонлик софлик ва нозиклик тимсолига монанддек гўё. Қизара оладиган виждони соф инсонларнинг вужудидан тенгсиз гўзаллик, эътиқод ва ҳақгўйлик уфуриб туради.

У ўриндиқлардан бирига ўтириб, нимадир дейишга шайланган эди, мен қўлим билан оҳистагина оғзини ёпдим. Унинг майин лаблари кафтларимни қитиқлагандай бўлди, гўё. - Керакмас, - дедим шивирлаб, мана шундай унсиз, сассиз ажойиб суҳбатдан кейин қолганининг ҳаммаси ортиқча. Ҳеч нарса деманг!

У шақиллаб кулиб юборди ва сассиз-садосиз кечган суҳбатимизга сўнги нуқтани қўйгиси келгандек, менга қуёш шулъасидай нурли чеҳраси-ла меҳр-муҳаббат билан боқиб, борлиғимни оппоқ нурга белади. Мен яна бир карра эртаклар оламига шунғиб кетдим...

Хақиқи эртак – аниқ хаёт.
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Мен узоқ вақт зимистон-у маюс бино ичида бўлиб, энди ташқарига чиққан, табийатни, жамиятни , одамларни кўриб, ўзига – ўзи хурсанд бўп юрган бировдай хис қиляпман.

Ўзимни масқара қиб юрган айиёр дустимни касалхонадаги беморлар орасидан топиш фикридан аста секин қайта бошлагандекман. Сочи узун кўзига тушкан сариқ йигитнинг мени кўрганда шоша-пиша хонасига кириб кетаберишини хисбга олмаганда, бошқаларининг харакатида гумонли хеч нарса пайқамадим. Озғин йигит фақат менга мас, юзига тикка боққан одамн кўрса бўлди хонасига яшириниб оладиган хафга чалинганлардан бири экан.

Аммо яна фикрим ўзгарди. Танимга куч кира бошлагач яна Нотаниш дўстим билан зиддият ичимда қайта жонланди. Уни қўлга туширишнинг янги усулларини ўйлай болшайман.

Ким билсин, балким, учрашиб қолар деган фикирда ташқарига чиққандим. Ховлидаги одамлар хам ўзгарибти. Мусшлашткич барзанги ийгит хам, калтак йеган узун соч хам, гапи тугамас оқсарғич кекса киши хам йўқ. Ўзини “Исо пайғамбарман” деп таништирган қорачадан келган йигит ховлининг хов бўрчагидаги столда ўзи-билан ўзи гаплашиб ўтирибти. Янги келганларнинг барчаси одамовидек бир-бирига яқинлашмайди. Шунинг учун менинг одамларни гапка солмоқ бўлган харакатимдан хеч нарса чиқмади. Барчанинг юзига хадиксираб қарагап юришимни ўзимхам тушуна бошлагандекман гўё.

Охири умидимни ўзиб, обдон холдан тойиб чақчаган холда тун яримида тўшагимга йиқилдим.
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К0нглим бехузур. Бирнеча кундан бери бошим оғриб, кундалик ёзишга кўнглим чопмади.

Нотаниш дўстимнинг хафсаласи пир бўлдими дейман, куринмай кетди. Хабархам йўқ. Аммо унинг касофат фикирлари менинг кукрагимда сайраб турибди. Унинг бор йўёлиги энди менга барибирдек, чунки мен хозиу ўша касофат фикирлар билан олишмоқдаман.

Табийат бағрининг кўкаламзорли йерлари аста секин қўм босиб, сахрога айланаётгани, идеалнинг софлиги ва имонилик деп номланар рухий кўкалам сайқал оламнинг аста секинлик билан торилиб бораётганлигини англай олмаслик мумкин эмас.

Мумтоз адабиот, мусиқа, театр, кино нафақат қупол тўйғуларга тўла бўлган сари, қанчалик ўятсиз бўлгани сари, шунчалик ўтимли. Бетховенни эшмайдиганлар энг пастки даражадаги сахнага лозим кўрилган мусиқага чумолидек ёпишишади. Чинакам маноли бадий фильм яраткан режиссер ўз бахосини ололмасдан, бахти очилмай, қашшоқликда яшаши мумкин, ва тоза порнографиядан ажойиб филим суратга олган биров пулни тагида қолиши муқаррар. Яни виждонсизлик оламига талаб катта.

Маданиятли мамлакатларда таниқли актриса ва қўшиқчилар журналларда яланғоч холда нашир этилиб, журналистларга кунига ўз танида неча марта оргазм олганликлари хақида сухбат бериб, қонуннинг энг юқори тизими саналмуш Парламентда аёлнинг аёлга, эркакнинг эркакга ўйланишига рухсат берадиган қонун чиқарса, ва яна биз уни хозирги демократиянинг меваси деп қабул қилсак – уни эзгуликнинг мағлубияти демаганда ним деймиз?

Лекин ушбу қадирсизланиш даврининг мавжудлик қонунлари билан мос келадиган тшунчаси йўқ. Хар қандай рухий ходиса ўмир суришга хақли бўлиши учун у математик тенгликка бўйсунадиган табият яратилиши каби малум бир тизимли мантиққа бўйсиниши керак. Ва оммавий манавий инқирозда универсалли мантиқ йўқ. Фақат боши берк кўчага тиралиш бор халос. Ароқдан мағлуб бўлган пиёниста ёки банги ўзининг соғайишдан ўзоқлашганини сеган пайтда ўзига-ўзи суйқасд қилишга боргани каби, инсоният хам шундан ўзини –ўзи ўлдириш орқали қўтила олади. Ақл-идрок майдонида эзгулик мағлубиатга учраса, унинг охири нима билан тугаши хақида бошқача башорат қилиш мумкинмас.

Ха, ха илм ва техниканинг энг юқори чуққилари билан қуролланган бугунги одамларни қандайдир ташқи куч йўқ қилиб юборолмайди. Ядровий хатар ёки космик фалокат худди афсонадек. Инсон фақат ўта манавий ахлоқсизлик туфайли йўқолиб кетиши мумкин.

Бу йерда манавий тушкунликнинг асоси сабаби нима? Менимча, аввало рух эгасининг хаётида дастак сифатида бошланган ва у ўзининг чуққисига чиқиб, мана энди оқилона хаёт олдида оёққа кишан бўлиб турган Худбинлик кассаллиги. Унинг шиёри – “Мен”. Аммон аниқ хаётда мана шу “Менни” қутиришига йўл бермай, жиловлаб турадиган куч инсон вужудида борми? Унихам четлаб ўтиб, инсон ўз “Менини” жиловлашининг хожати бор деп хисоблайдими?

Биологлар узоқ вақт қоплонларнинг ўз кучукларининг оғзидан овқатни тортиб олиб йейдиган одатларини хайвоний шавқатсизлик деп хисоблашган. Аммо кейин буни негизида бошқа нарса аниқланган. Қоплонларнинг болалари қўмағай бўлганликлари сабаб, агар уларни ташқаридан тухтатишмаса, тўйганларини билмай овқатдан ўлиб кетишар экан. Қоплоннинг ўзи бўни генетик хотира орқли яхши билади. Шу сабабли ортиқчасини бермайди.

Хаётнинг барча жахаларида – овқатланишдан тортиб, бошга қўнган бахту-бойликка қадар, рақобат ва саховат, нафси балоси билан инсофсизликка йўл бериш, қоплоннинг кучуги каби хатарда турибмиз. Қоплоннинг кучугини сақлаб қолиш қудратини табият аллқачон кашф қилган. Ва инсонни бу нарсалардан қутқарадиган ўзидан бошқа куч йўқ.

Хаёт учун зарур сўқир тўйғулар қанчалик қудратли бўлишдан қатий назар, юқори сифатли ақл-идрок дунёсида асоси куч бўлолмайди, энг мухими, бўлишга хақли эмас. Аммо одам боласи хали хам ўз “Менин” ўзи қизиқлаб, шу сўқир тўйғулар салтанатидан чиқолмай юргандек. Агар буткўл “Менлар” қўшилиб фаросатли “Бизга” айланса, инсонилик қойдаларини амалга ошириш осонроқ бўлар эди.

Инсоннинг манавий тўлаб, янгиланишига, янги чўққига чиқишига қаршилик қилаётган мағрурлик, хасадгўйлик, қизғонч, худбинлик, очкўзлик,шухратпаразлик, айёрлик, хотинбозлик, ичкиликбозлик каби касофат фазилатларнинг барчасининг илдизида “ўзим, фақат ўзим” деган “Меннинг” ётгани хечкимга сир эмас.

Тарихда буюк давлатларнинг парчаланиши бошқарувчиларнинг орасидаги нохолислик сабаб бўлган. Ва бу холат бош бошига бек бўлган, бирлашини истамаган “Менларнинг” худбинлигидан кеб чиқади.

Ойладан бахт юз ўгириб, эру-хотин ажирашса, унга хам биттасининг ёки иккаласинин бўйдаги ўзидан бошқан ўйламайдиган худбинлик сабабчи.

Туғишкан икки одам ёки ажралмас дўстлар аразлашиб қолишса, у хам худбинликдан келиб чиқиши аниқ. “Меннинг” өлермендiгi бор жойда хар қандай ўйғунликдаги севги ва фидокорона дўстлик, хатто барака хам бўлиши мумкинмас. “Мен” хар дойим очкўз – хаммадан ортиқ, баридан юқори ва нуфузли бўлишни истайди. Унинг тумшуқ сўқмайдиган ва зарар йетказмаган йери йўқ.

Тўғри, виждонсиз “Меннинг” орқасида фақат ўзиники мас, бировнинг хам насибасига эга чиқиб юрган ўлжабойлар йетарли. Аммо “Мен” тизими қавим талабларига жавоб бермайди.

“Хаёт дегани дойимо кеманинг халокатидир” - дейди Х.Ортеге- и-Гассет.

1912 ийл 14 апрел кечасида Буюкбританияда қурилган “Титаник” кемасининг нью-Йорк томон сафарида Атлант мухитига халкатга учрагани малум. Ўз даврининг энг буюк, энг хашаматли ушбу кемада асосан зиёли ва бадавлат инсонларни ўз ичига олган эди. Айсбергка урилиб, кема мухит тубига ғарқ бўлади. Ажал кафтида қолган 2 минга яқин адам ўлим билан олишмоқда. Хар кимнинг онгида – ёлғиз “Мен”. “Қандай тирик қоламан? Қандай қутилиш мумкин?” Бошқача фикирга вақт хам имконхам йўқ. Бу табий холат. Аммо ақилли инсон хар дойим манавйи хаётнинг буюк принцпларига хос яшашни хохлайди. Ушбу қойидалар бўйча аввал ўзингни эмас бошқаларни ўйлашинг керак (бу сендаги “Менга” қарши уруш очишни англатади).

Кема капитани фавқулот вазиятида қутқарувчи қайиқларга энг аввало болалар ва аёлларни ўтқиза бошлашни буюрди. Аммо у қайиқларнинг сони жўда кам эди. Қайиққа ўтириш учун интилган оломоннинг тошқинига, хисобсиз пўл бериб, кемага мени ўтқаз деп ёлворган миллионернинг утинчига дош бериш, балки, осон бўлагандир. Лекин шартнинг хаммаси бажарилди. Қутқаришга имкон қадар барча одамларни қутқариб, бахтсиз 1500 одам билан бирга экипаж мухит тубига ғарқ бшлган кемахам қолди. Кўзи кўрганларнинг айтишларича, денгиз суви мусиқачиларнинг тиззаларидан ошган пайтда хам улар чалишдан тўхтамабди. Оркестр шу тариқа абади рух гимнини чалиши-ла ажал қўчоғига кирган. Кема капитани ва экипаж азолари ўз вазифасини адо этиб бўлиб, кемадаги қолган йўловчилар билан вафот эттилар.

Шу тариқа “Мен” эмас “Биз” деп номланар тизим туфайли кема бошқаруви ажал қаршисида инсониликнинг буюк тушунчаларин (майли хаммасинима масдир балки) амалда қўлаш орқали одам боласининг ақил-идрок интелектуал салохиятга эга эканликларини кўрсатди. Агар шу пайтда хамма фақат ўз бошини ўйлаб, “Меннинг” этагидан ушлаганда, кемадагиларнинг барчаси у дунёга хайвон каби равона бўлардилар.
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Айдың күні аманында өзім тап болған мынау беймағұлым жағдайға мен де үйрене бастаған секілдімін. Коридордаги стол остидаги навбатдаги мактубни олганимда олдинларидек қўрқмадим хатто чучимадим. Хар қачонги танишимдан келген одатдаги бир салом мактубдай беманзур ўқи бошладим:

“Азиз дўстим! Бироз вақт мактуб ёзизга холим бўлмади, тобим қочиб. (шу пайд ўзимдан-ўзим кулиб юбордим: Мен билан киндигинг бир эмасми, мени мазам бўлмаганда бирга тоби қочадиган”,-деган бехузур хайол келди.) Охирги хатингизни миннатдорчилик билан ўқиб чиқдим. Албатда хаммасига хам келишиббўлмайди. Аммо мантийқи далиллар кўп. Мен розимас нарсалар шундаки, сиз хар дойим эзгулик идеалини мутлоқ даражага кўтарасиз. Биринчидан, мутлоқ ўлчам тангридан бошқага лойиқ бўлиши мумкинмас. Иккинчидан, хар қандай қонун воқеликка мос келмаса, амалга ошмайди. Сизнинг эзгулик хақидаги ғоянгиз хеч қачон амалга ошмайдиган ўлик қонунга ўхшайди, шунинг учун хар дойим жамиятда тўқнашувларга сабаб бўлади. Шундан келиб чиқиб, одамлар орасида – еришиб бўлмайдиган орзулар, амалга ошмаган мақсадлар, маносиз тўқнашувлар, хаётга қарши норозиликлар, хавотирлар ва турли бахтсизликлар пайдо бўлади. Хаётдаги кўплаб учрайдиган қарама-қаршиликларни хал қилишга имкон берадиган нарса бу келишув, муросадир. Бу нарса энг аввало мавкуравий муросани талаб қилади. Эзгулик ва ёвузлик деп номланар фалсафи туркумлар бугунги дунёқараш талабларига жавоб бермайди, чунки улар қадимги одамларнинг ибтидоий тасирлари ва фикирларидан келиб чиққан номлардир. Хаётнинг ривожланишини таминлайдиган иккита кучни ижобий ва салби кучлар деб аташ керак. (масалан, электр зариядлари + ва – деб номлагандек.) Шундан кейин хаётни икки лагерга ажиратиб олиб, асрлар давомида давом этган бемани кураш сусайган бўларди. Ёвузликнинг ички маносин биздан кўра эртароқ тушунган одамлар хам бор. Француз шойири Ш.Бодлер ўзининг “Ёвузлик гуллари” номли китобида гўё мухаббатни кўйлагандек ёвузликни қўшиққа қўшади. Хозир мен шу китобни уқиш устидаман. Буюк япон ёзувчиси Акутагава Рюнеско: “Инсон хаёти Бодлернинг бир қаторигахам арзимайди” деган экан. Агар биз рухий оламда шундай дадил қадамлар ташласак, умуман олганда гуманизм тушунчасига кўплаб кенг ўзгаришлар кирарди.

Ёдингизда борми, Пикассонинг Минотавр сериясидаги “Арена” деб номланар расми. Аренада жуда оғир яраланган минотавр увиллаган бўри каби тумшуғини кўтариб, жонтаслим қиналиши. Боши – буқа, қолган танаси – одам шу қиёфасидан қурқинчли махлуққа қўрғоннинг нарги тарафидан биров – чамаси, ёвузлик деган тушунчадан хали хайвиқмаган ёш бўлиши керак – қўлини чузганича бошини сипалаб, рахм-шавқат кўрсатаяпти. Рух эгасига жоначирлик деган шу. Хаётнинг сўнги лағзаларида қиналган минотавнинг азобли дақиқаларига гувох бўп туриб, ахамият бермай, хар қачоги каби совуққонлик курсатган бўткул оламон билан солиштирганда шу инсон ўзининг табий мехри билан имони-ахлоққа бир қадам яқин турганлигини англаш қийин эмас.

Шундай қилиб, яни икки лагерга бўлмаслик натижасида, умумий жон эгасига хайрихохлик ғояси келади. Сиз нафратланадиган гомосексуалислар шулар жумласидан. Уларга боғлиқ қонунни ўзгартирган парламент эмас, балки хаётнинг ўзи. (кундалигингизга кўз ташлаганимни шу жабхада англагандирсиз. Бироздан бери яшириб қўйиб кўрсатмай юрардингиз. Шу сафар очиқ қолган экан, ўқиганим рост. Кесирасиз албатда. Менимча бу бизнинг умумий кундалигимизга ўхшайди, чунки унинг ичида менинг ёзган мактубларим хам бор-ку, шундай эмас ми?!) Умуман олганда одам боласидан жирканишингиз керак эмас.

Шифокорга касалликдан жирканмаслик керак бўлгандек, ўзини эзгулик тарафида деб хисоблайдиганлар хам рухий жирканмасликлари керак.

Одамзот хаётида тасир кўрсатган донишмандларнинг орасида хам гомосексуалистлар бўлганлигини унутмаслигимиз зарур.

Эх, қаниди сиз билан учрашишнинг имкони бўлса!..

Хатингизни кутаман.

Нотанинг дўстинг”

Шу бечоранинг менга нима учун бо0ланиб қолганини бир худо билади.

Палатамга келдимда, бироз утиргандан кейин, фикирларимни жамлаб, бирданига хат ёза бошладим:

“Хурматли Нотаниш дўстим! Мукаммал тозаликни талаб этувчи тушунчалар бор. Масалан: мухаббат, виждон, мурод, адолат, халоллик ва х.к.з. Озгина ёмонлика аралашган, халоллик, озгина адолатсизлик аралашган адолат, озгина алдамчи мухаббат бўлмайди. Улар бор ёки йўқ. Сиз буни мутлоқ десангиз ми ёки йўқ тупки маноси шу. Ва эзгулик идеалининг табияти хақида охирги хатимда ўз далилларимни тўлиқ келтириб кўрсатдим. Уни такрорлаш ниятим йўқ. Демоқчиманки, эзгулик ғояси хар куни бажарилишини талаб қиладиган қонун эмас, у вазиятга қараб ўзгариб, турадиган ва вақти-вақти билан тўлдирилмайдиган қонун. Мурод – йўл олган манзилни эмас, балкий йўналишни кўрсатадиган термир қозиқдек қутб юлдузи. Шунинг учун инсон ўзининг камчиликлари туфайли юзага келар йердаги номақулчиликларни осмондаги юлдузлардан кўришни иложи йўқ.

Йердаги хаётни яхшилаш учун муродни эмас, одамни тўғирлаш керак, одамни.

Иккинчилан, ёзгулик ва ёвузлик номини ўзгартириш фақат гунохкорлар ва жиноятчиларга фойда келтириши мумкин. Чунки бу уларни бир зумда пешоналаридаги қора тамғадан қутқарарди. «Майли, оқлансин, майли, жазоланмасин, лекин ёвузликни ўз номи билан ёвузлик деп атанг»,-дейди Федор Достоевский. Шу одамнинг айтгани тўғридек.

Инсон боласини ажратмай яхши кўриш, том манода, яхши ғоя. Аммо, ўзингиз айтган минотавр ёвузликнинг рамзи бўлиши мумкинми? Ажал чангалидаги минотаврни бошини силаш ёвузликнинг бошини силаш ми ё ёвузликнинг чангалига эгилиб, шундай тағдирга душ келган жон эегасига рахм-шавқатми? Кўринишидан бу суратнинг асоси нуқтаси иккинчисида. Жон эгасига рахм-шавқат шу манода кўнгилга йўл топади. Сизнинг тушунчангизга келсак, сиз учун энг асосиси – ёвузлик билан эзгуликнинг чагарасини бузиб, минотарвнинг эмас, балки ёвузликнинг манглайидан сипалаш керак деган фикр бор. Нозик касалликка чалинган одамнинг бошини силаш – бу нозик касалликнинг бошидан силаш эмас. Шу нозик дард асираси бўлган қалб эгасига кўрсатилган рахм.

«Гунохкор билан эмас, гунохнинг ўзи билан курашиш керак», деган авлио М.Ганди. Гунохдан жирканмайдиганлар унга қарши хеч қачон курашмайди.

Инсоннинг виждонига боғлиқ тушунчалари тан олинмас экан, хатто тескари холатга ўзгариши мени ўзоқ ўйлантириб қўйди. Охири бир қарорга келгандай бўлдим...

Масалан, ўғирлик қилиш барча юртнинг тушинчасида шармандалик деб хисобланади. Леки шу нарсадан нон топиб шунга дамиккан инсонга бу – хечқандай шармандалик эмас. Эрига хиёнат қилишга ўрганиб қолган аёл учун зино уятмас, фақат қўлга тушиб қолиш уят. Гунохкорлик қасрига бир киргандан сўнг, сизга хеч қандай чекловлар ва қойида йўқ. Яни малум бир остонадан хатлашингиз билан сизга қандайдир хайвоний эркинлик келади, жирканчдан қутиласиз. Буларнинг хаммаси одатланишдан бошланади: чекиш, пиёнисталик ва гиёхвандлик. Номалум жиноятга (қора кучми ё манавий ми – барибир) дадил қадам ташласангиз бўлди, уёғига ўзидан-ўзи ёғга тушган пичоқдек харакатланиб кетаверади. Чунки виздон остонасидан хатлагандан кейин-оқ, ёмонликка одатланиш бошланади. Остонанинг нариги тарафида турган инсонга хеч нарса уят эмас. Хеч нарсадан қисилишни билмайди. Чунки бошқа худудда турибди. У фақат шуни нега сал эртароқ қилмадим деп укиниши мумкин.

Бироқ, бир нарсани унутмаслик керак. Остонадан хатлаш – хатламагандан юз марта осон. Ўтиш учун кўп харакат қилиш шарт эмас. Фақат ички йенгилтак (хайвоний) туйғуларингизга эркинлик берсангиз бас. Ундай қатиятингиз йўқ бўлса, «шу остонадан чиқишқанда нима узгаради» деб ўзингизни алдаш ва тасалли беришдан бошқа иложингиз йўқ.

Шундай қилиб, инсонилик деган хохлаган пайтда кириш мукин бўлган эшиги очиқ эгасиз уй эмас, котта рухий энергия, чидамлилик талаб этадиган, шарти оғир кириш қийин бўлган меморий ибодатхона. Қийинчиликка дош бера оладиган ва кучингизни бехуда сарф қилишдан сақлайдиган ягона нарса - хаётга рухий мани ва манони фақат эзгуликкина бера олишини виждонан ва рухан сезишингдир.

Жирканмаслик керак дебсиз, дўстим. Бу тўйғуни оммага сездириш ёки сездирмаслик – этикага боғлиқ, лекин унинг шифокорнинг хам, бошқанинг хам бўйида бор эканлиги аниқ. Виждоннинг поклиг бор бир пайтда, дунёнинг ифлос нарсаларидан жирканмаслик мумкинмас. Бў тўйғудан сизнинг хам ажраб қолмаслигингизни тилайман.

Нотаниш дўстинг».

Мактубимни тугатгач, ўзимнинг тўғри ё нотўғри жавоб ёзганимни текшириш учун, нотаниш дўстимнинг хатини яна қайта қараб ўқиб чиқдим.

Этибор берганим шундаки – мен хатнинг асоси томонларини унчалик тушинмаганга ўхшайман. Унинг сўзларига кўра, гомосексуализм – ўмир сўришга хақли ижтимойи ходиса., шунинг учун ундан жирканмаслик керак. «эх сиз билан...» шу пайт бирдан пайдо бўлган бир шубхали фикр менга тўк ургандек тасир этди. Астофиролло! Билишимча, бунинг ўзи, гомосексуалист! Нимага пайсалга солиб тургани аниқ. Шунгача айтилган қаланғи-қасанғи фикирларнинг хаммаси шунинг оқлаши бўлмай нима? Харом ва халолни бир идишга қўйиб, шивирган сулақмосини менга таклиф қилди десам...

Олдинги хатлардаги ёзилган кўнгилга хиралик ўйғунларат гапларнинг хаммаси ёпирилиб кўз олдимга келгандек. Ўйлаган сари, тушинган сари, очган «янгилигимнинг» хақиқат экани оқлана тушкандек. Шунчалик куч ва ақл заковатни сарфлаб, юракни тилкалаб, жонни жабборга берган курашнинг орадаги қаршиликлари охири шунга келиб тақалишини ўч ухласам тўшимга кирмас холат. Хатто кўтмаган воқеа бўлди.

Нотаниш дўстимнинг бў хақорати менинг қалбимни яралади. Қандайдир жирканчли тўйғудан кўнглим айниб, қўсгим келаётгандек гўё...

Афтидан тобора инсофсизларча, тажовузкор бўп келётган дўстим нихоят менинг номусимни(ғуруримни) уйғарди. «Чиндан учрашмоқчи бўлса, нимага пайсалга солади,-дейман ўзимни ўзим ниқлаб. – Мен чучидиган хеч нарса йўқ. Мақади шубхали, хаёли бошқа кишилар имонсинлар, имонсинса.»

Мен келгуси алоқага ёзган мктубимни сўнгига ушбу гапларни хам қўшдим: «Эртага кечқурунги соат 8.30-да подвалнинг хожалик бўлими ёнида кутаман.»

Хатни келишилган жойга обориб яширдим.

Эртанги учрашарувни сабрсизлик билан кутётгандекман. «Кўришим керак» -дейман бирнимага тоқатсизларча.

Ўзингиз хеч қачон кўрмаганингиздан хафли дўшмандан йўқ.
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Шифокор менга қандайдир иссиқ укол тайорлади. Хамшира сал ховлуқма эди, укол солгунча менга қайта-қайта:

-Қўрқманг, танангизда хозир иссиқ тўлқин пайдо бўлади. Фақат чўчиманг, мана, мана, хозир, хозир-деб, менидаги қўрқинчни кучайтириб, охири – қон босимим кўтарилиб кеттими – хаво йетмасдан, ўзимни қуярга жой тополмай қолдим.

-ўлияпман, деб зўрға айттим.

Хамширанинг ранги оқариб, вахимада бир аёлни чақириб келди. Иккаласи менга яна укол қилиб, тахта столга ётқизишди.

Ярим соатлар чамаси ўзимга келдим. Хатто кўнглим кўтарилиб, хушимдан кетганимни кўнгилчан айтиб, ўзимни мазах қила хамшираларни кўлдира бошладим. Аммо улар менинг тўла халос бўлганимга ишонишмади шекилли, мени палатага олиб бориб ётқизиб, бўгун турмаслигимни илтимос қилди.

Тўш пайти шифокор келди. Ўқтов ютиб қўйгандек кеккайиб туриб, томиримни ушлади, ва сал паришонхотир қараб, «майли текширсам тешира қолай» дегандай қўлини манглайимга теккизиб, иссиғимни ўлчагандай бўлди ва «хаммасини биламан, шундай бўлиши керак ва бўлади хам» деган одамдай хечнарса сўрамади ё айтмасдан чиқиб кетди.

Тушликдан кейин кўзим илиниб кетган экан, тўш кўрибман. Ичида оломон тўпланган коттакон бир иморатни ичидаман. Буларнинг барчаси аллақандай навбатда тугандай. Менинг хам тургим келиб навбат сўнгини қидирдим. Охири йўқдек. Ташқарига чиқсам навбатга турганларнинг қатори шахарнинг ташқарисидан нарига ўтиб кетибди. Охирини кўрмоқ истап, уйнинг теппасига чиқаман. Чиқаманда, хайрон бўп туриб қоламан. Навбатда турган оламоннинг охири кўз илғамас даражда чўзилиб, аллақандай туманли поёнга сингип кетган. Қўрққанимдан қайтиб йерга тушаман. «Ушбу навбатга қандай туриш мумкин?»-дейман кимгадир. «Е, ха бунавбатнинг охирига хали хеч ким йетмаган. Кўпчилик навбатини боласининг боласига қолдириб кетади»,-дедйди яна бири. Нима қилишни билмай, иморатни ичига қайта кираман. Шу пайт: «Биродар!-деган майин овозни эшитдим. Қарсам, юзида табассум билан сал эгинингкироқ қари киши. «Сени буни ташла, бундан хеч нарса чиқмайди. Буёққа юр.»-деди. Юзи танишга ўхшайди, лекин тани олмайман. Оламоннинг ораси билан ўтиб, қабўлхонанинг ичига кирдик. Чамаси, ичкарига киргандан кейин, навбат хар хил кабинетларга бўлинадиганга ўхшайди. «Менинг навбатим шу йерда. Шу йерда ўтириб кўтинг»,-дедию ўзи чиқиб кетди. Кўтилмаган бахтдан қўвончим ичимга сиғмаяпти. Шу пайт: «Мана кирдим, энди нима дейишим керак»,-деган фикир келди. Чиндан нима айтишим даргумон, хатто навбатга нима учун турганимни билмайман. «Жуда ноқулай биладиган бўлдида»-дейман ичимдан безовталаниб. Бу орада нима бўлгани эсимда йўқ. Бироздан кейин қарасам, кириш эшигида ёзилган ўз исм-шарифимни кўраман. Хеч нарсага тушунмай: «Бу менман-ку азизим,»-дейман котиба қизга ёзувни кўрсатиб. «Сиз бўлсангиз нима қилишим керак, киринг ўнда ўзингизга»,-дейди халиги қиз менга безбетларча. Мен имана ўрнимдан тураман. Ким бўлиши мумкин у тарафда? Орқамдаги халқ орасидан: «Нима бўлса бўлар, таваккал, кир?», деган гапларни эшитаман. Орасида: «Бас, бирнарсани чиқариб юрма, эхтиёт бўл, қара,»-деган гаплархам эштилади. Таваккалига эшикни очиб ичига кириб борганда... Астофиролло, икки кўзини мендан олмай, ўзим томон аста яқинлашиб келаётган ўзимни кўраман. Бирғалати юзи совуқ. Этим жимирлаб кетиб, орқага юраман. Ундан баттар яқинлашади мен томон. Юзимга нафаси тегади... Қўли қўлимга текканда, ўликнинг қўлидек муздек экан. Бақирган овозимдан чучиб ўйғондим.

Рўпарамда биринчи – турган хамширани кўрдим. Мени уйғотиш ниятида қўлимдан ўшлабди. Қўлини мўздек сувга ювганми – жуда совўқ.

-кечирасиз,-дейди хижолат бўлиб, -сизни чучитиш хаёлимга келмабди. Чойни хонагизга олиб келгандим. Совиб қолмай турганда ичиб олинг.

-рахмат,- дейман хамширанинг мўздек қўлини бўшатмай.

Бундай қўрқинчли тўшдан кейин уйғониб, қайтиб келадиган хақиқи хаётнинг борлиги, унда сени хамшира чой обкелиб кутиб олиши қандай яхши, деб уйлайман чоғи.

Кечаси об-хаво айниб, бироз ёмғир ёғди. Кейин шамол туриб, ховлининг дабдаласини чиқарди. Кечқурунги учрашувни ўйлаб кўнглим бехузур. Вақт яқинлашгани сари, тоқатим тоқ бўлиб, хавотирга тушаман.

Кечки овқатни йеишга иштахам бўлмади. Қанча зўрласам хам тортмади. Хонанинг ичида бироз юриб, коридорга чиқдим. Ундан ташқарига чиқиб, чанги чиққан ховлида бир ўзим ўзоқ юрдим. Ўзимни-ўзим юпатиб: «Кучингни йиғ! Дадил бўл! Бошингни кўтар!»- деп гохи шивирлаб қўяман.

Шу тариқа қанча юрганим эслолмайман. Ёки қўрқувга ўрганиб қолдимми, ё ўзимдан бир куч топдимми, ишқилиб, номалум йўналишда олиб қочган машинани тўхтатиб, эсимни йиғгандай бўлдим. Учрашувга тайёр эканлигимни сездим.

Саккиз яримда подвалга тушдим. Бу қирсиқни қаранг. Кийим-кечак, чойшаб-тўшак, хужалик анжомлари сақланадиган хоналар тараф хар дойим ярқираб турарди. Чамасси, ячироқлар ёниб кетган – коридор қоп-қоронғу. Бу хол мени хатто чалаштириб юборди. Ўтирадиган стул хам бор эди, уни қайси жойда экани бир худога аён. Буни билганимда, бу йерга келишга вадалашмаган бўлардим. Атайин қиб юрган ўзи эмасмикин деб ичимдан нотаниш дўстимдан хавсирав қўяман. Бир пайт аллақандай овозни эшитгандек бўлдим. Юрагим жиз этди. Бу ўша! Деворга орқамни тираб, тингладим. Овоз чиққан тарафга аста яқинлашиб келаман. Йўлакнинг бзи жойлари сояли, бирнарсаларни кўрса бўлади. Чамаси, ташқаридан ёрух тушадиган кичкина деразалар бўлса керак. Бир пайт тиқирнинг овози умуман бошқа тарафдан чиққандай бўлди. Нотаниш дўстим мени обдон масқара қилиб юргандай. Тқирлаган овознинг хар жойдан эштилиши тўхтамади.

Охири чидолмай, ўз овозимдан ўзим қурқиб турсам да, борича сабирли бўлишга харакат қилиб:

-Мен хаммасини билиб турибман. Сиз шуйердасиз, -дедим овозимни кутариб. Йўлак ичида овозим гунгурлаб, баттарроқ қўрқинчли эштилди. –Учрашиш имкони бўлса деб тилагандингиз, мана...- «келдим» -деган гапни айтиб нафасим бўғилиб, овозим чиқмай қолди. Бор кучимни йиғиб:

-Келдим! –дедим.

Овозим жуда баланд деб ўйламагандим, ўз қичқириғимдан ўзим чучиб кеттим. Хеч ким жавоб бермади.

Деворни сипалаб асталик билан силжиб келаман. Овоз эштилмай кетти. Тош қоронғуликдан сал-пал ёруғроқ жойга чиқдим. Тусатдан рупарамда кимнингдир сурати кўриниб кетти. Қўрққанимдан бақириб юбордим. Ундан кейин қандай калтаклаганимни билмайман. Билганим шуки қандайдир қаттиқ нарсага тегиб, синган ойнанинг йерга сочилган овози чиқди.

Қоронғу йўлакнинг ичида келаётиб эсимни йиғдим. Муштим девордаги ойнага тушган ўз аксим экан. «Ё, худо, шунча азобга солгани, нима қилдим?»-дедим оғир холда кумбирлаб. Кўзларимга ёш келди...

Қўлибдаги жарохадан қиналиб, ўрнимдан турдим. Синган ойнанинг шишалари оёқ остида чиқирлайди.

Ўзимни билмаган холда деворга яна урилиб, келган изим билан юқори кўтарилдим. Палатамга кирганимда мени кутиб ўтиргандай, шоша-пиша хамширахам кирди. Мени кўриб:

-Ё худо, нима бўлди?! –деди чучиб.

-Эшик ёнида қоқилиб тушдим, - дедим ичимдан бошқа биров гапираётгандай ғалати овозда.

-Рангингизда ранг йўқ. Хозир дўхтир чақираман.

-Йўқ дедим зўрға овозим чиқмай. – чинки шу пайтда обдон чарчаганим шу, танамдаги қувват энг охирги бир толага илиниб тургандай кўринди. –Чақиришни хожати йўқ... – чуқур нафас олиб, келгуси гапни айтишга куч йиғдим. –Қўлимни боғлаб беринг...

Хамшира югуриб чиқиб кетди. Охири навбатчи шифокорни эртиб қайтиб келди. Дўхтир қон босимимни ўлчаб, юрагимни эшитиб, аллақандай нарсаларни сураётгандай мендан, хамшира шошилганича дока билан қўлимни боғлашга уринаётганди, лекин мен уларнинг хеч бирига ахамият бермадим, чунки бу нарсалар менинг қалбимдаги юз бераётган воқеаларга алоқаси йўқ маносиз бирнарсалар эди. Шифокорнинг менга укол таёрлагани, берган маслахатлари, хамширанинг ёнбошимдан тарсаки туширгандек шартта нинани санчгани – шунинг хаммаси менга бошқа бировнинг бошида юз бераётгандек кўринди.

Шу қадар чарчаган эдимки, дўхтир билан хамшира кетишибилан-оқ, қандай ухлаб қолганимни сезмай қолдим.

Уйғонганимда – кечаси соат 11 эди. Қаттиқ ухлаганим шунчалик қайдан келиб, қаерда турганимни зўрға эсладим. Бояги бўлган ходисалар, шоклар сал-пал ўзоқлашиб, сабири-ла ақилга солиб фикирлашга имкон бергандек.

«Нима сабабдан учрашувга келмади экан?» -деган биринчи хаёл келди. Балки... Шу пайт: «Уохирги мактубни олдими ўзи?»-деган бир гумон пайдо бўлди. Ўрнимдан отиб туриб коридорга чиқдим. Йулакда хечким йўқ. Стол олдига келиб, осига қўл чузгандим, қўлимга қоғоз тегди. Юрагим дукуллаб, қоғозн юлиб олганимда ўзим ёзган мактуб эканини кўрдим. Аллақандай яна холсираб, хатни жойига солимда, тўмп этиб стулга ўтирдим. Бошим ўйиб: «Олмабди-ку»,-дейман гумбирлаб ўзмга-ўзим гапириб. Ха, хаммаси тушунарли бўлди. Гўёки шамол тегирмони билан курашган гажрафтордек ўзимни-ўзим қаттиқ азоблаган шўрли бошгинам!...

16

21 апрель

Бугун мен кечаги воқеаларни эслаб, тарозилаб кўрсам ўз ишимнинг қайси бир салбий томонларини пайқагандай бўлдим. Биринчидан, учрашмоқчи бўлган инсондан «жайдари» деган бир оғиз гап эшитмай туриб, келиш келмаслигини билмай, у томонга шошилиш мантиқийми? Билишимча, ўзимнинг ўша учрашувга шу қадар шошилганимдан, унинг келишувига этибор беришга вақтим йўқ эди.

Иккинчидан, нотаниш дўстнинг қаердалиги номалум бўлса – ташқаридан ми ё шу касалхонадан ми – агар ташқаридан келса, уни кечаси подвалга учрашиш учун чақиришнинг ўзи тўғрими? Афтидан, кундалигимни рухсатимсиз ўқиган, ёзган мактубини палатамга обкелиб ташлаб, мени мазах қиладиган, кирмаган жойи йўқ, кўзга кўринмас ва қўлга тушмас, пастки қаватдаги йўлак бўйдаги турган стуллар тешигини мендан яхшироқ биладиган ўзгача айиёрни қаерга ва қандай чақирсангхам хеч қандай авфзаллиги йўқ деп ўйлаган бўлишим керак.

Учинчидан, умуман оганда бу учрашув нимага керак эди? Дунёқарашли курашга бевосита боғлиқми? Ким билади... Курашнинг психологик тарафи хам бор. Шунгача ўйин қойидаларини у тузди ва мен фақат унга бўйсиндим. Хат ёзиш, уни коридордаги стул тагига жойлаш, менинг рухий оламимга тартиб ўрнатмоқчи бўлган қойдалар, ўзи хақида кечаю кундуз ўйлатиб, тўшларимга кириб, безовта қилиб, қалбимни жарохатлаб хўрланишга мажбурлаш – хаммаси шунинг иши. Енди мен хам бош кўтариб, ўз шарларимни таклиф этиб, уни шу шартларни бажаришига йўл топишим керак-ку...

Соат 12 чамасида шифокор қабулида бўлдим. Хеч нарса сураб хам айтиб хам ёлчимас дшхтирга мен хам хеч нарса айтмадим. Иккаламиз жим ўтиргандик. Бироздан кеийн:

-кайфиятингиз қалай? –деди утиб кетаётиб «саломатмисиз» деган каби овозда. Аслида, «саломатмисиз» - одам учун аниқ савол: «омонмисиз, тани жонингиз соғми» деган тушунчани билдиради. Аммо шу гапнинг одди расмига айланиб кетгани шунчаликки, унга хеч ким «ха, саломатман» деп жавоб бермайди, аксинча иккинчи тараф хам «саломатмисиз» деп ўзига савол қўйиб, унга жавоб хам бермасдан ўтиб кетаверади. Қисқаси, дўхтирнинг у гапи шунга ухшаш бирнарса бўлганидан кейин жавоб бермадим.

Яна бироз скунатдан кейин у менга:

-бориб дам олинг,-деди.

Мен чиқиб кеттим. Палатага келиб, нотаниш дўстимнинг мактубларини яна такрор ўқиб чиқдим.

Ўйлаб қарасам, унинг илк мактубини олгимдан буён бир умир ўтиб кетгандек гўё. Ўзимдаги бази ўзгаришлари сезаман. Албатта, мен ўз муродимдан хеч қачон бош тортган эмасман. Фақат эзгуликка қарши кучнинг томири мен чамалагандан хам терангроқда жойашганлигини фараз қилмаган эканман.

Рухий оламда икки йўналиш бор: бири – инсон манфати, иккинчиси – буюк донолик билан эзгулик қудрати.

Инсон манфатининг ички мазмуни асосан хаётдан лаззатланишга, рохат-у қизиққа асосланган. Лаззат - шаробга ўхшайди. Юқори сифатли хушбўй, мазали шароб кўбчилик томонидан қадирланади; ўни ичганда кайфиятинг кўтарилиб, қалбинга қандайдир ёруғ нур қўйилгандек бўлади. Бир марта бериладиган шу қисқа хаётда бундан ортиқ не керак деп ўйлаш мумкин балки. Аммо мазали шаробнинг хатари хам кам эмас. Шаробга маст бўлиб, ахир оқибат ахлоқсизликка мойиллик – хаётда энг кўп учрайдиган холатлардан бири. Мазали хаётга хаддан ташқари ёнбосиш, ўзини тиёлмаслик, хохлаганча ичишга интилиш, муқаррар равишда рухи пёнисталикка, инсониликдан чиқариб ахлоқсизликка олиб бориши турган гап. Йўлда учраганнинг барчасини босиб, ўлиги ё тиригига қарамай бойликка интилиш, ўликларнинг устидан юриб, бойликка қўл узатиш, виздонни белга боғлаб, иснотга интилиш «тухум пишири учун қўшни хонадонин ёқиш» каби мураккаб инсони худбинлик ахлоқсизликдан бошқа нарса эмас. Аксри одамлар ушбу тахдидни тан олишни хохламайди. Нафақат унга қарши чиқиш, балки курашиш нияти йўқ. Хатарли ёвнинг номи айтилиб, ранги товланмаган.

Одами инсофни оёқ ости қилиб, овқат ва ухлашни, нафс ва қизғончоқликни, шахвони ва хасадгуйлик бошин жиловлай олмаган қониқарсиз хаётдир. Ха, қониқарсиз хаёт! Бошқача айтиш мумкинмас.

Менинг нотаниш дўстим мен кутган тахминлардан ошиб тушди. Эзгуликка ишонмаслик, у учун курашмаслик, бефарқлик,- бу яхшиликка қарши кучнинг йенгилроқ тури; у билан тушкунликка тушганда тил топишса бўлади. Ёвузликни қўллаб-қувватлаш, у билан тил бириктириш – бу душманликнинг янада жиддироқ шакли; у билан тил топишиш амримахол. Таниш нотанишимнинг шиёри йўналиши нафақат ёвузликни тарафини олиш, балки уни улуғлаш ава муродга айлантириш. Бундан ортиқ хатар булиши мумкинмас.

Ёвузликни, ўлимни ва қора туйникни махтаб шегра қўшган Бодлерни ўқияпман деп хайратланади. «Инсон хаёти Бодлернин бир қаторига хат арзимайди» деган гапга, қайси донишманд айтса хам келишиш нотўғри. Лекин, ўз бошим Бодлер тўғрисида хар хил фикирларни учратсам да, шерларини ўқимаганга ўхшаман.

Пешин пайтида ташқарига чиқаётиб қитобхонага кирдим. Китоб жавонлари турган узун хонанинг деразалари қуёш тарафга қараган, ичи бадбўй. Бўйоқ ва лак аралаш хид келарди. Балки, қўшни хоналаринг бирида ремонт бўлаёткандир. Китобхоначи одамга қарамай гапирадиган, биров билан бажжакилашиб қолгандек жахилдор, одамови корейс аёл экан. Одамларнинг берган саволига қисқа гина ёки норозиларча овозда жавоб бераркан.

Мен стул устидаги газеталарин ўқимасдан, фақат расимларни томошалаб ўтирибман. Нима ёзиши аён: мамлакатнинг гуллаб-яшнаши, сохалардаги ютуқлар, ахамиятсиз муаммолар, хорижи хабарлар ва х.к.з. Мен фақат инсонни дахшатга солувчи воқеалар ахборотидан қўрқаман. Чунки ундан кейин узоқ вақт жирканч тўйғусидан халос бўлишингиз қийин.

-Сизларда Бодлернинг шерлар тўплами борми? –дедим бошимни кўтариб.

Китобхоначи ўзининг одатдаги ички механизмини ишга тушурган роботга ўхшаб бир он жим туриб:

-бор.ю аммо у қўлда, -деди менга қарамасдан ўз ишини давом эттириб. Ундан кейин аллақандай қарточкаларни алмаштириб:

-топшириш вақти ўтиб кетибди,-деди ўзи билан ўзи гаплашган одамдек. –Китоб 10-чи палатада.

-мен силк еттим:

-нечинчи?-дедим томоғимдан овозим паст чиқиб.

-ўнинчида, деди у менга хайрон бўп қараб.

Аллақандай хавотирдан хафасим қайтиб бўғилгандек бўлдим.

-қандай қилиб?-дедим бир пайт хеч нарса тушинмаган холда. -10 палата, менинг палатам-ку. Мен у китобни олмадим хам, хатто кўрмаганман.

-мана, -деп китобхоначи карточкани кўрсатди. Ўзингиз кўринг, ишонмасангиз.

Мен ўрнимдан туриб, унинг олига бориб, уша карточкага қараётгандекман. Аммо хеч нарса куринмайди. «Мумкин эмас! Мумкин эмас!»- деб такрорлай вераман. Котта бир хатарни сезияпман. Аммо унинг нима эканлигини айьишга қодир эмасман.

-Сизга нима бўлди?-деган хавотирли овозни эшитдим. – Қайерингиз оғрияпти? Хозир... шифокорни чақиринг. Ўтиринг... йўқ, қимирламанг...

«Нега қимирламаслигим керак?- деиман ичимдан хайрон бўлиб. –Қимирласам нима бўлади?»

Атрофимда одамларинг кўплигини сезияпман. Бироздан кейин хамшира келди. «Бошингиз айланмаяптими? Юрагингиз сачияптими?» деган саволларни эшитаёткандекман. Хаммасига «йўқ» деб жавоб берияпман. Аммо қандай ахволда эканлигимни билмайман.

Хамшира мени палатамга обкелиб жойимга ётқизди. Ундан кейин навбатчи шифокор келди. Нима бўлганлигини сўради мендан. Қайта-қайта бўғилиб, овозим чиқмай, нафасим сиқиб бўлган воқеани чалкаштирдим.

-Мен у китобни олмаганман,- дейман зўрға. Ишонмайдими деб қўрқиб. – хатто кўрмаганман ундай китобни,-дейман китобни олмаганимни исподласам, хамма нарса жойига тушадигандек.

Дўхтир менинг ахволимни тушинганга ухшайди. Хамширага топшириқлар бериб кетиб қолди.

Дори ичиб, сал-пал дам олиб, ўзимга келган бўлсам хам, титроқ вужудимдан кетмай қўйди. Фақат кечки овқатдан кейин укол олиб, худди хушимдан кеткандай хеч нарса сезмай қаттиқ уйқуга кеттим.
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Узоқ уйқудан пишинда бир уйғондим. Мени атайин уйғотмаганга ухшайди. Ноништани палатамга олиб келиб қўйишибти. Қаттиқ уйқудан хали узимга келолмай, есим кирди-чиқди бўб юриб ювиндим, кийимларимни кийиб, ноништа қилдим. Кечаги воқеалар эсимга тушди. Инсон онгига сиғмас қандайдир номалум холат устида тургандекман. Ўзимни-ўзим қанча сабрга чақирганим билан кўнглим хотиржам бўлмади.

Хамшира мени шифокорга олиб борди. Дўхтирнинг бошқа ишлари тугап, фақат мен билан учрашишни кутиб тургандек, креслосида бекордан-бекор ўтирган экан. Мен келиб жойлашгандан кейин, бармоқлари билан стулни тақиллатиб, яна бироз ўтирди. Охири:

-Мен сиз билан очиқчасига гаплашмоқчиман, агар сиз шу сухбатга таёр бўсангиз,-деди худди бир яқин инсоннинг ўлимини эшиттирмоқши бўлгандай яқинлашиб.

-Таёр бўлиш учун мен нима қилишим керак,- дедим нима деганига хаёрон бўлиб.

Мендан бундай жавобни кутмаган кишидек ўйга бота пастга қараб, ўтириб қолди. Бироздан кейин:

-Ундай бўлса гапни сиз бошланг,-деди менга кўзойнагининг устидан сза боқиб. – Менга қандай саволларингиз бор?

-Бор,-дедим ўз сўзимдан ўзим чучигандай, паст охангда. –Касалхонага келганимдан бери аллакимдан хат оламан...-нафасим қайтиб, гапимни зўрға тугатдим.

-Шошилманг,- деп у менга аллақандай илк бор жилмаяқараб. –Тмаки чекишни хохлайсизми? – Олдидаги сигара қутисини мен томонга силжитиб.

Мен бошимни чайқадим.

-йўқ рахмат. Чилим тортмайман. Айтмоқчи бўганим, мактуб эгасини қанча кузатсамда топа олмадим. Базида, басынғаны сонша, хатини хонамгача элтиб қўйади. Аммо мухими бу эмас, енг мухими- у бўткул танасини портловчи модда билан ўраб олган террорист каби енг хафли ғоялар билан қуролланган касофат одам. Ундай ғоялар эпидемия сингари тез тарқайди. Чунки инсони масулиятдан кўра хайвони эркинликка кўпроқ асосланган хаёт шарти қалин туданинг эхтиёжигамос келади. Миллионлаб инсоннинг хаётини барбот қиладиган касаллик хам аввало ёлғиз инсоннинг иситмасидан бошланади. Хозирча битта одамнинг бошидаги бу ғоя эртага одамзотнинг хасратига айланмасига хеч ким кафиллик бераолмайди. Мен бу одам билан қандай бўлмасин учрашишим керак эди. Унга қарши қўйядиган менда хам исподларим талай гина. Лекин узи қочиб юрибди. Энг дахшати, мактубларидан бирида ёвузлик ижрочиси номини қозонган французлик шойир Бодлерни шерлар тўпламини ўқиётганини ёзган эди... Кеча киитобхонага борсам, китоб 10-чи палатадамуш. Ахир 10 палата мени палатам... У китобни мен оган эмасман... Ростини айтсам, ақл-хушимдан айрилга яқин турибман... –Яна юрагим санчиб, нафасим буғиб, гапиролмай қолдим. – Шундаям, -дедим сал ўтиб нафас рослаб,-бошқа бировнинг юрдамисиз бир инсоннинг шунчалик хаёлига келганини қилиши мумкин эмасдек. – Шундан кейин бошимни кўтариб, шифокорнинг юзига тика қарадим. –Айтингчи, у кишининг сиз билан алоқаси борми?

Орамизда оғир жимлик хукимрон. Шифокор хам нима дейишни билмагандай, бармоқлари-ла аста стулни тақиллатиб, пастка қараб, ўйланиб турди да, бир пайт:

-Бор, -деди.

Ўтирган жойимдан қандай отилиб турганимни ўзим сезмай қолдим. Тилим боғлангандек гапролмайман. Бирқанча сўз бир-биридан қаторасига келиб, ўксимга тиқилиб қолгендек гўё.

Дўхтир яна менга илик юз билан жилмая қараб, қўли билан ўтиришимни ишора қилди. Мен икки кўзимни шифокордан узмаган холда аста жойимга ўтирдим.

-Мен сизнинг бошингиздан кечган нарсаларни хаммасидан хабардорман, - деди у ўзгача сабирли овозда. – У холатни тўғри тушиниш учун сиз мени диққат билан эшитинг. Мен гапни бошидан бошлайман.

Инсон психологияси тиббиёт оламининг энг мураккаб, тилсимлари теран, сиру синоатлари бир-биридан кескин фарқ қиладиган соҳаси. Шу сабабли мазкур соҳада илмий таълимотдан кўра мистика устувор кучга эга дейиш мумкин. Масалан, инсонда, аниқроғи инсоннинг ўзлигида иккига бўлиниш ҳодисаси мавжуд. Мен бу ҳақида Сизга ўтган сафар ҳам атрофлича айтган эдим. Бу ҳодиса ҳанузгача тўлиқ илмий изоҳини топмаган нарса. Ҳа, бир инсоннинг вужудида бир-бирига асло ўхшамайдиган икки шахс навбатма-навбат пайдо бўлиб туради. - Шифокор тушунаяпсанми, деган маънода менга қараб қўйди. - Баъзан вужудни забт этган мана шу икки шахс навбатма-навбат ўрин алмашиб туради. Бу ҳеч қандай эртак эмас, психика оламида мунтазам равишда учраб турадиган ҳодиса. Мен ушбу ҳодисага доир аллақачон тарих қатидан жой эгаллаган маълум хабарларнигина айтаман. 1887 йилнинг январь ойи охирларида аллақандай ўрта ёшли эркак киши Американинг Норристаун деган кичик шаҳарчасига келади. Ўзини Браун деб таништирган бу одам шаҳарчага борган заҳоти идора молларини сотиш ишлари билан шуғулланади. У ўз егуликларини, овқатларини ўзи тайёрлаб, сотиб олган дўконининг энг чекка хонасида яшайди. Черковга боришни ҳеч қачон канда қилмайди. Товар олиб келиш учун бир неча марта Филадельфияга бориб келган. Оқкўнгил, жайдари ушбу инсон билан шаҳар аҳолиси тез орада тил топишиб кетади. Бироқ 14 март куни у кутилмаганда оммага ўзининг тушунарсиз атворларини намойиш қилади. Кўчадан ўтаётган дуч келган одамларга ялиниб-ёлвориб, ўзининг қайси шаҳарда турганини сўрашга тушади. Бу камлик қилганидек, ўзининг жаноб Браун эмас, жаноб Берн эканини, ҳеч қандай сотувчи эмас, балки Грин шаҳрининг диний ваъзхони эканини айтиб, одамларни ҳайрону лол қолдиради. Ахийри Грин шаҳридан рафиқаси келиб, 17 январда тасодифан йўқолиб қолган эрини таниб, ўзи билан бирга олиб кетади. Бу воқеанинг яна давоми бор. Бироқ масала бу ҳақида эмас, гап инсон вужудида мана шундай номаълум тилсимотларнинг мавжудлигидадир. - Шифокор сигарет олиб тутатиб, креслога чалқанча ўтирди-да, гўёки ҳаммага айтавермайдиган муҳим фикрини илгари сургандай ҳар бир сўзини ўйлаб сўзлаб, суҳбатини давом эттирди. - Умуман, ушбу масаланинг ижтимоий моҳияти жуда чуқурда бўлиши мумкин. Чунки бундай ҳодиса асосан тиббиётнинг потология соҳасига мансуб бўлса-да, соғлом инсоннинг руҳафзосида ҳам мана шунга ўхшаш ҳолатлар кам эмас. Ўзининг табиати, хулқ-атворига монанд бўлмаган турфа ҳаракатлар қилиб, хатога йўл қўйган инсон "мени шайтон урди" ёки "шайтон йўлдан урди", "афсунли" деб афсусу надомат чекади. Аслида эса, бу ҳодиса инсон вужудидаги иккинчи қўшимча шахснинг бошқарувни ана шу шахсдан вақтинча тортиб олиши. Ростини айтадиган бўлсак, биз ҳаммамиз иккинчимиз мансуб бўлган шахслармиз. Ичимизда қандайдир ишга "йўқ" деган ҳолда ташимизда ана шу ишга "ҳа" деб рози бўлсак, кимнидир ёмон кўрган ҳолда яхши кўраман дейишга ўргансак, ўзимиз ишонмаётган ёлғон ишни ташқарига ҳақиқат сифатида тақдим қилиб, қўллаб қувватласак, бу каби ҳодисаларнинг ҳаммаси барчамизнинг икки шахсли шахсга айланганимиздан далолат эмасми? Ёки камсуқум, иззатталаб инсон бойиб кетганда ёки катта лавозимга эга бўлганда бирданига манман, қўпол характерли мутлақо бошқа одамга айланиши ва ана шу одамнинг ўзидан мансаблироқ одамнинг олдида қайта камсуқум, иззатталаб инсонга айланиши ҳам юқорида айтилган ҳодисанинг бир тури. Буни иккиюзламачилик дейсизми, ёки шахснинг вужуди иккига бўлиниши дейсизми - бундан ҳеч нарса ўзгармайди. - Шифокорнинг юзи тундлашиб, аллакимга нисбатан совуқ ҳис кузатилгандай бўлди. Тумсайган ҳолда чекаётган тамаки кулини туширди-да, ким билан гаплашаётгани ёдига тушгандай, менга қараб, суҳбатини давом эттирди. - Лев Толстойнинг "Тўйдан кейин" деган ҳикояси ёдингизда бўлса керак. Тўй устида бошқарувчанлиги, киборлиги, зиёлиларга хос маданияти билан кўзга ташланган бегона полковник худди шу куни саҳарда ўжар, шафқатсиз махлуқ сифатида яна кўзга ташланади. Бирон бир одамнинг ичида иккинчи одам мавжуд бўлади, дегани шу

Мен чидолмай шифокорнинг гапини бўлдим:

-Яхши, айтганларингизнинг хаммасига келишдик хам дейлик. Аммо буларни барчаси мен қўйган саволга нима алоқаси бор?

-Бевосита алоқадор,- деди у игаргидек бўйини тиклаб, менга қадалганича. –Мен инсон вужудидаги қўшинсонликни бекорга айтаётганим йўқ. Сиз билан бир ойдан бери мактуб ёзишган нотаниш кимса хечқаердан келмади, у сизнинг ичингизда.

-Нималар дияпсиз? – дейман уни гапларига тушинмай.

-Сиз хар уч кунда, базида тўрт кун ўтиб, эрталаб бошқа инсон бўлиб... яни нотаниш дўст бўп уйғонасиз. Дўстингиз сизга қараганда анча очиқ, жайдари, мослашувчон экан. Бу холатни у сиздан олин пайқади. Сиз билан хат ёзишиб, танишишга ахд қилган ўнинг ўзи. Биз сизни чучитиб олишдан қўрқдик. Шу бойис айтмаган эдик. Энди ортга йўл йўқ. Шунинг учун сабирли бўлиб, узингизни қўлга олинг. Акс холда...

Қалбимни қалтиратган қўрқинч тошқини яна бошланди. Улкан офатнинг яқинлашиб қолганини сезиб, ўзимни қанча дадил бўлишга харакат қилсам хам, “шу касофат ғояларнинг хаммаси менинг ичимда экан-ку” деган ой келганда, ундан нарига менинг тузиғи йетган асабим дош беролмади. Хушимдан кетганимни хушимга келганимдан сўнг билдим. Қўлқамни куйдирган аччиқ хиддан бошимни чайқаб, қочишга уринаман. Кимдир мусотир спиртини тановимга тиққилайди.

-Деразани очинглар, - деп бақирди шифокор кимларгадир. Ўзи онда-сонда юзимга тарсаки тортиб қўйяди. Бундан кейинги воқеаларнинг хаммаси менга бўлунғур тушдек тўйилади. Кўп ўтмай дўхтир келиб, унинг бу холатни эшитиши ўзига хам оғир бўлганлигини, аммо хатарли оннинг отта қолганлигини, ўзининг гипноз тирапиясини ўйлаб юрганлиги хақида айтганларини мен бошқа бировга айтилган гапдек эшитиб турдим. Фақат мен билан тортишиб юрган нотанишнинг мажбуран эрталабки уйқудан уйғонган пайтда гина пайдо бўладиган истисносини айтган вақтда қўрқинч довули қайта кутарилиб, хафасим бўғилгандай бўлди.

-У энди қачон пайдо бўлади? –дедим охирги гапга сўзға нафасим йетиб.

-Бугун тўртинчи кун ми?- деп шифокор тепага қараб ўйланиб. Шундан кейин аллақайдан тастиқланган хабар олгандай: -Унда эртага эрталаб...-деди у сиз хам малум-ку дегандек охирги гапини айтмасдан менга қараб.

Мен чўчиган ва ажаблангандек “а-а” деган овоз чиқаришим керак эди, аммо қаттиқ зориққанимдан нафасим қолмай, товушим чиқмади. Эрталаб буткул бошқа инсон бўлиб уйғонишимни тассаввур қилолмаяпман.

Кечки овқатга қарагимхам келмади. Кечаси бемахалда палатамга аутетренинг бошловчи шифокор қиз келди. Навбатчи экан. Бошқа пайт келса, чиндан қувонардим. Аммо ундай қувончга менда хузур қолмади. Англаганим, у илгаргидек мен билган нозик, сезгир, қилиқли қизга ўхшамайди, бошқа бир одам гўё. Хаётнинг оғир-йенгилини кўрган кекса аёл каби менга жони ачи қараб.

-Хаммамизнинг бу холатдан хабаримиз борди... Сизнинг асабингизни тўла текшириш учун шифокор сифатида у кундалигингизни уқишга тўғри келди...-деди худди айбдордек овозда.

-Хамма бўганда кимлар? –дейман, “хаммамиз” деган гапига тушинмай.

-Шу йердаги хамма, бош шифокордан тортиб. Хамширалар хам билади... –Юзимдан бошқача рангни пайқагандай, -энди бундай ваззиятни хамма билмаслиги мумкин эмас-ку,-деди оқланмоқ бўлиб.

Мен ўзимни тажриба қилинган қўйондек бу йердаги кўринган кимсанинг эрмагига айналганимни хис қила бошладим.

-Сизнинг вужудингиздаги холат, албатта, жуда оғир холат, - деди у ачинган овозда. –Аммо... шахсан мен сизнинг кундалигингиз билан танишган вақтимни хаётимдаги энг мухим воқеанинг бири деб биламан. Хақиқи тозалик бу хаётда у сиз хам иқилиш олдида тургандек куринади. Балким, уни йқилишага йўл бермай турган сиз каби саноқли кишилардир, агар буткул ёлғиз ўзингиз қолмаган бўлсангиз... Мен сизга хам, муқаддас фазилатлар борлигига ишонаман. Хатто муқаддас аномалия ми фарқи йўқ, аммо йер юзида миллионлаб одамлар ичида икки бошли, бир танага эга қашшоқлархам тўғилади-ку. Хеч бўлмаганда, она табийат қонунига қарши келар камбағаллар каби хаётга келишга хаққи йўқ ми?

Мен унинг айтган гапларига унчаликхам ахамият бермадим. Сабаби хаёлимга у билан фақат жим гина сирлашган онлар келаверарди.

-Менга хозирги сизмас, мени азобли хаёллардан қутқармоқ бўлган, мен билан унсиз сирлашган Сиз ёқасиз,-дедим гапни бошқа томонга буриб. –Сиз хозир хаддан ташқари ақилли, жуда пишиқ, жуда илимисиз. Мен сизларга татқиод обьектисиман холос. Хаммангиз мени хўрлаб юрибсизлар... Мен билан сирлашган Сиз йўқ... Шунинг учун...

-У киши менинг кўнгил саройимда, -деди у кўкрагини қўли билан курсатиб.

Мен у билан ўтакан кунлардагидек унсиз гаплашким келиб, “Уни қачон кўрсам бўлади?”-деганни кўзларим билан ишора қилдим.

У менинг “саволимга” тушунмади.

“Мен уни соғинаман хали,” –дедим яна жим.

У “эшитмади”.

Мен ғамгин, йерга қараб, унсиз қолдим.

-Биз хаммамиз бошқа инсонга айналдик,- деди у бир пайт овози қириллаб. –Гўдаклик фаришта холини хеч ким сақлаб қололмади. Шайтонга жонин сотган Фаус каби хаётнинг бандалик қойидаларига орин сотган миллионлаб инсонларинг биримиз. Тўғри, гох-гохида пок гўдак кўнгил чириллай, юз кўрсатади. Хатто биз уни соғинадиган пайтларимиз бор. Аммо унга бу хаётда жой йўқ эканлигини минг афсуслар билан олишга тўғри келади.

-Ажаб-о...

-Шундай... азизам... –Унинг қалтираган овозидан силк этиб, бошимни кўтарганда, кўзларида ёшни кўрдим.

-Ажаб-о...-Атофим хиралашиб хеч нарса кўринмай кетди.

У ўрнидан туриб, бироз турди да, гапининг охирида айтмоқчидек, жим гина чиқиб кетди.

У кетиши билан жуда оғир дақиқалар бошланди. Хона ичида узоқ вақт юрдим. Эшик ёнидаги ойнадан ўзимни кўрдим. Кўптан бери юзим кўрмаган эканман, кўзимни атрофи култиллаб, қовоғим орасида ажимлар пайдо бўпти. Бирдан аллақандай ўз-ўзидан танам дир этди. Кўзларимга қадалиб қараган сайин, ажралган бошқа бировни кўрадиганган ўхшайман. Юрагим дукиллаб ойнани тескари бўриб ташладим. Чироқни ўчиришга қўрқдим. Ўчирсам бўлди, хона ичида юрган яна биров “энди мани навбатим келди, жойни бўшат” деб айтадигандек.

Шифокорнинг: “...эрталаб бошқа инсон бўлиб уйғонасиз”, -деган овози қулоғимга эштилгандай бўлди. Менинг орим билан жонимни хўрлаган ёвузлик эртага менинг вужудимдан ўйғонмоқчи...

-Йўқ!-дедим қиналганча. –Йўқ! Йўқ! Хеч қачон... Хеч қачон...”

Сал нафасимни рослаб, ўзимни босдим. Орқани ишқилаш мачалка, румолча, совунимни олиб, коридор охиридаги ваннага бордим. Кечаси ванна бўш бўлади. Баданимни мачалка билан ишқилаб, ювиниб, танамни тозартди. Чумилиб бўлгандан сўнг, ваннани чайиб, кўпроқ иссиқ қилиб сувни оқиздим.

Палатамга келиб, соқол оладиган олмоснинг биттасин йечиб, ёнимга қўйдим. Кўнглимда хафагарчилик хам, ўқинч хам йўқ. Фақат хаёлимдаги мақсадни тезироқ амалга оширсам деган ёлғиз тилак. Хазир ваннага тушиб, билакдаги кура томирни олмос юзи билан аста кесиб юбораман. Уёғи қийинмас. Сув иссиқроқ бўлса, кесилган томирнинг оғриғи қаттиқ сезилмайди. Аста-аста холсираб, аста-аста жонсизлана, ёруғ дунёдан узоқлаша бошлайсан. Фақат қонни кўриб, юрагим кўтарилмаслиги учун, кўзимни юмиб олишим керак. Шундан кейин бўқ дунёни, бўққа бўл5амоқ бўлган касофат нотаниш, сен хам қайтиб уйғонмай абадий уйқувга кетасан... Иложи йўқ, сенинг харом ўлиминга шерик бўлдим. Тақдирдан хеч ким қочиб қутилолмайди...

"Ойым бар менiң,

Ойым бар менiң ерекше,

Жақсылық жауып,

Дүниенi мынау сел етсе,

Жауыздықтардың, жамандықтардың барлығын

Көрге алып кетем керексе.

Адамның бүкiл айыбын

Арқалап алып,

Азабын өзiм көрер ем.

Жамандық басқан денемен

Жандырып жатқан,

Тоңдырып жатқан тамұққа

Жамандығыммен төнер ем.

Бүкiл дүние жамандықтарын

Артыңдар маған көтерем!

Қарызым болсын өтеген,

Жауыздық бiткен менiмен ғана бiрге өлсе,

Бүгiн-ақ өлiп кетер ем.

Армансыз барып,

Көрiмнiң аузын жапқасын,

Дүниедегi тiрiлер Жамандық iздеп бақпасын!

Жауыздық жатқан,

Арамдық жатқан көрiмнiң

Қақпасын келiп қақпасын!"

Кундалик шу тариқа шойир М.Мақатаевнинг энг оғир шераларининг бири билан якунланади.

...Тозаликни художай кўрган химоясиз жоннинг кейинги тақдири менга қоронғу. Ғойибдан-ғойиб тирик бўлса, бахти очилсин, эзгуликка деган ишончидан айрилмасин. Одам боласининг йетим нурдек милтиллаган умидин яхшилик билан давом эттиришга урунган мақтум зот қаерда бўлса хам омон бўлсин. Вахоланки бу дунёда йўқ бўлса, унда... иложи қанча, имони соломат бўлғай. Аумин!

**Сўнги!**