*《懂懂学历史》之*庾信*，北朝衰败。*  
  
书接上回。  
  
继续做梦。  
  
今天请到的嘉宾，依然是秦汉时期天下第一谋士，张良先生。  
  
我问，张良先生，倘若您给萧衍做谋士，您会给他什么建议？  
  
他说，现在说什么都是马后炮。倘若回头给他建议的话，可以归纳为三点。第一、当皇帝一定要遵循实用主义，把宗教工具化。你想搞政教合一也没问题，但你不能亲自代言，找个代理人就可以了，例如找个肥头大耳的，立他为佛教协会会长，你管着他就行了，他不听话就换人。今天你去任何一家寺院、道观，你看看飘的是什么幡什么旗？为什么很多国家不跟梵蒂冈建交？就是因为他们规定神职人员的任命权归教廷（梵蒂冈），而不经所在国审议。那咋行？等于协会会长跟所在国政府是平行关系，不是从属关系。第二、早点交班。人的生命力呈抛物线状态，太嫩扛不起，太老顶不住，最佳接力方式是旺盛期传递旺盛期。可是萧衍太长寿，七八十了依然在位，那个年代的七八十相当于今天的百岁老人吧？思维、意识都跟不上节奏了。第三、拒绝侯景的投靠。他们那就是东郭先生和狼，农夫与蛇。当然萧衍接纳侯景与他痴迷于佛法也有关，慈悲为怀、善心大发，但大慈大悲跟政治策略是背道而驰的。  
  
我说，我感觉萧衍收留侯景就是秀才遇上兵，萧衍是文人，侯景是恶人。  
  
他说，侯景在北朝时就经常出尔反尔，这是他的天性，到南朝后，肯定会继续叛变。南朝没落与侯景也有直接的关系。南朝的经济基本盘是门阀，而侯景掌权后呢？清理门阀。你想啊，几大家族掌握着整个南朝的经济命脉，现在要被清理门户了，人肯定要跑，钱自然跟着跑。这就如同南非为什么成了全球退步最快的国家？因为曼德拉上台后，推行了很多歧视白人的政策，导致白人出走，同时也带走了先进的技术和资本。一个国家对企业家群体越友好，这个国家越有活力，企业家才是社会发展的主要推动力量，古代门阀也是类似的企业家角色。  
  
我说，我发现古代有一点特别好，就是只要有钱有权，想生多少娃就生多少娃，你看南北朝这些皇帝，动辄就是七八个儿子，有的甚至二三十个。  
  
他说，现在，只要你想，也是可以的，网易副总裁不是有12个娃吗？  
  
我问，萧衍这么多儿子，当时想培养谁接班？  
  
他说，萧衍设的第一个太子是萧统，也就是昭明太子。上期咱谈到写《文心雕龙》的刘勰就曾追随过他，不仅仅是刘勰，当时整个文学界的名士全围绕在他身边，他本人在佛学、文学方面造诣高深，但是很可惜，英年早逝。  
  
我问，那时太子读书，用不用书童？  
  
他说，肯定需要的。太子有个侍从叫庾肩吾，很聪明的一个人，庾肩吾有个儿子叫庾信，自幼天资过人，庾信就是昭明太子的书童之一。庾信后来职业生涯为什么那么顺？就是因为整天跟太子们一起玩耍，都是哥们。  
  
我问，昭明太子死后，又立谁为太子了？  
  
他说，大儿子死了，按理应该是二儿子。上期我们谈过，二儿子怀疑自己是前皇帝的遗腹子，那么萧衍就是自己的杀父仇人，所以叛逃北魏了，自然顺延到了三儿子。三儿子叫萧纲，也是个文艺青年，琴棋书画样样精通，不过他运气一般，当太子没多久正好赶上侯景造反，萧衍被饿死后萧纲登基，登基没几天，被侯景给杀了。  
  
我问，侯景自己有没有称帝？  
  
他说，也有。侯景掌权后，立昭明太子的孙子萧栋为皇帝，其实就是傀儡，萧栋干了四个月，被侯景给囚禁起来了，侯景自己称帝了，自封汉皇帝。  
  
我问，有中央军，有地方军，又有满朝文武，咋就干不过一个外族人呢？  
  
他说，南梁管理层，以萧家父子为代表，不是研究佛学就是研究文学，佛教又倡导和平，讨厌打打杀杀，因而疏于战事研究。所以，他们一家人遇上侯景，正如你所言，秀才遇上兵，节节败退。眼看侯景打到都城了，萧纲派庾信带兵阻击，结果这小子纸上谈兵行，真上了战场腿肚子发软，侯景还没来，自己先吓跑了。  
  
我说，庾信这个小书童提拔的挺快。  
  
他说，能进入权力中心，又有才华，提拔肯定快。关键是萧家父子都喜欢文学，而庾信又是个文学天才，昭明太子死后他又跟了萧纲。  
  
我问，多有才华？陶渊明再世？  
  
他说，陶渊明跟他没法比。庾信堪称南北朝文学巅峰代言人，他从小就混迹于萧家大院，大院文学基本就是国家队水平，庾信是青出于蓝而胜于蓝。  
  
我说，我感觉萧家有点曹家的感觉，书香门第。  
  
他说，文学史上的确有这个说法，三曹四萧。  
  
我说，曹操、曹丕、曹植，萧衍、萧统、萧纲，还有哪一萧？  
  
他说，还有萧衍的七儿子，萧绎，这哥们后来也当了皇帝，梁元帝。庾信跟萧绎也是老铁，萧绎最初镇守江陵，庾信阻击侯景失败落荒而逃就是逃到了江陵，去找萧绎了，萧绎想把庾信留在身边，就给他封了个官当，到后来萧绎当了皇帝，那庾信更是如鱼得水，这样吧，官你自己挑。  
  
我问，萧绎在江陵，为什么不发兵南京救父亲与哥哥呢？  
  
他说，当时萧家内部也是军阀割据模式，各自占领着一个地盘，如一群鬣狗，彼此虎视眈眈，既想掏别人的肛，又得护好自己的裆。别人都不救凭啥我去救？万一我发兵南京了，你们从后面掏我江陵呢？除非怎么着？兄弟之间先相互残杀，确保没有黄雀在后的前提下，他才会发兵讨伐侯景。所以萧衍死后，萧绎先灭了自己的侄子河东王萧誉与哥哥邵陵王萧纶，再击退了襄阳都督萧詧的来犯，然后才进城收拾了侯景。侯景死后，他接着就称帝了，侯景登基前不是还囚禁了前任皇帝萧栋吗？那也不能留活口，萧绎派人去暗杀了。  
  
我说，看来，权力比亲爹更有诱惑力。  
  
他说，兄弟多了以后，爹就不是自己的了。刚看到一个冷知识：80％的赡养纠纷发生在多子女家庭中，“推诿”和“比较”往往是问题的关键，“父母偏心”在拒绝赡养的借口中排名第一。养老问题尚且如此，更何况是登基呢？那可是权力的巅峰，生杀予夺，你死我活，任何一个对自己有威胁的，都必须斩立决，不管你是亲哥还是亲弟。  
  
我问，他们会不会跟西晋时期的八王之乱一样，各自找外援来灭兄弟？  
  
他说，也会。萧绎称帝那一年，他八弟萧纪在成都称帝，那咋弄？需要借刀杀人，邀请北魏跟自己联手歼灭八弟，于是乎，八弟没了，四川也没了，这也是南朝疆域面积越来越小的缘故。  
  
我问，南朝的诗有什么风格呢？  
  
他说，南朝还是比较小资的，有点上海人的感觉，对，就是余秋雨，读过余秋雨的散文吗？就那感觉。南朝最有名的诗人就是庾信，我找句庾信在南朝时期写的诗读读，你听听有没有余秋雨的感觉？影来池里，花落衫中。  
  
我说，有。但是余秋雨的风格，我喜欢不来，我还是喜欢莫言式的。  
  
他说，别急，等庾信从南朝到了北朝，他就成了莫言。在南朝，他吃的是江浙菜，摆盘精致，细嚼慢咽；到了北朝，他大口喝酒，大块吃肉，加上想家又回不去，年龄也大了，也过了为赋新词强说愁的年龄了，写的诗就有味道了，如《枯树赋》。毛主席非常喜欢这首诗，他的传记里不止一次提到他背诵这首诗的场景。有两个片段我是印象深刻的：一是抗美援朝时，噩耗传来，他望着窗外泪吟了这首诗；二是1976年他卧床不起了，依然在反复背诵这首诗，“直到他不能讲话为止”。杜甫也是庾信的铁杆粉丝，曾经写过这么一句诗：庾信文章老更成，凌云健笔意纵横。  
  
我问，一般说文章老成，是指修辞手法少了？  
  
他说，那是表象，不花哨了，不堆砌了，不追求刻意的情感了，不营造激烈的戏剧冲突了，进入一种“平淡而近自然”的状态，甚至会给老读者一种感觉，江郎才尽了。其实是达到了全新的写作境界，佛说家常事，只流淌，不重形，只重意。你看张爱玲后期的作品，都是淡如水。还有金庸的巅峰之作《鹿鼎记》，不再是儒，不再是道，不再是佛，而是修行在红尘。  
  
我问，庾信后期的作品，什么主题最多？  
  
他说，思乡。有句很有名：落其实者思其树，饮其流者怀其源。这就是饮水思源的出处，意思是吃苹果就想苹果树了，喝黄河水就想到了三江源。  
  
我问，他在北朝也很有影响力吗？  
  
他说，跨越地域、南北通吃，是整个华语圈的王者。他在南北朝的影响力不亚于民国时期的梅兰芳，所以谁抢到他都觉得是个宝贝。等到庾信年龄大了，南北已变为陈朝与北周，双方也开放关口、友好往来了，之前寄居他乡的南北人士都可以回家了，那陈朝也提出，当年你们抢走了我们的国宝庾信，能否返还给我们？北周一听，急了眼，那不行，不仅不让回去，还给升官。  
  
我说，应该是类似作协主席或文联主席这类闲职吧。  
  
他说，差不多。主要是他的确没有实战能力，纸上谈兵一套一套的，一打仗，不是逃跑就是屈节。  
  
我问，庾信最有名的诗是什么？  
  
他说，他写的诗太多了，不同的人不同的口味，要说名气最大的，肯定是“阳关万里道，不见一人归。惟有河边雁，秋来南向飞。”为什么说名气最大呢？之前我们探讨过，一首诗名气大不大只取决于一点，有没有入选教材，有没有要求背诵。这首诗是小学三年级要背诵的。例如陈子昂，“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下！”一首诗就足够封神了。  
  
我说，庾信在南朝任官，咋逃到北朝了呢？  
  
他说，不是逃的，他当时是以外交官的身份出使西魏，到了长安。结果他到长安不久，西魏攻克江陵，杀了萧绎。西魏老大跟庾信讲，你看，你老大被我们杀了，你别回去了，留在这里当官吧，就这么留下了。可以说，他既是南朝灭亡的见证者，又是北朝更迭的见证者，他是581年去世的，那年隋文帝登基，南北朝结束，历史进入隋朝。  
  
我问，他为什么能在乱世中寿终正寝呢？  
  
他说，第一、他属于无公害类型的。他只是个文人，军事上是草包，政治上没头脑，你想一个文联主席能掀什么风浪？第二、才华就是他的免死金牌，特别是到晚期，他的粉丝遍布全国各地，国家也需要这样的正能量偶像。  
  
我说，也就是说，他的一生，并不是颠沛流离的。  
  
他说，理论上，并不是，因为他是超级明星，有才华，走到哪都有饭吃，都很受尊重。杜甫后来写过一句诗：庾信平生最萧瑟，暮年诗赋动江关。意思是庾信流浪了一辈子，到晚年才成名，这个并不准确，其实他一直都混迹于达官贵人之间。这句诗后来被很多人引用，意思是老年得志，大器晚成。华人数学家张益唐也引用过这句诗，形容自己一生坎坷，身处异乡、事业受阻，甚至不得不去超市、快餐店打零工来维持生活，最后一朝成名，恍然发现，已经六十了。  
  
我问，达官贵人们有没有用到庾信的地方？  
  
他说，庾信是大文豪，贵族家庭用到大文豪的地方还是很多的，例如墓志碑文，你怎么证明你家是贵族？碑文是庾信撰写的，这就是真正的贵族。2019年陕西发掘的豆卢恩家族墓穴，经专家鉴定，其碑文就是庾信所撰。  
  
我问，古代文人会不会抄袭？  
  
他说，有些是刻意抄，有些只是灵感抄，就是被启发了灵感。要说中国最美诗句评选，王勃的“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。”肯定能入选，其实呢，最早的版本来源于庾信的“落花与芝盖齐飞，杨柳共春旗一色”。倘若你是考官，你觉得是抄袭不？  
  
我说，我感觉是。  
  
他说，王勃完全可以说，这是向偶像致敬。  
  
我问，今天的文艺界，很多人性取向很特殊，古代文艺圈是不是也如此？  
  
他说，从西汉起，养男宠就很流行，庾信还真有这方面的传闻，据说他包养过萧梁宗室萧韶。我之前跟你讲过，在集权时代，性资源是最过剩的，凡是你能想到的玩法，都不难实现，这东西又不需要什么高科技，只需要肉体，要多少有多少。我倒觉得庾信的性取向没问题，只是出于赶时髦、好奇，体验一下。你看后来的西门庆，不也是男女通吃吗？  
  
我问，那他会不会娶媳妇呢？  
  
他说，肯定会。《中国好声音》那个导师哈林，他不是叫庾澄庆吗？他就是庾信的后人，不娶媳妇哪来的后人？  
  
我说，按照你的说法，肉体是泛滥的，那是不是杀人也很随便？  
  
他说，太随便了。一句话，拖出去斩了，一条命就没了；满门抄斩，一个家族就没了；株连九族，几个家族就没了。你听着很恐怖是吧？在绝对集权并且犯错不会接受惩罚的前提下，杀人就跟杀猪一样，稀松而平常。  
  
我问，那会不会有人以杀人为乐呢？类似汉尼拔。  
  
他说，也有。当时有个人叫薛仁杲，他是谁呢？就是曾经赶得李世民全军覆没的西秦霸王薛举的儿子。薛仁杲就是一个很变态的人，喜欢研究刑法，他抓到战俘一定要杀，而且要杀的很仔细，就如同杀猪一般，割舌、割鼻、用石臼将人仔细地碾成血泥等等，堪称变态中的变态。他曾经抓到过谁呢？庾信的儿子庾立，庾立不降，结果被薛仁杲架在火上烤了全羊，一边烤一边割肉分给士兵们吃……  
  
我说，还是文明社会好，死刑都改注射了，让人死得优雅，甚至很多国家已经废除死刑了。  
  
他说，中东现在不是也动不动割鼻以及施行石刑吗？社会进步是一方面，法律健全才是更重要的。就是你内心也可能有过杀人的念头，但是你压根不敢去做，因为你敬畏法律，敬畏自由，敬畏自己的生命，你知道你杀了他，你也会失去生命，从而你放弃了这个恶念。倘若你杀了他你不用接受惩罚？你会发现，自己也变成了杀人魔。不知道你看新闻没，偷渡到欧洲的难民船上经常发生斗殴，船上是没有法律的，纯粹的丛林社会，弱肉强食，所以大家一打架就往死里打，打死为止。人的底层逻辑还是动物属性，法律约束了我们的兽性之恶，文明激活了我们的人性之美。  
  
我问，从什么时期，历史人名就不这么生涩了？  
  
他说，南北朝以后历史进入了隋唐时期，从此以后，人名就不太陌生了。历史名人是一簇一簇的，一般集中在某个时间段，春秋战国是一个小高潮，秦汉交替是一个小高潮，三国是一个大高潮，唐朝及以后，一直处于高潮状态，根源就是文人多了，文献多了，文艺作品也多了，说白了就是一个原因，离现代近了。