2019年10月份，跟车友自驾横穿了罗布泊无人区。  
  
五天四夜，没有预想的那么艰辛。  
  
感觉不过瘾。  
  
返程路上，我跟另外两个车友决定去穿越乌兰布和沙漠，我们三人都是单人单车，之前我们也玩过沙漠，比较初级，在我们内心深处，也没觉得沙漠有啥技术含量，无人区我们都穿了四五个，沙漠算啥？咱无非不认路而已，找个向导在前面领着，咱肯定能挑战成功。  
  
无知者无畏！  
  
向导找了。  
  
一出发，我们完全跟不上。  
  
不是跟的上跟不上的问题，是我们压根不敢跟，那沙丘就跟山那么高，向导转悠转悠骑着刀锋就翻过去了，我们连试都不敢试，向导弱弱的提示我们：若是你们连这个都不敢上的话，穿越乌兰布和的可能性几乎为0，因为越往里沙丘越高，这连入门都算不上……  
  
他决定带我们先练练车。  
  
走乌兰布和难度系数最低的道，俗称牧民道，即便是牧民道，我们三个也驾驭不了，不是我担车了就是他陷车了，最胆小的是我，开进去以后，死活不敢继续开了，把车扔里面了，向导在GPS上打好标，事后他负责帮我开出来。  
  
向导是个93年的小帅哥，拿过沙漠挑战赛的季军，技术了得，中途休息时，他带我去骑刀锋，硬拔上去，我恐高，坐副驾驶吓的腿直抖，总感觉随时要翻。  
  
经过半天的培训，我们三人得出的结论是，我们穿越不了，乌兰布和是高中课程，而我们现阶段只能算是小学水平。  
  
算了，不玩了。  
  
倒是激发了我的求学欲，以前觉得自己驾驶技术也不错，穿越过四大无人区，咋到了沙漠就成了个笨蛋？我有计划拜师于向导，但是午饭交流时，我又打消了这个念头，我总觉得他缺少理论体系，他的口头禅就是多练就好了，这玩意哪有什么理论？！  
  
这不符合我学习的逻辑。  
  
我喜欢研究理论，吃透了理论以后再去实战。  
  
俩队友回山东了，我自己留在阿拉善，我想既然来一次不容易，我争取练出技术来再回去，于是我在抖音上又找了一个女教练，这个教练是在当地开民宿的，算是土生土长的沙漠人，她的观点跟向导差不多，意思是多学多练胆子够大就行，她胆子果然大，我们俩下午两点进沙漠，不到五点她就把我带到了网红打卡地大V沟，并且怂恿我下去，结果下去开不上来了，她又帮我开出来的，主要是她给我造成了心理阴影，我不敢加油门了。下去前，她指着大V沟如数家珍，XX就是从那个位置翻下来死的，XX就是从这个位置撞的车，XX当时是我来救援的……  
  
我对她不认可。  
  
原因有二：  
  
第一、我觉得她是野路子出身，纯粹是熟能生巧，没有理论支撑。  
  
第二 、她缺少对概率的敬畏感，不系安全带。  
  
为什么我对“野路子”不感冒？因为我平时打羽毛球，一个经过短期系统训练的羽毛球新人，可以轻松吊打野路子出身的老手。这就如同抖音上有些自学成才的足球爱好者，动不动秀脚法，粉丝们觉得他应该进国家队，其实不用说国家队，当地足球学校随意摸出一个同龄学生，就能全方位吊打他。  
  
我想找到符合我胃口的教练。  
  
两点：  
  
第一、拥有丰富的理论基础。  
  
第二、有爱。  
  
越野圈有个很神奇的群体，陆巡LC7系，全是资深老炮，无人区的常客，我就在LC7系群里问了一个问题，哥哥弟弟们，有没有值得推荐的沙漠教练？  
  
有车友推荐给了我一张名片。  
  
潇教练。  
  
沧州人。  
  
加了微信，一聊，潇教练接着发给了我训练营的介绍，报名费5000元，我接着转给了他，我问，能否这样？我先暂时不参加训练营，我去拜访一下您？  
  
允许。  
  
我接着驱车杀到了沧州。  
  
潇教练是一个企业老板，主要生产环保设备，厂区非常大，当天他有三个客户要招呼，他的意思是没有什么机密，让我跟着一起参观一下，我就这么跟了一上午，还是学到了很多环保知识。  
  
他们有内部食堂，装修雅致，专门招呼客户的，我也跟着蹭了顿饭。  
  
午饭后，客户就被转交到市场部了。  
  
他带我去办公室喝茶。  
  
一进办公室，我先问了一个问题，玩沙漠，最重要的是什么？  
  
他说，如何保命。  
  
我问，那如何保命呢？  
  
他说，对概率的百分百敬畏。  
  
我问，您玩了多少年沙漠？  
  
他说，2007年开始的。  
  
我说，问个不吉利的话，您翻过车吗？  
  
他说，翻过，两次。  
  
我问，那您有没有想过，如何才能预防翻车？  
  
他说，只能降低翻车的概率，但是做不到百分百杜绝，只要跑的里程足够长，翻车只是时间问题，再优秀的车手，哪怕是达喀尔拉力赛的冠军车手来跑沙漠，他也不能确保不翻车。  
  
我问，您玩沙漠这么多年，如何看待一些玩家的离世？  
  
他说，基本可以用一句话概括，多死于无知。有个沙漠大V叫XX，你不在这个行业未必听说，人缘很好的一哥们，很多沙漠活动都是他组织的，他死时我在现场，他是怎么死的？没系安全带，被甩出来了，而坐副驾驶系着安全带的，一点事没有。  
  
我说，我昨天找了个当地的女领队，我发现她不系安全带。  
  
他说，不是她不系，牧民都不系，这就如同农村人骑摩托车不戴头盔是一回事。  
  
我问，牧民会不会翻车？  
  
他说，什么民也会翻，翻车的原因有很多，有很多是不可控因素，例如骑刀锋时轮胎脱圈了，侧挂时发动机失去动力了，这些都不是技术可以弥补的。  
  
我问，我若是要学沙漠驾驶，您建议我先做什么？  
  
他说，装防滚架，每次进沙漠前，你必须要做好百分百翻车的准备，防滚架是否结实？车门是否锁死？安全带是否插紧？车内所有物品是否提前束绑过？很多人是怎么出的事？是让车内物品砸死的。  
  
我说，我前天找了一个93年的向导，我问了他一个问题，你你这车为什么不装防滚架？他是这么回答我的：我又不翻车，装那干嘛？  
  
他说，我说一句话你就秒懂了，凡是吃过亏的人，都再也不会说话了，沙漠每年死多少人，当地医院都开始着手建立空中120救援队了。  
  
我问，您翻车的原因是什么？  
  
他说，初学时打反了方向翻了一次，只翻了一圈。去年翻了一次，23圈，是穿越巴丹吉林沙漠，滚刀锋时侧面有冻，轮胎弹了一下，翻了。  
  
我问，翻车是什么体验？  
  
他说，刚开始很慢，后来越翻越快。  
  
我问，需要做什么准备动作吗？  
  
他说，若是足够清醒，能摸到钥匙，接着熄火，若是初次翻车，则抱好头呈现蜷缩装就好，等车子静止后，熄火然后开窗快速爬出，预防汽车自燃。  
  
我问，您有没有带过比较有天赋的学员？  
  
他说，一个飞行员，他的天赋主要体现在三点上。第一、他不恐高。第二、他对失重与超重有着天然免疫力。第三、他对概率、规则有着绝对的敬畏。我在他身上学到了一句话，人应该把驾车的安全级别提升到开飞机的标准，任一错误操纵都可能是灭顶之灾。  
  
我说，看来玩沙漠，翻车是早晚的事。  
  
他说，也是个概率问题，你要有准备翻车的心，既要做好身体防护又要做好经济防护，例如保险要买全，翻了车保险公司可以理赔，至于说想零车损玩沙漠？基本是痴人说梦，你若是想玩沙漠，必须从心底接纳翻车这个事，你接纳了，准备了，不代表一定会翻，反而大概率是不会翻。  
  
潇教练，这就是我要找的人，因为理念相同……  
  
给我看了看教材，我更喜欢了，什么季节什么风向会形成什么沙型，什么沙型对应着什么线路，什么加速度，离心力，都用上了。  
  
对我胃口。  
  
当然，最终我也没有去参加训练营，原因是什么？  
  
后来，他们沧州大队去穿越沙漠，喊我一起，我和媳妇坐潇教练的车体验了一把，媳妇坐副驾驶吓的嗷嗷的，事后媳妇反复劝我，你千万别玩这个，咱家容不得你有半点闪失。  
  
我想了想，也对。  
  
主要是，我天生懦弱，不属冒险性格。  
  
人家看到大沙丘都很兴奋。  
  
我看着就害怕。  
  
于是，我跟潇教练讲了，训练营我不参加了，他第一时间把钱退我，我没要，我说我采访过您，其收获远大于5000块钱。  
  
这个事过了没多久，我们本地车友开我猛禽在沙漠翻了车，把我对沙漠仅存的兴趣也给磨灭了。  
  
我把与沙漠有关的人与事，都放下了。  
  
过了好几个月。  
  
潇教练找我帮忙。  
  
涉及到了我的专业，他是收费培训，而沙漠周边的向导呢？打出的旗号都是免费培训，彼此都看不惯，然后开始相互黑，有人在论坛发了不少帖，专门用来黑他的，黑他的培训，黑他的人，黑他的企业，甚至上升到要举报偷税，他问我这个事该怎么办？他的意思是有没有办法删掉这些内容？  
  
我给出的招就是，当面找到他，一壶小酒，什么事都解决了。  
  
他希望我陪他一起。  
  
我说，好。  
  
于是，我又一次奔赴沧州，然后我们一起去阿拉善。  
  
从沧州榆林是我开的，从榆林到阿拉善是他开的，这一路，我们喜欢上了彼此，我发现我们俩太像了，他的驾驶习惯我挑不出瑕疵，每个动作都如驾校教练一般标准，即便是在没有车辆的高速上变道，他也会打转向灯。  
  
我，也是如此。  
  
这是这么多年，我第一次遇到同类。  
  
到阿拉善后，事情比想象的顺利，潇教练委托共同的朋友帮着把人约出来了。  
  
一见面，一握手，彼此都说是误会。  
  
牧民向导的认知是什么？收费搞沙漠驾驶培训就是智商税，这玩意还用培训吗？就跟入洞房一样，上去就会，熟能生巧。  
  
而潇教练的观点不同，他认为有一个群体，他们对沙漠有敬畏心，愿意参加系统的训练营，他们知道有免费的培训不？也知道，但是为什么不参加？因为不认可培训方式和内容，他们要找到理论指导实践的培训方式，而不是那句多练就好了。  
  
潇教练让我现身说法。  
  
我基本认同他的观点，能玩沙漠的人，5000块钱也不会太在意，大家不要什么免费，要的主要是价值，对于我而言，可能系统的理论更有吸引力。  
  
潇教练很反感免费培训，理由是什么？沙漠运动属于高危、高消费，被你免费培训来的是一群什么人？开个十万二十万的越野车，甚至只是普通工薪阶层，你让他们爱上沙漠与让他们吸上毒没有任何区别。  
  
我倒觉得，他们最主要的冲突是地域保护，沙漠是我们的，岂能容你一个外地人在这里搞训练营？  
  
在这次聚会上，我才知道，半年前带我去大V沟的那个女教练，前几天刚走了，也是因为没系安全带，当地向导给我们看了当时的救援视频，他们几个在分析事故原因，有的认为是车子动力出了问题，有的认为是速度太快，横向惯性过大。  
  
我接着去刷了一下她的抖音，果然下面多是评论X姐一路走好。  
  
返程。  
  
路上，我与潇教练俩针对安全驾驶讨论了一路。  
  
进入正题：