*《懂懂学历史》之前言。*  
为什么要写历史系列？  
  
是因为喜欢历史？  
  
不是。  
  
相反，我是理科生,标准史盲，对历史几乎一窍不通。  
  
甚至分不清隋朝与明朝哪个在前哪个在后……  
  
是什么事使我下决心学习历史呢？  
  
半年前，我们一行人去爬天台山，一路上，他们在聊隋炀帝与大运河，聊天台宗与国清寺，聊徐霞客古道，咱听的云里雾里的，完全插不上话，只能陪笑。  
  
那不行，我要回家恶补历史。  
  
不为探寻历史真相，只为理顺朝代顺序，学习一下相关人文典故。  
  
这就足够了。  
  
无巧不成书，我搜集学习资料时，无意发现了一位历史达人的总结，他罗列了四十位历史人物，首尾相连正好是从秦朝到新中国，前后两千多年，我如获珍宝，仿佛是无意瞥见了《葵花宝典》的目录，那我就照着这个目录练。  
  
欲速则不达，我每周学一节。  
  
我写这个系列的目的是以写代学，现学现卖，一切都是新鲜的，新鲜学来的，新鲜加工的。  
  
那么，什么人适合读我的这个历史系列呢？  
  
跟我一样，对历史所知甚少的人，通过我的《懂懂学历史》系列，就如同看小人书一般，对历史框架有个大体的了解，仅此而已。  
  
  
懂懂  
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*第一章《懂懂学历史》之张良，秦汉交替。*  
爬九华山，地藏王菩萨的道场。  
  
特请了一位导游。  
  
导游说，地藏王菩萨原名金乔觉，是韩国人，贵族出身，早年曾来大唐留学，后来坐船来到中国，潜入九华山修行，一心向佛。  
  
那，我很是好奇？  
  
原来，地藏王菩萨也是人变的？而且还很现代，唐朝的事。  
  
爬完九华山，我计划北上，去看小浪底排沙，据说错过就要再等一年，事不宜迟，抓紧出发……  
  
途经河南郏县时，看到一个硕大的旅游提示牌：张良故里。  
  
恰是午饭时分。  
  
下高速吧，吃个午饭，看看张良。  
  
到县城吃了碗饸饹面，然后直奔张良故里，也许是疫情的缘故，人气不旺，游客零零散散，问有没有讲解员？  
  
没有。  
  
那咱自己逛逛吧。  
  
闲逛过程中，遇到一位摄影大叔，长枪短炮，在拍门口的牌坊，他在等日照角度，同是摄影爱好者，搭讪了几句，没想到大叔很热情，很博学，很有分享欲，光这个牌坊就给我科普了老半天，按他的说法，这里的风水是天才级布局，什么乾门、坤门、兑门、艮门……，一大堆专业术语，听的咱云里雾里，只觉得大叔真牛B，连这都懂？  
  
我很好奇，大叔，您是周易大师？  
  
大叔急忙摆摆手：我？就是半瓶子醋，略懂一二。  
  
大叔看我很虔诚、很好学，也算是打开了话匣子，先是把我盘问了半天，来自哪里，干什么工作的，当他听说我大学读的师范院校，很是激动，为嘛？  
  
他当了三十多年高中语文老师。  
  
现已退休，喜好摄影，目前正在做的摄影课题是穿越探访河南百位历史名人，有出版计划，其中就包括张良，他要拍摄张良故里、张良庙、张良墓。  
  
谈起河南，大叔真是一脸自豪，问我有没有关注过这两年的河南春晚？  
  
我说，关注过，很火。  
  
他说，中国的中心在黄河流域，大国的核心还是以文化为内核，中原文化就是我们的核心文化，有近五千年的历史，这两年中原文化走强说明什么？中原文化还是领先，且自信、坚定的。  
  
谈起张良，大叔仿佛在介绍自己的一位老朋友，为什么这么熟悉？因为在这么多年的语文教学里，《鸿门宴》讲了无数遍，仿佛自己也在鸿门宴上吃过酒。  
  
其中，他提到了一句，张良，韩国人。  
  
啥？韩国人？跟地藏王菩萨一样也是韩国人？  
  
我接着感叹了一句：今天跟韩国欧巴较上劲了，早上去爬九华山，导游说地藏王菩萨是韩国人，现在您又说张良也是韩国人。  
  
大叔说，地藏王菩萨是新罗国王子，新罗位于朝鲜半岛东南部，差不多就是今天韩国的位置，所以说地藏王菩萨是韩国欧巴也合理。但是，张良不是韩国欧巴，是地道的中国人，张良所在的那个韩国是秦始皇时期的一个诸侯国，就在我们脚下，否则这里咋叫张良故里呢？秦始皇灭六国，灭的第一个就是韩国，张良在韩国是正宗的贵族。  
  
我问，有多正宗？  
  
他说，他爷爷是韩国丞相，他爸爸也是韩国丞相，若是岁月静好，不出意外的话，张良也会接班做韩国丞相，结果秦始皇来了，给灭了国，贵族成了流寇，灭国之恨如杀父之仇，所以张良去刺杀过秦始皇。  
  
我说，张良不是文官吗，咋还懂刺杀？  
  
他说，他出脑子，别人出力气。张良先是花重金悬赏，招募到了一位大力士刺客，这个大力士投掷百十斤的铁锤就跟我们扔个沙包那般轻松，且指哪砸哪，准确性高。张良又通过秦始皇身边人打探到了秦始皇东巡的时间和路线。最终选了黄河古道博浪沙作为行刺点，那里属于沙丘地带，人烟稀少，视野开阔，适合远程投掷，且车队警惕性低。  
  
我说，这里有个BUG，视野开阔，大力士也没处藏啊，远远就被发现了。  
  
他说，黄河边上有很多灌木丛，藏里面，等秦始皇车队来了，瞄准主车把铁锤砸了过去，瞬间稀巴烂。  
  
我问，那为什么秦始皇没死？  
  
他说，秦始皇太狡猾了，他那天坐的副车，正好没在主车上。  
  
我问，大力士被抓了吗？  
  
他说，趁卫兵们乱成一团，大力士按照张良预设线路逃跑了，张良在撤离点接应，然后他们一起坐船过了黄河。  
  
我问，一战成名？  
  
他说，绝对的，图腾一般的Hero，刘邦都曾经想过刺杀秦始皇，只是想了想，没敢行动，而张良是真干！你想能不是全民偶像吗？  
  
我问，张良的兵法师从何人？  
  
他说，黄石公！关于张良拜师这个事，有两个成语，一是“张良拾履”，二是“孺子可教”，其实是讲的同一个故事，就是黄石公怎么相中张良的。张良刺杀秦始皇后，秦军四处追杀张良，张良藏到乡下隐姓埋名了，有天张良去田野闲逛，遇一白胡子老头坐桥上，老头鞋掉桥下了，喊张良帮他捡上来，张良帮他捡上来了，他又让张良帮他穿上，张良刚给穿好他又脱了扔桥下了，又让张良去捡回来又让张良帮着穿上，这么折腾了张良四五次，张良想发火又觉得不忍心，毕竟是个老人家，几个回合后，老头就说了一句，孺子可教，让张良次日五更天来桥头等他，见面后，送了张良一本兵法秘籍《太公兵法》，这个白胡子老头就是黄石公，是个神仙般的世外高人。  
  
我说，过家家啊。  
  
他说，这都是史书里的典故，当文化去研究，莫拿现代思维去抬杠。  
  
我问，张良为什么会选择追随刘邦？  
  
他说，最初张良没想过跟刘邦，刘邦的野心是取代秦王，而张良的野心没这么大，只想光复韩国，他带着韩国一群死忠粉努力了一次又一次，发现大势已去且韩王实在烂泥扶不上墙，算了！还是另寻明主，只能二选一，要么刘邦，要么项羽。至于为什么选刘邦，我总结了三条：第一、张良懂相面，他觉得刘邦是帝王之相。第二、刘邦对张良谈到的《太公兵法》理论体系很认可，而在此之前，张良向多人展示，多被嗤之以鼻。第三、刘邦这人人品比项羽好，俩字来形容，仁义。  
  
我说，我有个疑惑，鸿门宴上，刘邦咋就那么轻易逃跑了呢？  
  
他说，这个，上学的时候不都学过吗？核心是因为有个内应，项羽的亲叔项伯，他是站刘邦的，所以范增让项庄舞剑，项伯接着也拔剑起舞，不让项庄杀刘邦。项伯为什么站刘邦？因为张良曾经是项伯的救命恩人，有这么一层特殊关系。刘邦一行一看杀气四起，借上厕所的名义溜了，把张良留下善后。  
  
我问，不怕张良被杀？  
  
他说，张良是刺杀过秦始皇的大英雄，又是谋略天才，项羽也对他垂涎三尺，爱都来不及，咋可能杀？  
  
我问，刘邦称帝，张良为什么选择了急流勇退？  
  
他说，这就是张良有魅力的地方，在当时，张良真可谓功高盖主，刘邦自己也是这么认为的：夫运筹策帷帐之中，决胜于千里之外，吾不如子房。子房就是张良，成语“运筹帷幄”即出于此。对于官场而言，张良具有童子功，因为他爷爷是丞相，他爸爸是丞相，从小耳濡目染，他很熟悉官场的运转法则，清楚功高盖主就是大忌，若是继续下去，那么肯定是一场悲剧，不如急流勇退，皆大欢喜。  
  
我问，若是张良愿意继续干，刘邦会让他干丞相吗？  
  
他说，那绝对的，不二人选。  
  
我问，张良是否料到了韩信他们这些建朝功臣不会善终？  
  
他说，他就是预判到了他们的结局，所以才选择了及时转身，他们只有在被砍头那一瞬间才会感叹一句，张良，大智慧也！曹雪芹那句话是怎么说的来？身后有余忘缩手，眼前无路想回头。  
  
白天听大叔叨叨了张良的丰功伟绩，晚上，就梦到了张良，依然健在。  
  
我约张良到小酒馆坐了坐，聊了聊天……  
  
我说，我上午刚去过你家，张良故里。  
  
他说，上午我出去遛弯了，没在家。  
  
我问，你现在复盘一下，项羽走错了哪步棋从而输掉了天下？  
  
他说，帝王之路，充满了偶然性，就跟世界杯一般，赛后，你怎么分析都觉得冠军球队有着必然性，那问题来了，从小组赛开始重新踢一次，他们是否依然能夺冠？那就未必了，所以你问我项羽走错了哪一步？我觉得，回头看，就是两个字：时也，命也！  
  
我问，若是非要分析出个一二三呢？  
  
他说，那也都是马后炮了。第一、他应该听范增的，杀了刘邦。第二、起义军的基本盘是农民，项羽是贵族出身，与基本盘有天然势差，容易脱节。而刘邦是草根出身，懂农民诉求，自定义为农民利益代表者，从而夯实了基本盘。第三、痞子更厚黑更流氓更无底线，往往在乱世丛林中更易得势，项羽身上的那些“贵族精神”反过头来害了他，例如两家签了鸿沟盟约，项羽遵守了，刘邦没遵守，接着杀了个回马枪，反而用了一句：成大事者不拘小节，什么契约不契约！  
  
我说，但是，现在看来，刘邦更得人心。  
  
他说，有句话怎么说的来？得天下者得民心，得民心也是两部曲，在其当下会先得士心，经过史书的编写，又会得到后来者的人心。  
  
我问，那鸿门宴上，项羽为什么没杀刘邦？  
  
他说，两个原因。第一、刘邦急忙表忠诚，跟项羽说，老大，我没二心，咸阳我只是帮着暂管，老大您需要，我随时奉还。第二、项羽从心底没把刘邦当盘菜，项羽喊刘邦来吃饭只是谈个话，训诫一下，意思是你小子可别搞事，没别的特殊目的，至于说舞刀弄枪的那都是文人杜撰的，俩人分开时很友好，又是握手又是拥抱的，刘邦还跟项羽说，老大，你有空也到我那坐坐，让我那也蓬荜生生辉。  
  
我问，书上不是说，刘邦是借尿尿的机会逃跑的吗？  
  
他说，逃跑？项羽有四十万大军把守，就是只苍蝇也飞不出去。   
  
我说，你们不是有内线吗？项伯在。  
  
他说，项伯是项羽的亲叔叔，今天他的存在感不高，其实他是项羽军团的二号人物，位置都在范增之上，当时项羽军团对整个江山已经十拿九稳了，你觉得作为男二号会胳膊肘朝外拐？  
  
我说，那问题又来了，你当初为什么不选项羽呢？毕竟项羽胜算更大。  
  
他说，那我反问您一个问题，诸葛亮为什么选刘备不选曹操？  
  
我说，因为刘备更仁义。  
  
他说，三国时期，看似是三国鼎立，其实是曹操吊打孙刘，曹操阵营是集全国之人才，不缺军师，连司马懿都没入围，诸葛亮去了连替补都打不上，而选刘备呢？则立刻能进入核心层。谋士这个角色有点类似足球教练，只要你不是主教练，那么你的才华一文不值，我若是选项羽，项羽身边有范增，我没有施展的空间，而我选刘邦呢？直接就是主教练。  
  
我说，懂了，那您这么睿智的人，为什么要去刺杀秦始皇呢，那不是以卵击石吗？  
  
他说，那是我策划的事件营销。咱闯荡江湖首先要有江湖威望吧？我就编了两个剧本，一是我带着大力士去扔铁锤刺杀秦始皇，然后成功逃跑了。这个你用脑子想想，可能吗？秦始皇出巡咋可能不事先清场？再说他身边有弓箭手有骑兵，你看奥运会铅球纪录就知道了，大力士再有力气能扔一百米？这么近，上哪跑？二是我说我精通兵法，兵法这玩意必须要有传承，有门派，我觉得最牛B的门派是神仙派，于是我就编了一个故事，遇到了白胡子老头。  
  
我问，没人怀疑吗？  
  
他说，大力士我是真的悬赏过，缉拿张良的告示我也贴过，隐姓埋名我也表演过，所以没有人怀疑我真的刺杀过秦始皇。至于说白胡子老头？在我们那个时代，从上到下，人们发自内心的都坚信的确有世外高人存在，他们隐居在深山里，神出鬼没，能遇到只能靠运气，大家不会怀疑我故事的真实性，只是会羡慕我的幸运，前些年的李开复、唐骏，都学的我这一招，只是他们把白胡子老头替换成了比尔盖茨，说比尔盖茨跟他们称兄道弟。  
  
我说，古代老百姓特别迷信，那是不是起义之类的，也需要宣扬所谓的“天意”？  
  
他说，是的，老百姓普遍相信有“天意”的存在，所以需要用心去编这个天意，例如鱼肚藏书，吃鱼吃出了纸条：陈胜王，初期陈胜吴广就是靠这个忽悠起来的人气。  
  
我问，陈胜吴广为什么没有笑到最后？  
  
他说，第一、时机不成熟，响应者太少。第二、出身农民，目光短浅。  
  
我问，后来刘邦不是定都洛阳了吗，为什么又搬到了长安？  
  
他说，选洛阳是因为洛阳曾是周朝的国都，在当时来看，周朝就算是国运亨通、太平盛世，刘邦觉得这里风水好。为什么三个月后迁都长安呢？也是我建议的，改朝换代初期都是危机四伏的，洛阳几乎就是敞开式的，而长安呢？东西南北都有天然屏障，定洛阳是激进模式，定长安则是保守模式，改朝换代的窗口期，最重要的是守成，成果的成。  
  
我问，为什么功成名就时，你选择急流勇退？  
  
他说，一句话，没有给到我想要的。  
  
我问，不是封了你万户侯吗？  
  
他说，那都是书上瞎掰，你看看地图，给我的封地在哪？微山湖上的一个小岛，都没有虞姬腚大，连百户人家都没有，我连个村长都不如，后来一涨水直接淹到湖底了。  
  
我说，书上说，给你金山你不要，说只想要你和刘邦相遇的地方。  
  
他问，那我问你个问题，你跟着阿里巴巴创业，眼看上市了，你会不会突然提出，你不想要股份了？想隐退归山？  
  
我说，不会。  
  
他说，朝代会更迭，但是人性不会变，今天没有的事，历史上也不会有，权力是个什么东西？只要你沾上，一辈子都戒不掉，你听说过哪个省长辞职了吗？  
  
我说，没听说。  
  
他说，刘邦是一个很会给人戴高帽的人，也是一个很会操纵舆论的人，他嘴上说，能打下江山核心靠张良，其实呢？他内心并没有肯定过我的价值。  
  
我问，若是肯定，会怎样？  
  
他说，第一、位列第一功臣，封多少户不重要，名次很重要。第二、把丞相位置留给我，我不当是另外一回事。（刘邦论功封侯时，排名是萧何第一，张良屈居第六十二位）  
  
我问，不是说你淡泊名利，一心修仙修佛吗？  
  
他说，咱只是个普通人，有七情六欲，没那么高尚，论功行赏时，我一看，给我的排名很靠后，给我的封地也很少，我就萌生了退意。刘邦呢？又怕世人把我的离开解读为他不仁不义，于是跟媒体朋友讲，张良真是高人，视名利如粪土，给金山都挽留不住，一心想解甲归田，潜心修行，真乃大儒也！关键是啥呢？给我戴了高帽我还不能反驳，只能默认！于是，我就这么莫名其妙的被神化了，又是什么淡泊名利，又是什么急流勇退。  
  
我问，那神化的根源是什么？  
  
他说，凡是被神化的人，都源于四个字，戛然而止，例如李小龙。你看，为什么我离开刘邦后关于我的记载就很少了？说明一点，被边缘化了，用今天的话来说，就是社死了，历史只记录主流群体，不会记录边缘人的，不会关心他的生死，他可能死的悄无声息，也没人知道他到底死在了哪里，乃至各地都争他的墓地，你看看国内有多少张良墓吧？  
  
我问，你是不是很早就预料到韩信他们没有好下场？  
  
他说，这倒没有，具有一定的偶然性吧，若是当时刘邦也给我封官，我可能跟他们俩下场差不多，毕竟一朝天子一朝臣，形势每天都在变化，这东西就跟夫妻俩离婚是一回事，当年他们也是深爱过的，只是现在想掐死对方了。  
  
我问，四面楚歌之类的，都是真的吗？  
  
他说，那时打仗，当兵的都是农民，连字都不认识，还唱外国歌？那都是后来文人自己想象的，就是被围歼了，有点像后来的孟良崮战役，张灵甫怎么死的项羽就是怎么死的。  
  
我问，项羽死的时候多大？  
  
他说，三十岁，整。  
  
我问，项羽那虞姬漂亮不？  
  
他说，绝对漂亮。  
  
我问，项羽就这一个女人吗？打仗也带着？  
  
他说，我们那个年代的人，但凡是稍微有点本事的，就不可能只有一个女人，都是妻妾成群，后来人为了英雄配美人编的霸王别姬的故事，一个成大事的人，不可能在女人身上磨磨唧唧，更不可能带着上战场。  
  
我问，项羽打仗厉害不？  
  
他说，绝对厉害，尤其擅长闪电战，后来的卫青、霍去病就有他的影子。  
  
*第二章《懂懂学历史》之李广，抗击匈奴。*  
  
书接上回。  
  
话说，做梦梦到了张良，我们俩在酒馆小聚。  
  
聊了聊秦汉时期的一些人与事。  
  
期间，我问他，为什么人们一提飞将军李广，就会联想到怀才不遇呢？  
  
张良认为，这个世界上没有怀才不遇的说法，人之所以怀才不遇，只有一个原因：才不够！  
  
我问，那您如何看待有些人在历史书上很有名气，在当时却不得志呢？  
  
他说，得不得志取决于有没有真本事，有没有名气取决于谁来写，怎么写。有时一句话可能就把一个人吹上天，就如同书上说，刘邦在表彰大会上说，‘在运筹帷幄方面，我不如张良’，于是后人都把我张良定义成谋圣了。  
  
我问，那，刘邦到底有没有说过那句话？  
  
他说，It's a Secret。  
  
我说，我读了李广传记，我觉得他主要是缺伯乐,千里马常有而伯乐不常有。  
  
他说，错了，固然君子藏器于身，但只要是千里马，早晚会有伯乐发现。所谓伯乐常有而千里马不常有。  
  
我说，这个理论，我觉得放在今天是行得通，现在是只要你有才华就可以尽情绽放的时代，开放式的舞台。但是，古代舞台只属于少数人，有些人可能的确有才华却没有机会登上舞台，真的有可能会怀才不遇。所以，我认为这个理论过于极端，那按照你这个理论，刘邦称帝后为啥没有重用你？  
  
他说，你要这么抬杠，咱就没法聊了！  
  
我问，文学作品里为什么喜欢写一些不得志的人物呢？  
  
他说，两个原因。第一，文人借人说己，酸腐劲儿，仕途一不顺就冯唐易老，李广难封。第二，古往今来，无论是古希腊还是大汉朝，悲剧，是文人最热爱的，悲剧人物，是文人最想呵护的，例如项羽，临死还给安排了一场惊天地泣鬼神的爱情剧！  
  
我问，李广算是悲剧人物吗？  
  
他说，肯定算，李广的起点很高。出身名门，秦朝大将军李信之后，属陇西李氏，算得上贵族血统，包括后来的李世民都主动攀高枝自称李唐为陇西李氏之后。工作没多久就在地方上任太守了，也算一方父母官，按这个仕途起点，干到丞相没问题，可参考相同出身的堂弟李蔡，官至丞相。可是李广的结局如何呢？一辈子没有被提拔到卿一级，终生没有被封侯，也没能战死在沙场，而是含恨自杀了，不仅仅如此，到孙子那一辈，还被灭了门，绝了后。  
  
我说，能在地方上当个父母官，也不算失败。  
  
他说，你是农民的儿子，你奋斗一生当上县长，那是祖坟冒青烟了。但世胄蹑高位，有的人起点就是县长，却当了一辈子，那就是失败，是掉阶，和你当了一辈子科员没区别。  
  
我问，李广为什么会自杀？  
  
他说，我们那时没有即时通讯，打仗全靠约定，说什么时辰到就必须什么时辰到，误期当斩。东西两路同步进攻，西路的卫青都打完准备回家了，返程遇到了东路李广的部队在转圈圈，问，你咋搞的？说是迷路了！你一个打了四五十年仗的老军人，竟然总是迷路，不应该写检查吗？不应该接受全军通报批评吗？他觉得老脸挂不住，自己解决了。  
  
我问，李广为什么没有被封侯？  
  
他说，我们可以把大将军理解为足球队的前锋，你觉得如何评判一个前锋的水准？肯定就看进球率，李广作为抗击匈奴的旗帜人物，被后人称为飞将军，他最缺少的恰是进球，他主动出击打的几场战役，不是被俘了，就是溃逃了，或者迷路了，没有一场歼敌三千以上的战役。所以，他为什么没有被封侯？就是缺成果。  
  
我说，作为公认的飞将军，水平应该不至于这么菜。  
  
他说，与战术调整也有关系。汉景帝是防守战术，把李广放在边关当后卫，李广对于防守是比较专业的，但是防守是不出战绩的，就如同后卫很难拿到金球奖是一个道理。而到了汉武帝呢？汉武帝喜欢主动出击，卫青、霍去病都是天才级的前锋，李广这个后卫适应不了前锋打法，另外年龄也大了，等于让四十岁的后卫突然改踢前锋，注定是一场悲剧。  
  
我说，司马迁笔下的李广是一个人品爆棚的好将军，爱兵如子，还专门为他创造了一则成语“桃李不言下自成蹊”，在司马迁眼里，李广是标准的才气无双而又怀才不遇的人，笔下对李广充满惋惜之情。  
  
他说，我个人认为，赞美大将军，就只赞美他的专业才能，打了多少胜仗，收复了多少失地，这一点就足够了。你想司马迁着墨描写李广人品好、射术精准意味着什么？不就是意味着李广在专业问题上的确没啥成绩。这就如同你是一位乒乓球运动员，你的生平总结写了你扶老太太过马路，写你唱歌好听，写你很孝顺，写你训练刻苦，写你的弧圈拉的好，但是把你参加大赛的经历一笔带过，用了一句：在乒乓球赛场上也取得过不错的成绩。  
  
我问，既然没有经典战役，为什么司马迁会在李广身上投入那么多的笔墨呢？  
  
他说，司马迁与李广的孙子李陵是好朋友，司马迁真正要捧的是李陵，他要把李陵塑造为继承先辈道路的人，所以就在李广身上多用了一些笔墨。后来司马迁被阉，恰是因为给李陵打败仗找借口，惹毛了汉武帝。  
  
我说，我发现，李广竟然还是三朝元老。  
  
他说，的确经历过三朝，但是不是元老。他在汉文帝跟前混过，在汉景帝跟前混过，在汉武帝跟前混过，三代伯乐都没发现他这匹千里马？为什么几代皇帝都把他放在边疆当太守？啥官不给吧？孬好也是贵族出身；重用吧？他又真不行。  
  
我说，有一点我搞不懂，既然李广是秦朝大将军李信的后代，汉朝不是代替了秦朝吗？为什么会启用秦朝大将军之后呢？  
  
他说，秦朝到汉朝，看似是政权交迭了，其实贵族依然是贵族，依然活跃在政治舞台，这个到后面你就知道了，中国历史就是一群大家族的博弈史。  
  
我说，但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。这里的龙城飞将是指李广吗？  
  
他说，李广没去过龙城，打龙城的是指卫青，飞将应该是指李广，毕竟媒体为他量身定制了一个头衔：飞将军，所以我认为龙城飞将是指卫青+李广。  
  
我问，卫青和霍去病战绩如何？  
  
他说，卫青和霍去病都是老天爷赏饭吃的类型，卫青把项羽的长途奔袭闪电战升级到了2.0版本，霍去病又给升级到了3.0版本。  
  
我问，卫青和霍去病算是草根出身吧？  
  
他说，在我们那个年代，纯粹草根是很难年纪轻轻当上大将军的，他们俩的确是草根出身，但是有皇亲，卫青的姐姐卫子夫嫁给了汉武帝，霍去病是卫青的外甥。  
  
我说，按照你的说法，没有人会怀才不遇，那倘若没有卫子夫，卫青与霍去病是不是就怀才不遇了？  
  
他说，每个时代都是一个簸箕，簸箕的作用就是确保优质基因上移、劣质基因下移。颠簸箕的过程中可能的确有米留在了沙里，但是属于小比例，你假设了卫子夫没有进宫，那我能否假设，卫青发动了农民起义，势如破竹呢？包括农民起义也是历史发动了簸箕，就是台上的基因不行了，重新颠出更优质的基因，确保时代有序发展。  
  
我问，若是我穿越过去，能当个皇帝不？  
  
他说，今天的人，总是低估了古代皇帝，觉得他们很弱智。实际上呢？能成为天子的人，特别是那些开国皇帝，真是亿里挑一。我聪明还是刘邦聪明？肯定是他更聪明，若是我聪明那么江山就姓张了。今天这些人，包括你在内，真穿越过去，你以为你能指点江山？对不起，你就是杀敌三千的那三千分之一。在历史书上能留下名字的任何人，哪怕是个小蟊贼，换算到今天，也是马云级的人物。别说普通人了，有些皇帝都被历史一笔带过了。今天的屌丝穿越回去依然是屌丝，不用让你穿越远了，你穿越到二十年前，你能考入清华北大吗？  
  
我说，不尽然吧？毕竟历史上还有那些昏君呢！  
  
他说，古代皇位多是世袭，整个天下是他们家的，龙一直生龙，凤一直生凤，在确保基因足够稳定的前提下，会出现几代盛世的，比如从刘邦开始几代人治理能力都不错。但是，世袭制有个最大的BUG，就是皇帝明知道太子是个草包也不会把皇权传给更有能力的外人，从而就产生了昏君。从概率来讲，只要是世袭制，整个游戏最终一定是毁灭式的，因为你无法保证代代都是强势基因。当然，不是说不是世袭制政权就可以永存了，这属于另外一个课题，超纲了。  
  
我说，貌似司马迁不喜欢卫青与霍去病。  
  
他说，司马迁是世家，李陵也是世家，世家对世家是旗鼓相当，彼此惺惺相惜。而卫青和霍去病呢？则是外戚，属于屌丝系列。司马迁内心瞧不上这俩屌丝，但还是以流水账的形式记录了他们俩的赫赫战功。  
  
我说，按照你的说法，貌似历史没有真相。  
  
他说，每个人唯一了解的真相是发生在自己身上的事，除此之外，或多或少都有些偏差。哪怕你穿越到两千年后，跟后人讲今天的一些人与事，你以为讲的很真实，其实离真实还差得太远太远，这个误差来源于你在这个时代的角色、位置。也有很多写我张良的，我看了都觉得很陌生，那是他们捏出的泥人张，不是我，是他们想象中我的样子。就如同影视剧里的华佗，为什么一定要仙风道骨，跟我师傅黄石公的形象差不多？因为在人们的潜意识里，世外高人就应该是神仙的模样。实际上呢？倘若真有华佗这个人，他应该是个邋遢老头，一口大黄牙，古代人多是大黄牙，包括民国后的一些名人，他们的照片其实都专门处理过牙齿的。  
  
我说，贾平凹写过一篇散文，写米脂一个石雕老艺人，刻了一辈子狮子，但是没有见过真狮子，有好心人请他去动物园看了看活的，他端详了半天后说：这不是狮子！  
  
他说，每个历史研究者，都是石雕老艺人。  
  
我问，古代打仗，最核心的谋略是什么？  
  
他说，冷兵器时代，战争必胜的法宝就是以多胜少，通俗一点理解，足球场上罚下一人，看似战力是十一比十，其实是一百二十一比一百，日常打群架也是如此，三人打两人，战斗力表面是三比二，其实是九比四。  
  
我问，可是刘邦、毛主席，为什么能做到以弱胜强？  
  
他说，也是利用的这个原理，就是我只有十人，我躲避你的十五人，但是攻击你的五人，避免以少打多，只要作战就保持人数上的压制，游击为主，正面为辅。  
  
我问，这玩意有没有理论依据？  
  
他说，我以前称其为张良定律，但是草稿丢了，没有流传下来，后来我在欧洲授课，有个学生给写成论文发表了，叫：兰彻斯特方程。  
  
我说，李广一直在守边疆，会不会被朝廷遗忘呢？  
  
他说，对于武将而言，影响不大，若是文职？影响很大！人要想提拔，一定要靠近权力中心。你可以观察两个民警，一个毕业后进了办公室工作，一个去了基层派出所，在办公室工作的提拔速度大概率快于在基层派出所的那个。  
  
我说，汉文帝不是说李广生不逢时吗？说倘若他在你们那个时代，跟着刘邦打天下，肯定会战功显赫。  
  
他说，当皇帝的人，都是画饼高手，喜欢送甜枣给下属，刘邦还说谋略他不如我呢，这些话，听听就行了，汉文帝真欣赏李广就会重用他。你不要听一个人说什么，而是要看一个人做什么，你真欣赏一个员工，每次开会都表扬他，不如来点实际的，给加点工资吧。  
  
我问，是谁把李广推上了神坛？  
  
他说，司马迁、王维、王勃，但核心是司马迁，因为后人对前人的解读，都是依托司马迁的蓝本。这一点就挺扯蛋了，就如同大家看金庸的小说，在那争论谁的武功厉害，谁跟谁到底是什么关系，其实呢？大家争论的全是金庸的一个脑回路而已，整个世界都是他在书桌前构建的。你把司马迁理解为金庸就行了，当然司马迁要比金庸稍微真实一点，至少时间、人名是真的。  
  
我说，《资治通鉴》貌似对李广评价也很高。  
  
他说，前面我说过，你在历史中的形象取决于谁来写，怎么写，司马光是司马迁的后代，继续捧李广爷仨，李广就靠司马家族的笔成了中国名将。  
  
我说，貌似还被称为武庙七十二名将。  
  
他说，那是唐朝了，唐朝也姓李，主动认李耳、李广为祖先，武庙七十二名将是唐朝编订的，还给修了庙。  
  
我问，西汉初期，为什么匈奴总是想来试试？  
  
他说，就是我前面分享的，刚建国，大家要么有复辟称王的心，汉景帝时不是有过七国之乱嘛，要么外围有趁乱摸鱼的心，比如匈奴，这跟新中国刚成立时，苏联、越南、印度蠢蠢欲动是一个性质的。真正解决争议问题，一是需要时间，例如针对南海问题提出的搁置争议共同开发；二是需要和平谈判，例如派出了王昭君；三是需要彻底强大，让他害怕。你看越南，现在敢吱一声吗？别说越南，就是苏联老大哥也要虔诚的抱拳喊一声哥。  
  
我说，王昭君也算立了大功。  
  
他说，形式大于她本身的价值，通婚这个事表明了双方的态度，至于嫁谁过去，不是最重要的，这就如同你叔找你领导给你调整工作岗位，是因为你叔跟领导关系到位了才答应的，而不是因为你叔送的那块手表，实际呢？表送不送都会给你调整，王昭君就是那块表。  
  
我问，抗击匈奴，你觉得哪一代皇帝更牛？  
  
他说，我觉得要分阶段吧。第一阶段就是硬碰硬，要打出个输赢；第二阶段就是和亲、维系和平；第三阶段就是一带一路，主动拓展西域市场，例如后来张骞与郑吉。不存在谁比谁牛，是一个水到渠成的过程。  
  
*第三章《懂懂学历史》之郑吉，经营西域。*  
  
书接上回。  
  
继续做梦。  
  
今天请到的嘉宾，依然是秦汉时期天下第一谋士，张良先生。  
  
我说，我有个疑问，西汉初期，几代皇帝都在抗击匈奴，又是李广又是卫青又是霍去病，咱为什么不直接打到他们老巢，把他们斩草除根呢？  
  
他说，一个朝代建立起来后，前五代算是初创团队，初创团队最重要的使命不是扩张，不是远征，而是稳定基本盘。对西汉而言，稳住黄河流域的汉文化生活圈，确保不发生内乱，就能实现国泰民安。所以西汉对待周围外族的骚扰是以防守为主，近距离出击为辅。若是基本盘不稳又急于远征出击呢？可能连基本盘都丢了。隋炀帝就是鲜活的例子，建国初期连续三次远征，坚持亲自带兵，结果呢，前脚刚走，后院就失火，被改朝换代了。有句老话是怎么讲的？攘外必先安内！  
  
我问，打匈奴难不难？  
  
他说，玩过打地鼠没？打匈奴就是打地鼠。匈奴所控制地理面积太大了，东到今天的呼伦贝尔，西到今天的中东，纵横近四千公里，有草原的地方就有他们。虽然都叫匈奴，但是其族群呈家族化、鸡窝状分布。面对庞大的地理面积上分散居住又无固定居所的敌人，若主动出击围剿，将消耗巨大，完全是财政黑洞，即便消灭了一两个族群，收益也远远小于支出，划不来。  
  
我问，匈奴怕我们，还是我们怕匈奴？  
  
他说，谁修长城谁害怕。  
  
我问，我们与匈奴，谁的远征作战能力更强？  
  
他说，肯定是匈奴。第一、他们背上几十斤风干牛肉能吃好几个月，现在内蒙古有类风干牛肉就叫行军粮；而我们背的是馍馍，易消化不抗饿还不易储存。第二、他们是马背上的民族，推进速度更快，我们也有骑兵，但整体兵种是以步兵为主。步兵远征距离受限于后勤供应链的安全长度，距离越远供应链越脆弱，风险性越高，一旦被切断了供应链，等于被刺穿了大动脉，饿就饿死了。远征需要中途补给，这时海上的岛屿、航空母舰、陆地上的友邦就起到了作战空间站的作用。过去我们巡逻南海需要从海南起飞，飞过去需要千多公里，飞回来还需要千多公里，超出了战斗机续航里程。而当我们有了三沙市和辽宁号呢？就具备了控制整个南海的能力。美国为什么是全球军事霸主？因为他们的作战空间站呈网状遍布全球，无论打谁，都是近距离攻击。  
  
我说，我一直很好奇，既然匈奴人不会种地，为什么仍然对中原情有独钟？  
  
他说，第一、中原地区虽然是农耕社会，但社会经济整体发展是先进的，其文化、商业、科技都是高水平的，这对马背上的民族很有吸引力，就跟乡下人喜欢逛城是一个心理。第二、不会种地无所谓，他们擅奴役，你们会种就行了。例如南北朝时期，守了上千年的边境线在北朝破防了，胡人涌了进来占领了整个长江以北，中原处于经济输出状态。后面我会给你讲到白居易，白居易祖上也是胡人，就是这个时期进入中原大地的。你是土生土长的山东人吧？你或许也是胡人之后。  
  
我说，你这样说我，容易引发中原武林中人追杀我，导致我去雁门关跳崖。  
  
他问，有没有去过雁门关？  
  
我说，前段时间刚去过，景点正在筹建新项目，要在萧峰跳崖处设立蹦极项目，推出萧峰同款蹦极体验，还有阿紫姑娘陪着一起跳，雁门关现在主打的就是武侠IP。  
  
他问，你看了雁门关什么感觉？  
  
我说，地理位置比我想象中的更偏南。我原以为至少也要在内蒙古边界，没想到很内地了，在太原与大同中间的位置，说明过去我们说的中原大地，很小。  
  
他说，是的，过去出了雁门关就差不多到匈奴的地盘了。今天一提大同，想当然就是内地城市，但在古代，大同这个地方已经是边塞了。  
  
我问，匈奴除了欺负我们，还欺负谁？  
  
他说，挨着谁欺负谁。我们属于比较强硬的，把国门守的死死的，但不是所有国家、部落都有这么强悍的守门能力。当时很多西域小国都在匈奴势力范围内，我说个名字你肯定知道，楼兰。  
  
我说，知道。楼兰为什么比别的西域国家更出名？  
  
他说，两个原因吧。一是与记述人有关，把西域人种、风俗描述的很有神秘色彩，好比现在湘西的旅游口号——神秘湘西，这玩意有啥神秘的？都是人编的。楼兰是众多小国里最小的一个，只有万多人口，类似一个村子那么大，当时最大的国家叫乌孙国，大约有六十万人。二是楼兰两字常进入过古诗词，如“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还”。三是近现代各类作品里，老是喜欢写什么楼兰姑娘，还创作了同名歌曲，另外各类探险的也喜欢去找楼兰古城遗址。  
  
我说，主要是名字好听。  
  
他说，当时名字都是翻译过来的，都很好听，龟兹，康居，大宛，于阗……  
  
我问，当时西域有多少个国家？  
  
他说，有三十六国之说，其实最初有五六十个国家，他们之间也是大鱼吃小鱼，相互吞并，最终还剩三十来个，但是又都被匈奴控制。敌人的敌人就是朋友，所以西汉初期，我们也一直在想办法与这些国家取得联系，争取达成战略联盟，只要有战略联盟，就可以合作驻兵。  
  
我问，派谁去联络感情最佳呢？  
  
他说，张骞。  
  
我问，张骞当时在朝中任什么官？  
  
他说，侍从官，可以理解为办公室人员。  
  
我问，为什么选中了张骞？  
  
他说，也不是选的，算是毛遂自荐。当时的汉朝对西域国家知之甚少，毕竟几乎是物理隔绝的，只知道有条河西走廊可以通西域。这不是什么好任务，凶多吉少，差不多相当于敢死队，所以报名并不踊跃。  
  
我问，当时是有什么契机吗？  
  
他说，契机是大月氏跟匈奴干过一架，输了，大月氏老大的脑袋都被单于拿来做成酒杯了，算是不共戴天之仇。汉武帝觉得这是个机会，要把敌人的敌人变成朋友，联手抗击匈奴。张骞就是为联合大月氏而出使西域的。  
  
我说，用脑袋做酒杯，是不是有些残忍？  
  
他说，一是解恨，二是震慑。西汉末年一个篡权上位的皇帝叫王莽，他被杀后，脑袋被后面几代皇帝把玩得包了浆，甚至上朝时都带着。目的就是告诉满朝文武，想造反？这就是你们的下场。  
  
我问，张骞知道大月氏在哪里吗？  
  
他说，不知道，要去了西域再打听。  
  
我问，他是一个人去的吗？  
  
他说，那肯定不是，是一个团队，并且带了翻译官。这个翻译官还挺有名，叫甘夫，是归顺的匈奴人，他或许是我国最早的翻译官，很多影视作品都有他。  
  
我问，张骞出使西域耗时多久？  
  
他说，十多年。这哥们其实挺倒霉的，刚走到河西走廊，就被匈奴活捉了。活捉以后就想驯化他，给他娶妻生子，他也佯装安心在那边过日子。就这么过了十年，他不忘初心，逃跑了，继续西行，想去找大月氏国，说服他们联合大汉王朝共同抗击匈奴。费了老劲，终于找到了，结果大月氏说，过去是过去，现在是现在，过去我们的确跟匈奴有仇，但是今天我们井水不犯河水，各自为安，没仇了，你回去吧。这哥们在西域各国间转悠了一圈，倒也说服了几个国家亲汉。结果回程时，又被匈奴抓去了，又软禁了一年多，才回到长安。  
  
我说，那回到长安，不成了Hero？  
  
他说，杨利伟一般。一是不忘初心，二是带来了一手信息，类似侦察兵的角色。  
  
我问，张骞跟哥伦布，哪个更有意义？  
  
他说，都有意义，都带来了先进的文明。应该这么说，没有外来先进文明，本地种族更新技术走向新文明要延缓好多年。若非说有点差别，张骞闯西域算是角逐已知世界，哥伦布则是探索未知世界。  
  
我问，马斯克一直在探索火星，算不算新时代的哥伦布？  
  
他说，时代的发展会不断击穿人类想象的天花板。你让汉朝的人如何想象电话？如何想象宇宙飞船？甚至不用想那么远，就算是手枪他们也想象不到。同样的道理，未来人类的生活方式，也是今人无法想象的。那些敢异想天开、积极探索的人，都可以称得上是新时代的哥伦布。  
  
我问，当张骞带回来一手情报后，汉武帝又采取了什么推进措施？  
  
他说，张骞先后两次出使西域，一方面把外面的信息传递回来，一方面把我们大汉文化输出去，是个双向使者，自此有不少国家愿意亲汉，西域也进入了大汉朝的视野。既然愿意亲汉，就可以达成战略联盟。汉武帝决定在西域设立作战空间站，派驻兵过去。你可以看看地图，从西安到乌鲁木齐有多远？两千五百公里！这么远的距离，若是每次都从关中运送物资到驻兵点就有些不划算，于是在西域开启了屯田模式，也就是自己开荒，自己种地，类似建设兵团，自给自足。粮食越充沛，驻兵数量就可以越多，作战能力就越强，愿意归顺我们的小国就更多。八个字，星星之火，可以燎原，大汉的火种正式在西域点燃了。  
  
我问，郑吉的成就主要有哪些？  
  
他说，屯田渠犁、击破车师、迎降日逐王，出任西域都护，一句话总结，就是把新疆纳入了中国版块，打通了丝绸之路。

我问，在此之前，没有贸易吗？  
  
他说，很少，邻国之间会有，但是大距离的大宗贸易很少。丝绸之路途经的小国太多，小国目光短浅，觉得拿点通关费哪有直接劫货更划算。现在有了西域都护府，等于有了老大给所有人主持公道，设立了规矩，你必须遵守，保证了丝绸之路的畅通，保证了西汉与西域国家的贸易繁荣。这也要感谢西域都护府的第一任老大，郑吉。  
  
我说，郑吉，这个名字很陌生。  
  
他说，不如张骞出名，但是，他才是真正打开西域局面的人。如《汉书》所论：“汉之号令班西域矣，始自张骞而成于郑吉。”  
  
我问，为什么不出名呢？  
  
他说，郑吉史料记载少，一是远在边疆，相当于今天的驻非洲大使，很少有机会在国内见报。二是非贵族出身，亲戚都不是文官，没人记录他的功绩。三是没有入选历代教科书，而张骞则恰好相反，入选了历代教科书。  
  
我问，他是哪里人？  
  
他说，出生地不详，墓地不详，只知道他是会稽人。  
  
我说，会稽山那里，绍兴人。  
  
他说，不是，是吴县，就是今天的苏州，当时会稽的省会在吴县。  
  
我问，去苏州，还能找到郑吉的蛛丝马迹吗？  
  
他说，现在有郑吉痕迹的地方，应该只有新疆的轮台县，有个他的雕塑，博物馆也有相关的文字记录，别的地方，几乎找不到了。  
  
我问，郑吉是贵族吗？  
  
他说，这个还真不是，他就是许三多系列，从列兵开始，一步一步，最终当上了省长，专业术语叫西域第一任都护，可以理解为第一任建设兵团总司令。  
  
我问，他是怎么一步一步从士兵到将军的？  
  
他说，郑吉为人坚韧刚毅，运气也很好，遇到了恩师外交家、军事家常惠，从小兵一路提拔，几乎都是常惠推荐的。因为常年在西域附近与匈奴作战，有机会第一批驻扎西域，逐步被提拔成了负责人。后来控制西域那片区域的匈奴老单于死了，匈奴内部为争夺单于之位相互厮杀。匈奴骨干之一日逐王发现形势对自己不利，为避免日后被清算，毅然决定归顺汉朝，给郑吉递交了投降书。不管是主动劝降的还是被动纳降的，都算大功劳，不战而胜，郑吉其人是有真本事的，否则常惠不会如此看重他。  
  
我问，作为一个目睹了中华文明两千多年变迁的老人，你是如何看待历史推演的？   
  
他说，历史不是简单的唐宋元明清朝代更迭，而是要从地理角度去推演，从中原到草原再到西域再到雪原再到海洋，是五大版块的联动。  
  
我问，纵观历史，你认为战争有没有进步？  
  
他说，有进步。未来，几乎所有战争都是斩首行动，老百姓该上班上班，该旅游旅游，战争与老百姓无关了。前段时间网上有个视频，巴勒斯坦一大楼被导弹定向爆破，老百姓纷纷拿手机拍摄，仿佛只是一场实景演出。斩首行动其实就是我们传统的“擒贼先擒王，打蛇打七寸”的军事策略，只是过去科技不发达，只能陷入人海战术，一旦各方面条件成熟了，就可以实现精准打击。与自动驾驶同理，科技进步让普通人更安全。  
  
我问，在古代，国与国之间相互侵占，是不是不会受到国际舆论谴责？  
  
他说，有个关键节点，二战。二战前，基本是这种状态，就是弱肉强食，丛林法则，谁强大谁扩张，包括二战本身，也是德国与日本想实现版图扩张梦。从二战结束后，地理版图基本固定了，侵略战争就很难发动了。  
  
我问，这么说，以后，没法扩张了？  
  
他说，依然在扩张，只是扩张的方式变了。英国输出的是英语以及本土文化，美国输出的是美元，日本输出的是技术与品牌，韩国输出的是娱乐文化，疆域面积已经不是最重要的竞争点了。你看日本品牌，在全球建厂，在全球销售，这就是他们的扩张。为什么我们在努力做一带一路，也是文化输出、贸易输出，等于无形中扩大了疆域和全球影响力。还有一种输出，就是资本输出。例如挪威盛产海上石油，整个国家特别有钱，有钱了怎么办？不能花在本国，容易引发通货膨胀，他们选择了成立挪威国家主权基金，购买全球优质资产，现在已经成长为巨无霸了，均分到挪威居民头上，人人都是富翁。版图扩张也不能说停止了，而是从2D转向了3D，现在大国都在搞航天竞赛，本质就是新一轮的哥伦布，看谁先发现新大陆。  
  
我问，西汉有没有可以媲美司马迁的史官？  
  
他说，有，刘歆，有个词语叫“迁歆”，就是司马迁与刘歆的并称。  
  
我说，刘歆貌似也改了不少史书，是不是把百家争鸣给改得更符合当权者的胃口了？  
  
他说，经常有人向往先秦时期的诸子百家，认为那时风气开明，百家争鸣，其实不然。先秦时期本就有百国，平均起来差不多也是一对一，绝对不存在一国有百家，若是有这种国家存在，也早灭亡了。换句话说，要大一统就必须思想高度统一，这就是为什么反复提到核心价值观，若是核心价值观都不同，那不四分五裂吗？  
  
*第四章《懂懂学历史》之刘歆，西汉灭亡。*  
  
书接上回。  
  
继续做梦。  
  
梦里邀请到的嘉宾依然是秦汉时期天下第一谋士张良先生。我问过张良先生一个问题，谁可以称得上西汉第一学者？  
  
张良先生认为，文无第一，武无第二，西汉优秀的学者很多，但是非要选出谁是NO.1，的确有难度，毕竟各有千秋。相对而言，名气比较大的是司马迁与刘歆。  
  
我问，司马迁有《史记》，刘歆有什么？  
  
他说，你去搜一下《山海经》，看看作者是谁。  
  
我急忙去搜，发现是刘向、刘歆。  
  
他说，刘向是刘歆的父亲，若父子俩有家族账户的话，今天依然可以获得不菲的版税收入。司马迁是史官，是作家，是文科尖子，而刘向父子俩呢，则是文理全才，既有儒学、文学、史学作品，也有天文历法学、数学贡献。最主要的成就，是重新研究整理了诸子百家著作，与诗赋、数术、方技等一起分门别类校对、编辑并藏于国家。一句话，当时国家图书馆需要什么，他们编什么。每个领域都有行业祖师爷，如茶业的陆羽，建筑业的鲁班，刘向父子则是图书情报领域的开山鼻祖，开辟了目录学、校勘学。  
  
我说，貌似后人对刘向比较陌生。  
  
他说，刘向父子作品虽多，且开创性的学术成果在业界也响当当，但名气却不如司马迁，一是因他们做了大量的幕后工作，做编辑做目录做校雠，工作对象仅限读书人，不易为大众熟知。二是同时期的司马迁携其作品在后世过于耀眼，黯淡了他们父子的光芒。刘氏父子在才气、作品上，都不分伯仲，但是儿子刘歆名气更大一些，是源于他绑定了另外两个IP，一是西汉的终结者王莽，二是东汉的开辟者刘秀。  
  
我问，如何绑定的？  
  
他说，刘歆跟王莽是发小，而且同属学霸天才系列，俩人从小玩到大，命运也自然而然地捆绑在了一起。跟刘秀呢，则是巧合式重了名。刘歆成年后改了一次名，就叫刘秀，被后人给过度解读了，认为是刘歆预测到了天机，因为下一任皇帝恰好也叫刘秀。至于刘歆为什么突然改名，原因很简单，汉哀帝叫刘欣，刘歆与刘欣谐音，避嫌，自然要改名。  
  
我说，按理说，刘向是朝中大臣，他应该清楚谁是太子、谁是下一任皇帝，给孩子起名时就应该规避。他给儿子起名刘歆算不算说不通的地方？  
  
他说，刘向给儿子改名的时候，刘欣还没成为太子，不犯忌讳。汉成帝刘骜没有合格的太子继承人，刘欣是刘骜的侄子，是应急替补，这是后话。不过西汉也恰好毁在刘骜刘欣手里了，寿命都太短了，刘骜四十来岁，刘欣二十来岁。  
  
我问，历史书上说，汉朝流行养男宠。  
  
他说，是的，刘骜有个男宠叫张放，历史上很有名。  
  
我问，有没有一种可能，刘骜是深柜，不愿意碰众多妃子，从而绝后？  
  
他说，这个问题，我无从考证！  
  
我问，王莽为什么能上位？  
  
他说，前面我给你科普过，世袭制注定不会太长久，帝王的基因传承也无法逃脱自然规律，也会趋于平庸化。新帝王能量太弱，治理水平有限，高能量的基因又日益增强，大家对高能量的呼声就越来越高。王莽就是外界的高能量，他是外戚身份进入朝中的，学识、人品、能力都超一流，被称为周公再世。王莽取代刘家上位，说白了就是强势基因取代了弱势基因。  
  
我问，世袭制有没有解药？  
  
他说，没有解药！你看《动物世界》不？动物种群如何确保基因不被灭绝？在全族群进行决战，让最强壮、最聪明的基因成为王者并遗传下去，普通的公猴子、公狮子是没有交配权的。其实人也有动物属性，之所以推行一夫一妻制，就是为了保护弱者。真的自由配对，大家宁愿做王思聪的万分之一，也不愿意做屌丝的唯一。  
  
我问，改朝换代，最难的点是什么？  
  
他说，改变认知惯性。因为从上到下，全民都认可家天下，从西汉开始，大家觉得江山就应该姓刘，皇帝那是天子，是上天安排的，任何试图扭转这个局面的人，都属于背叛天意的人。刘邦称帝是有历史背景的，各地都爆发了农民起义，民不聊生，老百姓也有渴望救世主出现的心声。王莽称帝则不同，彻底改姓了，老百姓容易出现接受障碍，西汉列车虽然略有摇晃，但是仍然在轨道上有序前行，你突然给开出轨了，那肯定不行，太突然……  
  
我问，王莽知道这些不？  
  
他说，肯定知道。最初，皇帝废柴，他能力又太出众，大家都在力荐王莽，希望他能站出来主持工作。虽然大家知道时任皇帝是草包，但谁也没有想过让王莽给改朝换代，连这个念头都不敢有。包括刘向、刘歆父子也是这样看待王莽的，刘向还经常教育刘歆，要好好跟着王莽学习，好好辅佐他，王莽未来肯定是国家栋梁之才。可是呢，主持工作久了，人就会变，能拿捏住王莽的人越来越少，他自然就有称帝的欲望，包括后来的武则天，其实心境也是如出一辙，先是代理模式，然后是自我扶正了。  
  
我问，那如何解决天意问题？  
  
他说，很简单，编故事就是了。陈胜吴广都会编的故事，王莽这个天才能不会编吗？当时王莽身边有个哥们叫甄丰，类似今天的神父，动不动就对人间发布“符命”，如同后世太平天国的杨秀清，一惊一乍的，说自己天父附体，代表神祇跟凡人对话。王莽怎么获得天子命的？就是他给炮制的。王莽上位后，又觉得这哥们是个祸害，因为他能说你是顺应，也可以说你是逆行，王莽过河后就把甄丰爷俩拆了桥。  
  
我说，前段时间，我去过王莽老家，村子里还有口井，碑上写了一些关于大旱与巨蟒还有天子命的故事。  
  
他说，这都是甄丰的遗作。  
  
我说，按照您的说法，王莽上台，呼声很高。  
  
他说，应该这么说，王莽是中国历代皇帝里，唯一一个全民公投出来的，当然，不是具体的选票，而是自上而下都写信为王莽请愿，要求他站出来主持工作，几乎全民参与，不会写字的按手印，也就是那时印刷业不发达，否则，家家户户都会挂王莽大头贴的。  
  
我问，王莽上了台，那刘氏皇族怎么办？  
  
他说，得天下者得士心，肯定都积极站队，若是站的足够近，还会被赐姓，好了，兄弟们，从此以后，你们可以姓王了。  
  
我说，类似鲁迅写的《阿Q正传》，阿Q说自己姓赵，被赵太爷扇了大嘴巴子：就凭你也配姓赵？  
  
他说，差不多的意思。  
  
我问，有没有可能我的祖先也不姓董？  
  
他说，有可能姓，也有可能不姓，在历朝历代中，赐姓都是很常见的，例如我们在谈到项羽时，谈到了他叔叔项伯，刘邦登基后，就赐了刘姓给他，他改姓刘了，从此就是皇族身份了，为什么史学家普遍认为项伯的确在鸿门宴上胳膊肘朝外拐了，就是联想了赐姓这个事，其实两者没有必然的联系，只是此一时彼一时。  
  
我说，等于送了北京户口。  
  
他问，送你北京户口，送你个姓，你要不要？  
  
我说，我怕我爹不同意，我无所谓，姓啥都行。  
  
他说，你大概率是董仲舒之后。  
  
我问，真的？  
  
他说，这个事，我给你科普一下，贵族根基越厚，根系越发达，后代越枝繁叶茂，拿刘姓举例，刘强东前段时间寻祖，说自己是刘交之后，刘交是谁？是刘邦的同父异母弟弟，在西汉初期是整个贵族体系里排行最小的一支，但是后来是发展的最庞大、最杰出的一支，即便是今天，刘姓有十之一二是刘交的后代，历史上出过很多牛人，包括今天的主人公刘向刘歆父子也是刘交之后，到南北朝时我们会谈到一个皇帝叫刘裕，他也是刘交之后，所以我说你是董仲舒之后，你觉得概率大不大？  
  
我说，大。  
  
我问，刘歆是怎么登上历史舞台的？  
  
他说，他爹刘向还是比较纯粹的，当时国家想搞个图书馆，历朝历代攒下了那么多书，有精华，也有糟粕，有积极的，有消极的，不可能直接汇总一下就收藏到图书馆，皇帝就想组织人把古代书籍重新整理一下，这个重新整理是筛选剔除+修改模式。前几天我跟你讲过，百家争鸣对应的是百个国家，一个国家只能有一个核心价值观，皇帝提出了核心价值观，刘向等人要寻找素材佐证以及固化，还要对历史文献进行优化，适合的就留下，不合适的要么修改，要么删除，刘向就是干了一辈子这个活，《战国策》就是出自他之手。刘歆呢？基本子承父业，继续干这份工作，最为普通老百姓熟悉的就是在父亲整理的素材之上完成了《山海经》，不过，他真正登上历史舞台，还是因为他跟王莽是老铁，王莽越高，他也随之水涨船高。  
  
我问，《山海经》系列故事，是不是在秦末汉初就有了？  
  
他说，应该还要更早，我小时候就听过这些故事。《山海经》就是民间传说再汇总，包括你们今天说的四大名著，其中《西游记》《三国演义》《水浒传》都是类似的创作手法，就是把民间传说汇总再创作。  
  
我问，四大名著，你比较欣赏哪部？  
  
他说，《金瓶梅》，纯小说，真正的CREATE，而且是写市井生活的，你要知道，在古代，普通人是没有资格被写进书里的，至于后来的《红楼梦》，那都是向《金瓶梅》致敬。  
  
我问，古代，贵族们，是不是床笫之欢花样也很多？  
  
他说，这个话题有些轻浮。王思聪相比古代贵族公子哥而言，这方面也是业余级的，因为女色资源不像古代那么集中、垄断，那时又没有手机，也没电，就这么点娱乐，还有就是没有这么多道德绑架，你娶一个与娶十个，都没人说什么，能者多劳，你能养得起就好。  
  
我说，所以，你看《金瓶梅》很真实？  
  
他说，西门庆不过是个小土豪而已，也算不上顶级玩家，古代真正顶级玩家都是与普通老百姓绝对物理绝缘的。  
  
我问，王莽篡位，作为老铁的刘歆是什么态度？  
  
他说，刘歆从骨子里是不认可王莽篡权的，他觉得主持朝政是可以的，但是你不能直接把我大刘家的江山给改了姓。但是呢，生米煮成熟饭了，而且王莽决定重用刘歆，让其担任国师，俩人都热衷于古文经学，刘歆负责理论研究，王莽负责实践工作，搞了一场托古改制，算是有过短暂的蜜月期。好景不长，出了符命事件，牵连到了刘歆的两个儿子，王莽没有手下留情，而是将两人处死，此后刘歆没有得到重用。刘歆等人就反了水，想把王莽给拉下来，光复汉室，其他造反的都直接斩了喂了狗，王莽觉得刘歆跟自己铁了一辈子了，算了，暗示一下吧，刘歆自杀了。  
  
我说，总感觉王莽是个杀人魔，连亲儿子都杀。  
  
他说，在古代帝王系列里，杀亲爹杀亲儿都属常规操作。看人，特别是看君王，一定要一分为二，凡是能成大事的人，都是有爱之人，哪怕是叛贼、土匪头，因为没有爱是当不了头目的。一个人无恶不作，情绪不稳，动不动就杀手下，你觉得有人跟他闯荡吗？一个人要想凝聚人气，一定是内心有大爱的，只是以成败来论了英雄而已。王莽、刘歆都是有大爱之人，马化腾、马云也都是有大爱之人，那为什么他们又有心狠手辣的一面呢？例如柳传志把孙宏斌送进了监狱，任正非把李一男送进了监狱，是需要维护自己事业的稳定性，也就是现代文明了，放在古代，直接就砍头了。  
  
我说，菩萨心肠，雷霆手段。  
  
他问，你认可不？  
  
我说，认可，即便是坏人，他们也希望追随好人。  
  
我问，为什么大家都说王莽是穿越者？  
  
他说，因为他当时推行的是社会主义政策。第一，实行土改，土地国有化，按人口分配。第二，废除奴隶制，提出人人平等，但是并不是马上废除，而是给了一个缓冲期，先是禁止所有奴隶婢女继续买卖，至于原有的，主家可继续持有，确保奴隶规模是不断缩小一直到自然消亡。第三，开办国有企业，实行计划经济。第四，统一全国的度量衡。你能想象，这是两千年前的事吗？  
  
我问，不是说秦始皇统一了度量衡吗？  
  
他说，秦始皇是提出了这个理论、设想，但是一直没有落地，真正把度量衡实现统一的是王莽，因为王莽是个知识分子，很重视科研，组建了以刘歆为代表的院士团队，主攻理工科的研究。刘歆还发明了游标卡尺，比欧洲早了几百年，之前我不是跟你说过嘛，刘歆就是个全才，还把圆周率算到了3.1457，有误差，但已接近。  
  
我说，这么看来，王莽还真像穿越过去的人。  
  
他说，他当时提出的这些“新政”都是很新颖的，只是过于前卫，群众基础太薄弱。那时贫富差距太大，穷的太穷，风餐露宿食不果腹，跟个牲畜似的，富的太富，富可敌国。普通群众没有启蒙的可能性，所以建立以群众为利益主体的政治主体注定是失败的。群众当家做主的前提是，能吃饱，有一定的文化，能把自己当个人，有当家做主的意识，同时满足这几个条件，差不多到十九世纪了。  
  
我问，王莽是因为动了贵族们的利益，所以失败了？  
  
他说，是的，让贵族不再贵了，可以理解为西汉时期的斗地主，这是王莽失败的根本原因，不过按照王莽的智慧、群众基础，他完全不至于败的这么迅速，这里面还有个关键点，就是他运气实在不好，刚好赶上连年黄河泛滥，下游民不聊生进而起义。  
  
我问，为什么史书对王莽的描述多是反面的？  
  
他说，因为，史书是后面当权者组织编著的，对当权者而言，王莽之人属于Dangerous，自然要全力黑化，应该这么讲，王莽是时任口碑与史书记载反差最大的一任皇帝，他排名第一，隋炀帝排名第二。历史不能假设，若是假设一下，第一、他别转弯这么急，循序渐进地改革；第二、别遭遇黄河泛滥。历史就会改写，可能会出现数百年的王氏盛世，他、隋炀帝，都属改革派，但是运气都不佳，真正左右历史走向的往往不是必然，而是偶然……  
  
我问，您如何评价王莽的历史地位？  
  
他说，书签式的人物，就是原本大汉不分西汉与东汉，结果他硬生生的给分开了，算是汉朝历史的书签。因为他是突然蹦出来的异姓皇帝，从而后人就喜欢把他定义成篡权者。当权者对他有多恨？把他头砍下来把玩了好几代人，皇帝上朝都带着，给文武百官们看看，这就是篡权者的下场。王莽、曹操、武则天，都属于鸠占鹊巢系列，武则天跟王莽与曹操还不同，武则天虽然是异姓，但是没有脱离李唐的基本轨道，算不上真正的篡权者，篡权者应该学习的是曹操，我只要权，不要名，王莽没有前后眼，摸着石头过河，曹操则是摸着王莽过河。  
  
我问，东汉与西汉的东西是指什么？  
  
他说，先有西汉后有东汉，西汉都城是长安，是西京，东汉定都洛阳，相比西京而言是东京，但是这个东西不是固定的，当开封是东京时，洛阳就成了西京。  
  
我说，我现在觉得，王莽这个名字还是很性感的。  
  
他说，古代贵族的名字都很性感，例如刘歆，一看刘歆这个名字你就知道是出自贵族，普通人压根不可能认识这个字，老百姓就叫铁柱、狗蛋这些，为什么古代人物名字那么好听？那都是贵族起的，普通人是不会被史书记载的。  
  
我说，我发现国学领域特别推崇刘向刘歆父子俩。  
  
他说，里程碑式的人物，毕竟他们爷俩对西汉之前的理论著作进行了系统的改编或注释，抢救了一大批经典著作，又开创分类辑书并校对勘误，今天很多人研究春秋战国的经典，其实都是他们爷俩的批注版。但是呢，我个人不鼓励孩子学习国学。  
  
我问，为什么？  
  
他说，教育要面向现代化、面向世界、面向未来，你要相信，今天的人类是整个人类史上最聪明的一代，你要寻找的智慧，今天全有，对一个人的赞美，若是能用“现代性”三个字，就是对其至高无上的评价，还有最关键的一点，教育具有不可逆性，试错成本是耽误一生。  
  
我问，有人说刘歆是孔子之后最伟大的学者，这个您认可吗？  
  
他说，不认可，毕竟有时代的局限性，李时珍放在今天，随便一个乡村医生都吊打他，但是要是放在西汉之前，说刘歆是最全面的学者不为过，他相当于集莫言+杨振宁+华罗庚+钱学森于一身，全才。  
  
我问，若是您给刘歆一个建议，会是什么？  
  
他说，搞学问的人就是书呆子，安心搞学问，流芳百世就好，别去搞什么政治，不是你一个书呆子能玩得转的，司马迁别掺和朝政也不至于被阉，当然，权力这玩意又有点类似《魔戒》里的那个戒指，站在局外时，谁都一套一套的，真戴上了，没有一个不迷糊的。  
  
*第五章《懂懂学历史》之窦固，消灭匈奴。*  
  
书接上回。  
  
继续做梦。  
  
今天请到的嘉宾，依然是秦汉时期天下第一谋士，张良先生。  
  
我问，倘若王莽姓刘，且是刘邦之后，会不会有不同的历史结局？  
  
他说，有一点是肯定的，不至于被史书黑的这么厉害！拿我们熟悉的唐朝举例，唐朝从武则天后消沉了三代接班人，到李隆基手里呢，则又满血复活了，开辟了唐朝巅峰开元盛世。按照世袭基因论的说法，李隆基就是强势基因。大西汉到王莽时已是沉船模式，王莽能脱颖而出，就说明也是强势基因。倘若他也姓刘，以他的能力、口碑，有很大概率成为汉版李隆基，使汉朝再次强大。  
  
我说，看来他姓王是最大的政治不正确。  
  
他说，是的，老百姓的认知惯性是天下是刘家的，你一个王姓来当皇帝，就显得名不正言不顺。他若是当的好好的，风调雨顺、国泰民安，时间一长，自上而下也就接纳了这个事实，久而久之就会把刘家的汉室遗忘了。巧的就是在他任期黄河泛滥，民生凋敝，大家自然就更怀念刘家基业，甚至认为这些灾难都是因为王莽篡权违背天意惹怒了天庭，于是各地纷纷起义。若是他本身姓刘呢？老百姓则会认命，觉得是摊上了天灾人祸，不至于迁怒皇帝。  
  
我问，你前面不是说，他是全民公投出来的皇帝吗？  
  
他说，是让他主持工作，不是让他称帝，哪怕皇帝只能做个傀儡，你也不能取代了他。包括他的老铁刘歆也没想到他会称帝。  
  
我说，拐弯有点急，缺少缓冲期。  
  
他说，对的！西汉平稳运转两百年，平稳运转越久，惯性越大，需要的缓冲期就越长。秦朝统治时间才十五年，需要的缓冲期就很短，所以刘邦建国后很少有人说要复辟秦朝。  
  
我问，三国时期算不算汉朝列车的缓冲期？  
  
他说，非常完美的缓冲！曹丕拿走了汉朝江山，天下人也没说什么。  
  
我问，王莽后期，各地爆发农民起义，诉求是什么？  
  
他说，他们的诉求不过是光复汉室。农民是有想象力天花板的，你就使劲让他们想，也不敢想自己当皇帝。所以这些起义军一定会寻找代言人。  
  
我问，什么人算合格的代言人？  
  
他说，就是刘邦之后。老百姓想帮刘家找回江山，觉得那才名正言顺。  
  
我问，龙种，好找吗？  
  
他说，多如牛毛。  
  
我说，刘邦之后，不应该都在核心管理层吗？  
  
他说，那是被优选的一支，而且每一代只会优选一支，落选的大多数呢？后代自然逐步掉阶，最初可能是王，然后是各地太守，一代代下沉，一直到散落民间，成为无数个刘备。刘氏是贵族，娶的媳妇多，生的娃多，子孙后代就呈指数增长。刘秀是刘邦的九世孙，那就是九次方，刘备是刘邦的十九世孙，那就是十九次方，你想想有多大的基数吧。  
  
我问，当时有哪些比较有名的起义军？  
  
他说，比较有名的有三支。一支是湖北一带的绿林军，他们找的代言人叫刘玄，也真的是刘邦之后，绿林军的战斗力不是盖的，一口气打进了长安，然后立刘玄为帝，年号更始。一支是你们山东的赤眉军，找的代言人叫刘盆子，他也真是刘邦之后，赤眉军一看绿林军占领了长安，那不行，同是起义军凭啥你称帝？于是打进长安，不仅把绿林军给灭了，还把皇帝刘玄给杀了，接着立刘盆子为帝，年号建世。真正的高手是刘秀这一支。刘秀与他们两支不同，他们都是寻找代言人，而刘秀呢，亲自代言，自然呼声更高。而且他背后代表的是广大有产阶层，要钱出钱，要人出人。他聪明在哪呢？最初他是坐山观虎斗保存实力，等绿林军跟赤眉军打成一团时，他出手了，把他们两家给团灭了，眼界碾压、智商碾压、财力碾压。  
  
我问，那作为同门宗亲，刘秀会不会杀刘盆子？  
  
他说，刘盆子选择了投降，刘秀善待了他一生。  
  
我问，发动农民起义时，刘秀已经掉阶到农民了吗？  
  
他说，那倒没有，到他父亲这一代，已经掉到县令了。为什么史书普遍把他认定为农民呢？因为他九岁丧父，顶梁柱没了，自然会掉阶到农民。但事实上，刘秀是被叔叔刘良抚养长大的，刘良也是县令出身，所以刘秀离农民还有一定距离。  
  
我说，我突然觉得，是王莽给了刘秀机会。  
  
他说，是的，也可以这么理解，没有王莽这个异姓出现，皇权只会按照既定的轨道传递，皇帝传递给太子，太子变皇帝再立太子，即便列车摇摇晃晃，只要不出轨道，永远都不可能传递到刘秀手里，因为他早已经被边缘化N代人了，已经完全没有做皇帝的可能了。但是历史有趣的地方就在于变数非常大，它由无数偶然性叠加而成。跳出来想一想，不仅仅是巨人的历史由偶然性改变进程，对普通人来说也是牵一发而动全身。  
  
我问，怎么理解呢？  
  
他说，做个简单的假设，你穿越回去娶了前女友，你前女友的现任老公是不是要娶别人？你现任媳妇是不是要嫁别人？依次错位，因为你的选择改变，所有人都要随之调整，这就是普通人的蝴蝶效应，你想想，是不是很神奇？说句更扎心的话，你能娶到你今天的媳妇，是因为你媳妇的前男友们没娶她。所以，历史是无数偶然的集合。  
  
我说，可是普通人之所以是普通人，就是他无论怎么选择怎么折腾，都改变不了历史的进程。  
  
他说，你把家当国来看呢？出人头地对一个家族而言，有两大核心价值：第一、优化后代基因。你具备选择优质基因的资格，要聪明有聪明的，要个头高的有个头高的。第二、在家族接力赛中抢得先机。你同学是富二代，你觉得不公平，但是从家族接力角度来看呢？又很公平，就是他的父辈里至少有一代人努力过。  
  
我问，政权动荡，民不聊生，那前面设的西域都护府会不会也受影响呢？大汉兴盛，大家愿意臣服；大汉动荡，肯定谁都想来咬一口，是不是这个道理？  
  
他说，是这个道理。西域都护府的震慑力是源于西汉强大的军事力量，王莽上台后，匈奴就看到了西汉的内虚，直接就攻破了西域都护府，重新夺取了西域众国的控制权，丝绸之路也就断了，连玉门关也荒废了，也就是说，郑吉打通的丝绸之路到王莽时期又断了。  
  
我问，西域各国又被匈奴控制了，他们想念不想念我们的怀抱？  
  
他说，肯定想念，毕竟匈奴赋税高、野蛮、粗鲁，西域各国更愿意回到大汉民族的怀抱，所以各国王纷纷把儿子送到长安当人质。刘秀不要，意思是我们现在是泥菩萨过河——自身难保，暂时保护不了你们了，我们要安安心心的发展经济，先把我们的基本盘稳定住，干脆，直接下令把玉门关关闭了，你们也别来求见，我们没有你们这些亲戚。  
  
我说，看来刘秀很务实。  
  
他说，相当务实。对国家没用的仪式——废除，对百姓没有好处的政策——废除，对朝廷管理没有价值的东西——废除。他低调了一辈子，唯一高调一次就是去泰山封禅。还记得我给你分享的簸箕理论不？西汉主脉基因在衰退，已经到了灭国灭族的边缘，于是历史簸箕再次启动，从刘邦子孙后代里重新筛出了强势基因，就是刘秀，咱原以为王莽是汉版李隆基，没想到刘秀才是。  
  
我问，后来的刘备，总是拿血脉说事，是不是也在学刘秀？  
  
他说，模仿秀。  
  
我说，看多了历史，就会发现古代政治游戏很残忍，特别是开国皇帝系列，敌人要杀，功臣也要杀，而且动不动就满门抄斩，甚至连亲戚朋友都不放过，远没有今天这个社会文明。今天，即便你犯了错，无非就是被双规，不至于丢了小命，更不会株连九族。  
  
他说，古代在朝中当官，就是一句话，伴君如伴虎，你仔细想想这个成语形象不？  
  
我问，什么样的人会是安全的呢？  
  
他说，没有绝对的安全，哪怕你嫁给了皇帝，你娶了皇帝家的公主，都不确保你的小命是安全的，刘秀有五个女婿，四个被咔嚓了，唯一留下的叫窦固。  
  
我问，窦固为什么有资格娶公主？  
  
他说，在整个汉朝窦氏都是名门望族，到王莽时期，窦氏已经是西北豪族了，代表人物是大将军窦融，刘秀能成功很大程度是获得了窦融的支持。窦固是窦融的侄子，这门婚事也算门当户对。说到这个点，你也就理解为什么刘秀比其余两支起义军更有胜算了，因为他幕后站有众多豪族门阀。  
  
我问，那窦氏家族又是怎么发家的呢？  
  
他说，窦融的七世祖叫窦广国，窦广国是西汉窦太后的亲弟弟，西汉窦太后出身很普通，成长过程很励志，最初是伺候吕后的宫女，可能性格好、长的好，被赐给了刘恒，刘恒即位后立她为皇后，景帝即位后尊其为皇太后，汉武帝即位，尊其为太皇太后。给你梳理的再简单一点，窦太后是汉文帝的妻子,汉景帝的母亲,汉武帝的奶奶，而这三代帝王正是汉朝历史乐章上的三个重音，有她在，她背后的家族自然也壮大了，虽然她可能是普通基因，但是与强势基因不断联姻，后代也在不断被改良，东汉又继续出了窦太后，也出自这个家族。  
  
我说，一说起西汉窦太后，我就想起她闺女叫刘嫖。  
  
他说，那时嫖还是个美好的字眼！  
  
我问，窦固的历史成就是什么？  
  
他说，击退匈奴、再次打通丝绸之路、再次设立西域都护府。  
  
我问，他为什么不如李广、卫青、霍去病出名呢？  
  
他说，两个原因。第一、李广、卫青时代的匈奴是兴盛期，而窦固时期的匈奴则是没落期，战斗力不可同日而语。第二、窦固有点类似总指挥官的角色，他手下有个小弟抢走了他所有的风头，这个小弟叫班超。班超为什么在历史上那么勇猛呢，典故也多、战役也多，是因为班超出身史学世家，他爹爹是班彪，写《史记后传》的那个；哥哥是班固，写《汉书》的那个；妹妹班昭，帮哥哥班固完稿《汉书》的那个。原本班超也是史学工作者，可他的偶像是张骞+郑吉，总觉得干文职不过瘾，认为好男儿要志在四方，应该把匈奴打跑把西域收复，于是投奔窦固打匈奴去了。弃笔从戎这个典故就是出自这里。  
  
我问，当史官好像也是高危职业？  
  
他说，那肯定的，你要知道老大的喜好，否则一不小心就是反罪。班固在家续写他爹的遗作《史记后传》时，就被人给告了，说他私改国史，给抓了。班超就去洛阳给哥哥伸冤，说班家几代人修史的辛苦并宣扬汉德的功劳。汉明帝一听觉得很感动，看了看书稿，觉得也没啥大问题，反而觉得才华横溢，这样吧，你也别在家里写了，送你个官，给你弄个书房，再找个美女给研墨，你安心写。  
  
我说，班昭我知道，四大才女之一。  
  
他说，史书中，班超风头完全盖过了其伯乐+领导的窦固，这都是班固与班昭兄妹俩的功劳。历史人物在后人眼中的黑与白，就是看谁来写，怎么写，他们这才叫近水楼台先得月。  
  
我说，我看过，写的很夸张，还送了个典故给班超——不入虎穴焉得虎子，把班超描述成了特种兵作战小分队，类似今天的美国作战小单元在中东，在中东，美国一个几十人的作战小单元就可以单挑一座城。但兄妹俩竟然写班超半夜割了匈奴来使的头，有点夸张吧，斩杀使者不是外交大忌吗？  
  
他说，这个故事是发生在第三国，当时班超也是使者，他面临的并不是“两国交兵不斩来使”，所以谈不上大忌。  
  
我问，班超的主要功劳是什么？  
  
他说，窦固的功劳也可以说都是班超的，毕竟他是具体执行人。还是那三样，击退匈奴、再次打通了丝绸之路、再次设立了西域都护府，并且班超最终也当上了西域都护，步了偶像郑吉之后尘。  
  
我问，匈奴最终去了哪？  
  
他说，西亚、东欧，他们就跟闯入鸡窝的黄鼠狼一般，又引发了那些区域的迁徙潮，最终导致西罗马帝国的陨落，也是蝴蝶效应。  
  
我问，匈奴算不算东汉朝廷的主要心病？  
  
他说，算不上，若不是为了打通丝绸之路，匈奴打不打都不要紧，因为我们已经完全碾压他们了。当时势力最强大的不是匈奴，而是羌族，关键是离中原太近，就在今天的陕北、甘肃一带，包括后来东汉衰退也与羌族壮大有直接的关系。  
  
我问，我们把匈奴赶走了，为什么不去占领草原呢？  
  
他说，我们是农耕文化，不是游牧文化，即便把匈奴赶跑了，也不会去守草原，成本太高了，甚至会主动回缩，例如雁门郡不断南迁，到曹丕时代已经迁到今天山西省山阴县。  
  
我问，古代人去打仗，图啥？  
  
他说，普通小兵，图口饭吃，还有就是强制兵役。大将军也算博弈，若是打赢了，光宗耀祖，整个家族跟着接受嘉赏，打输了或战死呢？则希望能流芳百世。很多人在出征前已经知道自己可能回不来，就给文史小官送点礼，希望能写写自己，能让后人看到自己。纸张是不利于保存的，所以大家喜欢用碑文来记录战争。出征匈奴这样的长途跋涉，临时找碑也很难，一般会直接做石刻，把丰功伟绩刻在山上。今天蒙古境内有座山叫杭爱山，古代叫燕然山，那里就有个著名的石刻，记录的是窦固孙子辈的窦宪大破匈奴的故事。  
  
我说，看来古代，多是子从父业。  
  
他说，多是如此，文官的儿子继续文官，武官的儿子继续武官，一方面是阶层比较稳定，另一方面是耳濡目染有先天优势，例如刘向刘歆，班彪班固。  
  
我问，班固班超，一文一武，都有卓越的成就，是不是也会使整个家族前进一大步？  
  
他说，是这样。到后面，班超的孙子都有资格娶公主了。他孙子叫班始，娶了汉朝公主刘坚得，刘坚得是皇帝的亲姑姑。这里面还有个很奇葩的典故，刘坚得喜欢召宠臣乱搞，不仅仅乱搞还不避讳班始，要求班始必须趴床底下偷听，班始忍无可忍把刘坚得杀了，杀了皇帝的姑姑该当何罪？被皇帝下令腰斩了。  
  
我说，越研究历史，越觉得荒谬。  
  
他说，这是思维框架问题，用现代思维框架去理解两千年前的历史，往往是格格不入的，就如同手提锤子看谁都像钉子。同样的道理，用现代思维框架来理解未来，很大程度上也是徒劳的，因为未来会涌现出很多你现在完全无法预测的新规律。所以，学史，只当照镜子就好！

*第六章《懂懂学历史》之张衡，东汉巅峰。*  
书接上回。  
  
继续做梦。  
  
今天请到的嘉宾，依然是秦汉时期天下第一谋士，张良先生。  
  
我说，这几天，我一直在思考你说的一句话，你说现代人多是古代贵族之后，这样说来，难道所有农民都娶不上媳妇吗？若是所有都娶不上，那就没有农民了，是不是这个道理？若是他们能娶上媳妇，那他们就应该有后代延续到今天。  
  
他说，我们总说农民是看天吃饭，这个说法其实不准确，准确的说法是看命吃饭，就是看你摊上了什么年代什么命。遇到兵荒马乱年代，你会不会被抓壮丁丢了命？赶上大旱大涝年代，你会不会饿死？另外还有高赋税、瘟疫呢，听起来都很遥远吧？但是你看古今中外历史，每隔几十年就来这么一波，要么天灾，要么人祸。农民玩的是生存闯关游戏，九死一生，又没有资本娶三妻六妾，对个体来说，时间越长留下后代的概率越低，但整体基数大，肯定也有延续至今的。只不过农民个体与贵族个体比起来，留下后代的几率小得多。  
  
我说，小时候，我学写春联，写的最多的横批就是国泰民安、风调雨顺。  
  
他说，春联是老百姓的愿景窗口。民安的核心是国泰，就是国家太平，没有内忧外患，不需要打仗，这对老百姓而言，就是最大的恩赐，杀敌三千，这三千不是别人？就是普通老百姓。其实还有个愿景老百姓不敢写进春联，就是少一些苛捐杂税。  
  
我说，按照你说的这几个标准，东汉也算不错的时代。  
  
他说，是的！至少没有大的战乱。至于说皇帝换的勤，宦官与外戚争权，今天你砍我的头，明天我砍你的头，那都是神仙打架，离老百姓很遥远。东汉享国一百九十五年，至少有几代人是安居乐业的。这也是命，就如同你爷爷可能打过鬼子，你父亲可能挨过饿，但是你呢？不仅仅是岁月静好了，甚至有些花天酒地。  
  
我说，那我GET到了当皇帝的核心：第一、避免战争，既包括预防外敌来犯，又包括预防内战；第二、苛捐杂税不要太重。剩下的？我夜夜笙歌就好。  
  
他说，但是，当你真的做到这两点时，你会发现皇帝当的没有存在感，甚至很多老百姓不知道当今圣上是谁。你不甘心，开始蠢蠢欲动，想干大事，要么戳戳邻居，要么就想对内大刀阔斧。你若是真的别乱动，只是把握好大方向，做一些微调，当个存在感很低的皇帝，老百姓日子过的未必差，你想搞大改革？往往就是黎民百姓的灾难，历史上的很多灾难都是类似的人祸。   
  
我说，一提到东汉，我脑瓜里立刻蹦出来的就是汉献帝刘协，“挟天子以令诸侯”的主角，身为皇帝却是曹操的小木偶。我总觉得东汉给人的感觉很菜，踉踉跄跄。  
  
他说，这是假象。东汉可以理解为西汉的再建王朝，而且是大统一王朝，历经十四任皇帝，寿命跟西汉相当。为什么东汉的历史存在感这么低呢？因为，除了刘秀外，没有太耀眼的皇帝。西汉有刘邦、刘恒、刘启、刘彻四大天王。东汉之后又进入了大家耳熟能详的三国时期，前后都是历史高光时刻，就显得东汉黯然失色。  
  
我问，你觉得当皇帝的核心技能是什么？  
  
他说，敬天爱人、高度集权。  
  
我问，高度集权不是贬义词吗？  
  
他说，在封建社会时代就是褒义词，说明你具备控制全局的能力。研究中国历史久了就会发现，历史上的经典战役多是内战，内战的根源就是皇帝不够集权。封地太大、外戚作祟和门阀割据是主因，说白了，皇帝给信任之人的权力过大，给了他们野蛮生长的机会。最典型的就是安禄山，一次安史之乱使唐朝损失了三分之一的人口，完全就是全民绞肉战。  
  
我问，皇帝最怕的是什么？  
  
他说，最怕的是大面积农民起义，会动摇基本盘。安史之乱那么大规模的绞肉战都没有撼动唐朝的稳定，因为安史之乱只是内部夺权。前面谈王莽时，我们谈到了说王莽运气不佳，正好赶上黄河泛滥，粮食绝产，房屋淹没，不起义就没活路了。现在还有个说法很流行，就是中国朝代更迭与气候变化的关系。例如东汉末年正好进入了小冰期时代，中原关中大旱，半荒漠化，民不聊生，可是苛捐杂税少不了，农民死路一条，不如造反，于是就有了黄巾军起义。  
  
我问，有科学依据吗？  
  
他说，竺可桢发表过一篇论文《中国近五千年来气候变迁的初步研究》，他认为中国历史上几次大规模的社会动乱和四次小冰河期有密切关系，而不是吏治失败引起的。  
  
我问，东汉为什么宦官能与外戚夺权？  
  
他说，因为皇帝不够集权啊，为什么不够集权？刘秀一个人就用光了所有的运气，子孙们过得都不咋地。他儿子汉明帝，过得还算不错，夫妻恩爱，个人能力也不弱，政绩还算斐然。刚才你说的木偶皇帝汉献帝，最后也得了善终，也算是好福气了。但中间的小皇帝们，真的都太惨了，有的甚至还在襁褓里就当了皇帝，这些娃娃能懂什么？咋可能集权？皇帝不行，身边那么多虎视眈眈的肯定都要夺取话语权。  
  
我说，连JJ都没有的人，要什么话语权？  
  
他说，宦官是最想维护皇权的一群人！我们一提到宦官，就觉得形象是负面的丑陋的，是因为史书由文臣执笔，他们内心瞧不上宦官，故意造成大众的错觉。其实发明造纸术的蔡伦，就是东汉时期的太监。你反过来想，宦官是什么人？没有子嗣后代，把自己就定义成了皇帝的人，就是他们身心都是皇帝的，和皇帝利益完全一体化，维护皇帝就是维护自己。对于皇帝而言，宦官是真正的自己人。汉灵帝重用太监，保了二十年平安。汉灵帝去世后，太监们被袁绍杀光，继承者彻底成了孤家寡人，听任权臣摆布，内战、篡位只是时间问题。

我说，按照你的世袭基因论，就是刘秀的后代基因不够优质。  
  
他说，从他儿子汉明帝的治理水平来看，刘秀的基因没有问题！这里面还有个要素，强势基因什么时候登台也很重要。即便是个天才，你让他六岁掌权，你觉得他能懂个啥？一个变形金刚就骗走了他的玉玺。也不能让他八十岁才掌权，已经老眼昏花了，思维也跟不上了。总结就是接班不仅仅需要强势基因，还需要接在合适的年龄段！你想，你没了，你九岁的儿子接了你的班成了老板，他妈妈肯定想主持工作吧？股东也想主持工作吧？公司的领导层也想主持工作吧？最终就是几股力量较劲。倘若你娃是三十岁接班呢？他很大可能会继续你的高度集权和强势，股东也听话，管理层也听话。  
  
我问，东汉的张衡与西汉的刘歆都算文理全才，他们谁的科学认知更高呢？  
  
他说，肯定是张衡。  
  
我问，为什么呢？  
  
他说，因为，科技这玩意，并不是某个人推进的，而是整个时代在推进。张衡比刘歆小了接近一百三十岁，这一百三十年间，科技一直是在进步的，作为晚辈的张衡，学习的起点就远高于刘歆的终点，就如同你的科学素养，对天文地理的认知，也是吊打张衡的。  
  
我问，真的吗？我有些不好意思。  
  
他说，一个高中生，足够了。朝代在更迭的过程中，有前进，有后退，但是科技不同，是一直在不断的创新、汇总、升级的，所以历朝历代的科学家，谁更厉害？越近代的越厉害，杨振宁吊打他们所有。是杨振宁的智商吊打他们吗？未必！是时代的科技结晶吊打了他们。今天随便一个木匠就吊打鲁班，随便一个乡村医生就吊打李时珍，赢是赢在了时代高度，换句话说就是站在了巨人们的肩膀上。张衡虽然是天文学家，但是他对地球的认识还处于天圆地方阶段，而你呢？知道太阳系、银河系，还知道地球自转与公转，还知道行星与恒星，所以不要不好意思，你真的比张衡知道的多。  
  
我问，东汉有哪些知名的医学家？  
  
他说，张仲景与他的《伤寒杂病论》。  
  
我问，华佗不算吗？人家华佗有麻沸散与开颅手术。  
  
他说，华佗是不是真实存在，都是未知数，别的，更要打个问号了。  
  
我问，您如何看待这些医学理论？  
  
他说，这些古医学著作，包括《本草纲目》在内，可以当医学历史来研究，但是不能当药方来研究。在纯中医时代，人类寿命基本等同于自生自灭。你这个年龄在我们那个年代已经濒临退休了。之前我不是跟你讲过嘛，三十六岁就可以自称老夫。人类寿命真正有大幅度提升，是源于两件事，一是疫苗、抗生素的产生；二是足够干净的饮用水。  
  
我问，不是说那些年代没有癌症吗？  
  
他说，是。第一、没法确诊，只知道这个人生病了，死了，因为没法看到身体内部出现什么问题。第二、癌症属于老年病，全球什么样的国家癌症比例高？日本、丹麦、新西兰，就是人均寿命越高的国家，癌症比例越高，不是他们的环境不好，而是他们的人均寿命足够长。从刘歆、张衡这些人的科学认知类比今天的高中生，你就知道张仲景、李时珍是什么水平了，一定要信仰现代科技，现代医学，你若是生了病，能去大城市治疗别去乡村找什么老中医……  
  
我说，现在国家都在提倡大力弘扬中医，《本草纲目》与《伤寒杂病论》都属于中医教科书蓝本，你这不是唱反调吗？   
  
他说，我不反对大家研究，只是建议当医学发展史去研究，隶属文化范畴，不是医学范畴。全球范围内不仅仅中国有传统医学，每个流域文化都有，但是，谁先更迭到现代医学，谁的人均寿命就长。  
  
我问，整个汉朝，平均寿命有多少呢？  
  
他说，二十岁左右。  
  
我说，不到结婚年龄，人就没了？  
  
他说，十五六岁就开始结婚了，人均寿命越短越需要提前婚姻年龄，否则人类就灭绝了。你不要看到二十岁就理解为人只能活二十岁，这个平均寿命是与出生夭折率高以及战乱、灾荒有直接的关系，一个人没病没灾，活个五六十岁还是比较正常的，若是能当个官，家里不缺肉吃，蛋白质充分，七八十岁也是不稀缺。  
  
我说，你这么一说，我突然觉得今天是最好的时代。  
  
他说，与过去比，今天是最好的时代；与未来比，未来是更好的时代。人类平均寿命过百只是时间问题，甚至可能会出现云储存大脑记忆，人可以彻底脱离肉体束缚了，我思故我在，若是可以脱离肉体思考，相当于人类实现永生了。  
  
我问，刘歆、张衡这样的科学家，是不是几百年才出一个？  
  
他说，事实上古代的科学研究是非常基础和朴素的，民间一直在有人在搞研发，只是，很少有这样的全才，懂基础科学又具备较高的文学素养，既能做基础理论研究又能用文字给记录下来。准确地讲，刘歆和张衡都是对一个阶段科学领域基础研究成果的总结和延伸。浑天仪真的是张衡发明的吗？不是，浑天仪最早的发明者叫落下闳，是西汉时期的，张衡只是在其基础之上做了改进。

我说，我在南京紫金山天文台见过。  
  
他说，你说的那个，是明朝的。  
  
我说，我还见过张衡发明的地动仪，就是那个八条龙配八只蛤蟆的铜罐子。  
  
他说，那是新中国以后临时创造的，并非文物，也正是基于这一点，现在已经从课本里删除了。这个玩意是谁造的呢？是一个叫王振铎的人，当时他是文化部文物局博物馆馆长，他根据《后汉书·张衡传》上一百九十六个字的简单描述自行设计的，当初的目的就是为了做科普宣传，他自己也很明白，这个东西没有实战意义。历史上，凡是很难复原的发明创造，都可以理解为意淫发明，说明压根没有成功过，今人比古人聪明不？科技水平高不？类似的玩意很多，包括那个司南，还有诸葛亮的木牛流马，还有鲁班的飞鸟，都属于空想系列。  
  
我说，东汉属于盛世，经济也繁荣，按理说，这种科学素养会不断的积累，我们应该先发明蒸汽机、汽车才对，为什么工业发展比欧洲大陆晚这么多年呢？  
  
他说，东汉时期，特别是张衡所在的年代，的确算的上一个盛世小高潮，罗马、日本都在这个时间段与我们互加好友。之所以我们的科技和工业生产后来没有领先于世界，是因为我们的朝代更迭是复盘式的，是农耕式的，民以食为天，一个朝代推翻了另外一个朝代，依然是在耕地上做文章，不考虑工业，不考虑商业。所以一直到新中国成立，中国大部分老百姓依然是靠在地里刨食吃。科技是为生产服务的，所以中国历朝历代的发明，基本都是围绕着农业来的……为什么国外有这样的土壤？他们是叠加式的。还有一点，就是普通老百姓缺少发家的土壤。改革开放里有一句话是非常牛的，让一部分人先富起来，这一部分也是普通老百姓，深层含义是什么？就是国家提供了让老百姓富有的土壤，而在历史上这种土壤是不存在的。  
  
我问，刘歆为什么不如张衡出名？  
  
他说，因为张衡入选了历代教科书，而且给他冠了一项特殊的技能，预测地震。实际上，张衡懂发明懂创造懂文学懂绘画，在各个领域都有不错的建树。刘歆在各个领域都不比张衡差，但是，他命不好，跟王莽捆绑在一起了，即便是在今天的历史教科书里，王莽的形象也不是正面的。  
  
我说，预测地震这个挺扯的，这几年地震频发，地震局又做不到及时预警，已经引发民怨：古人都能预测地震，你们地震局咋做不到？张衡的地动仪从教科书里删除有没有另外一种可能，就是地震局的朋友们抗议：你们可别误导广大人民群众了，显得我们很弱智！  
  
他说，预测地震这个事，安在张衡身上确实夸张了，他那个地动仪跟在房梁上挂块猪肉没有任何区别。张衡在文学领域造诣更深，是汉赋四大家之一，也有很多不错的诗，如果教科书不选地动仪而选张衡的文学作品，没准他就是东汉版的白居易。前几年，日本公布了新的年号，令和，就出自张衡的作品，他的《归田赋》中有类似诗句“仲春令月，时和气清”，你有空可以研究研究张衡的文学作品，你会爱上他的，你知道辛弃疾有个词牌名叫青玉案不？也是摘自张衡的诗：美人赠我锦绣段，何以报之青玉案。  
  
我问，张衡有没有比较实用的发明？  
  
他说，记里鼓车，该车利用齿轮，在车子转动时，运动传递到一个木人的手臂上，走一里路敲一下。今天的汽车里程表也是这个原理。当然这个也不是原创，西汉时期就有类似的记里车。  
  
我问，张衡的科学理论，哪一点你认为在当时是很超前的？  
  
他说，他在《灵宪》里写有“月光生于日之所照”，即月亮不发光，它的光来自太阳。  
  
我说，怪不得月亮后面的山命名成了张衡山。  
  
他说，有行星也是以张衡命名的。这些能研究科学的人，真正厉害的不是发明了什么工具、什么仪器，而是他们有非常深厚的数学基础，所以国家提倡加强基础学科研究是有依据的。汉代的张衡和刘歆的数学成就都很惊人，刘歆差点算出了圆周率，张衡把圆周率精确到了3.14到3.16之间。  
  
我问，张衡官当的好好的，为什么要归田？  
  
他说，感觉朝中混乱，宦官与外戚夺权，他不想蹚浑水。也可以理解为他呻吟两声，抱怨两句，其实张衡一生也是官越当越大，官至尚书，差不多相当于总管家。  
  
我问，张衡有这么多身份，到底该怎么定位？  
  
他说，那需要先回到他所在的时代。他首先是一位官员，其次是一位文学家，再其次是一位科学工作者，平时也爱好绘画。他也留下了很多励志的名言，比如“人生在勤，不索何获”，还被很多学校高悬以激励学生。这两年国家在推行官德语录，就有张衡那句：君子不患位之不尊，而患德之不崇；不耻禄之不伙，而耻智之不博。  
  
我问，张衡的爹是干什么的？  
  
他说，他爹我不知道，爷爷我知道，被光武帝任命为渔阳太守，渔阳就是今北京昌平、怀柔、密云一带，可以理解为郊区版的北京市长，曾经带兵打败过来袭的匈奴，不仅仅如此，还把南方水稻引进到了渔阳，造福于百姓。一千六百多年后，康熙为他专门写了一首诗：“狐奴城下稻云秋，灌溉应将水利收。旧是渔阳劝耕地，即今谁拜富民侯。”  
  
我说，张衡也是贵族出身。  
  
他说，武将有可能是草根出身，文臣，一定是贵族出身，否则没有机会念书。  
  
我问，为什么你们那个时代的人，多是俩字？你看曹操的儿子叫曹丕曹植，也不避讳。在我们村里，若是父亲是俩字的，儿子就不能俩字了。  
  
他说，一个时期一个流行吧，整个汉代比较流行单字，王莽上台后甚至出过禁令，禁止名字超过两个字。其实你若是仔细观察一下，整个汉朝不单喜欢用单字，还喜欢用王字旁，比如刘表的俩儿：刘琦、刘琮。  
  
我问，是不是用王字旁来表示是王室出身？  
  
他说，古代贵族是有知识有文化的，不是暴发户，给孩子起名字，会带上含蓄而美好的祝愿，不会到处彰显我家是王族后代。所以，你把王字旁理解为美玉，更贴切。不过您的观点也不是个例，的确有史学家与您的观点雷同。  
  
我说，懂了。  
  
*第七章《懂懂学历史》之蔡邕，东汉灭亡。*  
  
书接上回。  
  
继续做梦。  
  
今天请到的嘉宾，依然是秦汉时期天下第一谋士，张良先生。  
  
我说，西汉时期的军事劲敌是匈奴，那东汉时期的军事劲敌又是谁呢？  
  
他说，东汉时期也要打匈奴，但是匈奴整体呈没落状，已是吊打模式。历史进入东汉后，主要工作是内部维稳，尤其是对付西部羌族势力。彼时疆域上羌族已经属于大汉王朝，只是内心还有那么一丝倔强，不愿臣服，先后爆发过三次大规模的起义，这三次羌族起义持续六十余年，客观上加速了东汉王朝的灭亡。  
  
我问，羌族在今天什么位置？  
  
他说，青海、甘肃一带。  
  
我问，借鉴西域都护府的屯田政策不行吗？直接在这些区域驻兵。  
  
他说，行不通。西域都护府设立的前提是西域众多小国拥护，就如同美国在日韩驻兵的前提是日韩是亲美的，美国在俄罗斯驻兵试试？当整个羌族区域都不怎么亲汉时，驻兵是驻不住的。  
  
我问，那采取什么管理策略？  
  
他说，就是撵鸡模式，你在青海不老实是吧？我要求你必须举家搬迁到甘肃，哪个区域不老实，要求哪个区域整体搬迁，迁到汉族居住区，与汉民杂居生活。同时又在今青海西宁、乐都一带建立屯田区，长期驻军屯垦，切断羌族群体汉居区与暴乱区的联络，让他们搞不起大串联，类似森林火灾时主动砍伐以建隔离带。  
  
我说，给予汉化呗。  
  
他说，是的。郑吉当年迎降日逐王时，日逐王就是匈奴王，带着万多人马归降大汉王朝。那大汉又如何处理这些匈奴呢？就是把他们融入高浓度的汉族生活区。当时汉宣帝封日逐王为归德侯，留居长安。对付羌族也是如此，第一步是先给撵到甘肃区域，你若是还不老实？则会继续往关中撵，甚至撵至长安。后面我会给你讲到五胡乱华，整个黄河流域成了胡人的天下，可最终结果呢，我们反过头来把他们给汉化了，你就知道汉族文化有多强的渗透力，这就是为什么我调侃你未必不是胡人之后，我不是乱讲的，是有历史依据的。  
  
我问，当时，甘肃不是董卓的天下吗？  
  
他说，那是后来了，已经到东汉末年了。董卓能发展起来，就是借助的羌族叛乱风。董卓是这个区域比较有名的乡绅，德高望重。大汉朝廷觉得，应该在羌族区寻找有威望、有实力的代理人。选来选去就选到了董卓，一次次镇压羌族叛乱的结果就是，董卓的势力越来越强大。道理很简单，羌族叛乱规模越大，东汉政府给董卓的支持力度就越大，否则镇压不了，最终把董卓养成了一方霸主。霸到什么程度？甚至敢觊觎大汉江山。  
  
我问，董卓为什么进京？  
  
他说，何进请来的。当时朝廷内部斗争激烈，外戚与宦官夺权。何进是外戚，皇后的亲哥，经过一系列的操作已经基本独揽大权了，但是被宦官们视为眼中钉，彼此都想清除对方。袁绍建议何进把董卓喊进来，利用董卓骁勇善战的西北军把宦官集团一窝端。这就如同村里选举，一方喊来黑社会助阵，董卓扮演的就是这么个角色！结果，没想到，董卓一进京，没人能拿捏得了他，鸠占鹊巢了。历史总是不断的重演，到西晋时期，司马家族内乱，兄弟爷们之间打仗，打不过就喊外族盟友来助阵，结果导致胡人霸占中原，后面的唐朝安史之乱也喊过外族盟友来助阵，而且是官方喊的。  
  
我问，不是还有何进吗，他也拿捏不住董卓吗？  
  
他说，董卓进京前，何进脑袋就搬家了！宦官集团一听，你要调集集团军来灭我们？那我们先把你灭了，董卓还没到，就设计把何进杀了。袁绍、曹操一听，啥？老大脑袋被人砍了？于是带兵把宦官集团给灭了。最初何进应该听曹操的，曹操反对召董卓进京，觉得就是杀几个太监而已，咱自己就办了，何必用牛刀？  
  
我问，是不是那时曹操还没有话语权？  
  
他说，当时他跟袁绍都还是何进的小跟班，而且他跟袁绍也没法比，袁家那可是四世三公，大贵族。而曹操呢，虽然也算贵族出身，但有污点，就像郭德纲调侃于谦是宦官之后，曹操的父亲曹嵩就是宦官曹腾的养子。这个时期的曹操只是初露锋芒，舞台上唱戏的主角还是何进、董卓、王允。  
  
我问，若是让您评选三国男一号，您选谁？  
  
他说，肯定是曹操！  
  
我问，请你着重给我讲一下三国吧。  
  
他说，你的初衷是着眼大局，熟悉历史框架，而三国是三岁小儿皆知，并且每个人对三国都有自己的解读，无论谁来讲，哪怕易中天来讲，也是一人难称百人心。  
  
我问，您如何评价易中天？  
  
他说，易中天是一个很幽默的人，能把枯燥的学问幽默化输出，这是天才级选手，还有那个讲刑法的罗翔，比深入浅出的境界更高的是深入笑出。  
  
我问，您看过《百家讲坛》吗？  
  
他说，看过。  
  
我问，能记住谁？  
  
他说，易中天、于丹，因为他们俩属于招牌系列，王立群我也关注过，因为他讲过关于我的专题，探讨张良究竟是一个什么样的人。  
  
我问，易中天与于丹还有王立群，你更喜欢谁？  
  
他说，相比之下，我更喜欢易中天，他身上有一股力量，胸怀大志，想成为一个刘歆、班固、蔡邕这样的人。你知道吗，在古代，每一代都有“史学家”想以一己之力重写历史。易中天在参加《百家讲坛》后，就发了大愿，重写中华史，用十年来完成。我认为这会使他站在全新的高度，不仅仅会在当代史学研究领域有位置，在未来的史学研究领域也有一席之地。  
  
我说，貌似已经完工了，前两本，我买过。  
  
他问，你读后感觉如何？  
  
我说，耳目一新，对他这个人也有了新的认识。过去觉得他不过是个研究文学和历史的网红教授，但认真审视了一下他做的这个事，还是会让人肃然起敬，至少他敢想，一般人连想都不敢想。  
  
他说，一般人也敢想，只是想了也白想，写了也白搭，因为你没有名气，出版社是不会给你出版的，最终也无法面世。他是天时地利人和。  
  
我问，这些学者解读历史有没有局限性？  
  
他说，肯定会有，身份的局限性。若是让清朝皇帝来解读三国，肯定又是另外一番味道，因为他们处于平行高度，感同身受，视角相似。学者也是老百姓，是有想象力天花板的，就如同王立群解读张良，讲的头头是道，而在我看来，他讲的完全是另外一个人，只是恰好跟我重名而已。  
  
我问，三国时期的历史，为什么如此精彩？  
  
他说，精彩取决于两点：第一、有文学作品加持，《三国演义》结构宏伟，写了大量精彩的战争场面，既有情节也有韬略，把整个三国时期的人物全部推成了网红，至今人人耳熟能详。其实各个朝代都有自己的精彩，但不是每个朝代都有幸被创作成《三国演义》类的传世大片；第二、三国时期是群雄逐鹿模式，不是一个势力推翻另外一个势力，而是主角陨落了，几大配角争相上位。群雄逐鹿就是你射死了鹿也未必能拿走鹿，整个局势是每天都在发生变化的，让人应接不暇。最初是何进占领先机，请董卓入京，结果引狼入室，董卓据有优势后，然后王允杀董卓，王允独占鳌头不到一个月，机会又落到了袁绍与袁术兄弟俩身上。  
  
我说，袁绍袁术兄弟俩，在《三国演义》里总感觉蠢蠢的。  
  
他说，那是错觉。若不是因为内讧，大汉江山就姓袁了！东汉末年，他俩分别在一南一北称霸，遥相呼应，大有一统天下的势头，当时的贵族门阀也希望袁家来实现改朝换代。事实上呢，和大家期望的刚好相反，袁氏兄弟俩是同父异母，娘的身份不同，一直以来彼此瞧不上，甚至想弄死对方。袁术与袁绍的死对头公孙瓒结盟，袁绍则联合袁术的强敌刘表，兄弟俩成天窝里斗。后来的风云人物曹操、刘备当时都还是打酱油状态。所以说，历史具有很强的戏剧性、偶然性。  
  
我问，出现群雄争霸的根源是什么？  
  
他说，这个观点前面谈过多次，就是帝王基因逐步弱势了，压不住冉冉升起的强势基因了。所有的内讧都是因为老大不行。郭德纲在，岳云鹏、于谦都反不了，若是郭德纲不在了？很快就会三分天下，一派是拥护郭麒麟的，一派是拥护于谦的，一派是拥护岳云鹏的，三派争来争去，结果最终姜昆成了德云社的新掌门。  
  
我问，董卓算不算人才？  
  
他说，绝对是人才，他的形象取决于后人的书写，你可以把他理解为王莽的翻版，成王败寇。文人是很有骨气的，大学问家蔡邕在董卓死后都表示过叹息、缅怀，从这一点可以看出，董卓应该是一个很有魄力、很有家国情怀的人，至于说鸠占鹊巢，之前我也讲过，谁遇到权力不迷糊？  
  
我问，王允就是因为这个原因杀的蔡邕？  
  
他说，蔡邕是个文学家、史学家，当时是有计划以一己之力重写中华史，王允想了想，那这个人不能留，还不知道他把我写成什么样子。于是，给咔嚓了。王允其实比董卓更加心狠手辣，王允拒绝了董卓部下的投降，还有就是杀了蔡邕，因而失了民心，掌权不到一个月，下台了。你知道为什么易中天一定要重写中华史不？就是对历史人物研究多了，逐步找到了自己的偶像与史学者的使命，而且往往是什么情况？爹写不完儿子继续写，这是何等的信念。易中天写完中华史后，哪天他真的要离开了，他也会心满意足的闭上眼默念：此生已完成。  
  
我问，我该怎么理解蔡邕呢？  
  
他说，一个有司马迁史学抱负的张衡，只是把张衡的发明创造替换为书法+音乐，前面我们提到了多个开山鼻祖，那么蔡邕可以理解为书法界的祖师爷，他还是东汉时期的大音乐家。  
  
我问，王允、董卓、蔡邕，算不算三国时期的人物？  
  
他说，算是序幕吧，因为当时核心主角都还没有登场，虽然此时是群雄逐鹿，但是大家都只能做地下主角，台上的主角依然是汉献帝刘协。  
  
我说，感觉刘协太窝囊了。  
  
他说，刘家大势已去，刘协九岁继位，先是董卓的傀儡，然后又被辗转了几手到了曹操手里，曹操对他是真不错，至少使他过上了安稳的日子，他也平稳的把政权过渡给曹家，自己安享晚年，保住了刘邦和刘秀的血脉。他也挺能活的，曹操曹丕都死了，他还活的硬硬朗朗的，末代皇帝能寿终正寝已经是人生赢家了。  
  
我说，我发现整个三国时期出现的人物，都不陌生，因为我们玩的网络游戏主要是三国题材的，每个人物都会频繁地出场，每个人都有自己的专属技能。  
  
他说，三国系列是整个游戏时代最大的IP。  
  
我说，尤其是吕布、貂蝉这对CP。  
  
他问，在游戏里，吕布属于什么级别？  
  
我说，战神，绝对的王者。不是有个笑话嘛，关羽说，吕布你站起来，吕布问为什么，关羽说你先站起来。吕布站起来后，关羽傲慢地说，在座的各位，都是垃圾。  
  
他说，前面我不是给你科普过吗，带兵打仗，考验的不是将军的单挑能力，而是指挥能力，最终拼的就是脑子。我一直都觉得吕布是个有勇无谋的悲剧人物，说的通俗一点，就是没脑子，他诛杀董卓等一系列操作给自己带来的江湖评价就是：为人反复，不值得信任和结盟。说起有没有脑子，你若是有兴趣，可以把曹操当谋略天才去认识，然后去重新看新版的《三国演义》，你会发现，曹操的每一次出场都很性感。  
  
我问，你如何看待新三国与老三国？  
  
他说，翻拍四大名著，每一次肯定都是骂声一片，新《西游记》有人看吗？投资人、导演知道这个局面吗？知道。那为什么还会拍？就是他们坚信，终究有后来人懂他们。为什么大家迷恋老版的《西游记》？就是被先入为主了，六小龄童版的《西游记》符合小朋友的胃口，深入每一代娃的心，但是从原著角度讲，新版的才是经典，更能经受起时间的考验。新三国相比老三国，最大的变化，就是对曹操的刻画，从奸贼到中立，更客观了。  
  
我问，曹操跟蔡邕是老铁？  
  
他说，我个人认为，曹操很欣赏蔡邕，也可以理解为崇拜，毕竟蔡邕在当时差不多相当于莫言+启功+谭盾。  
  
我问，蔡文姬，在当时有没有名？  
  
他说，蔡文姬在今天很有名，游戏功不可没，还有就是有些历史书把她归类成了中国古代四大才女。但是，在当时她的名气并不大，而且蹭的是她爹蔡邕的人气。她被匈奴抢走后，在那边结婚生子，生活了十二年，已经被时代给遗忘了。到曹操掌权后，越想越不是个事，于是就花重金把她赎回来了，也就是那个典故，文姬归汉。今天呢？正好相反，很多人对蔡邕很陌生，反而对蔡文姬很熟悉。你知道蔡文姬是哪里人不？  
  
我说，知道，河南杞县圉镇，我去过，当地对蔡文姬这个IP不是很重视，搞了个文化馆还被流浪汉占领了。我觉得最大的问题就是在乡下，太偏僻，没有旅游开发的价值。乡镇上有个白色的蔡文姬雕像，上面有郭沫若写的三个字：蔡文姬，就这些东西，至于蔡邕的痕迹？几乎没有！蔡文姬有名气也有才气，我很好奇她结过几次婚？  
  
他说，去匈奴之前就结过一次婚，在匈奴又结了一次，且生了俩娃，从匈奴回来时已经是个中年妇女了，曹操把她许配给了你们一家子，叫董祀，弄不巧，你还是蔡文姬的后代。  
  
我说，那我还有可能是董卓的后代呢！不过我不希望是董卓的后代，反面人物。  
  
他说，你一定想着，若是史书把一个人描写成了黑色的，那么一定是刻意遮住了白色部分，同理，若是把一个人描写成了白色的，那一定是遮住了黑色部分。越是大人物越是立体的，有阴有阳，有圆有缺，而且一定有爱。若是哪天你通过科技手段证实自己是董卓之后，也不必难过，他一定是个大爱之人，否则带不了兵，成不了气候。  
  
我问，蔡文姬嫁董祀后，过的如何？  
  
他说，过的还不错，他们俩算是姐弟恋，生了一儿一女。有史书说蔡文姬的女儿嫁给了司马懿的长子司马师，司马师是西晋的奠基人。但是，这个说法不是很准确，司马师的第三任妻子是羊徽瑜，羊徽瑜的妈妈是蔡邕的另一个女儿，也就是说，羊徽瑜应该是蔡文姬的外甥女。  
  
我说，看来，从通婚角度来看，古代贵族与老百姓之间几乎是物理绝缘的。  
  
他说，今天也是物理绝缘的，不用说高了，你跟县长做亲家的概率都无限接近于零，相信不？  
  
我说，过去不信，现在深信，我在县城生活了这么多年，与科级干部都几乎是物理绝缘的，即便认识也是点头之交，何况是县长了，我都没见过县长。  
  
他说，但是，研究历史久了，你就会觉得县令仿佛也只是打酱油的，不值一提，因为史学的主角只有王侯将相。  
  
我说，我挺羡慕古代人的，能娶那么多媳妇。  
  
他说，错了，媳妇只能娶一个，小妾可以纳，但是也不是随便纳，若是诸侯级，可以娶九个，一般官员只能娶三个。  
  
我问，大老婆与小老婆生的娃，有没有区别？  
  
他说，那区别大了，大老婆生的叫嫡出，小老婆生的叫庶出，袁绍跟袁术为什么不对付？就是因为袁术是嫡出，而袁绍是庶出。小老婆生的能耐更大，那肯定想把大老婆生的挑落马下。  
  
我说，类似事业编与合同工，表面上看起来一样，其实云泥之别。  
  
他问，若是三国人物让你选，你选跟着谁？  
  
我说，肯定司马懿，最大的赢家。  
  
他说，若你的确是个人才，而且出头的很早，你肯定不会跟着司马懿，而是先跟着董卓，后跟着袁绍，再跟着曹操，再跟着司马懿，是这么一个路线。人才都是跳来跳去的，很少有从一而终的。三国时期那些谋士，都是跳槽专家，你看贾诩，最先是董卓的人，又跟过李傕、郭汜、段煨、张绣……  
  
我问，你们古代不讲忠诚度吗？  
  
他说，不管什么年代，人才跳槽都属常规操作。你观察一下阿里巴巴、腾讯、百度的高管变动，你就会发现，这些人也是跳来跳去的，就是我跟你是竞争对手，但是我跟你手下的人没有仇恨，是人才，我就想拿来用。  
  
我说，看来，忠诚也是相对的。  
  
他说，都是打工人，忠于自己的职责就好。不站队，做一个中性的良才，那么不管谁上台，都喜欢用你，因为欣赏你的才华。这也是前面我跟你提到的，为什么朝代更迭了，贵族还是贵族。就是因为他们普遍是人才，他们需要皇权庇护，皇权也需要他们支持。  
  
我问，曹操为什么没称帝？  
  
他说，死的有些早，再给他二十年，他可能就一统江湖了。当时虽然叫三足鼎立，其实是曹操一家独大，孙权与刘备没有任何叫板的实力，你别光看地图觉得的确是三分天下，其实当时整个中华文明就是黄河流域，全在曹操的掌握之中。再者，曹操是摸着王莽过河的，有王莽的前车之鉴，曹操称帝一定会给自己预留足够长的缓冲时期，曹丕若是能活到曹操的年龄，也一统江湖了，无奈太短命！司马懿家族为什么能一统江湖？是因为他们站在了曹家肩膀之上。  
  
*第八章《懂懂学历史》之司马懿，三国纷乱。*  
书接上回。  
  
继续做梦。  
  
今天请到的嘉宾，依然是秦汉时期天下第一谋士，张良先生。  
  
我说，一提三国，我首先想到的就是桃园三结义。小时候，我们几个比较调皮的孩子模仿过电视上的情节，跪在土地庙前，用小刀把手指割破，喝血酒、磕头结拜。我不了解外省是什么情况，山东非常流行拜把子，高中、大学同寝室会结拜，参加工作后也会结拜。甚至，有些小地方新官上任三把火的第一把火就是先结拜，否则没法开展工作。  
  
他说，山东流行结拜文化，主因不是《三国演义》，而是《水浒传》。  
  
我说，我也结拜过不少。不过，当年头磕的山响的兄弟们现在都没啥联系，各自为安了。我小时候一直理解不了，关羽被杀后，刘备与张飞为什么不接着自杀而去？毕竟当时磕头承诺的是：不求同年同月同日生，但求同年同月同日死。  
  
他说，第一、他们三人并没有结拜过，是罗贯中给结拜的。第二、不求同年同月同日生但求同年同月同日死，只是一种寄语，是表达情同手足的心意，也就那么一说，你不能当了真。  
  
我说，我现在肯定懂了，但小时候不理解，那时候看到村里出殡，儿女们总有要撞棺材的，想追随而去，一群人拉着不让撞，我还在想，多亏有人拉着，否则又出人命了。  
  
他说，三国时期，刘备是最弱的，躲进了四川盆地。但经罗贯中一写呢？刘备成了男一号，绑定在他身边的几个人也都随之成了耀眼的明星，例如关羽、张飞、诸葛亮，哪个不璀璨？谈项羽时我跟你讲过，诸葛亮为什么选刘备不选曹操？因为曹操继承的是整个大汉王朝的遗产，最大的遗产就是人才，司马懿都没有入选曹操的智囊团，诸葛亮若是投奔了曹操也只能打酱油。所以，史学家就是历史人物的化妆师，让你俊俏你就俊俏，让你丑陋你就丑陋，让你挺拔你就挺拔，让你是侏儒你就是侏儒。  
  
我问，罗贯中为什么要以刘备为第一主角呢？  
  
他说，作家最喜欢突出弱势人物。曹操、孙权都算强势系列，虎狼之辈，三人里唯一的弱势就是刘备，仿佛一只迷路的羔羊，颠沛流离大半生才有了屁股大的根据地。政治游戏是尔虞我诈，不如换个视角从仁义入手，于是罗贯中给刘备披上了仁义的马甲，正合老百姓的胃口。你不是喜欢打羽毛球吗？你看林丹，强势，脾气大，动不动要干架。再看老对手李宗伟，儒雅，老黄牛，谦逊有礼长得又像国人。林丹拿了两轮大满贯，李宗伟则是千年老二。结果呢？里约奥运会时，中国球迷都希望李宗伟这个外籍运动员能拿块金牌。李宗伟就是标准的弱势偶像，让人怜悯，这么儒雅的人，这么刻苦的人……对弱者的悲怜是人之天性，创作者往往也会刻意迎合。  
  
我问，会不会是因为刘备身上流淌的是刘邦的血脉，罗贯中觉得刘备的蜀国才是正派？  
  
他说，这个事，只有罗贯中知道答案。  
  
我说，有时我在想，未来人会如何对我们考古呢？是根据互联网历史痕迹还是当代史官写的文献？  
  
他说，互联网的一大特点就是可以保存记忆，但是还有另外一大特点，就是也可以清除痕迹，有些人有些作品已经再也搜不到了。所以，互联网考古具有被动片面性。史书考古与之相比呢，可能就具有主动片面性。未来的考古，会聚焦到时代小说上，在这个时代，小说家才是真正的历史记录者。与《三国演义》这些古体小说不同，今天的小说多是民间题材，更容易管中窥豹，小说家是在用假人说真事，并且很擅长包藏祸心，把要说的话都藏于字缝里。  
  
我问，你觉得《三国演义》里谁被过度神化了？  
  
他说，诸葛亮。研究历史人物，一定要预防尸臭，尸臭是怎么产生的？就是把研究对象当成了雕塑，没有血，没有肉，没有七情六欲，性格和面目一成不变，要么就是永远正确的神，要么就是弱智木偶。怎么才能鲜活？把研究对象当个人，而且是成年人，要结合人性以及我们自身普遍的人生体验去换位揣摩，要考虑到若是我在这个位置，我会怎么生活。诸葛亮在《三国演义》里的形象过于扁平化，永远智慧、永远忠诚、永远热泪盈眶。  
  
我问，他的真实军事才能如何？  
  
他说，理论大于实践吧。刘备比诸葛亮更懂军事，他对诸葛亮的定位就是后勤总管，没指望他带兵打仗，所以刘备在的日子里，诸葛亮几乎没有实战机会，也没得到过具体锻炼，刘备入益州带的是庞统，夺汉中带的是法正。  
  
我说，关羽死的挺可惜。  
  
他说，谁死的不可惜？都可惜，应该说关羽死的略狼狈，毕竟是大意失荆州、败走麦城。当时，三足鼎立，荆州差不多可以理解为三家的中心点，北边是曹魏，东边是孙吴，西边是蜀汉。荆州是怎么落到刘备手里的呢？是刘备“借”来的，有个歇后语，刘备借荆州——有借无还。后来刘备在益州称帝，他派得力干将关羽把守荆州，这个时候的荆州对于刘备而言，有点类似北边的汉中，主要战略意义就是缓冲区，预防东吴攻打蜀国。不知道是刘备太自信了还是关羽太自信了，觉得守城太无聊，决定主动北伐，去干曹魏，结果？后防空虚，让人掏了老窝，丢了荆州，关羽一行急忙往回赶，到麦城时，脑袋被砍下来了。  
  
我问，您作为军事战略家，您觉得关羽该如何守？  
  
他说，第一、按兵不动，守要比攻容易。第二、如果敌人是压倒式优势，则回退益州，保存实力，毕竟荆州只是个战略缓冲区，虽然很重要，但也不是不能丢，在三足鼎立状态下，真正决定胜败的是兵力和财力。  
  
我问，假如刘备只守四川盆地，不扩张，可行不？  
  
他说，在秦朝之前，可行，因为那时还没有大统一这个概念。秦始皇给后人打了样本，后来不管谁当皇帝，都把大统一当自己的执政目标，所以不可能让你在四川搞独立。要想获得生存空间，必须积极外扩，你扩到的版块越大，你存活的几率越大。蜀汉往北有秦岭，扩不出去了，只能向东扩展，所以荆州必须要争。三角关系是最稳定的，也是最容易坍塌的，稳定的前提是旗鼓相当，要说坍塌？又很简单，只要一方稍微变软，两边会同时捏你，都想快速蚕食你，扩大自己的版块。  
  
我问，整个三国时期，司马懿算不算最大的赢家？  
  
他说，从结果来看，是！不过这涉及到一个评判标准，是按节点，还是按结果？假如一个人一出道就风调雨顺，四十五岁就干上了省长，但是六十二岁那年被双规了，那么他到底是成功还是失败呢？按照节点来划分，从出道到六十二岁，他都是人生赢家，谈笑有鸿儒，往来无白丁。但是从盖棺定论的角度去分析呢？又觉得他的一生是失败的，是个反面教材。我们评判历史人物，多是盖棺论，就是以死的时候为评判标准，例如最后整个三国落入了司马家族的囊中，司马懿就是最大赢家，比刘备、曹操、孙权还要厉害。倘若以节点论呢？在三国主要人物健在的日子里，司马懿虽然身居要职，其实一直都是小心翼翼的活着，从未出过头，说是苟且偷生也不为过，他的苟且不是为了谋取天下，而是为了保住荣华富贵，刘备、曹操、孙权风头正劲的时候，谁会认为司马懿比他们三人更智慧更成功？！  
  
我说，不过，老百姓普遍认为司马懿从年轻时就开始谋划夺取江山。  
  
他说，我认为，没有！那都是受书本影响，书写历史、小说的人，是先看到了结果，然后反过头来去剖析司马懿，认为他从年轻时就开始谋划自己的帝王之业。司马懿的性格跟你有点像，精于算计、不爱冒险，他最大的理想就是身居要职，不显山不露水的前提下，享受一份丰腴又稳定的贵族生活。后来为什么变了策略呢？两个原因，一是曹家一代不如一代，能驾驭他的人都死了；二是曹爽压迫司马懿压迫的太过分，让他喘不过气来。举个例子，你在阿里巴巴干总工程师，阿里巴巴换了几任接班人都跟你相处的很好，但是新上任的财务总监（曹爽）看你不顺眼，想把你挤兑出去，你若是不自救就出局，你一反击不要紧，阿里巴巴成你家的了。  
  
我说，也就是说，纯属偶然。  
  
他说，之前我给你科普过，基业不保一大重要因素，就是帝王的基因不稳定，没有足够优秀的接班人选，一旦有娃娃皇帝上任，江山就很难稳定了。曹操死的太早，接班人命又太短，如果每一任接班人都能活到六十岁以上，司马懿是没有任何机会的，无论他怎么谋划怎么隐忍都白搭，所以他的胜出是上天给的机会。  
  
我问，诸葛亮为什么不称帝？  
  
他说，从春秋战国时期起，就没有文人起义这个说法。相反，在孔子的影响下，文人追求的是顺从，君君臣臣，臣永远是臣，而且要做圣人，千秋万代，万人景仰。当然，他未必没有过这个念头，一是内外环境不允许，二是他怕自己被后人写成王莽翻版。对于文人而言，最大的紧箍咒就是后人黑化自己！  
  
我问，司马懿会不会也是这么想的？  
  
他说，司马懿跟诸葛亮是同学，师出同门，年龄也相仿，亦敌亦友，俩人其实想法都差不多，就是我们是谋士，以辅佐别人成就大业为己任，而不是谋权。司马懿完全是被逼急了，狗急跳墙，结果跳高了，把整个江山给跳来了。  
  
我说，既然是同学，那还打什么打。  
  
他说，这就是各为其主了。楚云飞、李云龙。  
  
我说，很多人推崇司马懿说的那句：臣一路走来，没有敌人，看见的都是朋友和师长。  
  
他说，这话不是司马懿说的，而是后来的书写者说的，玩政治的人，不可能说这么浪漫的话。县长要查下面某个局长，你跑到县长面前说，XX这个人不错，我能否见见他跟他聊几句？你不是找死吗？你要第一时间发表站队讲话，坚决支持反腐倡廉……  
  
我问，曹操没看出来司马懿有称帝的野心吗？  
  
他说，曹操活着的时候，司马懿真的从来没有过这个念头，若有，曹操临死也会捎着他的，不可能留这个后患。相反，他一定觉得司马懿是个人才，能辅佐自己的子孙后代。只是大环境在变，人也在变。  
  
我问，曹操算是成功的吗？  
  
他说，按照节点来论，他是成功的。曹操是纯粹的天赋型选手，整个三国，多是家族型选手，而他是独苗式，是纯粹靠自己站起来的。理论上，曹操也算贵族出身，只不过他的贵族有些牵强，他父亲原本不姓曹，是拜了曹姓宦官为干爹后才改姓的。纯正贵族从内心深处不认可曹操的贵族血统，认为是赝品。曹操死之前，他基本掌握了整个江山，按照这个节点来论，他是成功的，但是曹操真正想要的，其实不完全是江山，而是成为一名高举道德旗帜，匡扶天下，光照千古，被万民景仰的义士，结果呢？这个头衔让刘备弄去了。  
  
我问，那刘备是成功的吗？  
  
他说，整个三国是悲剧色彩的，每个人或者大多数人得到的都不是他们想要的。刘备真正想要的不是这些虚名，而是一统江湖，君临天下。他想要的，结果后来让司马家族给完成了。倘若把刘备跟曹操的结果对换一下，他们的人生可能都是满足的，成功的。  
  
我问，司马懿上位，是不是也要得到当时几大贵族的支持？  
  
他说，你生活在县城，有没有发现整个县城官场是家族化的？古代的王室类似今天的县城。曹操属于假贵族崛起，没有太多家族背景，你看联姻就行了，曹操妻妾成群，有贵族之女吗？多是草根。说的再直白一点，这些大家族不甘心让曹操掌权。东汉末年，几大家族一起开出了一个方案，由袁家来实现统一与改朝换代，袁绍和袁术兄弟俩，一南一北，基本实现了大统一的前期准备工作，只是因为兄弟俩不合，给了曹操乘虚而入的机会。曹操天赋太强，掌权后把几大家族治得服服帖帖，大家只能唯唯诺诺，一直在等曹氏统治力自然衰落的机会。从另外一个角度讲，司马懿夺取江山，也是几大家族默许或妥协的结果。司马懿完全可以称得上贵族代表，你看他及他儿子的婚姻就知道了，司马懿老婆张春华是大家族；儿子司马昭娶的是王肃的女儿，琅琊王氏；另一个儿子司马师先娶了夏侯徽，后娶了泰山羊徽瑜，夏侯徽的父亲是大将军，也是夏侯渊的侄子，羊徽瑜则是蔡邕的外孙女。  
  
我问，当时有几大家族？  
  
他说，传统的说法是五姓七家，字面理解就是五大姓七大家。  
  
我问，司马懿为什么没杀诸葛亮？  
  
他说，杀了他，自己也就没用了，很有可能被曹氏家族清理门户，所以他必须留有劲敌，为了自保也要留住劲敌。我的老铁韩信后来为什么被杀？就是因为没啥利用价值了，如果项羽没有被杀，你看看韩信还会死吗？司马懿与诸葛亮虽然打了不少仗，但是彼此都知道，就是过家家。诸葛亮很明白，蜀国是不可能打到中原的，之所以反复出兵，也只是演演戏，给支持者们一个交代。司马懿也知道，不能真把蜀国给灭了，他们都死了，自己也就没价值了。所以俩人都是敷衍式打法。  
  
我问，司马懿常年盘踞关中跟诸葛亮打仗，会不会跟董卓似的，把自己打成大军阀？  
  
他说，司马懿就是用这种方式夯实了自己的基本盘。  
  
我问，作为管理者，如何警惕司马懿这样的人？  
  
他说，司马懿家族做的事，其实就是将国家资产私有化，在公器的基础上建立了个人和家族权威。司马懿任关中都督数年，关中就变成了他的铁打地盘，谁来都抢不走；司马师担任中护军三年，也在禁军中培植了强大的私人势力。后来政变发生之时，朝野上下无人可与司马懿抗衡。换句话说，和他同一时代甚至比他小一辈的曹魏重臣和大将几乎都不在了，他一家独大。那么放在今天有什么警示作用？一是预防大家族对核心产业的垄断，二是预防大家族在核心位置的渗透。不过，轮岗制就很好的解决了这个问题，但是轮岗制也有个致命的BUG，就是都会追求短期功利化，很难长线规划。  
  
我说，这些不是我等屌丝该操心的。  
  
他说，老舍的《茶馆》里写的好，莫谈国事。作为老百姓，安安心心过自己的小日子就行了。过去老百姓怕兵荒马乱，一是怕服兵役，二是怕闹饥荒。在吃饱穿暖的年代，战争之类的离老百姓很遥远，看过茅盾写的《子夜》没？城外在打仗，一点都不影响上海那边歌舞升平。现在对油腻男的评价标准有一条就是：无论何时何地都能对国际政事侃侃而谈让人以为他是当代司马懿。  
  
*第九章《懂懂学历史》之杜预，三家归晋。*  
  
书接上回。  
  
继续做梦。  
  
今天请到的嘉宾，依然是秦汉时期天下第一谋士，张良先生。  
  
我问，司马懿夺权后，为什么不接着称帝？  
  
他说，历史列车是有惯性的，拐弯太急容易翻。王莽翻车后，曹操摸着王莽过河，司马懿则是摸着曹操的前车之鉴过河。所以司马懿并没有第一时间称帝，而是先把兵权攥在手里，至于皇帝？你们曹家人继续当，无妨！不仅仅司马懿没有称帝，儿子司马师与司马昭也没有称帝，一直到了孙子司马炎那一代才君临天下。不是有个歇后语吗？司马昭之心——路人皆知，说明大家也都看到了司马家族随时准备篡权的野心。反过来讲，司马家族也是给所有人一个缓冲期，让大家接受曹魏已经是过去式了，司马家族才是未来。  
  
我问，这个缓冲期有多长？  
  
他说，司马懿二四九年夺权，司马炎二六六年登基，间隔十七年。十七年是什么概念呢？你可以类比一个人从三十岁到四十七岁。对于历史而言，十七年只是一刹那，对于那个时代的人而言，就是小半生。  
  
我问，三足鼎立好好的，咋突然就失衡了？  
  
他说，三足鼎立本身就是假象，只是地图上三分天下而已。当时中华文明的基本盘就是黄河流域，人才、田地等优势资源大多掌握在曹魏手里。初期能形成三分天下的局面，是因为三家都是初创团队，家底都薄，虽有一统天下的心，但谁都没有碾压实力，兵力不允许，后勤不允许。经过几十年的沉淀后，曹魏的优势显现出来了。你看三国时期的动态地图扩张就行了，曹魏把周围外族都撵到哪了？相比孙吴、蜀汉两家，曹魏实力绝对具有压倒性的优势。  
  
我问，曹魏为什么先灭蜀汉？  
  
他说，大统一战略，多是先易后难。孙吴为什么难打？有长江这个水长城。曹魏渡江打孙吴难，孙吴渡江打曹魏也难，久而久之两家处于攻守平衡状态。一只手按住孙吴不动，曹魏腾出另一只手先把蜀汉收拾了，局面立刻扭转了。因为蜀汉位于长江上游，等曹魏再打孙吴时，水兵就可以顺江而下。  
  
我问，蜀汉灭亡，皇帝阿斗被杀了吗？  
  
他说，没有，投降了。不是有个成语乐不思蜀吗，乐不思蜀就是阿斗在洛阳跟司马昭的对话。整个三国里，若说有情有义的地方，就是皇帝只要能把权力和平过渡就能善终。例如刘协过渡给曹丕，曹奂过渡给司马炎，阿斗投降。然后呢？他们不仅没被砍头，还都被封王了，刘协被封为山阳郡公，曹奂被封为陈留王，阿斗被封为安乐公。吃着国家俸禄，维持贵族生活是没有问题的。而且这些王是可以世袭的，例如曹家的陈留王，传递了九代人，历经两朝三代，共计二百一十四年。  
  
我说，把江山都让给你了，封个王不是应该的吗？  
  
他说，历史就是后人不断向前人学习的过程。秦始皇实现了大统一，那么后续的皇帝都会考虑大统一。当有人开了杀前任的先河呢？后人也会杀。到后面你就知道了，皇帝的脑袋也是动不动就被人手起刀落，咕噜咕噜滚很远。  
  
我问，王莽上台时，有没有杀西汉末代皇帝？  
  
他说，没有！当时的皇帝是刘婴，王莽也是封王处理，并且把自己的女儿嫁给了他。但是刘婴没有得到善终。王莽后期不是有农民起义嘛，绿林军携刘玄攻进长安，继而刘玄登基。前面我们介绍时说是三股势力，一支是绿林军，一支是赤眉军，一支是刘秀，其实还有一支，就是西汉正统皇族血脉的信仰者，代表人物叫方望，他认为刘婴才是正统。刘玄登基后，方望等人拥护刘婴为天子，结果被刘玄派兵绞杀了，刘婴是死于刘玄之手。  
  
我问，司马师贵为西晋奠基人，他为什么不如弟弟司马昭有名？  
  
他说，首先，司马昭走进了成语典故，其次他又是西晋开国皇帝司马炎的亲爹。司马懿夺取大权后，把接力棒给了司马师，司马师废除曹芳重新选了傀儡皇帝曹髦。若是按照既定轨迹走，司马师是有计划称帝的，无奈他死的太早，四十七岁就没了，关键是他没有儿子，只能把权力传给弟弟司马昭，司马昭也死的太早，五十四岁就没了，俩人都是在具备称帝条件边缘就先去世了，所以机会才轮到了司马炎手里。综上所述，司马师命太短，还有就是爹太有名，弟弟和侄子太有名，显得自己黯然失色。  
  
我问，曹家皇帝就那么甘愿当傀儡吗？不反抗吗？  
  
他说，反抗过，没用。曹髦就曾经带人诛杀过司马昭，结果被反杀了。只要不掌握兵权，皇帝就是个虚名而已。  
  
我说，我刚看到个冷笑话：刘备没听说过“扶不起的阿斗”吗？怎么给儿子起这种倒霉名字！  
  
他说，我也给你讲个冷笑话，忘了是哪部影视剧，刘备关羽张飞在磕头结拜，桌子上摆的是关公像。  
  
我问，为什么后人都觉得阿斗是个傻子？  
  
他说，就是因为那两个成语，乐不思蜀、扶不起来的阿斗。事实上阿斗在位四十一年，是整个三国时期在位时间最长的皇帝。他若真是傻子？那个位置他一天都坐不住，即便诸葛亮不觊觎，别人也会虎视眈眈，谁愿意为一个傻子效力？应该说阿斗未必比诸葛亮聪明，但是一定能拿捏住诸葛亮，刘备的话就是再管用，也不至于管用十多年。只不过阿斗与诸葛亮都被《三国演义》符号化了，阿斗是傻子的代言人，诸葛亮是智慧的代言人。阿斗为什么投降？他五十六岁了，活明白了，选择投降，自己及大臣还能有条活路，若是大义凛然呢？所有人都跟着遭受屠杀，投降是一条明路。阿斗属于政治游戏的顶级玩家，明白生命第一，事业第二，那些动不动就大义凛然的，多是臣民。  
  
我问，诸葛亮辅佐了阿斗多少年？  
  
他说，十一年，后面三十年都是阿斗自己治理的，他能坐稳，就说明一切。  
  
我说，我觉得整个三国里，后世群众基础最好的是诸葛亮。  
  
他说，历朝历代统治者最喜欢的就是诸葛亮这类人才，既智慧又忠诚，核心是忠诚，于是不断的宣传强化，越来越深入民心。还有一点，不管什么朝代，文笔好本身就是加分项。诸葛亮的《出师表》让他圈粉无数，你仔细想想，这就是一篇矫情之作，提笔先哭。  
  
我说，我们假设当年关羽在荆州的势力不断壮大，甚至超过了刘备，他会不会选择独立？  
  
他说，大概率会。手里的筹码在变，心境也会随之改变。政治游戏里没有绝对的忠诚，只有绝对的利益，别说他们三个没磕过头，就算磕过，该分家依然分家。接下来我们会讲到西晋，西晋实现大统一后，兄弟爷们直接把江山分了，各自拥兵自治。结果呢？这也为西晋灭亡埋下了祸根。当皇帝基因由强势转为弱势时，司马家族的爷们抢着出头，开启了内部绞肉战，史称八王之乱。他们各自喊来了外援，又导致外族入侵中原，我们经常说的“乱七八糟”，这个八糟就是指的八王之乱。  
  
问，那乱七是指什么？  
  
他说，汉景帝时的七国之乱。  
  
我问，蜀汉为什么不朝青藏高原方向拓展疆域？东有孙吴，是战略联盟不能扩；北方有曹魏虎狼之师，不敢扩；向南是密林深瘴，少数民族部落要挨个去打，太耗国力。三面都不好惹，不考虑西部的高原吗？  
  
他说，那时四川盆地与青藏高原还是物理绝缘的，历史上第一次将青藏高原与四川盆地打通是隋唐时期的吐蕃人。战争需要的是士兵、军粮，这两样青藏高原上都稀缺，单纯占领地理版图没有太大意义。  
  
我问，司马炎是先灭的蜀汉还是先称的帝？  
  
他说，公元二六三年灭蜀汉，二六五年司马昭病亡，二六六年司马炎称帝建立西晋，西晋是中国历史上第三个大统一王朝。顺序是先灭蜀汉，然后建国，再灭孙吴。  
  
我问，司马懿是诸葛亮的同学，又都是文人谋士，为什么他没有文学作品呢？  
  
他说，也可能有，只是没有流传下来。  
  
我说，查资料时，我发现诸葛亮既进了文庙又进了武庙。  
  
他说，历史上既进了文庙又进了武庙的只有两个，诸葛亮是第二个，第一个是杜预，唐朝就入庙了，比诸葛亮早了七百年。  
  
我问，文庙与武庙分别供奉的谁？  
  
他说，文庙祭祀的是孔圣人，武庙供奉的是姜太公。  
  
我问，杜预文学方面贡献是什么？  
  
他说，他是大学问家，和前面我们谈到的司马迁、刘歆、张衡、蔡邕一样，在文史方面都很突出，但是又各有特色。司马迁偏史学创作，刘歆主要贡献是对典籍进行整理编校分类，张衡爱发明创造，蔡邕擅长音乐、书法，杜预的特色则是注释古文经典，尤其是《左传》《春秋》，相当于于丹讲《论语》，用当代思维去剖析古代经典。  
  
我问，《春秋》，为什么不叫《夏冬》？  
  
他说，在商代和西周前期，一年只分为春秋二时，所以春秋就是那时的一年，《庄子·逍遥游》：“蟪蛄不知春秋”，意思是蟪蛄生命短促不到一年。秦汉以后就称四季有冬夏之分了，例如成语：冬日可爱，夏日可畏。  
  
我问，冬日可爱是成语吗？  
  
他说，是。关于这四个字是不是成语还引发过网友大争论。冬日可爱就是冬天的太阳很可人，很温暖。冬日可爱，夏日可畏，这八个字就是出自杜预对《左传》的注释。  
  
我问，杜预战争方面贡献呢？  
  
他说，西晋建立后，还有一根肉中刺，就是孙吴依然健在，要想实现大统一，必须拔掉孙吴，杜预就是伐吴总司令。文人打仗是很性感的，因为事后会把整个过程描述的很精彩，势如破竹、迎刃而解就出自杜预之口。把孙吴拿下，也意味着西晋实现了大统一，所以杜预打的是收官之战。  
  
我问，拿下孙吴后，有没有善待孙权之后？  
  
他说，当时孙吴皇帝叫孙皓，也学阿斗，主动投降了，被押解至洛阳，司马炎亲自接见，赐号为归命侯。今人总觉得阿斗与孙皓太窝囊，为什么不战斗至最后一兵一卒？其实当大势已去时，投降是最佳选项，既可以保自己以及大臣们的性命，又能让城内的老百姓免遭屠杀。你看前段时间阿富汗就是把政权和平让给了塔利班。当败局已定，认输可以让损失最小化，何必拉上那么多陪葬者呢？  
  
我问，杜预跟杜甫、杜牧会不会有亲戚？  
  
他说，他们三个还真属于一家人，杜甫与杜牧都是杜预的后代。杜甫一辈子最崇拜两个人，一是祖先杜预，二是诸葛亮。之前我说过，整个中国历史就是几大家族的纠缠史，一个家族动不动就贯穿中国历史几百年。我们都知道杜甫是落魄而死，但他是不折不扣的官二代，他祖父是初唐著名诗人杜审言，父亲杜闲历任兖州司马、奉天县县令。  
  
我问，贵族之所以稳定，是不是与错综复杂的通婚也有关系？  
  
他说，那是肯定，若是贵族一直跟老百姓通婚，用不了几代就衰退了，贵族只有与贵族通婚，才能贵上加贵，盘根错节，社会阶层才能更稳定。杜预的婚姻也走高端化，他是司马懿的女婿，司马昭的妹夫，开国皇帝司马炎的姑父。  
  
我问，那杜预算驸马不？  
  
他说，肯定不算，司马懿又没称帝。另外，驸马是汉代一个具体的官职，可以理解为皇家司机办主任，从魏晋时期开始，凡是皇帝的女婿都送个驸马官职，久而久之，驸马就成了皇帝女婿的代名词了。晋王朝建立后，朝中大臣还真就是否应该送杜预个驸马开过研讨会。  
  
我问，杜预除了注释《春秋》《左传》，还有没有别的学术成就？  
  
他说，还把一些律法给简化了。他认为法律是官吏量刑的标准，不是讲道理的书，所以法律应该条目省减、文字简明通俗，老百姓容易理解，不敢触犯。之前的律法还要在条文中解释为什么，像个长篇论文。他简化后的叫《晋律》，《晋律》之前叫《汉律》，你知道《汉律》有多夸张吗？七百万字两万六千条，鲁迅一生著作字数总和也不过如此。  
  
我问，杜预对《春秋》《左传》的注释通俗易懂吗？  
  
他说，是的，你有兴趣可以去找一本杜预的注释读一读，很多是很颠覆很有意思的。例如万恶淫为首，大家理解的淫就是男女之事，杜预对这个“淫”做过批注：“淫，放也”，过度的意思，人如果贪婪放纵，便会导致种种罪恶，类似的例子很多，比如淫雨霏霏。类似的新意词杜预注释了很多。《左传》里有一句“深山大泽，实生龙蛇”，看字面意思，咱理解的就是蛇精、妖怪。杜预对“龙蛇”的注释是：“言非常之地多生非常之物”，通俗一点说就是，不寻常的地域环境往往会生长出不寻常的事物，即有钟灵毓秀、地灵人杰之意。  
  
我说，看来，真该读读。  
  
他说，杜预是一个很前卫的人。古代贵族很注重墓穴，而他在当时就提出了要简殡薄葬，你有机会可以去河南偃师看看，他的墓地很简陋，墓址之南是唐朝诗人杜甫之墓，杜甫用这种方式向祖先致敬。  
  
我问，还有什么成语与他有关？  
  
他说，还有个如坐针毡，是讲杜预儿子杜锡的，杜锡学识渊博，是太子的中舍人，何为中舍人？差不多是秘书角色。他性格耿直，动不动给太子提意见，太子心想，你管的也太宽了吧？便故意在杜锡坐的毡垫中放了一些针，把杜锡屁股扎的鲜血直流，意思是让你多管闲事。当然，今天如坐针毡已经不是这个意思了。  
  
我问，杜预有没有比较出彩的名言警句？  
  
他说，不罪于下，祸寡也。目无贵贱，君子也。心系名利，小人也。君子尊而泽人，小人贵而害众。我个人的理解是，遇到小人多微笑，千万别得罪，能物理隔绝更好。能力越大责任越大，能力大且内心有爱，则是恩泽众生，能力大而内心没有爱，是天下人的灾难。  
  
我问，司马家族刚学会做皇帝时，权臣会不会很腐败？  
  
他说，一定的，任何政权的初期都是野蛮发展模式，一是有不健全的因素，二是要做分功回馈，毕竟各大家族出钱出力，总要给一些具体的回报吧？人家贪点拿点不是应该的吗？所以司马家族上任后，整个官场是非常黑暗的，比东汉末年还黑。针对这个问题，杜预曾经向司马炎建议实行考课制度，按照官吏的实际情况评定优劣，然后区别对待，或迁或黜，但是他的建议没有被采纳。其实不难理解，司马炎若是推行这个，贵族们会怎么想？你们司马家族这是要卸磨杀驴啊？！  
  
我问，西晋后来为什么那么脆弱？  
  
他说，别着急，后面我们会讲到的。其中有个很大的原因，就是司马炎是在不触动世家大族利益的前提下走向人生巅峰的，后续没有做好自己拿捏世家大族的预案，最后两方势力分庭抗礼。皇权与世家是你进我退的关系，皇权稳定的一个重要前提是高度集权。而西晋正好相反，权力高度分散，表面上西晋实现了大统一，其实是回到了周朝诸侯国的模式，很是脆弱。

*第十章《懂懂学历史》之祖逖，五胡乱华。*  
书接上回。  
  
继续做梦。  
  
今天请到的嘉宾，依然是秦汉时期天下第一谋士，张良先生。  
  
我问，西晋作为第三个大统一王朝，为什么历史存在感很低？  
  
他说，两个原因。第一、短命王朝，只存活了五十年。第二、缺少明君，没有可以大写特写的丰功伟绩。司马懿是司马家族的顶峰，从他以后就是标准的一代不如一代，司马懿是A+，司马师与司马昭是A，司马炎是B+，后来三任皇帝呢？则是C到D，直接不及格。  
  
我说，五十年也不短了，秦朝才十五年。  
  
他说，西晋的五十年没过几天好日子。司马炎二六六年称帝，到二八零年才灭吴实现统一，刚过了十年稳定日子，二九一年开始了八王之乱，西晋王朝随即摇摇欲坠，最终三一六年被匈奴所灭。  
  
我问，那西晋就没创什么纪录吗？  
  
他说，也有，西晋是中国历史上第一个被外族消灭的王朝。  
  
我问，西晋灭亡的直接原因是什么？  
  
他说，我拿你来举例吧。你爷爷是镇长，乡镇自治，你们乡镇有十几个村庄，你爷爷为了防止一些村落造反，就把儿子们孙子们派到各村当村长，允许每个村成立自己的民兵连。从维稳角度看，这个设计是非常完美的，整个乡镇都牢牢控制在你们家族手里。你爷爷死后把镇长之位传给了你父亲，你父亲后来又传给了你。你呢，妻妾成群，正房叫贾南风，她光生闺女不生儿，她就把自己妹妹家的儿子抱来，说是自己生的，同时想废除现任太子。你又是个软骨头，很听她的话，眼睁睁看着她杀太子、除重臣、乱后宫，你也是敢怒不敢言。结果呢？你的叔叔大爷不干了，堂兄堂弟也不干了，纷纷带着民兵到镇上来了，要抓贾南风，理由是她杀了太子，乱了家族传统。你天生懦弱，又眼睁睁看着他们杀了你的女人。当他们发现你的确软弱无能时，又有人想让你让位，于是兄弟爷们之间又掐了起来，一派挺你的，一派反你的，你一会是镇长，一会不是了，一会又是了，一会又不是了，每折腾一波，就有几个村长脑袋落地，死的不是你叔叔大爷就是你堂兄堂弟。贾南风就是司马衷的皇后，司马衷是司马炎的儿子，是西晋第二任皇帝，八王之乱就是由贾南风废太子引发的家族内乱。  
  
我问，史官们能放过这个娘们吗？  
  
他说，骂女人最恶毒的词，基本都用上了：最丑、最荒淫、最无耻。  
  
我说，一个女人引发的血案。  
  
他说，其实这是表面原因。深层次的原因有两点：第一、众王拥兵自治，皇权不够集中，封建社会越集权越稳定，至少要掌握绝对的兵权。第二、司马炎之后缺少强势基因，对于初建王朝而言，前五代接班人非常重要，如果代代都是人中龙凤，那么政权是不断加固的，如刘邦之后的汉文帝、汉景帝、汉武帝，都是加固模式，当稳到一定程度时，那就是瘦死的骆驼比马大，即便衰退也要几代人。若是前几代基因不稳定呢？例如曹操的后两代都英年早逝，基业还不稳，最终被司马懿抢走了大权，但司马懿的后代还不如曹家，不仅丢了政权，还差点被灭了族，不是司马家族差点被灭，而是整个汉族差点被灭，就是历史上著名的五胡乱华。  
  
我问，胡人是趁内乱闯进来的？  
  
他说，你八叔支持你继续当镇长，你五哥觉得应该让给他，于是你八叔跟你五哥干起来了，你五哥生怕吃亏，从东边乡镇喊来了青龙帮。你八叔一看，啥？你打电话摇人是吧？接着从北边乡镇也喊来了斧头帮。五胡进中原跟董卓进京是一个性质，都是喊来助阵的外部势力，结果请神容易送神难，最终被鸠占鹊巢了。粗略理解就是原三国时期曹魏的势力范围被胡人给占领了。司马家族是把汉族苦心经营两千多年的大本营给弄丢了。  
  
我问，那汉人去哪了？  
  
他说，衣冠南渡，跑到长江以南了。也不是所有人都有资格跑，衣冠就是有一定身份的，例如缙绅﹑士大夫。至于普通老百姓？贫贱不能移，只能从此接受外族奴役。  
  
我说，有的学者认为，这也是一种文明的融合。  
  
他说，融合？是游牧文明对农耕文明的屠杀。胡人没军粮怎么办？吃汉人，还有个专业术语，叫两脚羊，是指被当作食物吃的汉人。  
  
我说，经你这么一说，我想起前面你说我大概率是胡人之后，我想了想，还真有可能，不仅仅我有可能是，大部分北方人都可能是，看来我也不是纯粹的汉人了。  
  
他说，这个事，不能深入探讨。今天的汉人不是血统概念，而是文化概念，简单一点理解，就是五胡乱华时期，留在黄河流域的汉人，大概率会跟胡人通婚，而南下的汉人呢，也要跟南方的土著通婚。  
  
我问，从五胡乱华开始，中华文明漂泊了多少年？  
  
他说，接近三百年。  
  
我说，这么久。  
  
他说，是的。  
  
我问，这么说可以理解为司马懿是历史罪人？  
  
他说，一直都有类似的观点，因为八王之乱的主角就是司马懿的儿孙们。  
  
我问，早在秦汉时期，司马家族就是大家族吧？  
  
他说，没错，最早应该是他们的先祖被项羽封殷王，一直到五胡乱华，他们都是世家贵族，这么算的话，家族历史大约五百年。  
  
我问，为什么很少有影视剧拍西晋内乱这段历史？  
  
他说，耻辱史，没法拍。  
  
我说，可以拍拍矮胖丑的贾南风啊，以她为主角。  
  
他说，拍影视剧有个前提，就是这段历史必须要有大IP效应。西晋史上最大的IP就是司马炎，知名度也不高，更别说司马炎的儿孙们了，没有收视率，而且全是兄弟爷们之间内乱，观众也没法站队。贾南风看似风风火火，其实她的戏份很少，她脑袋落地后八王之乱才开始。要说选个女主角，应该选羊皇后，就是贾南风的接班人，她一会是皇后，一会又不是了，一会又是了，她在皇后——被废——又当皇后——又被废这样的转变里连续轮回了五次，关键是这中间皇帝还换过，类似《让子弹飞》里刘嘉玲扮演的县长夫人，流水的县长，铁打的夫人。  
  
我问，羊皇后后来如何？  
  
他说，她还有第六次当皇后的机会，就是匈奴攻占了长安，她又当了匈奴人的皇后，厉害不？她还称赞匈奴王比自己前两任老公更体贴更勇猛。从她个人角度而言，她见风使舵是对的，至少可以活命，但是从民族大义而言呢，相当于背弃了民族尊严，打脸了整个汉族颜面。这个剧本真值得写，既能刻画五胡乱华时胡人的凶残、汉人的凄惨，又能以她在晋室几起几落的视角刻画晋室上层的虚伪懦弱窝里横内斗。羊皇后既恨晋室恨到巴不得胡人杀光他们才好，又怜悯百姓以及自己身为汉人的尊严受辱，内心压抑到病态。  
  
我说，有机会我真想去写写这个剧本。  
  
他说，大概率通不过审核，五胡乱华这一段未必属于禁忌史，至少是敏感史。  
  
我问，西晋政权不稳，是不是也与国力不强大有关系？  
  
他说，肯定有关系。三国战乱几十年，西晋又建立在横扫蜀国与吴国的基础之上，兵荒马乱那么多年，国库亏空，紧接着又忙于内战，无暇攘外，导致周围势力一直在壮大。咱在打仗，人家在蓄精养锐，一句话，内忧外患。  
  
我问，怎么区分西晋与东晋？  
  
他说，西晋建都洛阳，东晋建都南京，洛阳在西边，南京在东边。西晋是大统一王朝，核心是黄河流域。五胡乱华后，黄河流域被胡人占领了，西晋灭亡。皇室成员纷纷跑到了南京，司马睿在此称帝，东晋诞生，差不多就是三国时期孙吴的版块。为什么要躲到这里呢？因为长江就是水长城，彼此都不好进攻，但是都好防守，很容易形成稳定的对峙。  
  
我问，既然西晋建都洛阳，为什么在陕西建都的朝代里有西晋？  
  
他说，因为西晋被杀了两刀才死。匈奴三一三年攻破洛阳杀了晋怀帝，秦王司马邺跑到长安称帝，一直到三一六年，又被匈奴捅了一刀，才灭亡。继续拿你举例，兄弟爷们一会让你当镇长，一会又不让你当，折腾来折腾去，结果被请来助阵的帮派逐步占领了你们乡镇，你的兄弟爷们反而被赶跑了。你有个侄子在自己村插上了大旗，自封镇长，干了没几天又被外部帮派给灭了，这就是秦王司马邺跑到长安称帝始末。你有个堂弟，跑到河对面自封镇长了，占领你们乡镇的帮派没船过不了河，干急眼！这段就相当于司马睿跑到南京建立东晋。  
  
我问，东晋为什么选南京不选武汉？  
  
他说，南京是孙吴的根据地，当时是南方最大的城市！我们常说南京是六朝古都，所谓的六朝其实都是半个中国时期，是指：孙吴、东晋、宋、齐、梁、陈。后面四个，就是南北朝的南朝。  
  
我说，的确是冷知识。  
  
他说，我给你讲个更冷的冷知识，黄鹤楼是孙权建的。  
  
我问，真的吗？  
  
他说，是的！  
  
我问，汉人被胡人撵到了长江以南，划江而治，军事处于下风，为什么从东晋到南朝还一而再的北伐？感觉是以卵击石。  
  
他说，因为在每个汉人心目中，黄河流域原本就是自己的领土，“拿回来”就是每一代人的心底呐喊，这种植入内心的执念才是最有力量的。但是真正能改变局面的，一定是大BOSS，开国君主级的，如刘邦朱元璋赵匡胤，甚至刘秀都差点事，也或是天才级权臣，例如曹操司马懿。至于说岳飞、祖逖，都是信念满满难改国事类型，最终只能当精神偶像去传颂。  
  
我问，为什么叫北伐，不叫北征？  
  
他说，使用“征”字的军事行为，可以看作是一种军事礼仪，“伐”则有蔑视的意思，就是取回原本属于我的东西。为什么蜀汉也叫北伐？因为刘备认为自己身上流淌的是汉族王朝的血脉，自己才是正统，要拿回属于刘家的江山。  
  
我问，祖逖为什么会被称为民族英雄？  
  
他说，成为历史上的民族英雄，多有三点要素：第一、抗击外族。第二、悲剧结局。第三、政府不作为。祖逖是一心想把胡人从中原大地赶出去，但是呢？他没有得到东晋王朝的支持，属于个人行为，政府都不支持你，你还能撑几天？肯定是炮灰角色。

我问，东晋政府为什么不支持呢？  
  
他说，打仗是劳民伤财的，东晋刚建立没多久，仿佛刚从ICU病房出来，咋能接着去大保健呢？能把长江守住，不让胡人继续南下，已经算成功了，咋能主动出击呢？祖逖代表的是激进派，信念是哪怕以卵击石，我们也要跟胡人拼了。有人赞美藏獒，说所有狗见了狮子都害怕，只有藏獒敢吠叫。但是这不也说明藏獒智商低下吗？面对具有绝对碾压力的对手，你叫板能有什么好结果？若是咱当东晋的皇帝，咱也不会支持祖逖，支持他的结果一定是惹来灭国之灾，建朝初期还是要蓄精养锐。要等，等国力强盛时再北伐，不晚。  
  
我问，您如何评价祖逖？  
  
他说，他能在历史上占有位置，原因有二，第一、悲剧的民族英雄。第二、与两个励志成语绑定了，闻鸡起舞，中流击楫。历史书对人物的描写多是扁平化的，非黑即白，他属于少有的立体风，一方面他是民族英雄，是励志的代名词，另一方面关于他的传记里，也记录了不少他的负面事例，例如也抢也拿，年轻时也盼着社会乱一点，好施展自己的抱负。乱世就如同丛林，谁狠谁才能立足，你非要求乱世英雄如谦谦君子一般，那对不起，他活不过一集。  
  
我问，祖逖有经典战役吗？  
  
他说，决定成败的核心在大BOSS，不在于祖逖这个部门经理，所以他再努力也不可能把胡人赶回家。得不到大BOSS的支持，也不可能打出漂亮的战役，所以关于祖逖，定位就是个爱国青年，仅此而已。而且他把战线推进到了黄河流域，并且成功守住了，大BOSS觉得不能让你发展太大了，有八王之乱的前车之鉴，可不能让一个人掌握太大的兵权，所以也开始提防祖逖。  
  
我问，闻鸡起舞是两个主人公，另外一个叫刘琨，为什么后人只记住了祖逖呢？  
  
他说，第一、这个故事的传播本就源于《晋书·祖逖传》。第二、俩人政见不统一，祖逖属于保皇派，刘琨属于造反派，刘琨又先后效力于妖后贾南风、尸位素餐的司马伦、东海王司马越等声名狼藉之人，属于后人不宣传行列。  
  
我问，后来，刘琨不也成了民族英雄吗？  
  
他说，有些时候，人的思想改变是由外力来完成的。民国时期军阀混战，但是日本侵略者来了，你看，所有人都瞬间团结起来了，一致对外，不管内心是不是真的团结，至少行动是。祖逖与刘琨其实就是俩纨绔子弟，八王之乱时他们也没少摸鱼，也想趁着大乱成就一番政治事业，是标准的投机分子，是什么改变了他们呢？就是老巢被胡人占领了，他们突然醒悟了，祖逖守中原，刘琨独守并州，成为晋室在边塞的孤臣。  
  
我说，我今天看了看地图，突然觉得祖逖也挺可怜的，抗击外来侵入，竟然是从长江流域向黄河流域打，主战场在汉族祖祖辈辈生活的中原一带，这也太尴尬了。  
  
他说，可以说晋朝是让人感到耻辱的朝代。祖逖也生不逢时吧，即便他的个人能力再强，也撼动不了胡人的基本盘，只能是骚扰战。前面我跟你讲过，真正能改变基本盘的是国力，是天才式的明君，倘若东晋具有绝对的军事优势，有没有祖逖这样的英雄都无所谓，直接碾压就是了，悲剧式的英雄人物往往伴随的是无力回天。  
  
我问，乱世是不是也会给人错觉，人人都可以称王？  
  
他说，会有这样的错觉。祖逖、刘琨最初也有这样的想法，只是他俩不姓司马，否则也可能会刮起小旋风。祖逖死后，他弟弟祖约接下了祖逖的担子，他没有继续北渡的初心，想争夺点权力，最终身败名裂，连族都被灭了。  
  
我问，西晋、东晋动乱不止，也会造成人文科技停滞不前吧？  
  
他说，不会。人文科技的进步，更主要的是靠历朝历代的积累，即便是动乱的西晋在人文科技方面也吊打巅峰期的东汉。举个例子，比如抗日战争时期，整个国家的人文科技实力是绝对吊打巅峰期的清朝的，这个能理解不？  
  
我说，能。  
  
他说，竹林七贤就是成名于魏晋时期。整体而言，两晋的名人远没有三国时期多，但是不代表两晋时期故事不精彩、科技不进步，只是缺少能够被广为传颂的文学作品，以至于让人觉得两晋的人名都很陌生。一句话，朝代会更迭，社会会动乱，但人才一定是辈辈出的，一代更比一代强，各领风骚数百年，最聪明、最智慧的一定是当下的一代。  
  
我问，胡人占了我们家，我们南下是不是也占了南方土著们的家？  
  
他说，过去可以这么说，现在不可以这么说。当时中原南下主要是去往长江流域、珠江流域，现在要说的是民族大融合，就是我们把先进生产力带给了百越、三苗族裔等，等于中原文明南扩了。一直到北魏统一北方，再到后来隋文帝一统中国，等于整个汉语版块扩大了。南方的蛮夷是咱主动去教的，北方的胡人被咱圈住给同化了，他们纷纷学汉语、通婚、改汉姓，行汉制。  
  
我说，看曹操，看刘备，看司马懿，感觉登上巅峰后，家族很快就衰退了。  
  
他说，玩的就是一个心跳的游戏，不存在持久的巅峰。真正持久的，是两耳不闻窗外事的圣贤系列，如钱氏大家族，提倡品德为首，靠读书来发光发热，所以整个家族在社会上评价极高。  
  
我说，去无锡的时候，我看过钱氏的老宅，的确挺牛逼的，钱学森，钱伟长，钱穆，钱钟书。  
  
他说，你说的这些都是晚辈了，他们最早的前辈是吴越国的开国国王钱镠，他的后代多走学术路线，你说的那几个钱，都是清朝大学问家钱大昕的后代，钱大昕也是钱镠的后代。  
  
*第十一章《懂懂学历史》之谢安，门阀政治。*  
书接上回。  
  
继续做梦。  
  
今天请到的嘉宾，依然是秦汉时期天下第一谋士，张良先生。  
  
我问，东晋时期，谁是第一家族？  
  
他说，琅琊王氏，王羲之家族。这个家族生命力非常旺盛，从东晋到晚清，总共出了九十多位宰相，六百多位名士。  
  
我说，古琅琊国就是我老家这边的，我在的越野车队就叫琅琊大队。  
  
他说，王氏家族是琅琊这片土地上的大财阀。司马昭媳妇王元姬，是西晋开国皇帝司马炎的亲妈，就是琅琊王氏女。琅琊王氏地位之显赫，从他们与皇族通婚就能看出来。当时西晋实行分封制，被封为琅琊王的是司马伷，今天故事的主人公是他的孙子司马睿，司马睿继袭琅琊王，而此时琅琊王氏的掌门人是王导，一权一贵，俩人自然成了老铁，司马睿是美国总统候选人，王导就是其幕后的财阀。西晋末年，洛阳告急，王导建议司马睿主动申请到江南任职，一方面可以控制江南区域的兵权，一方面也能拉拢当地的门阀势力，为日后称帝打下基础。西晋一灭亡，王导觉得时机成熟了，接着拿司马睿的身份证在南京注册了东晋，表面上司马睿是法人代表，实际上，王家才是幕后实控人。  
  
我问，王家为什么不直接取而代之？  
  
他说，第一、历史列车是有惯性的，虽然西晋只存活了五十年，但是老百姓依然觉得天下姓司马，你王家给篡走了，就是大逆不道，逆天者易亡。第二、司马懿摸着曹操过河，王家则是骑着司马懿过河。当什么皇帝，当个实控人就好。你看司马睿登基典礼上，他非邀请王导一起坐龙椅，王导急忙摆手：使不得，使不得！这段合作史也被称作“王与马，共天下”。四分五裂的局面下，当皇帝很容易被灭族，而当实控人呢？则可进可退。  
  
我问，王羲之跟王导什么关系？  
  
他说，王导是王羲之的堂叔。  
  
我问，王家也从临沂搬到了南京？  
  
他说，是的，所以你看关于王羲之社会活动的记载，多在江南一带，例如《兰亭序》的兰亭就在浙江绍兴。衣冠南渡不是西晋灭亡才开始的，而是西晋末年就开始南迁了。王导策划司马睿称帝也策划了很多年，并非一蹴而就。王家南渡的一个重要意义就是示范、接应。大贵族是有主动避险意识的，而且王家开出的条件不仅仅是帮助大家安家乐业，更包括共谋大业。  
  
我问，为什么不在临沂称帝呢？毕竟王家的基本盘在这里。  
  
他说，守不住。清朝以前，中华文明的主要威胁就是北疆外族，我不是说过嘛，谁修长城谁害怕，我们是怕他们的。在地理上，古代中国由北向南一共有四条防线，一是长城，二是黄河，三是淮河，四是长江。所以，历朝历代的末代迁都，多是南迁，不断的退守，最好的屏障就是长江。当年孙权能抗衡这么多年，倚靠的也是长江。若是没有长江？曹操第一个灭的就是孙权，因为离的近。  
  
我问，那清朝以后呢？  
  
他说，自清朝始，海洋强国开始走上历史舞台，中国的主要威胁也来自于东部沿海，帝国主义列强多是从沿海港口登陆，所以退守路线就是由东往西，慈禧逃到陕西去了。  
  
我问，长江以南是东晋王朝了，那北边的胡人是什么状态？  
  
他说，瓜分了，这个时期的江北叫五胡十六国，这些胡人就是跑马圈地，谁圈了就是谁的。  
  
我说，汉室稳定运行了四百余年，有足够好的群众基础和惯性力量，国家突然再次四分五裂，老百姓会不会怀念刘氏家族呢？

他说，念旧是人之本性。凡是改朝换代，都是五五开，有人希望走进新时代，也有人怀念老时代，历史的每一次交替都是如此。如《鹿鼎记》里的反清复明。从东汉末年到三国再到魏晋时期，刘家的群众基础都很好，刘备恰是借着这个念旧惯性建立起的蜀汉。等到刘备被司马家族收拾，刘家也就彻底散落民间了，光复汉室的心一直都有，只是没有那个实力了。  
  
我问，五胡乱华时期，有没有刘秀、刘备这样的人出现呢？就是以光复汉室为己任的。  
  
他说，正统的血脉遭到打压，已经失势了，倒是有冒充刘氏后裔的，这个人叫刘渊，还真搞出了点事。其实他本不姓刘，他是匈奴冒顿单于后代。当年刘邦送了个姑娘给冒顿单于，俩人顺便结拜成了兄弟，从此冒顿单于后人就俩姓，一个蒙古族的，一个汉族的，汉族的就姓刘，等于赐姓了。  
  
我问，刘渊搞出了什么事？  
  
他说，在五胡十六国里，刘渊是第一批称帝的，他的王国就在今天的山西境内，史称汉赵，追尊后主刘禅，意思是要延续刘邦的汉族血脉。他之所以扯这个大旗，就是抱着统一北方乃至统一全国的目的。毕竟有了这个大旗就能借助群众念旧惯性。前面我们说西晋被匈奴杀了两刀才死，这两刀都是汉赵捅的。  
  
我问，刘渊是不是对中原文化也很熟悉？  
  
他说，非常熟悉，他原本就是匈奴押在洛阳的人质，当初曹操把匈奴分左、右、南、北、中五部而治，刘渊的父亲就是左匈奴贤王。司马家族从曹家夺取政权后依然沿用这套管理办法，要求各匈奴王必须把儿子押在洛阳，就当留学了。刘渊在司马颖手下做事，司马颖在内乱中不占优势，就让刘渊回老家搬救兵。刘渊早就想谋变，正好借这个机会逃回了匈奴，带着兵马进中原圈地为王了。前面咱也说过，五胡乱华是怎么进入中原的？是被邀请来的。司马家族内乱，八王相争，各自都有外面的朋友，于是邀请朋友来帮自己，结果引狼入室。  
  
我问，在古代战役中，谋士的作用有多大？  
  
他说，你可以把谋士简单理解为足球队主教练，主教练战略部署以及临时战术调整都很出色，但球员身体素质和技战术都不行，就不可能赢得比赛。战术归战术，战场上要真刀对真枪，在绝对实力面前，什么战术都白搭。你就是把世界上最优秀的教练喊来，他能带中国队打进世界杯吗？又不是没请过。  
  
我说，就是仅限于旗鼓相当时才能看出优秀教练的水平。  
  
他说，是的。  
  
我问，可是历史上为什么又有那么多以少胜多的经典案例？  
  
他说，在谈李广时，我跟你分享过一个观点，冷兵器时代，或者说肉搏战状态下，战力与人数是呈指数正比的，我们五个人打你们两个人，看似是五比二，其实战力是二十五比四。历史上的以少胜多案例，多是文学家创作出来的。其真相要么是实力相当，要么是人数碾压。  
  
我说，那淝水之战呢？历史上最著名的以少胜多的战役。  
  
他说，关于淝水之战的记载主要是《晋书》与《资治通鉴》。《晋书》成书于初唐，距离淝水之战两百多年；《资治通鉴》成书于北宋，距离淝水之战六百多年，引用的是《晋书》内容。现在让你凭空去写两百年前的历史，你除了想象还能怎么还原？因此有学者认为，淝水之战压根没发生过，纯粹是编的。最有代表性的是美国史学家迈克尔·罗杰斯，他运用后现代的分析方法，对《晋书》中的《苻坚载记》进行了系统的解构，得出的结论就是淝水之战是初唐史家们用隋唐当代事实与想像混合而编成的一个虚构的故事。我倒觉得，说纯粹是编的可能有些夸张，但是对战争内容的描述，肯定大有出入，若真的是八十万大军对八万大军，人数少的一方绝无胜算，你们八十个人去砸场子，对方只有八个人，不打得他们嗷嗷的？！  
  
我问，淝水之战，是胡人准备吞并东晋？  
  
他说，秦始皇给后人打了样本，之后不管是汉人政权还是胡人政权，大家都想搞大统一。五胡十六国不久，有个叫前秦的国家就降服了十六国，基本实现了北方统一，领导人叫苻坚。统一北方后，他肯定想趁热打铁拿下南方。  
  
我问，后来，苻坚为什么失去了对北方的控制？  
  
他说，实际上苻坚比秦始皇还难，秦始皇统一的是黄河流域，这一片原本就是一家人，是华夏民族的基本盘，就算他不出现也早晚会统一的。但是苻坚统一的全是少数民族，没有统一的文字，没有统一的语言，有点类似大苏联，解体是必然的，这才是根本原因，至于淝水之战，充其量是个引子。  
  
我说，看了史书对淝水之战的描述，感觉苻坚完全是个草包，根本不懂军事。  
  
他说，真是不懂军事的草包，他统一不了十六国。在军事方面，苻坚是真正的实战家，一个久经沙场的老猎手咋可能被一个纸上谈兵的谢安吓的草木皆兵风声鹤唳呢？这都是文人杜撰的。只是他有些急了，若是做个百年计划，有可能真的完成南北统一了，而他刚站稳脚就想一统天下，这个太难了，秦始皇都站不稳，他能站稳吗？  
  
我说，这场战役成就了一个人，谢安，侄子在前方打仗，他在别墅里下棋，运筹帷幄，决胜千里。  
  
他说，文人最喜欢用浪漫的语言描写战争，杜预灭吴是怎么描述的过程？创造了俩成语势如破竹、迎刃而解。谢安爷俩的淝水之战呢？那创造的成语多了去，投鞭断流、草木皆兵、风声鹤唳、围棋赌墅……。文人除了喜欢浪漫化战争，还喜欢塑造一些具有玄学色彩的行为艺术，比如写诸葛亮上演的空城计，仿佛主人公能未卜先知，一切都按照自己的剧本在推演。谢安若真是这场战役的总指挥，他应该坐立不安才对，毕竟敌我两方实力对比悬殊。这就好比中国队要踢巴西队了，主教练没去比赛现场，而是洗桑拿去了！  
  
我说，我在网上一搜谢安，匹配出来的关键词是：天下最完美的男人。  
  
他说，风流倜傥，能写诗能作画，跟王羲之还是老铁，一身才华不为官，整天游山玩水。那咱按常理推测肯定有不少女粉丝吧？不！人家还不好色，只钟情媳妇一个人！后来？在皇帝的再三哀求下，先是创造了成语“东山再起”，又开挂般一口气干到丞相，魅力男人应该有的，他全有，颜值、财运、官运、忠诚、才华，能不完美吗？  
  
我问，我该如何理解东山再起？  
  
他说，行为艺术。到唐朝时更流行，文人动不动躲到终南山装世外高人。  
  
我说，有点类似你当年刺杀秦始皇与拜师黄石公，都是套路。  
  
他说，他比我强，孬好不说，人家真干上了丞相，他为后世称赞还有个原因，有个王牌铁粉是李白。李白为谢安写的赞诗就有二十多首，还专门去东山打了卡。李白崇拜的是谢安的才华吗？不是！李白始终觉得自己是一个纵横家，缺的只是明主与机会，他赞美谢安的潜台词就是把自己比作了谢安，自己是千里马，只是缺伯乐，正是这种自我认知的严重偏差，使李白特别狂妄，不过我们多把他的狂妄理解为，浪漫，豪迈，有想象力。李白也效仿过偶像搞行为艺术，跑到终南山当隐士去了……  
  
我问，谢安真不好色吗？  
  
他说，有这么一句话，你自己品，书上说谢安他们喜欢“载酒携妓泛于海”，三亚，游艇，嫩模，PARTY。  
  
我问，谢家也是衣冠南渡的贵族吗？  
  
他说，是的，谢安祖父谢衡带着家人，南渡到上虞古舜江畔的东山定居。  
  
我问，谢家跟王家是不是老铁？  
  
他说，当然是。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。诗里的王谢就是他们两家。两家也通婚，谢安的侄女谢道韫嫁给了王羲之的儿子王凝之。  
  
我问，谢家最有才华的是谁？  
  
他说，谢安算一个，还有一个，就是被誉为中国山水诗鼻祖的谢灵运。谢灵运是谢玄的孙子，谢玄就是淝水之战的指挥官，谢安的侄子。

我问，东晋有几大家族？  
  
他说，四大家族，王、谢、桓、庾。“四大家族”这个说法最早就是从东晋开始的，前期都是相互合作关系，后期庾家打压过王家。  
  
我问，一个贵族，能延续多少年？  
  
他说，无锡的钱家，从五代十国时期起步，到今天依然辉煌。司马家族也辉煌了五百多年。一个世族兴盛起来很难，衰退也很难，因为贵族之间会联姻，利益也勾连在一起。谢家今天还有个名人，谢晋。  
  
我问，他也是谢安的后代？  
  
他说，是的，余秋雨写谢晋用了“东山谢氏”这四个字，东山就是喻指谢安。  
  
我问，淝水之战之后，北方是不是迅速解体了？  
  
他说，对，和苏联解体一样。  
  
我说，一群乌合之众。  
  
他说，没有统一的文字和信仰，很难形成合力，不过他们也各有各的文化、传统、特产，等我们反向把他们汉化时，等于我们吸收了他们的技能。中华民族反包围渗透能力特别强。  
  
我说，海纳百川。  
  
他说，中华文明的发展可以分为三个阶段，第一阶段是五胡乱华前，是古典中国，很纯粹的农耕文明。第二阶段是胡汉融合阶段，是“综合的中国”，主要吸收两种文化，其一是以五胡十六国、北朝和辽金元清为代表的北方游牧渔猎民族文化，其二是印度佛教。第三阶段就是鸦片战争之后，西方文明开始全方位影响我国，也可称现代的中国。而目前，则是中国的现代化。  
  
我问，东晋时期，算不算门阀政治呢？  
  
他说，算。国弱而家族势力大，肯定会出现门阀政治情况。就好比你在村里当村长，村里有几大家族，有钱有势，你听他们的，村长你可以继续干；你若是不听？村长你也别想干了。  
  
我问，门阀政治最大的不确定性是什么？  
  
他说，就是门阀以外的人掌握了军权。例如后来南朝的刘裕就是穷小子一步步上来的，掌握军权后直接自立称帝了。门阀？你听话还好，不听话就弄你。  
  
*第十二章《懂懂学历史》之刘裕，南朝兴盛。*  
书接上回。  
  
继续做梦。  
  
今天请到的嘉宾，依然是秦汉时期天下第一谋士，张良先生。  
  
我问，司马睿甘心做傀儡皇帝吗？  
  
他说，肯定不甘心。但是前期必须甘心，因为整个王朝就是琅琊王氏家族帮着建立的，只是用了你的身份证而已，你若是不愿意，司马家族里愿意当傀儡的人有的是，替换成谁都行。建朝之初，东晋完全在王家掌控中。他们在家族内部直接把东晋分了工，王导主内，负责核心事务，堂兄王敦主外，掌握兵权，俩人再把王家老少爷们安插到核心位置上，整个江山就牢牢掌握在王家手里，跑不了！但是司马睿皇帝当久了，也憋屈，也想争取话语权，于是开始做一些局部的人事调整，把其他家族的人安插进来，其中提拔重用了一个人叫刘隗。刘隗不断的给司马睿吹耳边风，意思是要削弱王家的势力，要大胆启用司马家族的亲信，委派他们到各地任刺史，最关键的是要逐步拿回兵权。王敦一听？啥，你要跟我抢兵权？直接起兵造反了，理由就是讨伐刘隗，为民除害。  
  
我问，造反为什么没成功？  
  
他说，仗是打成功了，把司马睿吓得瑟瑟发抖，王敦也拿到了实权，只是他试图称帝失败了，失败的主因是年龄大了，病了，死了，功亏一篑。  
  
我问，对于堂兄的造反，王导是什么态度？  
  
他说，王导是文化人，以史为鉴，他知道盲目篡权很容易惹来满门抄斩，咱王家修的就是个小心谨慎，不显山不露水，咋能起兵篡权呢？王导始终是站在司马睿这边的，包括王敦病危时，是王导谋划清缴了王敦旗下部队，大义灭亲。琅琊王氏的家训有六个字：言宜慢，心宜善。整个家族出过九十多位宰相，三十多位皇后，三十多位驸马，但是从未试图把江山据为己有，主要因为啥？他们来自山东，是孔子老家的人，信奉的是君君、臣臣、父父、子子，以造福天下苍生为己任，谁当皇帝我们忠诚于谁。这也是东晋灭亡后，南朝皇帝们清算几大门阀时，王家受损最小的原因。那句话怎么说的来？得天下者得士心，最容易得到的士心是山东籍的。  
  
我问，王家没了兵权后，司马睿为什么不趁机把王导给收拾了呢？  
  
他说，整个东晋都是主弱臣强，王家是门阀势力的核心代表，是整个贵族圈子里的大哥大，比你司马家族更有威望更有影响力。大家怎么南渡扎的根？不都是依托于王家当初的接应吗？谁敢提议清算王家？而且王导的确无二心，不如继续相信、继续重用。王导在这些门阀贵族圈子里，差不多是粘合剂的角色，把他清算了，也就没人能驾驭这些门阀势力了。  
  
我问，除了王导，当时还有谁比较受尊重？  
  
他说，五斗米教的教主，杜子恭。王导虽然有威望，但他只是凡人，教主呢？则半人半仙，高人半等。当时五斗米教的主要传教载体是给人看病，顺便占卜未来，东晋四大家族都信，笼统一点说，东晋时期凡是名字里带“之”的，多是五斗米道教徒，杜子恭就曾经给王羲之看过病。四大家族里最舔五斗米教的是谢家，因为谢家有先天性心脏病，普遍命短，杜子恭能治病，能占卜未来，自然成了江南贵族圈里的头号偶像，如王林一般。  
  
我问，杜子恭有钱不？  
  
他说，信徒的钱，不都是他的吗？杜子恭及其徒弟孙泰都是顶级土豪。前面我们提到的谢玄的孙子，中国山水诗的鼻祖谢灵运，他十五岁之前就在杜子恭家长大，足见两家的关系有多好。不过世事难料，后来谢家跟五斗米教成了不共戴天的仇家。  
  
我问，为嘛？  
  
他说，因为谢安的侄子谢輶告发孙泰谋反，导致孙泰一家被杀。据说还有段八卦，谢邈娶了同是贵族的郗家的小姐，郗家小姐得知她过门前谢邈就纳妾了，气的留下分手信就走了。谢家也是书法世家，一看信就不是郗家小姐写的，而是出自门生仇玄达之手，等于仇玄达给谢家戴了绿帽子，谢邈要弄死仇玄达，仇玄达投奔了孙泰的侄子孙恩，并借孙恩之手杀了谢邈一家。从此谢家和五斗米教势不两立。  
  
我问，可信度有多高？  
  
他说，八卦嘛，就当故事听听总之孙恩接过了教主大旗。教主想造反总是有人会响应的，响应的主力军反而是谢家的家奴们。当初谢家是传教大本营，谢家的家奴可不是三十个五十个，是数百人。孙恩一口气杀进了会稽，当时王羲之的次子王凝之任会稽郡太守，他也是五斗米教徒，咋可能相信教主要造反呢？所以，叛军逼近他也不组织军队抵抗，当会稽城被攻破之后，他还坚信孙恩不会杀他，毕竟自己是五斗米的铁粉。一刀下去，脑袋滚出去老远。  
  
我问，孙恩拿下会稽后呢？  
  
他说，剑指南京。这时朝廷派出了一员猛将，此人叫刘裕，这场战役书上描写的太夸张了，《资治通鉴》里对刘裕和孙恩的一场遭遇战写道：刘裕带了十几个侍从去侦察敌情，被敌人发现，受到数千人围攻，于是奋力反抗，侍从都战死了。主将刘牢之见刘裕良久没有回来，于是带人去寻找，结果到达战场后看到了惊人的一幕：数千人正在前方逃命，刘裕一个人在后面追杀。像不像电影《战狼》里的场景？  
  
我说，看来，不管什么年代，教主都是顶级掠食者。  
  
他说，统治者最提防的也是各类教派。教主顺从，是很好的统治工具；教主造反？则成了棘手的牛皮癣。历史上农民起义大多数都打了宗教的旗号。进入互联网时代以后，大网红、大IP都是潜在的教主，他们身上可能没有明显的宗教元素，但是具有相似的统治力，倘若只是唱唱歌卖卖货都没啥，若是你造谣、反智、煽动情绪、指点江山？那对不起，直接阉喉。  
  
我问，当初王敦掌握兵权，其他几大家族是什么意见？  
  
他说，东晋是门阀政治，王家是大儒，对各大家族而言，兵权掌握在王家比掌握在皇帝手里，更安全，因为他们跟王家是彼此绑定的。最危险的状态是什么？是兵权掌握在了穷小子手里，连皇帝都控制不了他，那么整个皇族危险了，门阀也危险了。刘裕就是这么一个人，穷小子出身，骁勇善战，最初负责镇压各地农民起义，越镇压权力越大，然后开始北伐，越北伐队伍越壮大，恰好皇室内部青黄不接，没有人能拿捏住刘裕了，自然东晋就落入了他的口袋。  
  
我问，东晋内部是因为什么青黄不接？  
  
他说，东晋跟西晋有两个很有意思的共同点。第一、导火索都是女人点的。西晋是因为贾南风废太子导致了八王之乱，东晋则是因为宠姬张贵人弑杀了孝武帝司马曜。就因为司马曜喝多了酒跟张贵人开了个玩笑，说你都三十多岁了，该被废了，我更喜欢年轻的，张贵人一怒之下，喊来心腹把司马曜用被子捂死了。司马曜正当年，才三十五岁，太子司马德宗是个弱智，继位不久就成了刘裕的傀儡。第二、都是被刘氏所灭。西晋的掘墓人刘渊虽然是匈奴人，但是自认刘邦为先祖，也算四分之三个刘家人。东晋的终结者刘裕呢？，是刘邦弟弟刘交之后，算是正宗的刘家皇族血脉。  
  
我问，那他咋成了穷小子？  
  
他说，前面讲过，刘备之后，正统的皇族血统都散落民间了，刘裕已经是个彻头彻尾的农民了。  
  
我问，司马家族让位让的优雅吗？  
  
他说，表面优雅，其实是强颜欢笑。书上是这么描述的：刘裕派心腹傅亮进宫，让晋恭帝司马德文誊抄已草拟好的禅位诏书。司马德文一边抄写，一边高兴地对傅亮说：“桓玄篡位时，晋室就失去了天下。因为有刘公，我们延长了近二十年国祚。我早就想把天下禅让给刘公啦。”  
  
我问，刘裕也是学前辈，对司马德文封王处理？  
  
他说，杀了。司马曜被张贵人捂死后，刘裕开始崭露头角，功高盖主了。可为什么又等了两任才称帝呢？是因为刘裕也迷信。他找人算过，算命的说，司马曜之后还有两任，于是刘裕就把这个事给加速，司马曜死后司马德宗接任，刘裕把他杀了然后安排司马德文上任，然后又把司马德文杀了，顺利夺权。夺权后越咂摸越觉得算命先生算的准，正好两任！  
  
我问，为什么要赶尽杀绝？  
  
他说，就是自己太老了，儿子太小了，自己死后，司马家族肯定会反扑，不如提前下手。不仅要杀皇帝，整个司马家族全杀，前面我们说过衣冠南渡，在东晋末年又出现了晋室北渡，司马家族为了逃避追杀纷纷逃到了河南一带。这时，你再回头想想，琅琊王氏有大智慧不？躲在司马家族之后，可进可退。  
  
我说，刘裕坏了规矩。  
  
他说，是的，历史就是后人不断模仿前人，过去大家都礼待末代君王，包括我们说的曹家被封陈留王。陈留王与刘裕还有段故事，东晋后期，这时的刘裕就像当初的司马懿，手握大权，随时可能图谋不轨，第五代陈留王叫曹虔嗣，劝说刘裕“取而代之”，对于曹虔嗣的“劝进之功”，刘裕相当满意，在称帝建立宋朝之后，给曹家的待遇依然不变。这就是为什么东晋灭亡了，南北朝开始了，而曹家的陈留王依然存活的缘故。从刘裕开启弑杀前任后，后面的新朝全这么干。  
  
我问，儿子太小，会不会政权不稳？  
  
他说，一定的。刘裕跟刘秀有点像，一个人预支了子孙后代的人品和运气。没有成熟、稳健的太子，作为新建政权一定是不稳的，这个我们之前探讨过，就是初建团队的前五代是非常重要的，你可以不卓越但是一定不能不优秀，你要对政权稳固起到叠加效应。太子未成年就登基的弊端是什么？各势力会角逐，再选出各自的代言人，拉帮结伙，明争暗斗。整个南北朝是自相残杀最惨烈的时期：刘裕有七个儿子，六个死于自己儿子、兄弟或侄孙之手；刘裕的五子叫刘义恭，他有十六个儿子，全部死于兄弟或侄子之手；刘裕的三子叫刘义隆，自己死于儿子之手，而十九个儿子里，十一个死于手足相残；刘义隆的三子叫刘骏，他有二十八个儿子，十个夭折，剩下十八个全部死于兄弟和叔父之手。  
  
我说，就是缺少一个能镇住场子的绝对王者。  
  
他说，对的！  
  
我问，若是再给刘裕二十年，能否统一全国？  
  
他说，很难！统一的前提是国富民强、兵强马壮，而常年战乱导致整个国家都肾虚，内忧外患，很难北伐成功。为什么能打到长安而不要长安？因为要了也守不住，战线太长。刘裕很明白，凭当时的国力基本没有统一北方的可能，反而会因为北伐而被趁虚而入，所以他从长安退守到淮河地区，在淮河地区建立缓冲区，此后北魏南下，都要先在淮河流域面对南军的坚固防守，不能从容在长江集结兵力；南军北伐，则可以从容渡过长江在淮河流域集结。  
  
我问，刘裕的历史符号是什么？  
  
他说，结束晋朝，把历史带入到南北朝。所谓的南北朝，就是划江而治，南边叫南朝，北边叫北朝，刘裕改东晋为南宋。  
  
我问，为什么不叫南汉呢？  
  
他说，有一种观点，说当时北朝有北魏，而三国时期汉就是被魏灭掉的，他若是再叫汉，不吉利。刘裕把国号定为宋也不是心血来潮，他出生于彭城，今天的徐州，春秋战国时期叫宋国，而且他在南征北战时期已经被封为了“宋王”，水到渠成。  
  
我问，曹操厉害还是刘裕厉害？  
  
他说，我觉得没有可比性，曹操是从0到1，刘裕是从1到1。但是有个观点很普遍，就是大家觉得刘裕的军事才华在曹操之上，刘裕几乎没打过败仗，而曹操败过N次。我觉得刘裕有一项“军事战功”在历史上也是少有的，一人杀了六个皇帝，标准的屠龙少年。  
  
我说，屠龙少年最终也会变成恶龙。  
  
他说，是的，刘裕上台后，立刻对门阀下手了。他是草根出身，他上台后做了一系列的改革，其中就有科举制的雏形，逐步瓦解门阀贵族对国家的掌控。  
  
我问，陶渊明也是刘裕同期的人物？  
  
他说，是的。  
  
我问，他官当的好好的，为什么突然隐退了？  
  
他说，陶渊明原先抱的大腿是桓玄，桓玄是有政治野心的，瞄准了司马家族的皇位，篡位称帝，被当时的寒门大将军刘裕镇压下去，桓玄被杀，刘裕也正式崛起。对陶渊明而言，简单说，就是站错了队，难有复出的机会，算了，回家种地吧。  
  
我问，关于刘裕的成语多不多？  
  
他说，不多，有味中药是以他小名命名的，叫北刘寄奴。  
  
我问，刘裕死后，少太子上位，整天花天酒地的，大臣们会不会想篡位呢？  
  
他说，心里可能也想，但是一般不敢。主要是很难有机会功高盖主，另外，古人很惧怕“历史”怎么书写自己，篡位者总给人不忠的感觉，就如同女人背叛丈夫一般，是大逆不道，为世人所不耻。所以即便看不惯新皇帝吃喝玩乐，也不会想着自己去取代他，而是想着换个皇帝。怎么换呢？重新选个太子。当时在位的皇帝是刘义符，四位大臣老徐老傅老檀老谢看不下去了，先是劝他，你看你爹在位时，整天吃煎饼卷咸菜，你这整天吃喝嫖赌，不合适啊，咱要节约，刘义符一听，我靠，死老头竟然敢管我？自然不听，还故意对着干。四个老头一合计，算了，咱换个人吧，于是拥立刘义隆为帝，废除刘义符，刘义隆上台后，手握重权的老檀杀了另外仨老头……  
  
我问，篡权是不是也要讲时机？  
  
他说，时机的本质是实力，就是皇帝已经是傀儡了，并且其他大臣、门阀没有叫板的实力，一切就能水到渠成了。诸葛亮为什么没篡？即便阿斗真是个傻子，朝内还有其他大将军钳制彼此，他们手握重兵，不可能允许你诸葛亮篡权。刘裕手下这些老臣，有心篡也暂时没有这个实力，但是可以换个玩法，换太子或换皇帝。不过事实证明这个玩法也容易反噬自己，就如同老徐老傅老谢最终也被咔嚓了。  
  
我问，刘裕杀前任，诛杀司马家族，儿孙们又自相残杀，与他的寒门出身有没有关系？  
  
他说，教育使人吃相更优雅！  
  
*第十三章*《懂懂学历史》之高允，北魏兴盛。  
  
书接上回。  
  
继续做梦。  
  
今天请到的嘉宾，依然是秦汉时期天下第一谋士，张良先生。  
  
我问，南北朝时期，南朝与北朝谁更稳定？  
  
他说，单从疆域变化而言，南朝相对稳定一些。南朝的统治者和基本盘是汉人，有着绝对的掌控力，疆域内即便有异族也泛不起浪花。而北朝是群狼抢肉。起初前秦统一了北方，在狼王苻坚的领导下，众狼有过短暂的蜜月期。苻坚是氐族人，他一死，整个北方立刻裂变成了两大版块：关中一带被羌族人占领称为后秦；河北山东一带则被鲜卑慕容家族占领称为后燕。此时，北方还有个小团队开启了二次创业，就是鲜卑拓跋家族创建的北魏。为什么说是二次创业呢？五胡乱华时，他们也来抢过肉，结果被苻坚一巴掌给拍死了。渐渐地，后秦后燕北魏形成了三足鼎立，北魏最弱最小，在今天内蒙古一带。最终结果呢？北魏统一了北方。前面我们提到过，刘裕称帝后为什么没有使用汉而使用了宋作为国号，其中一个原因就是三国时期蜀汉为曹魏所灭，刘裕建国时眼看着北魏在壮大，犯忌讳。事实证明刘裕的担心也不是多余的，南北朝第一阶段的对峙，就是南宋对北魏。  
  
我问，南朝与北朝，谁的战力值更高？  
  
他说，肯定是北朝。中国的历史更迭，多是北灭南。北朝战力高的原因有几点：第一、平原多、良田多，而南方多丘陵，产粮区少，在农耕时代，北方人口密度大于南方。第二、在古战场上，骑兵相对步兵而言，无论行军速度还是单兵战力都是外挂一般的存在，而北方又是马匹的主产区，士兵多善骑。第三、胡人更加彪悍、健硕，单兵作战能力更加突出。  
  
我问，按理说，南方气候不是更宜居吗？  
  
他说，那是今天。古代南方人口增长缓慢，一个重要因素是瘴气，瘴气是啥？可以理解为疟疾、血吸虫、霍乱、麻风、天花、流感、疹症大荟萃。  
  
我问，南北朝中的南朝与北朝，谁是中华民族的正统？  
  
他说，从贵族血脉的角度说，西晋灭亡后，达官贵人跑到南京另起炉灶，建立东晋，整个南朝基本就是东晋的延续，那么可以把南朝理解为正统。《资治通鉴》的作者司马光肯定倾向于东晋，再怎么说，整个晋朝也是司马家族的高光时刻，所以，司马光认为南朝是正统。但是历史又以结果论英雄，最终是北朝灭了南朝，隋唐又是北朝的延续，所以李唐宗室修《晋书》时奉北朝为正统。  
  
我说，按照我的理解，当时汉人都去了长江以南，北方全是胡人，北朝就不可能是正统。  
  
他说，这里面有个基本盘的问题。虽然胡人统治了整个北方，但老百姓依然是汉人居多，胡人处在最上层，中间管理层也以汉人为主。西晋末年流行衣冠南渡，但是并非所有大家族都南渡了，半数以上依然留在北方，代表家族有：清河崔氏、范阳卢氏、荥阳郑氏等。而且老百姓始终和土地捆绑在一起，多留在了北方。  
  
我说，类似日本占领华北平原？我读小学时，每到清明节，学校就会邀请老红军来讲抗日故事，其中有个细节我一直都理解不了，据老红军讲，当年几个日本兵管着我们两个县，我纳闷的是为什么不杀了他们？  
  
他说，杀他们的结果，就是惹来屠城。他们把一两个县作为一个管理单位，核心层是日本人，然后吸纳中国人组建对应的简易政府。通俗一点理解，就是老百姓普遍是比较麻木的，他们对谁来管理自己不是那么敏感，反正让我种地、让我活命就行了，没有电视上演的那种对谁恨之入骨。所以，历朝历代从来就不是靠兵丁驻防来统治广大农村地区的。按你的理解，日本的管理密度太疏松了。其实不然，日本作为外来侵略者，相比中国历朝历代来说，这在驻兵上已经是高密度了。元朝与清朝连县县驻兵都没做到，照样稳定了局面。上学时你们学的太平天国，听起来势力范围很大吧，覆盖整个长三角。实际上呢，真正掌控在手里的不过是沿江的几个大城市，其他地方上不过是乡官自治。  
  
我说，有点类似南非，管理层是白人和优质黑人，基本盘是黑人。  
  
他说，差不多。  
  
我问，胡人统一北方后，会不会主动联络汉族各大名门望族？  
  
他说，肯定的，名门望族也会主动联络他们。得天下者得士心，只要你掌握了政权，他们就愿意效力于你。  
  
我问，后秦、后燕、北魏三足鼎立时，按理说，后秦是最有统一实力的，毕竟盘踞关中，为什么胜出的反而是北魏呢？  
  
他说，后秦最吃亏，四面都是劲敌，西有夏，南有晋，东有燕，北有魏。还有一点，他们是胡人，而整个中原大地的基本盘是汉人，胡人直接扎根在汉人根据地，根基不牢。他们应该使用蚕食战略，从一个边吃起，慢慢的推进。北魏就从今天内蒙古的位置朝下推进，一点一点的，最终全取北方。后来日本侵略中国，也是借鉴了这个战略，不是直取南京，而是先占领东三省，把这里作为自己的根据地，逐步推进，一直到日本投降，大半个中国还被他们掌握着。  
  
我问，胡人为什么最终又被我们汉文化同化了呢？  
  
他说，殖民的过程就是两种文化碰撞的过程。谁的文明更先进，谁就会占主导。例如欧洲文化对非洲肯定是更先进的，所以欧洲语言、秩序很快在非洲推广普及。相比少数民族而言，我们的语言、文字、文明秩序都更先进一些，所以很快就占领了上风。政权方面是胡人领导汉人，但是文化方面，我们完全把他们吞噬了。  
  
我问，北魏把首府设在哪？  
  
他说，他们先是把老巢设在内蒙古，然后逐步南推，设在大同。在古代大同就是边塞城市，本身就有很多游牧民族定居在此。北魏皇族是鲜卑族，也是游牧民族，他们选大同就是给自己一个缓冲区，一方面是慢慢适应汉文化，一方面是预防北方游牧民族骚扰。定都大同后，大同人口越来越多，而大同周围土地贫瘠，遇到不好的年头，整个都城吃饭都是问题。很多人建议迁都邺城（今邯郸安阳一带），邺城周围良田无数，物资充沛，为什么不去呢？就是觉得在汉人里的基础还不够牢，去了容易政权不稳，当政权足够稳定后再南推不晚。在统一北方五十年以后，他们才迁都洛阳。  
  
我说，有高人指点。  
  
他说，是的，拓跋家族得到了当时北方四大家族之一的清河崔氏的鼎力支持，代表人物是崔浩。拓跋家族能统一北方，最大的功臣就是崔浩。当初拓跋家族想从大同搬迁到邺城，所有人都支持，只有崔浩反对，崔浩反对的理由是迁都容易导致动乱，这是中原王朝不变的规律，咱不能挑战概率。拓跋家族非常信任他，毕竟自己是外人，不懂中原规矩，凡事多问问崔浩没毛病。  
  
我问，崔浩还有哪些功劳？  
  
他说，北魏初创者叫拓跋珪，崔浩当时给他干秘书。北魏第二任叫拓跋嗣，这期间，崔浩反对迁都，建议北魏跟刘裕建交并借道给刘裕让他们攻打后秦，当然拓跋嗣没听，吃了大亏。刘裕死后，拓跋嗣想趁机南下，崔浩极力反对，提出了一个折中建议，您若是实在想打，就打到淮河以北，把这些地盘先拿下来，以淮河为界进行对峙，而不能直接去偷滑台、虎牢这些重镇。结果呢？拓跋嗣也不听，又碰了一鼻子灰。经过几个回合，拓跋家族终于认识到崔浩的价值，对他越来越信任了，到太武帝拓跋焘时期，崔浩已成拓跋家族最得力的助手，帮着拿下大夏国、击退柔然、消灭北凉，实现北方大统一。  
  
我说，头号功臣。  
  
他说，但是，下场很惨。实现大统一后，拓跋家族觉得应该修修国史，增加一下民族自信心，让老百姓知道我们拓跋家族有多勇猛。太武帝拓跋焘跟崔浩说，你来负责这个事，一定要实话实说，可别忽悠后人。崔浩也真听话，照实写了。你想，他们就是来自大兴安岭的蛮夷，茹毛饮血，哪有什么文明史？原本，拓跋焘是想写本家族传记传给后人的，结果崔浩自作主张直接给刻碑上了，等于把拓跋家族的黑历史给现场直播了，那能有好果子吃嘛？杀！不仅要杀他，要灭九族，整个崔氏都要杀，有联姻关系的也要杀，北方四大家族差不多全军覆没，唯一的幸存者叫崔模，是荥阳太守，崔模笃信佛教，十分虔诚，而崔浩呢，特讨厌信佛之人，因此当权时就总欺负崔模，等到崔浩被杀连累整个家族时，崔模因为常被崔浩欺负，竟然在这场灭族惨剧中，幸免！  
  
我说，伴君如伴虎，一点都不假。  
  
他说，我个人感觉，到了崔浩这个级别的官员，不会弱智到真的如实编写历史。若真是因此，那么同修国史的其他编辑也会被株连九族，为什么同是编辑的高允什么事都没有？说明一点，崔浩是政治斗争的牺牲品，到了非杀不可的地步，是几股力量绞杀了他。  
  
我问，会是什么力量呢？  
  
他说，两方面，一是崔浩致力于恢复汉家文化、实现高官与博学合一的士族门阀政治理想，打造一个传统意义上的中原政权，那样基于血统的鲜卑贵族将很容易被取代，因此，太武帝拓跋焘推行的汉化政策越多，鲜卑贵族越恨崔浩。二是北魏时期，佛教兴盛，崔浩提议、组织过灭佛运动，也是历史上第一次大规模的灭佛。崔浩的这个提议是非常危险的，因为当朝很多人也信佛，必然会遭到朝中握有重权的佛教徒的反扑。  
  
我说，拓跋家族是鲜卑人，野蛮人系列，给人感觉不该信佛。  
  
他说，这是统治策略。相对整个中原大地而言，北魏当权者是外人。他们发现老百姓普遍信佛，佛教在民间基础特别好，他们看好了佛教这个媒介，于是整个皇族上下也都开始信佛，甚至发动灭佛运动的太武帝拓跋焘最初也信佛。这跟美国总统要手持《圣经》宣誓是一个概念，是不是真信不重要，但是站队很重要。拓跋焘不是灭了河西走廊的北凉吗？灭了国不说，还把皇族和臣民包括文士、僧人及能工巧匠，就像赶牲口一样赶到了大同。当时，佛像的造像技术从古希腊传至中亚，又从中亚传至新疆和河西走廊，北魏攻灭北凉的这次战争，就把造佛像的技术带到了大同，佛像多多自然信徒多多。  
  
我说，也就是说，太武帝拓跋焘对佛教发展起到了推波助澜的作用。  
  
他说，是的。后来为什么他又下决心灭佛呢？物极必反，当佛教体量、影响力大到可以左右政权时，自然就会引发灭佛运动，这就如同股灾一定对应着历史高点是一个道理。最初，整个皇族对佛教的定义就是工具，说的好听一点，是用来建立跟汉族老百姓链接的通道，说的难听一点，就是统治工具。结果呢？皇族一个个都沉湎于佛教，包括太子，是让你们假装信一下，你们竟然搞起沉浸式了。其次呢，国家提倡全民信佛的结果是僧尼待遇高，有吃有喝不用服兵役，而且到处圈地圈钱，成了商业帝国，僧侣们也不正干，既搞钱又搞女人。拓跋焘一看，这不行，长此以往，这些人早晚要夺权，关键是太子也已经被洗脑了，整天阿弥陀佛，等他接班他还不把整个江山送给尼姑了？  
  
我说，我搜集资料时，发现有另外一个说法，是崔浩信了寇谦之改良五斗米教发展而来的道教，把拓跋焘也给掰弯信道教了，进而打击佛教，推动了灭佛运动。  
  
他说，我跟你讲，能当皇帝的人，都只信自己，无论信什么教都只是表演。佛教想和谐发展的前提是什么？佛教协会会长积极站队，还有就是不能朝皇族内部渗透。你可以拥有你的佛教帝国，但是信徒只能是普通老百姓，表面控制权在你手里，你是万人跪拜的活菩萨，但是你要听我的，否则？我能容你吗？  
  
我问，那太武帝拓跋焘灭佛与崔浩又有什么关系？  
  
他说，崔浩是提议者、实施者。一直到今天，很多佛教徒都把崔浩被株连九族认定为报应。我个人的观点，是当时佛教对朝中渗透太深，反噬了崔浩，不管什么年代，灭信仰都是最难的。  
  
我说，应该推行他们鲜卑人信的教。  
  
他说，晚了，当时佛教群众基础已经很好了，拓跋家族是分子，而分母是99.99%说汉语的老百姓，他们要想统治好，必须被动汉化，跟汉族通婚、使用汉姓，甚至积极信佛。  
  
我问，佛教什么时候再次兴盛？  
  
他说，很快，太武帝灭佛只持续了六年，他死后，灭佛行动也被废止了，佛教又迅速发展起来。云冈石窟、龙门石窟先后开凿，少林寺也是同时期兴建的。到北魏末期，各地已有寺院三万有余，僧尼共二百万了。  
  
我问，这些胡人宫内，有没有一些很奇葩的规矩？  
  
他说，男女之事比较多。例如父亲死后，儿子要接管后妈，王昭君就先后嫁给过两个儿子。后世有人说唐朝李世民是鲜卑之后，其中一个理由就是他接管了兄弟媳妇，还有李隆基跟儿媳妇之类的，意思是汉人干不出这些脏事，只有胡人才会。这些还不算什么，我说个最奇葩的，“子贵母死”，意思是北魏的皇子一旦被立为太子，他的生母必须被赐死，以防止外戚势力过大、干涉朝政。  
  
我问，为什么一提北魏时期的权臣，人们第一反应就想到了高允？  
  
他说，古代做官，脑袋拴在裤带上，随时会掉，所以在后人看来，能寿终正寝活到九十八岁并且做过五朝元老的人，简直就是图腾，甚至可以供奉起来，让自己也如此的好运。其次呢，南北朝是一个很重视名声的时期，声誉对一个人能否做官、官能做多久有很大影响，间接造成了文人间互相吹捧的风气，夸人都夸的很离谱，高允的“好”很大一批都来源于同僚赞美。  
  
我问，真的活到九十八？  
  
他说，公元五世纪，九十八岁相当于今天的一百二三十岁。你知道中国的长寿村为什么多在偏远山区吗？因为，他们的户籍信息不准确，中国真正的长寿村在北京、上海。所以，对于高允的九十八，要打上一个大大的问号，只是无从考证了，看一个细节，他的职业生涯是从四十一岁开始记录的。  
  
我问，高允是贵族出身吗？  
  
他说，高允家族属于第三梯队了，充其量是大户人家，第一梯队是鲜卑贵族，第二梯队是四大家族。  
  
我问，高允的成就主要有哪些？  
  
他说，人物传记里，若是描述他的武功有多高强，道德有多高尚，都说明一点，他做的事，太少值得记载的。比如李广作为大将军没有一场歼敌过千的战役。传记里对高允的记录，多是道德方面的，例如很清廉，政府不发工资，俩儿子砍柴养活他；审判犯人很公正；做人很诚实，等等。至于说事业方面的记录？极少。从这一点也可以看出，为什么他能寿终正寝？就是足够无为，使用的是司马懿模式，小心翼翼、苟且偷生，时刻不得罪人。当然，也有另外一种解读，高允虽然也是大户人家出身，但是父亲死的早，他基本就是孤儿模式，一心只想为国家效力，他的内心信仰就是修身治国平天下，我也不站队，我也没私心，一心为国家做事。再说回崔浩，他是标准的贵族门阀的代表，出生即站队。  
  
我问，北魏时期的版块大，还是前秦时期的版块大？  
  
他说，前秦时期大。前秦巅峰时的版块是很夸张的，拿今天的地图给你讲吧，新疆、西藏、四川、内蒙古、东三省都隶属前秦范畴。为什么这么牛逼呢？因为前秦使用的是苏联模式，是战略联盟，也是省力模式。而北魏呢，则是从内蒙古朝下打的，从一个个村庄打出来的，消耗太大，所以版图不是很大，北到内蒙古，西到银川，南到秦岭，大体是今天的陕西山西河南河北山东，不包括东三省。  
  
我问，花木兰是不是北魏时期的？  
  
他说，是的，当时北魏出征柔然，柔然就是今天的蒙古。  
  
我说，我一直以为花木兰是替汉人打仗呢！  
  
他说，北魏最终就是隋唐，也可以理解为汉人。  
  
我问，北魏哪一代皇帝彻底实行汉化政策？  
  
他说，孝文帝。先找个祖宗，说黄帝是鲜卑始祖，要求鲜卑姓改为汉姓，禁止鲜卑姓同姓通婚，鼓励与汉人通婚，把户籍系统也改了，融鲜卑与汉族的姓氏制度于一炉，不分什么鲜卑什么汉族，从此大家都是中国人，过上几十代，已经分不出哪是汉人哪是鲜卑人了。  
  
我问，南北朝，会互通有无吗？  
  
他说，会！相互会派使者做文化交流，也是间歇性的，想起来就打几拳，想起来又亲两口。白袍将军陈庆之“出访”了一次北魏，回去后特别尊敬北方人。有人就问他，去了一次北方咋被洗了脑？他说，最初，我认为长江以北（北朝），全是戎狄之乡，等到了洛阳（北魏首都），才知道高级知识分子都在中原，长江以南（南朝）根本赶不上，怎么可以轻视！  
  
*第十四章《懂懂学历史》之萧衍，南朝衰败。*  
书接上回。  
  
继续做梦。  
  
今天请到的嘉宾，依然是秦汉时期天下第一谋士，张良先生。  
  
东晋灭亡后，以刘裕创建刘宋为标志，历史进入划江而治的分裂的南北朝时期。南朝历经刘宋、南齐、南梁、南陈四朝，北朝经历了北魏、东魏、西魏、北齐和北周五朝。南北两方虽各有朝代更迭，但长期维持对峙形势。  
  
前面两期，我们分别介绍了南朝刘宋的开国皇帝刘裕以及北魏五朝元老高允，接下来我们要聊的是南梁皇帝萧衍，他跟张良还颇有渊源。萧衍是汉朝相国萧何的二十五世孙，萧何和张良都是当年跟着刘邦打天下的哥们。

我说，萧家也太有穿透力了吧？六七百年了，依然是贵族。  
  
他说，在隋炀帝正式创立科举制度之前，中国的官吏推选基本上是世袭加推荐两种形式。世袭制不用说了，推荐制选出的官员在任职一定时间后，必然和当地世家豪族产生某种密切的关系，由他推荐中央官员时很自然就举荐了世家子弟，这样豪族又会到中央任高官。所以只要别像崔浩一样被株连九族，一个世家贵族是很难衰败的，比皇族血脉还坚挺。  
  
我说，穿越剧很火时，有个网络调查，你最想穿越到哪个朝代，很多文艺青年都选了魏晋南北朝。  
  
他说，盲目追崇魏晋风度。所谓的魏晋风度就是个性极强，性情极真，道德与功业两条线，越叛逆越有范儿。就如同七零后追捧王朔，八零后追捧木子美，是喜欢他们身上的痞性与叛逆。拿闻鸡起舞的两位主人公举例，刘琨原本是风流浪子，祖逖的行为则几近劫匪，但这并不妨碍他们成为正能量的代名词。其实呢，最美好的时代就是当下，历史上任一时期都不值得崇拜、穿越，看人均寿命就行了，你这个年龄穿越过去接着就躺床上奄奄一息了。还有人怀念民国时期，那时人们普遍是一口大黄牙，宋美龄和张爱玲代表了民国的女性审美、地位和生活的天花板，放在今天？普通人而已。你即便真想穿越到古代，也不该穿越到魏晋南北朝，这段时期老百姓一天好日子也没过上，大多数时候衣不蔽体，食不果腹，胡人没军粮了，直接把老百姓当羊杀了吃，称其为两脚羊。魏晋风度其实就是魏晋风流，和普通民众没有关系，留下姓名的魏晋人物，几乎个个都有家族背景。  
  
我问，南北朝对峙期间，南朝是不是也不断北伐？  
  
他说，拜占庭存在一千年，为统一而发动的西征只有一次半，而从东晋到南朝这二百七十多年里，北伐过多达十余次。祖逖、谢安、刘裕都组织过北伐，虽然都没有成功，但是谁也不会说因此放弃。在华夏大地上，任何统治者若是放弃了大统一的梦想，就代表其毫无立场毫无作为，得不到民众支持。关键是南朝还担负着一个从上到下无限期待的政治重任，必须拿回黄河流域，那曾经是汉人的基本盘，是老祖宗起家的地方。所以，哪怕注定无功而返，也要不断的北伐，这是姿态问题。  
  
我问，他们北伐时，已经断定是失败的结局？  
  
他说，基本如此。领土扩张或夺回失地的根本必须是绝对的国力碾压。南北朝对峙时，南朝与北朝是齐头并进的，甚至北方发展的更好一些。每次南方朝代一更迭，北方就来骚扰一下，也不打你的南京，就在边角蚕食一点，反而北方越来越大，南方越来越小，到南陈时汉族统治区只剩巴掌大的地方了。  
  
我问，萧衍在众多皇帝里，有什么独特的标签？  
  
他说，中国古代皇帝，有好色的，有好文的，有好武的，而萧衍则是第一位出家的皇帝。他信佛可不是假信，是真信。他把佛教推为国教，写进了宪法，并且以身作则，吃斋念佛。为什么后来的佛教徒普遍吃斋？就是从他开始的。南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中，完全得益于他的大力推广。四百八十寺听着很夸张，其实鼎盛期光南京城内就有五百多家寺院。  
  
我问，在古代，老百姓信奉什么和媒体主推什么，是不是都与皇帝的信仰有直接关系？  
  
他说，肯定的。倘若你是清朝的皇帝，你笃信中医，你会不会建议把中医纳入中学教材？会不会鼓励地方开设中医馆？会不会把洋人开的外科医院当邪教打击？肯定会！历史上，既有极力打击佛教的皇帝，也有积极弘扬佛教的皇帝，既有北魏太武帝、北周武帝、唐武宗“三武灭佛”，又有南梁武帝、武则天、元武宗“三武兴佛”。   
  
我问，萧衍是多大年龄开始信佛的？  
  
他说，中年以后。年轻时的萧衍是标准的公子哥，文艺青年。你不要觉得公子哥是贬义词，古代的公子哥多是琴棋书画样样精通，如谢安，如王羲之。萧衍一点不逊于谢安与王羲之，他是竟陵八友之一，在南京文艺圈是数一数二的人物。这些文艺青年平时干什么呢？可以参考电影《唐伯虎点秋香》，可谓是「桃花绿水之间，秋月春风之下」。  
  
我问，后来，为什么又染指政治了呢？  
  
他说，齐武帝病亡，皇太孙萧昭业即位，但是这小子吃喝嫖赌不正干。当时整个大权已经掌握在大臣萧鸾手里了，这萧鸾就等同于曹操。萧鸾跟萧衍是好朋友，经常请教萧衍一些问题，萧衍就是司马懿。接下来的一波操作就完全翻版了曹操与司马懿：萧鸾又找了一个傀儡来当皇帝，废除了萧昭业，然后又自己当了皇帝，萧衍作为萧鸾的智囊团，官职以及军权自然也越来越大，萧鸾干了没几年驾崩了，太子萧宝卷接班，由萧衍来辅佐，结果呢？萧宝卷昏庸无道，滥杀大臣，搞得朝野惊恐，人人自危。于是，众大臣都主动投到了萧衍的怀抱中，怂恿他起兵造反，里应外合之下，萧衍登基了。简单说，就是萧衍的老铁先篡了权，他又从老铁手里篡了权。  
  
我问，萧衍是不是也学刘裕，把前任都杀了？  
  
他说，是的。当时也想留个活口，封个侯之类的，身边有大臣建议了一句：不可慕虚名而受实祸。于是，全杀！  
  
我说，你曾经说，皇帝信佛也好，信道也罢，多是逢场作戏，只是统治手段而已，为什么萧衍会如此的痴迷于佛法呢？  
  
他说，因为萧衍是真正的读书人。道教是本土教，最初萧衍也是信道教的，他还有个道友叫陶弘景，是个职业道士，平时不仅给萧衍传道，还为他征战治国出谋划策。陶弘景对萧衍影响有多大呢？“梁”这个国号就是陶弘景起的。后来萧衍当了皇帝，陶弘景就隐居国都金陵旁的茅山上成为上清派大宗师，时人称为“山中宰相”。结果后来萧衍接触到了佛教，佛教是舶来品，相对本土道教而言，佛教对萧衍的冲击更大，特别是提出了生死轮回之类的，萧衍以文人自觉的角度去研究，越研究越不能自拔，有句话是怎么说的来？当你凝望深渊时深渊也在凝望你，萧衍想研究透佛教到底是个啥玩意，一研究不要紧，把自己搭上了，越研究越信服。那陶弘景咋办？只能走具有南梁特色的教派路线，佛道双修，以道教宗师的身份在阿育王寺受戒，目的是为了保护本教不被灭教，毕竟异教相斥。陶弘景表的态是什么？道教也是佛教的一部分，自己人，别开枪。  
  
我问，同期的刘勰，就是写《文心雕龙》的那个，他为什么也当了和尚？  
  
他说，刘勰是个孤儿，出身不好，从小在寺院长大。南北朝时期尚儒，文人出头的途径就是注释儒学经典。但是这条赛道太拥挤，而且前面有两大顶尖高手把门，即汉代大儒马融、郑玄。那咋办？刘勰发现世面上比较少见论文，何为论文？就是探讨如何做学问的，那咱可以从这里弯道超车。刘勰写了《文心雕龙》后也没出名，主要是没人赏识，另外他不是贵族出身，难登大雅之堂。一直到刘勰被竟陵八友之一的沈约发现，才名扬天下，并且踏入政坛。他主要是跟随在昭明太子身边，谁知昭明太子体弱多病，早亡，刘勰仕途戛然而止，心灰意冷，出家了。  
  
我说，刘勰与沈约有点像蒲松龄遇到了王渔洋。蒲松龄与王渔洋是淄博老乡，蒲松龄是个屌丝青年，而王渔洋是文化部部长，蒲松龄托老乡把书稿拿给王渔洋看，王渔洋一看，接着批复，全国学习蒲松龄。结果呢？同在淄博，今天蒲松龄故居比王渔洋故居火多了，甚至很多人并不知道王渔洋是哪根葱。  
  
他说，王渔洋是清朝诗坛的领军人物。一个历史诗人不为人知只有一个原因，作品没有入选课本。  
  
我问，到南梁时期，门阀贵族是否依然健在？  
  
他说，有实力的大家族能一直走到今天。刘裕上台后打压过，但是不影响他们的经济实力以及社会影响力，当时这些贵族牛到什么程度？连皇帝都未必放在眼里。萧衍手下有个大将叫侯景，就是后来发起侯景之乱的那个，他想娶王谢大族的闺女，就让萧衍帮忙提亲，毕竟你是皇帝嘛。萧衍答复：王谢门高非偶，可于朱张以下访之。意思是，这些大家族在江东盘踞数百年了，别说你个从北朝叛逃过来的将军了，就是我们皇室想跟他们攀亲也要低三下四，皇子皇孙他们都未必放在眼里，你？甭想了。王家谢家肯定不行，要不，你选个次一点的吧？例如朱家张家。不过，等侯景上台后，这些贵族门阀真是遭到了血洗，让你们不把闺女嫁给我……  
  
我说，我总觉得侯景是天生的叛徒相，从北朝叛逃而来，为什么萧衍还接纳他呢？  
  
他说，敌人的敌人就是朋友。  
  
我问，当时有没有大臣反对？  
  
他说，很多人反对。侯景原先是北朝东魏的大将军，举兵反叛，遭到了东魏军的攻打，被打的落花流水，最终侯景只得带着剩下的几百人投降南梁。东魏的魏收急忙给萧衍拍了电报，八个字：抽薪止沸，剪草除根。这封电报也是“釜底抽薪”成语的出处，简单翻译一下就是：您收留侯景肯定是引狼入室，对付这种人就该斩立决，留着就是祸害。萧衍看了电报，心想，这是想使用离间计啊，我偏不信。结果？后来侯景果然叛变了萧衍，把萧衍给活活饿死了。侯景类似那种擅长劈腿的渣男，只要他不死，他的腿就合不拢！  
  
我说，按理说，侯景是北方人，又是胡人，只带了几百人来投降，即便是给他个官当当，也不可能有多大影响力，他是如何快速建立起权威的呢？  
  
他说，当贫富差距过大有阶级矛盾时，尤其穷人比例占绝大多数时，最有效凝聚敢死队的办法就是发动阶级斗争，一抓就灵。当时南梁俘虏了北朝兵怎么办？当奴隶。另外，南方士族门阀地位依旧，高门大族过好日子，老百姓的日子难过。那很简单，把奴隶和老百姓发动起来就可以了，一呼百应。简而言之，侯景是一个阶级斗争的高手。还有，他找到了合适的强力内应。萧衍早年无子，过继了侄儿萧正德为嗣子做太子，结果萧衍又生了个儿子，那肯定是立自己的儿子为太子，又改封萧正德为西丰侯，这让萧正德很是生气。侯景看到了机会，怂恿萧正德，意思是你起兵造反吧，成功后，我立你为皇帝，我当你的丞相。萧正德只过了百余天的皇帝瘾，就被达到夺权目的的侯景除掉了。  
  
我问，您如何评价萧衍的失败？  
  
他说，死晚了。萧衍虽然是被饿死的，但是也活到了八十六岁。历史上活到八十岁以上的皇帝只有五位，乾隆八十九岁，萧衍八十六岁，武则天八十二岁，赵构八十一岁，忽必烈八十岁。老年的萧衍一心向佛，整天想着怎么轮回，干脆在寺院办公了，四次出家。关键是每次出家都是大臣们拿国库的钱把他赎回来的，四次花了数亿铜钱，钱都是临时加印的，乃至铜都不够用了。  
  
我问，那不会引发通货膨胀啊？  
  
他说，钱不当钱了。应该说，这也是南北朝抗衡的转折点，通货膨胀导致南朝经济彻底坍塌了，等陈霸先建立了陈朝，虽极力扭转，但也无力回天，对于北朝的入侵，毫无还手之力。  
  
我说，看来真是死晚了。  
  
他说，看过西安的《长恨歌》没？  
  
我说，看过。  
  
他说，唐玄宗李隆基如果少活几年，不经历安史之乱，那么凭借他开元盛世的功绩，可以称为千古一帝。可惜了，可惜了。  
  
我问，侯景叛变，各地的地方军不出手保卫南京吗？  
  
他说，皇帝整天阿弥陀佛的，地方军恨不得有人抓紧来改朝换代，所以都坐山观虎斗。何况还有内应萧正德，急忙把城门打开：小宝贝，快进来。  
  
我说，不得民心了。  
  
他说，但是，不得不说，萧衍对佛教汉化起到了非常重要的作用。他有文化，能读懂佛学著作，又能深入浅出的翻译出来，还能以行政手段强制推行。萧衍从《大般涅槃经》中找到理论根据，下令僧人必须吃素、不杀生不思淫，并且从自己做起，不碰女人。佛教很多戒律都是从萧衍开始的。佛教经典汉化后，对汉语言也起到了丰富作用。  
  
我问，丰富了哪些呢？  
  
他说，很多汉语词汇都来源于佛经翻译，比如“大千世界”、“天花乱坠”、“一尘不染”、“回光返照”、“粉身碎骨”、“不可思议”、“想入非非”、“烦恼”、“苦海”、“心田”等等等等，最让人不可思议的是“世界”和“未来”这两个词也来源于此。  
  
我问，他修行的目的是成仙成佛吗？  
  
他说，我认为是。后人写的书上有不少关于他与达摩的对话。萧衍问，大师，我即位以来，造寺、写经、度僧不可胜数，有何功德？达摩答，并无功德，这只是人天小果，有漏之因，如影随形，看来虽有，实在没有。达摩的意思是，刻意而为，只能算是小功德，不经意做的，才是大功德。  
  
我问，他有多痴迷？  
  
他说，佛教徒为了报恩，不惜烧臂或纵火自烤，或割肉奉献，谓之“舍身”。最广为流传的，就是有修行者在山崖下遇到了七只刚出生的老虎，虎妈妈饿得奄奄一息，修行者遂生大慈大悲之心，跟母老虎说，你吃了我吧。萧衍已经修炼到这个境界了，曾经在寺院里烤过胳膊……  
  
我问，这么虔诚怎么还遭到了饿死的报应？  
  
他说，对于这个事，佛教徒里有两种解释，一是他的前世曾经困饿死过一只猴子，这一世来偿还；二是说他是搜刮民脂民膏来崇佛，当然得不到佛祖的庇佑。  
  
我说，现代人突然信佛了，一般都是遇到事了，萧衍作为皇帝，能有什么烦心事？  
  
他说，他未必是因为烦心事而信佛，而是真的因为痴迷于佛法而信佛的。他算是中国历史上真正的佛教推广大使，其承接作用不亚于马丁路德宗教改革，使佛教更加本土化，易于大众接受，而且以身试佛，还亲自当了代言人。作为皇帝，他也有烦心事，自己的女儿跟自己的六弟私通，私通也就罢了，还密谋篡夺皇位，派人刺杀萧衍。再有，萧衍次子萧综背叛他投靠北魏。萧综他妈原是前任皇帝萧宝卷的妃子，萧宝卷死后她跟了萧衍，七个月就生了萧综，等于让萧衍喜当爹了。虽然是喜当爹，萧衍依然很开心，对其疼爱有加，但是这小子不领情，他始终认为自己是萧宝卷的儿子，萧衍不仅是自己的杀父仇人，还篡了他们家的江山，所以带兵出征北魏时，直接叛变了。  
  
我说，当个皇帝真不容易，连兄弟姐妹、儿女和枕边人都惦记自己的位置。  
  
他说，除了皇帝本人，所有人都惦记皇位。儿子女儿接连两伤萧衍，也可能是促使他皈依佛门的两根稻草。  
  
我问，萧衍之死，意味着什么？  
  
他说，南朝衰退。  
  
我问，他对后世有什么启发？  
  
他说，作为帝王，必须要实打实信奉实用主义。宗教能不能变出税收？能不能变出军队？历史上还有不少皇帝也痴迷佛教，但多是为了长生不老，或者异化为统治工具，而不是真的以佛治国。唐宪宗专门供奉了释迦牟尼的一节指骨，韩愈就上书皇帝，意思是当帝王的不该迷信这些，你看萧衍信佛，多虔诚，最终还是饿死的，多悲凉。因为这个事，唐宪宗非要砍了韩愈的头，我让你诅咒我……  
  
我问，萧衍信佛，又如何解释世代通行的儒学、道教呢？  
  
他说，他在论述佛教思想时，倡导“三教同源”说，把老子、周公、孔子都说成是“如来弟子”。这样就把佛、道、儒合为一体，以儒学为基础，道学为羽翼，佛学为主体成为三合一的宗教。《西游记》就是类似的一锅东北乱炖。  
  
*第十五章《懂懂学历史》之庾信，北朝衰败。*  
  
书接上回。  
  
继续做梦。  
  
今天请到的嘉宾，依然是秦汉时期天下第一谋士，张良先生。  
  
我问，张良先生，倘若您给萧衍做谋士，您会给他什么建议？  
  
他说，现在说什么都是马后炮。倘若回头给他建议的话，我要对他说三点。第一、当皇帝一定要遵循实用主义，把宗教工具化。你想搞政教合一也没问题，但要牢记宗教必须为政治服务，而且你不能亲自代言，找个代理人就可以了。找个肥头大耳的，立他为佛教协会会长，你管着他就行，他不听话就换人。今天你去任何一家寺院、道观，你看看飘的是什么幡什么旗？为什么很多国家不跟梵蒂冈建交？就是因为他们规定神职人员的任命权归教廷（梵蒂冈），而不经所在国审议。那咋行？等于协会会长跟所在国政府是平行关系，不是从属关系。第二、早点交班。人的生命力呈抛物线状态，太嫩扛不起，太老顶不住，最佳接力方式是旺盛期传递旺盛期。可是萧衍太长寿，那个年代的七八十相当于今天的百岁老人吧？思维、意识都跟不上节奏了。第三、拒绝侯景的投靠。他们就是东郭先生和狼，农夫与蛇。  
  
我说，我感觉侯景就是萧衍的克星。  
  
他说，侯景从北朝叛变而来，不忠是他的天性。到南朝后，肯定会继续叛变，而萧衍整天念叨慈悲为怀疏于对侯景的警觉，从而养虎为患！南朝没落与侯景也有直接关系。南朝经济依仗于各大门阀，而侯景掌权后呢，清理门阀。你想啊，几大家族掌握着整个南朝的经济命脉，现在要被清理门户了，人肯定要跑，钱自然跟着跑。这就如同南非为什么成了全球退步最快的国家。因为曼德拉上台后，推行了很多歧视白人的政策，导致白人出走，同时也带走了先进的技术和资本。一个国家对企业家群体越友好，这个国家越有活力，企业家才是社会发展的主要推动力量，古代门阀就类似企业家角色。  
  
我说，我发现古代有一点特别好，就是只要有钱有权，想生多少娃就生多少娃，你看南北朝这些皇帝，动辄就是七八个儿子，有的甚至二三十个。  
  
他说，现在，只要你想，也是可以的，网易副总裁不是有十二个娃吗？  
  
我问，萧衍这么多儿子，当时想培养谁接班？  
  
他说，萧衍立的第一个太子是萧统，也就是昭明太子，刘勰就曾追随过他。不仅仅是刘勰，当时整个文学界的名士全围绕在萧统身边，他本人在佛学、文学方面造诣高深，但是很可惜，英年早逝。  
  
我问，那时太子读书，用不用书童？  
  
他说，肯定需要的。太子有个侍从叫庾肩吾，很聪明的一个人，庾肩吾有个儿子叫庾信，自幼天资过人，庾信就是昭明太子的书童之一。庾信后来职业生涯为什么那么顺？就是因为整天跟太子们一起玩耍，都是哥们。  
  
我问，昭明太子死后，又立谁为太子了？  
  
他说，大儿子死了，按理应该是二儿子。但二儿子怀疑自己是前皇帝的遗腹子，认为萧衍是自己的杀父仇人，所以叛逃北魏了，太子之位自然顺延到了三儿子。三儿子叫萧纲，也是个文艺青年，琴棋书画样样精通，不过他运气一般，当太子没多久正好赶上侯景造反，萧衍被饿死后萧纲登基，登基没几天，被侯景给杀了。  
  
我问，侯景自己有没有称帝？  
  
他说，也有。萧纲死后，昭明太子的孙子萧栋被侯景立为皇帝，其实就是傀儡。萧栋干了四个月，被侯景给囚禁起来，然后侯景自己称帝了，自封汉皇帝。  
  
我问，有中央军，有地方军，又有满朝文武，咋就干不过一个外族人呢？  
  
他说，萧衍整天阿弥陀佛，到处搞建设修佛寺，钱没花在刀刃上，朝廷军没有战斗力，眼看侯景打到都城了，萧纲派庾信带兵阻击，结果这小子纸上谈兵行，真上了战场腿肚子发软，侯景还没来，自己先吓跑了。  
  
我说，庾信这个小书童提拔的挺快。  
  
他说，能进入权力中心，又有才华，提拔肯定快。再有萧家父子文学造诣都颇深，而庾信又是个文学天才，惺惺相惜。昭明太子死后，庾信又跟了萧纲。  
  
我问，他能多有才华？陶渊明再世？  
  
他说，陶渊明跟他没法比。庾信堪称南北朝文学巅峰代言人。他从小就混迹于萧家大院，大院文学是国家队水平，庾信则是青出于蓝而胜于蓝。  
  
我说，我感觉萧家有点曹家的感觉，书香四溢。  
  
他说，文学史上的确有这个说法，三曹四萧。  
  
我说，曹操、曹丕、曹植，萧衍、萧统、萧纲，还有哪一萧？  
  
他说，还有萧衍的七儿子，萧绎，这哥们后来也当了皇帝，梁元帝。庾信跟萧绎也是老铁，萧绎最初镇守江陵，庾信阻击侯景失败落荒而逃就逃到了江陵，去找萧绎了。萧绎想把庾信留在身边，还给他封了个官当，到后来萧绎当了皇帝，那庾信更是如鱼得水，这样吧，官你自己挑。  
  
我问，萧绎在江陵，为什么不发兵南京救父亲与哥哥呢？  
  
他说，当时萧家内部也是军阀割据模式，各自占领着一个地盘，如一群鬣狗，彼此虎视眈眈，既想掏别人的肛，又得护好自己的裆。别人都不救凭啥我去救？万一我发兵南京了，你们从后面掏我江陵呢？除非怎么着？兄弟之间先相互残杀，确保没有黄雀在后的前提下，他才会发兵讨伐侯景。所以萧衍死后，萧绎先灭了自己的侄子河东王萧誉与哥哥邵陵王萧纶，再击退襄阳都督萧詧的来犯，然后才进城收拾了侯景。侯景死后，他接着就称帝了。侯景登基前不是还囚禁了前任皇帝萧栋吗？那也不能留活口，萧绎派人去暗杀了。  
  
我说，看来，权力比亲爹更有诱惑力。  
  
他说，兄弟多了以后，爹就不是自己的了。刚看到一个冷知识：八成的赡养纠纷发生在多子女家庭中，“推诿”和“比较”往往是问题的关键，“父母偏心”在拒绝赡养的借口中排名第一。养老问题尚且如此，更何况是登基呢！那可是权力的巅峰，万民仰慕，天下为尊。为了皇权生杀予夺，你死我活，任何一个对自己有威胁的，都必须斩立决，不管你是亲哥还是亲弟。  
  
我问，他们会不会跟西晋时期的八王之乱一样，各自找外援来灭兄弟？  
  
他说，也会。萧绎称帝那一年，他八弟萧纪在成都称帝，那咋弄？需要借刀杀人，邀请北魏跟自己联手歼灭八弟。于是乎，八弟没了，四川也没了，这也是南朝疆域面积越来越小的缘故。  
  
我问，南朝的诗有什么风格呢？  
  
他说，南朝还是比较小资的，有点上海人的感觉，对，就是余秋雨，读过余秋雨的散文吗？就那感觉。南朝最有名的诗人就是庾信，我找句庾信在南朝时期写的诗读读，你听听有没有余秋雨的感觉？影来池里，花落衫中。  
  
我说，有。但是余秋雨的风格，我喜欢不来，我还是喜欢莫言式的。  
  
他说，别急，等庾信从南朝到了北朝，他就成了莫言。在南朝，他吃的是江浙菜，摆盘精致，细嚼慢咽；到了北朝，他大口喝酒，大块吃肉，加上想家又回不去，年龄也大了，也过了为赋新词强说愁的年龄，写的诗就有味道了，如《枯树赋》。毛主席非常喜欢这首诗，他的传记里不止一次提到背诵这首诗的场景。有两个片段我是印象深刻的：一是抗美援朝时，噩耗传来，他望着窗外泪吟了这首诗；二是一九七六年他卧床不起了，依然在反复背诵这首诗，“直到他不能讲话为止”。杜甫也是庾信的铁杆粉丝，曾经写过这么一句诗：庾信文章老更成，凌云健笔意纵横。  
  
我问，一般说文章老成，是指修辞手法少了？  
  
他说，那是表象，不花哨了，不堆砌了，不追求刻意的情感了，不营造激烈的戏剧冲突了，进入一种“平淡而近自然”的状态，甚至会给习惯原来风格的读者一种错觉，江郎才尽了。其实是达到了全新的写作境界，佛说家常事，只流淌，不重形，只重意，更深刻。你看张爱玲后期的作品，都是淡如水。还有金庸的巅峰之作《鹿鼎记》，不再是儒，不再是道，不再是佛，而是修行在红尘。  
  
我问，庾信后期的作品，什么主题最多？  
  
他说，思乡。有句很有名：落其实者思其树，饮其流者怀其源。这就是饮水思源的出处，意思是吃苹果就想苹果树了，喝黄河水就想到了三江源。  
  
我问，他在北朝也很有影响力吗？  
  
他说，跨越地域、南北通吃，是整个华语圈的王者。他在南北朝的影响力不亚于民国时期的梅兰芳，谁抢到他都觉得是个宝贝。等到庾信年龄更大一些时，南北已变为南陈与北周，双方也开放关口、友好往来了，之前寄居他乡的南北人士都可以回家。陈朝也提出，当年你们抢走了我们的国宝庾信，能否返还给我们？北周一听，急了眼，那不行，不仅不让回去，还给升官。  
  
我说，应该是类似作协主席或文联主席这类闲职吧。  
  
他说，差不多。主要是他的确文字能力很强，但没有实战能力，纸上谈兵一套一套的，一打仗，不是逃跑就是屈节。  
  
我问，庾信最有名的诗是哪首？  
  
他说，他写的诗太多了，不同的人不同的口味，要说名气最大的，肯定是“阳关万里道，不见一人归。惟有河边雁，秋来南向飞。”为什么说名气最大呢？之前我们探讨过，一首诗在群众中名气大不大只取决于一点，有没有入选教材，有没有要求背诵。这首诗是小学三年级要背诵的。再如陈子昂，“前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下！”一首诗就足以封神。  
  
我说，庾信在南朝任官，咋逃到北朝了呢？  
  
他说，不是逃的，他当时是以外交官的身份出使西魏，到了长安。结果他到长安不久，西魏攻克江陵，杀了萧绎。西魏老大跟庾信讲，你看，你老大被我们杀了，你别回去了，留在这里当官吧，就这么留下了。可以说，庾信既见证了南朝灭亡，也见证了北朝更迭。他于公元五八一年去世，那年隋文帝登基，南北朝结束，历史进入隋朝。  
  
我问，他为什么能在乱世中寿终正寝呢？  
  
他说，第一、属于无公害类型。他只是个文人，军事上是草包，政治上没头脑，你想一个文联主席能掀什么风浪？第二、才华就是他的免死金牌，特别是到南北朝晚期，他的粉丝遍布全国各地，国家也需要这样的才子偶像。  
  
我说，也就是说，他的一生，并不是颠沛流离的。  
  
他说，理论上，并不是，因为他是超级明星，有才华，走到哪都有饭吃，很受尊重。杜甫评价他：庾信平生最萧瑟，暮年诗赋动江关。意思是庾信流浪了一辈子，到晚年才成名。这个并不准确，其实他一直都混迹于达官贵人之间。这句诗后来被很多人引用，表达老年得志，大器晚成之意。华人数学家张益唐也引用过这句诗，形容自己一生坎坷，身处异乡、事业受阻，甚至不得不去超市、快餐店打零工维持生活，最后一朝成名，恍然发现，已经六十了。  
  
我问，达官贵人们有没有用到庾信的地方？  
  
他说，庾信是大文豪，贵族家庭用到大文豪的地方还是很多的，例如墓志碑文。你怎么证明你家是贵族？碑文是庾信给撰写的！。二零一九年陕西发掘的豆卢恩家族墓穴，经专家鉴定，其碑文就是庾信所撰。  
  
我问，古代文人会不会抄袭？  
  
他说，有些是刻意抄，有些只是灵感抄，就是被启发了灵感。要说中国最美诗句评选，王勃的“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”肯定能入选。这句诗最早的版本就源于庾信的“落花与芝盖齐飞，杨柳共春旗一色”。倘若你是考官，你觉得是抄袭不？  
  
我说，我感觉是。  
  
他说，王勃完全可以说，这是向偶像致敬。  
  
我问，今天的文艺界，很多人性取向很特殊，古代文艺圈是不是也如此？  
  
他说，从西汉起，养男宠就很流行，庾信还真有这方面的传闻，据说他包养过萧梁宗室萧韶。我之前跟你讲过，在集权时代，性资源是最过剩的，凡是你能想到的玩法，都不难实现，这东西又不需要什么高科技，只需要肉体，要多少有多少。我倒觉得庾信的性取向没问题，只是出于赶时髦、好奇，体验一下。你看后来的西门庆，不也是男女通吃吗？  
  
我问，那他会不会娶媳妇呢？  
  
他说，肯定会。《中国好声音》那个导师哈林，他不是叫庾澄庆吗？他就是庾信的后人，不娶媳妇哪来的后人？  
  
我说，按照你的说法，肉体是泛滥的，杀人也可以很随便？  
  
他说，太随便了。一句话，拖出去斩了，一条命就没了；满门抄斩，一个家族就没了；株连九族，几个家族就没了。你听着很恐怖是吧？在绝对集权并且犯错不会接受惩罚的前提下，杀人就跟杀猪一样，稀松而平常。  
  
我问，有人以杀人为乐吗？类似汉尼拔。  
  
他说，也有。当时有个人叫薛仁杲，他是谁呢？就是曾经赶得李世民全军覆没的西秦霸王薛举的儿子。薛仁杲就是一个很变态的人，喜欢研究刑法，他抓到战俘一定要杀，而且要杀的很仔细，就如同杀猪一般，割舌、割鼻、用石臼将人仔细地碾成血泥等等，堪称变态中的变态。他曾经抓到过谁呢？庾信的儿子庾立，庾立不降，结果被薛仁杲架在火上烤了全羊，一边烤一边割肉分给士兵们吃……  
  
我说，还是文明社会好，死刑都改注射了，让人死得优雅，甚至很多国家已经废除死刑了。  
  
他说，中东现在不是也动不动割鼻以及施行石刑吗？社会进步是一方面，法律健全才是更重要的。你内心也可能有过杀人的念头，但是你压根不敢去做，因为你敬畏法律，敬畏自由，敬畏自己的生命，知道若杀了他，你也会失去生命，你就放弃了这个恶念。倘若你杀人不用接受惩罚，你会发现，自己很快就变成了杀人魔。不知道你看新闻没，偷渡到欧洲的难民船上经常发生斗殴，船上是没有法律的，只有丛林法则，弱肉强食，所以大家一打架就往死里打，打死为止。人的底层逻辑还是动物属性，法律约束了我们的兽性之恶，文明激活了我们的人性之美。  
  
我问，从什么时期，历史人名就不这么生涩了？  
  
他说，南北朝以后历史进入了隋唐时期，从此以后，人名就不太陌生了。历史名人是一簇一簇的，一般集中在某个时间段，春秋战国是一个小高潮，秦汉交替是一个小高潮，三国是一个大高潮，唐朝及以后，一直处于高潮状态，根源就是文人多了，文献多了，文艺作品也多了，说白了就是一个原因，离现代近了。  
  
*第十六章《懂懂学历史》之李靖，隋唐易代。*  
  
书接上回。  
  
继续做梦。  
  
今天请到的嘉宾，依然是秦汉时期天下第一谋士，张良先生。  
  
上篇我们谈到了庾信，庾信一生从南朝到北朝，见证了南朝与北朝的先后灭亡，他死的那年，隋朝正好建立。  
  
自西晋灭亡后，华夏大地进入了四分五裂的局面，直到隋朝再次统一全国，才结束了长达近三百年的震荡。  
  
三百年有多长呢？  
  
清朝听起来遥远不？  
  
清朝灭亡距今也不过是一百多年，由此可以想象一下三百年是多长。  
  
我问，从南北朝向隋朝过渡的过程是文明过渡吗？  
  
他说，北朝是文统，南朝是武统。隋朝开国皇帝杨坚当时是北周外戚，能力出众，逐步掌握了整个北朝的核心大权。杨坚使了个眼色，年仅九岁的北周静帝宇文阐就知趣的把宝座让给了他，北朝就这样落在杨坚手里了，国号为隋，当时南朝是最后一个朝代陈朝。从南梁开始，南朝已经向着国库亏空、通货膨胀、民不聊生的深渊滑落，陈后主又不问政事，沉迷享乐，南北朝的跷跷板早已失衡。杨坚虽是武统南朝，也没费吹灰之力。  
  
我问，宇文阐才九岁，杨坚会不会放他一马？  
  
他说，照杀不误。  
  
我说，跟我娃一般大，突然很心塞。  
  
他说，政治游戏讲的是斩草除根！  
  
我说，在谈司马懿时，你说司马懿上位是几大家族商量或妥协的结果。杨坚上台，是不是也是几大家族的意思？  
  
他说，门阀与皇族之间是标准的你进我退。越是乱世，门阀越容易壮大。经过三百年的乱世滋润，此时的门阀都已经是巨无霸系列。杨坚哪来的底气让皇帝让座？就是因为背后有军事贵族的支持。在北周时期，皇帝与军事贵族共治共享，类似董事长和股东之间的关系，属于利益共同体。为什么股东们决定重新选董事长呢？是因为宇文阐他爹周宣帝背叛了宇文氏的政治承诺，要抛弃军事贵族。  
  
我问，当时有几大贵族集团？  
  
他说，江左集团、山东集团、关陇集团。江左是江东的意思，就是南朝的四大家族合体。山东不是今天的山东，是华山以东，指衣冠南渡时留在北方的几大汉人家族。关陇集团就是关中一带的军事贵族。这里面最清高的就是山东集团。他们既没有像江左集团一样逃跑，也没有像关陇集团一样选择跟胡人联姻。到唐朝时，山东集团还多次拒绝李唐的联姻，他们觉得李唐是胡人基因，不纯粹。

我问，杨坚这个董事长，权力大不大？  
  
他说，他是股东们的代言人，自然受控于股东，谁当接班人实际上都是股东们说了算。杨坚的大儿子叫杨勇，二儿子叫杨广，按照规矩应该立杨勇为接班人，为什么后来杨广登基了？因为股东们觉得杨广更合适。  
  
我问，隋朝为什么存活时间那么短？只有三十七年。  
  
他说，前面我们聊过N位皇帝了。一个朝代灭亡，很大程度是因为皇族的基因衰退选不出好的接班人，或是接班人年龄不恰当不是从旺盛期传递到旺盛期。隋朝这方面我觉得还好。杨坚之后是杨广，杨广无论年龄、能力都在线。若是非说瑕疵，就是思想太超前，有点类似贾跃亭。另外一个重要原因是杨广以贵族门阀代言人的身份上台后，又想挣脱门阀的控制，在较劲中被反噬了。  
  
我问，你为什么觉得杨广像贾跃亭？  
  
他说，想法很前卫，步子又有点大。最有名的就是修通了大运河。你这么想，倘若你统一了台湾，你修不修跨海大桥？肯定修。南北朝都统一了，南北需要文化交流吧？需要人才交流吧？需要物资交流吧？那就需要修一条交通大动脉，京杭大运河就是这么修起来的。包括今天你看到的故宫紫禁城，其需要的建筑材料、粮食、珍宝等等都是通过运河送到北京城的。除了修大运河，他还开创了科举制，还打败吐谷浑再次疏通了丝绸之路，还修建了洛阳城，从长安搬迁到了洛阳。这些大动作，若是用三五代人去完成，那毫无问题。而杨广呢，非常有政治抱负，想自己有生之年就给一一落实，多线程同时作业，难免顾此失彼。  
  
我问，杨广为什么要迁都洛阳？  
  
他说，他是以关陇集团代言人的身份上位的，但是他上位后大刀阔斧改革，甚至推行科举制动摇门阀士族的政治根基，说明他不怎么听话了。他迁都真正的目的就是摆脱手握重兵的关陇集团，这就如同倒插门的女婿带着媳妇去外地打工了，岳父说话不好使了。然后他开始重用山东士族，迎娶萧皇后与江左集团联姻（萧衍后代），整个思路就是想反客为主，先制衡关陇集团，再驾驭这些门阀。  
  
我问，这些门阀势力，到什么时候才被镇压下去？  
  
他说，杨广算是先驱，他之后李世民与武则天继续努力瓦解门阀体系，到唐末，这些门阀基本没啥大的影响力了。  
  
我说，看来，帝王之业也是欲速则不达。  
  
他说，老百姓做个规划，多是几个月、几年，而国家社稷的规划，则要以十年二十年甚至五十年来规划。例如一国两制，五十年不变。你要是把香港拿回来，咔咔咔大刀阔斧的改革，香港接着就废了。国家级的改革，一定要有缓冲期，否则很容易被反噬。  
  
我说，历史书上说，杨广是个暴君，因为修大运河死了很多人。  
  
他说，隋朝历史是后人写的，主要是李唐组织撰写的，李唐的江山就是从杨广手里抢来的，你觉得会客观评价他吗？还说杨广弑父淫母呢。在谈王莽时我说过一句话，被历史黑化最严重的两个人，第一是王莽，第二是杨广。修长城不死人吗？修铁路不死人吗？只要是浩大的国家工程，都会有人做出牺牲。你不是多次去过拉萨吗？看过拉萨公路通车纪念碑吗？里面有这么一句：为修筑青藏公路、川藏公路，三千多名建设者因高原病献出了宝贵生命。青藏铁路西宁至格尔木段建设，在海拔三千七百米左右，仅四公里的关角隧道施工中，就有五十五名英灵长眠在工地。  
  
我说，性质不同，修长城和修大运河都是把人当奴隶使唤，而修青藏公路则是英雄行为，不是一个概念。  
  
他说，这是两个论点，我说的是浩大工程与生命代价的客观关系，你说的是工种属性和国家对人民的定位。  
  
我说，贾跃亭若是现在搞电动汽车，那火了。  
  
他说，同理，杨广其实离千古一帝，只差了一点点。若是他不急于去攻打高句丽，先安内，根本没有李渊什么事。应该先守住基本盘，对高句丽采取防守策略就好，不需要主动出击，出击也可以，至少要等政权绝对稳定以后。他还是读史太少，一个政权的稳定，至少要经过三五代人，大家已经默认江山是你家的了，才会逐步弱化取而代之的心。  
  
我问，杨广死后，谁接任了？  
  
他说，杨广死后，整个国家瞬间四分五裂，最强的是盘踞长安的李渊与盘踞洛阳的王世充。李渊拥戴杨侑为傀儡皇帝，王世充拥戴杨侗为傀儡皇帝，然后又是那个熟悉的剧情，双双禅位给两大反王，又双双被杀。  
  
我问，起初，李渊与王世充谁的胜算更大？  
  
他说，王世充。因为洛阳是当时的都城，虽然是并列产生的两个皇帝，但是洛阳的肯定要比长安的更正统一些。王世充是怎么发家的呢？跟董卓一样，最初是镇压各地叛军，越镇压权力越大。倘若他别着急，先学曹操，挟天子以令诸侯，那么他的胜算要远高于李渊，而他迫不及待的杀皇帝，导致人心涣散，人人自危。  
  
我问，隋唐时期，谁是天下第一武将？  
  
他说，名气最大的当属李靖。但要论整体军事才能，我认为李世民远在李靖之上。只是，整个江山社稷都是李世民的，他咋可能去抢一个武将的风头呢？这就如同毛主席夸赞粟裕是最会打仗的人，粟裕再会打仗有毛主席会打吗？  
  
我问，李世民有多厉害？  
  
他说，李世民的军事能力不是厉害，而是变态。但因为他统一太顺，给人造成了“乱的一般，谁来都能统一”的错觉。实际上，无论古今中外，“统一”从来都是高难度动作，一般人做不了。记得奥运会有个体操解说，她说过这么一句话：一个动作很难，你做得也很难，这不叫高手；一个动作明明很难，你做出来却让人感觉很简单，这才叫高手。李世民就是这类高手。  
  
我说，托塔天王也叫李靖。  
  
他说，唐朝之前托塔天王只叫托塔天王，其原型是护军神毗沙门天王。到了唐朝，李靖被唐肃宗评选为历史十大名将之一。神化一个人最快的方式就是进庙。唐肃宗特别批示，允许他被供奉在姜太公庙。在老百姓心目中，只要进庙的就是神仙，而李靖跟护军神毗沙门天王职责类似，慢慢地，托塔天王从此跟李靖划了等号，以后的文学作品里，只要涉及到托塔天王的，就直接用“李靖”来代替了。真正让托塔天王深入老百姓心中的是后来的《西游记》与《封神演义》，此时的他已经演绎成哪吒的爹了。  
  
我说，按照你这个说法，关羽被神化，也是因为进庙。  
  
他说，是的，关帝庙。  
  
我问，李世民像今天的哪位企业家呢？  
  
他说，马化腾。不是有个段子嘛，马云是摸着石头过河，马化腾是摸着马云过河。李世民几乎就是摸着杨广过河的。杨广犯过的错，他会不断的警示自己；杨广很前卫的思想，他会继续沿用。应该这么讲，李世民后来大力推广的三省六部制、郡县制、均田制、科举制等等，多是沿用的杨广的框架。  
  
我问，李靖是李世民家族的吗？  
  
他说，不是，不仅仅不是，最初还有仇。当年杨广执意先攘外，结果后院起火了，主要原因是整个隋朝基业尚浅，众家族虎视眈眈。应该执行另外一个思路，攘外必先安内，当然这都是马后炮了。当时各地都有家族起义，驻守太原的李渊家族也开始招兵买马。那时整个江山还姓杨，起义军自然是叛军，而李靖又是为隋朝效力的，他觉得应该把这个情报送到长安。他还没到长安，李渊已经以迅雷不及掩耳盗铃之势占领了长安，小叛徒李靖被活捉了。之所以没杀他，书上说是临刑时李靖大声疾呼感动了李渊父子。我认为压根就没想过要杀他，因为什么呢？这个李靖有点类似庾信，都是名声在外，很博学，不过他的博学不是文学，而是兵法。李渊剑指江山，最需要的就是军事人才，如何才能笼络人才呢？刀下留人也是套路之一。所以我个人感觉，临刑疾呼有杜撰的成分，因为这个桥段韩信先演过：汉王不想得天下了吗？为什么要在这时候杀壮士？  
  
我说，也就是说，李渊的部队其实是从隋朝体制内分化出来的。  
  
他说，是的，当关陇集团发现杨广这个董事长不可控时，就开始暗地扶持新的代言人，支持他们搞起义，李渊就是代言人之一。  
  
我问，为什么李靖这么有名？  
  
他说，第一、绑定了隋唐时期头号IP李世民。在聊王莽的时候，我谈过一个观点，刘向、刘歆父子相比，为什么刘歆的名气远大于刘向？就是因为刘歆的一生与王莽绑定在了一起。第二、有显赫战功，全胜战绩。第三、文学作品加持。隋唐以后，文学创作进入了一个全新的高度，写正史的、野史的、小说的，都多了，就有了类似《金瓶梅》式的小说产生。《金瓶梅》是以武松为锚点的白话世情小说，《虬髯客传》就是以李靖为锚点和主角的爱情题材小说。为什么一定要设个锚点，意思是我可不是纯编的，是真人真事。  
  
我说，我刚才搜了一下，发现你也被唐肃宗选入了历史十大武将之列，跟李靖齐名。  
  
他说，我不要。你以为是什么好事？这家伙崇拜姜子牙，让姜子牙站中间，让我们十个分列左右给他站岗。李广也位列其中，只是站的位置更靠下一些。为什么会把李广列入其中呢？因为李唐家族认为自己是李广的后人。  
  
我说，硬贴关系户。  
  
他说，是的。  
  
我问，从武将角度分析，你觉得李靖水平如何？  
  
他说，冷兵器时期的战争，战力与兵力呈指数关系，拥有绝对兵力优势的前提下，战略战术不是那么重要，一句话，大力出奇迹。但是倘若双方旗鼓相当，那兵法、战术就往往能主导结果。李唐的统一之路还真不容易，遇到的多是实力相当的劲敌。从这个角度来讲，李靖凭借全胜战绩对得起后人送他的“战神”称号。李靖不属于莽夫系列，他是读书人，懂军事理论，又能应用到实战中去，是擅用脑子打仗的人，在隋唐众武将里，他是独一档的存在。  
  
我问，李靖有没有出过兵法书？  
  
他说，出过，《李卫公问对》，但是太水。类似我们这种对话形式，是聊天的方式，主要是他跟李世民的对话，里面穿插俩人对兵法的一些讨论。  
  
我说，应该提炼、浓缩一下，成为兵法秘籍。  
  
他说，对，那就成了《孙子兵法》。但他应该是常年忙于征战，没有时间写这些。整理理论体系还是需要闲人。  
  
我问，《孙子兵法》的实战意义如何？  
  
他说，当军事历史文化研究一下是可以的，若是当理论依据、当教材？那就有点说不过去了。你相信一点就行了，一代人比一代人智慧。今天活着的人是人类历史上最聪明的一代人，这个聪明不仅仅是生理上的聪明，还有见识、文明的传递。  
  
我问，你觉得李世民这个人牛在哪？  
  
他说，我说三点，第一、很多人跟着他都能善终，这是非常了不起的。你知道如何才能让企业家、官员为你卖命吗？他们感觉你能给他们安全感，不至于企业做大了，说没收了就没收了，也不至于官职做高了，别人一挑拨说砍头就砍头了。也有人挑拨过，说李靖要造反，李世民依然选择了相信李靖。你用这个观点看今天的企业家也行，若是他身边的人跟着他时间都很长又能高枕无忧退休，说明他很值得信赖。第二、他本人是高水平军事战略家。曾经以唐朝最高统帅打过四场战役，打薛举，打刘武周，打王世充，打刘黑闼。他自己很懂打仗也知人善用，在使用武将时，就能做到内行领导内行，更专业。第三、若不是他再次统一，中国会提前进入五代十国，也不会出现所谓大唐盛世。  
  
我问，李世民与李靖的作战风格有什么不同？  
  
他说，单看战绩，李靖在李世民之上，李世民还动不动就输，而李靖几乎是手到擒来。当然这里面有个关键点，李世民打的多是黄金级对手。而李靖打的呢？则是白银级的。我们拿足球比赛来举例。李世民属于防守反击系列，整场联动联防，先做到自己不失球，然后再寻找机会进球。而李靖属于攻式足球，讲求最好的防守就是进攻，动不动就搞个千里奔袭。从体育对战的风格演变来看，今天防守比进攻更占主流，高手对决都是在拉锯战中寻找彼此破绽。  
  
我问，程咬金是不是这个时期的？  
  
他说，是的，程咬金最初跟着王世充，李世民收拾了王世充，就把程咬金收编了。  
  
我说，看来，李世民的确是爱将之人。  
  
他说，超级爱，死了都要爱。李世民死后，让这些人陪葬了，李靖就陪葬在李世民旁边，不是说杀了陪葬，而是李世民搞了个八宝山，自己在C位，让这些有功之人位列两旁。  
  
我说，果然如你所言，历史进入唐朝后，看每个名字都很顺眼了。  
  
他说，主要是文学发达了，他们不再是一个个具体独立的人，而变成一个个文学形象符号了，会被拿来当文学佐料。例如半路杀出个程咬金。再如金庸的《笑傲江湖》里面描写，少林和尚对令狐冲提起《易筋经》的来历，就说：“十二年后，二祖在长安道上遇到了一位精通武功的年轻人……便是唐朝开国大功臣李靖。”  
  
*第十七章《懂懂学历史》之狄仁杰，大唐兴盛。*  
  
书接上回。  
  
继续做梦。  
  
今天请到的嘉宾，依然是秦汉时期天下第一谋士，张良先生。  
  
我问，玄武门之变，为什么没毁掉李世民的形象？  
  
他说，李世民自己就说了，功至大而过不显。自汉末以来，实现过大统一的只有西晋、隋朝，而且都是昙花一现。实现统一难，维系统一更难。倘若没有李世民这样的旷世奇才，也许隋朝结束后又会步西晋之后尘，中原大地再次四分五裂。而且，玄武门之变，李世民也相当于是被逼的。  
  
我问，被谁逼的？  
  
他说，他爹与他哥。他哥李建成本是太子，而风头呢，却被李世民出尽了。李建成已经感受到了来自李世民的强大的压迫感，他想联手三弟除掉李世民。获知消息的李世民只能先下手为强，反杀了兄弟爷们。玄武门之变有点类似当年司马懿的高平陵事变，都是走投无路了，你若是不自保不反击，命都没了。这一切的罪魁祸首是谁？就是李渊。既然你也发现李世民是天选之子了，很简单，改立李世民为太子即可，也不至于发展到兄弟爷们自相残杀的地步。  
  
我问，李世民杀了几个兄弟？  
  
他说，哥哥李建成、弟弟李元吉，还有李建成和李元吉的儿子们。最悲催的是李元吉，反正怎么轮也轮不到他当太子，若是他谁的队也别站，安心当齐王，享不完的荣华富贵，结果他偏偏凑过来当炮灰。  
  
我问，是不是李建成身边的谋士不给力？没有提前布局？  
  
他说，很给力！当时李建成身边的谋士叫魏征，魏征看到李世民战功不断，就跟李建成讲，你不该继续待在家里了，要主动请战立功。于是李建成听从建议，擒斩刘黑闼，平定山东。魏征早就看明白了，李世民是李建成接班路上最大的绊脚石，所以不断建议李建成利用现有的权力去提前规避，尽早把李世民从权力中心支配出去，削弱他的军权，让他去驻守边疆。只可惜李建成没有魏征老辣，没有接纳这些建议，等他意识到弟弟真的要抢太子之位时，一切都太迟了。看着李建成的人头落地，魏征感叹了一句：太子要是按照我说的去做，就没有今日之祸了。  
  
我问，李世民有没有杀魏征？  
  
他说，没有。虽然他知道魏征曾多次劝谏李建成对付自己，依然在登基后重用了魏征，那句著名的“以铜为鉴，可以正衣冠，以人为鉴，可以知得失，以史为鉴，可以知兴替”就是他评价魏征的话。李世民的人才观粗略总结就是两句话：得人才者安天下；英雄不问出处。他有强大的自信心，他的得力助手多是从敌人手里淘来的，李靖、程咬金都是。李世民就不怕这些人突然成了侯景吗？不会，因为李世民比萧衍能力更强，也更有掌控力，他能保证自己对手下有绝对的掌控力。而萧衍呢，晚年忙着阿弥陀佛了，没有实力拿捏住侯景。  
  
我说，我是史盲，知道唐朝盛世，但是傻傻分不清李世民、武则天、李隆基、杨贵妃的关系。  
  
他说，唐朝盛世，一共三个高潮：贞观之治、贞观遗风、开元盛世。贞观之治对应的是李世民，算是开篇高潮；贞观遗风对应的是武则天，算是高潮有加；开元盛世对应的是李隆基，则是高潮之巅。这是按时间上的先后顺序来说。你去西安看的《长恨歌》，那是李隆基与杨贵妃的故事，属于唐朝抛物线的顶端。这几个人里最老的是李世民，武则天是他的妃子之一，李世民死后，武则天又跟李世民的儿子李治走到一起、生儿育女，其中一个儿就是李隆基的爹。梳理一下就是，武则天既是李世民的小媳妇又是儿媳妇，又是李隆基的亲奶奶。  
  
我问，武则天是怎么篡位的？  
  
他说，李世民那没得讲，能力杠杠的。但是他儿子李治就比较软，优柔寡断。李治与武则天的娃们呢？又没有能扶上墙的。局面就成了当皇帝的老公软哒哒，娃们又都是阿斗。更巧的是，武则天又具备极强的政治天赋，自然而然的就挑起了大梁。李治还活着的时候，就什么事都找武则天商讨一番，久而久之，武则天成了当时整个唐朝的实际决策者。这个位置不完全是抢来的，而是的确有能力服众，乃至李治病重时主动提出让武则天成为女皇。武则天自己也没敢想过坐上龙椅，这毕竟严重冲击了当时的文化伦理和社会规范。但是李家又实在没有人比武则天能力更强，所以武则天的上位，完全可以说是天赋异禀+天赐良机。  
  
我问，为什么不选择垂帘听政呢？  
  
他说，试过，不过瘾！武则天并不是第一时间从老公李治手里接过来的皇位。她让李治把皇位传给了三儿子李显，李显干了一段时间，表现是烂泥扶不上墙，于是武则天又换了第四个儿子李旦上位，结果李旦跟哥哥水平差不多，算了，我也别垂帘听政了，把帘子给我撤了，我亲自上吧，直接明牌叫地主。你以为吕后、慈禧不想撤帘子？皇位这东西，就是《魔戒》里那个戒指，只要你是个人，你就觊觎，只是看条件是否成熟。武则天走上皇位是天时地利人和，那时宫内宫外已经没有人能抗衡她了，一切顺理成章。  
  
我问，李隆基他爹叫啥？  
  
他说，李旦。  
  
我问，历史为什么没有把武则天定义成王莽一样的篡权者呢？  
  
他说，因为，她是前任的小媳妇，现任的大媳妇，后任的亲妈，后后任的亲奶奶。等于整个江山并没有脱离李家家族轨道，算不上改朝换代。而王莽是直接把江山改了姓。这里面还有个说得通的原因，就是让武则天接管江山也算李治的遗愿。李治的遗诏是这么写的：如有军国大事不决者，兼取天后（武则天）处理。意思是小事你做主就行了，大事必须听你妈的。这不仅仅是说给儿子听的，也是说给文武百官听的。实际上，武则天能称帝，真正的主导者就是李治，他反复的给武则天洗脑，给文武百官洗脑，说的武则天也动了心，大臣们也慢慢接受了。李治动不动就请大臣们讨论，你看，我也不行了，能否让我媳妇主持工作？大臣们肯定客套一番，皇上，这是您的家事，您怎么安排，我们怎么听。  
  
我问，李世民驾崩，武则天作为妃子，不是应该等死陪葬吗？又怎么二进宫的呢？  
  
他说，在李世民的妃子里，武则天属于鹤立鸡群系列。李世民死后，她就进尼姑庵等死了。结果呢，李治也不是个省油的灯，他爹的女人他也惦记，动不动就去尼姑庵找武则天，一来二去就成了公开的秘密。当时李治后宫有两个女人，王皇后与萧淑妃，俩人也是窝里斗。萧淑妃正得宠，王皇后就想，不如把武则天接到宫里来，让武则天来钳制萧淑妃。万万没想到，武则天是董卓，三下五除二，把她们俩都给收拾了。  
  
我说，内斗天才。  
  
他说，斗女人，那都是小儿科。当时反对她称帝的大臣也不少，让她嘁哩喀喳杀了一片。有些即便不杀，也流放了，例如长孙无忌、褚遂良等，这些人都是当时的关陇集团的代表。在聊杨广时我们谈到过，历经三百年的乱世，到隋朝时门阀已经成了巨无霸，甚至能左右皇权继承人。杨广上位后开始破拆门阀集团，一直到武则天，门阀时代才正式没落，什么贵族什么门阀在我这里统统不好使，想当官？考试去！  
  
我说，但是杀那么多人太残忍了。  
  
他说，政治斗争就是如此，不是你砍下我的脑袋就是我砍下你的头。相比其他篡权者而言，武则天的反对者更多，毕竟她是个女人，大家觉得名不正、言不顺。武则天想立住脚，必须要镇住大家，镇住不仅仅要搞公审公判，更要鼓励告密，建立情报系统+酷吏集团。你看电影里的明朝那个锦衣卫、东厂、西厂，过去历朝历代也有，是到武则天开始发扬光大的。情报系统一建立，当官的肯定要暗暗提醒自己，千万别妄议当朝，否则脑袋随时搬家，于是都老实了，都效忠了。  
  
我问，是不是每个上位者，都会采取一些手段来清除异己？  
  
他说，为了顺利实现自己的抱负，肯定要这样。不过越往后越文明，到后来只是没收家产、锒铛入狱、黑化人生。把你放在一边，不影响我的位置就好，不赶尽杀绝。  
  
我说，从这点而言，我觉得董明珠比武则天强多了，至少没有如此心狠手辣。  
  
他说，时代属性不同，事业量级不同，倘若董明珠抢的是大唐江山？照样杀人如麻。到接近现代的朝代，上位就不杀人了，而是列个清单，哪些是自己人，哪些不是自己人，该查查，该罚罚，你就是抱团各大门阀跟老大叫板也不行，我管你是蚂蚁还是大象，照样办你。  
  
我问，最文明最正义最有效的方式是什么？  
  
他说，发动群众斗群众。群众最喜欢塑神与倒神，让你站到群众的对立面，你还有翻身的可能吗？无论过去你是多么成功的人设，多么潇洒的人生，一旦把你划拨到人民的对立面，你就再也没有机会面对镜头侃侃而谈了。  
  
我问，武则天为什么不用这个办法呢？  
  
他说，你以为她不想？是时代不允许。没有如此畅通的信息渠道，没有报纸，没有电视，没有互联网，老百姓又不识字，发动起来太费劲。  
  
我说，以前看电视剧，总觉得禇遂良和长孙无忌是被残害的忠良，就那么被武则天给发配了，很心疼。  
  
他说，忠奸之分是评书思维，过于扁平化。现实生活中，没有绝对的小人，也没有绝对的君子。人性是中性的，无所谓善与恶，利益才是人性的本质。当你以利益的视角看人性，99%能看透，而剩下的那1%，则可以忽略不计。

我问，武则天上位时，谁是最大的威胁者？  
  
他说，作为异姓上位者，最大的威胁就来源于前任皇族，因为自上到下都有认知惯性，都觉得江山原本是人家的，你是盗取者。同样的道理，武则天上位，最大的威胁就来源于李氏家族，所以她大开杀戒，甚至连亲儿子都不放过。  
  
我问，后来，为什么武则天又把江山还给了李唐？  
  
他说，应该算是被动吧。一个国家能够统一、稳定、持续，取决于三个要素：中央集权、官员代理和文化伦理。在唐朝那么一个男权社会里，突然有了一位女皇，实际上是冲击了最核心的“文化伦理”。而“文化伦理”又是整个国家长治久安的基本盘，个人意志在系统面前就是螳臂当车，那么，她的妥协就有必然性。所以，最后她主动赦免了情敌、政敌，去帝号，与李治合葬，回归了一个纯粹的女人。这里面有一个关键人物，就是狄仁杰，说服了她，宝啊，咱有生之年过过皇帝瘾就行了，皇位还得传给儿子不能给侄子啊，不然儿子的命容易不保，您主动退也好，被动退也罢，咱撒手吧，就当潇洒走一回。

我问，狄仁杰为什么那么出名？  
  
他说，因为，关于狄仁杰的文学作品和影视作品是最多的。狄仁杰基本等同于唐朝版的福尔摩斯，极擅断案，而断案系列又是猎奇中的猎奇，今天的影视剧普遍都在挖掘狄仁杰是怎么断案的，老百姓非常爱看，传播很广。还有一个原因是狄仁杰捆绑了武则天——中国历史上唯一的女皇这个大IP。  
  
我问，同是断案者，包拯为什么不如他火？  
  
他说，两个IP定位不同，狄仁杰倾向于逻辑推理抽丝剥茧，包拯倾向于公平公正上下同权。关于包拯的文学作品，很少谈案情，都是谈他是如何铁面无私。  
  
我问，告密成风，为什么狄仁杰能善终？  
  
他说，狄仁杰也没少被告密，也曾反复入狱，但是都逢凶化吉。这里面有个关键性因素，就是武则天很欣赏他，看中了他的人品和能力。按我自带现代滤镜的看法，就是他可以看做全心全意为国派，既不算忠于武家，也不算忠于李家。他后来为什么建议把政权还给李家？是因为他觉得把政权还给李家对天下好。一句话，武则天很明白，狄仁杰是一心为民，辅佐自己的目的也是为了让政权稳定，避免国家进入内乱，从而实现国泰民安。  
  
我问，狄仁杰对于武则天而言，是什么样的存在？  
  
他说，救星+克星！狄仁杰是官宦世家，爷爷是正四品，换算到今天，差不多相当于省级干部吧，狄仁杰的父亲也当官，所以说狄仁杰会当官是娘胎里带来的。而武则天呢，在当官这方面是个生瓜蛋子，只是心狠手辣玩弄权术成功上位了。有政治天赋是不假，但是没有政治经验。狄仁杰对武则天是润物细无声般的规劝和调教，把她从一个女政客变成了从善如流的政治家，狄仁杰是以柔克刚了。  
  
我说，说狄仁杰是武则天的教练更恰当。给女皇当宰相，会不会更难呢？  
  
他说，那是自然。男女思维是有差异的。你给男企业家当秘书当的很顺溜，你给董明珠未必能当好，因为董明珠毕竟是女人。武则天也是女人，女人就有女人思维，所以这对狄仁杰的要求更高，既要懂男人又要懂女人，能把自己的想法转化为女人思维让武则天接受，这才是真正的大学问。还有一点，到了武则天这个高度，很难找到能让自己心灵依靠的男人了，放眼整个社会，也就狄仁杰还能跟武则天过两招。董明珠累的时候，也想找个肩膀倚一下，喊一声，哥哥。  
  
我问，武则天养男宠是真的吗？  
  
他说，对于天子而言，他们是道德规范的制定者，而自己本身又可以凌驾于道德之上，在一定程度上是可以为所欲为、不受约束的，甚至杀人不用偿命。换句话讲，你找一个最保守、最忠贞的女人，让她站在武则天的位置，她也会养上一群男宠。  
  
我问，那为什么董明珠不养？  
  
他说，你看，古代文人喜欢逛青楼，谢安曾携妓泛于海，就是带着妓女坐着游轮出海玩去了，没人鄙视他，因为三妻四妾是社会的主流，逛青楼当时也是合法的。但民国以后，没人逛青楼了，因为社会规范不允许了。但是人性还是那个人性，需求还是那个需求，文人还是那个文人。于是，一切都隐于地下了，地上依然是一夫一妻的完美形象。  
  
我说，貌似老百姓对武则天最大的批判就是私生活糜烂。  
  
他说，不仅仅是私生活糜烂，还有夺取李氏天下、忠奸不分、心狠手辣等。这些是事实不？都是。但是，倘若她是男的呢？这些问题貌似又不是问题了。再英明的封建帝王都有以上特质，尤其是开国皇帝。  
  
我问，武则天的政绩做的如何？  
  
他说，武则天的狠是对对手与政敌，对老百姓则关爱有加，她当政期间，老百姓安居乐业天下太平，整个时代甚至有贞观遗风的美名。把李氏家族看成接力赛，武则天作为李世民与李隆基中间的一棒是合格的。前面我们也谈过，对于一个初创朝代而言，前五棒至关重要，你可以不卓越，但是一定不能不优秀。武则天是称职的。  
  
我说，我看电视剧，狄仁杰学过中医。  
  
他说，有家国情怀的人，普遍是两手准备，得志则为良相，不得志则为良医。  
  
我说，跟鲁迅似的。  
  
他说，鲁迅是弃医从文。  
  
我问，电视剧，狄仁杰系列，你觉得哪些不真实？  
  
他说，在唐朝的男性审美里有个很重要的认知就是美髯，美髯飘飘才被认可为风流倜傥，电视剧里胡子太少。  
  
我问，武则天对狄仁杰信任到什么程度？  
  
他说，狄仁杰推荐的人，武则天就起用，这是对一个大臣信任的最高标准。你要知道，万一他是在建立自己的嫡系圈层呢？包括后来的宰相张柬之都是狄仁杰推荐的。  
  
*第十八章《懂懂学历史》之郭子仪，安史之乱。*  
  
书接上回。  
  
继续做梦。  
  
今天请到的嘉宾，依然是秦汉时期天下第一谋士，张良先生。  
  
我问，都说权力是最好的春药，这句话该怎么理解呢？  
  
他说，通俗一点理解，就是权力使人的生命力更旺盛！官不用太大，县城里的局长即可。你仔细观察一下，在位时他们普遍比同龄人年轻，六十了还跟小伙子似的，整天激情昂扬。但是退休两年后再看他们？颤颤悠悠，风中残烛了。你若是采访一下这些局长们，会发现他们没有一个愿意退休的，都想为人民鞠躬尽瘁到生命最后一刻，哪怕坐着轮椅，哪怕拄着拐杖，都不想让位。  
  
我问，董明珠比她的同学们要年轻，有这个因素不？  
  
他说，这是主因，权力带给她一种化妆乃至整容都无法企及的生命力。  
  
我说，平平淡淡就好，争权夺利心不累吗？  
  
他说，权力是人性游戏的天花板，谁沾上都会欲罢不能！我出道选择题给你，可能有点残忍：爸爸、妈妈、媳妇、闺女，倘若一一从黑板上划掉，最后一个你留谁？

我说，闺女。  
  
他问，需要割个肾救闺女，你救吗？  
  
我说，割俩都行。  
  
他说，闺女昨晚意外身亡了，家里哭成了一团，而你今天有个重要活动，需要出席并发言，你怎么办？  
  
我说，协调别人代替。  
  
他说，不，你会准时参加并且侃侃而谈，旁征博引，妙语连珠，引来阵阵掌声，你还会在招待晚宴上频频举杯，最后带领大家合唱《明天会更好》。  
  
我说，绝对不可能。  
  
他说，现在你没在那个位置上才会这么想。权力和人性就像磁铁的正负极，真在那个位置上，所有人都不能成为绊脚石，包括父母兄弟姐妹老婆孩子。人一旦瞄准了权力，那真是人挡杀人，佛挡杀佛，凡阻挡我上位者，谁都不好使。就像李世民一样，砍兄弟的头，逼亲爹让位。  
  
我说，李治娶了武则天，这不等于李世民被儿子给绿了？  
  
他说，李世民也不是省油的灯。李世民杀了哥哥弟弟以后，把嫂子与弟媳全霸占了，弟媳齐王妃杨氏成了李世民的宠妃，还为他生下了十四皇子李明。这都是有悖于汉族文化传统的，所以叫胡作非为，胡就是胡人的意思，胡人是有乱伦传统的。  
  
我说，真是第一次听说。  
  
他说，你不是去过王昭君墓吗？没认真看看简介？王昭君的老公死后，她先后嫁给继子与孙子。这与匈奴社会传统有关，匈奴新单于上任可以继承前任的妻子，不仅仅单于如此，他们民间也有父死子娶母（后妈）的旧俗。  
  
我问，李唐到底是不是胡人？  
  
他说，史学界争议一直比较大。我个人认为至少是有胡人基因的。五胡乱华后，汉人贵族衣冠南渡，李唐家族能在胡人掌权的北朝地盘立足，要么本身是胡人，要么积极跟胡人通婚，才可以开启政治生涯。当年北朝当权者鼓励胡汉通婚是倡议给胡人的，意思是你们要积极嫁给汉人，也不是嫁给一般的老百姓，主要是贵族和大户人家。当时谁娶了胡人那是光宗耀祖的事，就如同今天的北京大妈坐公交车还自称是正黄旗，高人一等。  
  
我问，李唐不是奉李广为先祖吗？  
  
他说，那是攀高枝！李广属陇西李氏，陇西李氏是历史上的名门望族，秦朝的李信、汉朝的李广，往上追溯则能到老子李耳。在李唐看来，陇西李氏属于李氏血脉里含金量最高的一枝，那就它了。不过，在追溯族谱这个事上，李唐也是变来变去，一会觉得自己是陇西李氏的后人，一会又觉得自己是赵郡李氏的后人，并且前后矛盾，把史学家累的死去活来也没个定论。著名史学家陈寅恪推断李唐可能为赵郡李氏的落魄户或冒牌货，也可能是中途被赐姓了。但不管怎么讲，李唐的先人们一点都不出彩，否则不至于续不上族谱……  
  
我问，对于李唐的这种乱伦关系，当时的社会怎么看？  
  
他说，也觉得不合适，但是，不至于全社会哗然，毕竟人家是皇族，谁敢妄议？唐朝已经属于乱伦文化末期，而且乱伦的尺度小了很多，乱伦对象多是后妈、儿媳妇，没有血缘关系。往前推，不用推太远，隋朝皇帝杨广欺负自己亲妹妹；再往前推一点，南朝皇帝刘骏搞了自己亲娘；再往前推，就更没法看了。这里面，既有皇族的性特权，又有时代的属性。这种事不仅发生在中国，整个人类史都经历了漫长的群婚杂交阶段，也就是和动物一样，母子、父女、兄弟姐妹都可以乱伦的阶段。真正引发乱伦禁忌觉醒的是人们对遗传病的认知，乱伦会导致灭族，禁止乱伦就开始成为全人类的共识，这也是人类发展史和文明史上一次重要的进步和飞跃。  
  
我问，不是说杨广的淫乱是李唐栽赃吗？说他不仅仅跟自己的亲妹妹，还跟自己的亲妈。  
  
他说，这个无从考证了。关于历史真相，龙应台写过这么一段话：曾经相信过历史，后来知道，原来历史的一半是编造的。写当朝史，你体现出的价值观必须与统治阶层一致，不让你诉诸笔端的你只能改写或不写，而前朝史永远是后朝人在写，后朝人永远在否定前朝，他的后朝又来否定他，但是负负不一定得正，只是累积渐进的扭曲变形移位，使真相永远掩盖，无法复原。说“不容青史尽成灰”，表达的正是，不错，青史往往是要成灰的。指鹿为马，也往往是可以得逞和胜利的。  
  
我说，古代帝王三宫六院、美女如云，还不知道淫乱成什么样子。  
  
他说，我认为更多是老百姓的想象，毕竟对于普通人而言，性是稀缺资源，自然会推测皇帝夜夜笙歌。其实绝大多数帝王是以江山社稷为重，在性的方面，没有太多的执念，相比权力而言，这都是低级趣味，但是肯定也是一一体验过，又一一放下。  
  
我说，你刚才说，其他国家也都经历过乱伦文化？  
  
他说，是的。我讲个奇葩的，古埃及有一任法老，第一任妻子是自己的亲娘，第二任是他姐，第三任是他跟亲娘生的女儿。这种畸形的婚恋关系也决定了法老基因不稳定，例如著名的第十八王朝的法老图坦卡蒙，他是鸡胸+足外翻，没活到二十岁。  
  
我问，这是什么年代的事？  
  
他说，公元前一千年左右，对应中国差不多是周朝。  
  
我说，看欧洲电影，经常有兄妹俩谈恋爱的情节，太变态了，咋能这样呢？！  
  
他说，遗传学家最喜欢研究的就是欧洲贵族，他们的乱伦主要是近亲结婚，因此而绝后的有好多……  
  
我问，欧洲贵族绝后，主要是因为近亲结婚吗？  
  
他说，这是原因之一。还有一个重要原因，就是一夫一妻制。一夫一妻是基督教规定的，因为亚当只有一个夏娃。男人娶媳妇是政治任务，但媳妇未必是自己喜欢的，造成的结果就是，男人情妇成群而不碰媳妇，私生子一窝一窝的，正房却膝下无子。你有空可以看看法剧《凡尔赛》，这部剧颜值剧情布景都很出彩，但是三观尺度让人惊讶，其中路易十四情妇成群。他们没有妃妾文化，私生子只能是私生子，一辈子无法继承王位。你看，英国最辉煌的时期叫日不落帝国，但是在日不落时期却出现了维多利亚女王。她怎么当上的？她爷爷乔治三世，跟她奶奶很恩爱，生了儿育了女，结果呢，维多利亚的几个伯伯不正干，光睡情妇不睡媳妇，没生下合法继承人。大伯乔治四世，死后把王位传给了弟弟威廉四世，也就是维多利亚的二伯，威廉四世也没有合法的儿子继承王位，只能传给侄女维多利亚，维多利亚是捡了个女王。  
  
我问，私生子里，有没有很有名的？  
  
他说，戴安娜王妃。她的父系远祖，就是查理二世的私生子。  
  
我说，古代这些皇室贵族的生活太荒谬了。  
   
他说，你记住一点就行了，时代在发展，文明在进步，反过来也是成立的，就是越往前越是荒唐的，甚至时代会限制你的想象力。那时候生存环境恶劣，物质匮乏，对生命普遍不重视，死人是寻常事，就跟农村死个小狗小猫一样，草菅人命是常态，一个无关生死的性，又算啥？！整个人类文明有两大标志性进步，禁止乱伦是一个，还有一个你知道是什么吗？  
  
我说，您请讲。  
  
他说，是二战后的《世界人权宣言》。简单一点理解，就是你有没有罪，该不该死，不是某个人或某个组织就可以下结论的，必须由依法成立的法庭进行公开公正的审判，并且你有质证权利，包括交叉询问和对质的权利，而不是审判前置。  
  
我说，这不是常识吗？  
  
他说，在今天看来是，那是因为你习以为常了。你看塔利班杀了讽刺塔利班的喜剧演员为什么引发了全球声讨？就是因为他们审判前置。《世界人权宣言》是二战后全球法治意识进步的节点，是全人类从人治到法治、从野蛮到文明的转折点。  
  
我说，今天，皇帝说让我死，我可以不死了？  
  
他说，至少不会当时就拖出去斩了，而是先羁押，然后走流程，一步一步的，有条有理，当庭你可以辩论，也可以请律师，也会有电视转播，多活几个月没问题。  
  
我说，文人真厉害，用一支笔就能把乱伦传为千古佳话。那个赞美爱情的《长恨歌》，主角李隆基和杨玉环，原本不是公公和儿媳吗？  
  
他说，是的。  
  
我问，抢儿子的媳妇，儿子不生气吗？  
  
他问，敢生气吗？  
  
我问，硬抢？  
  
他说，那肯定不行，还是要在意吃相的。搞了个三部曲：第一步让杨贵妃出家，理由是贵妃对已故太后有孝心，自愿去当女道士，道号太真；第二步给儿子重新找个媳妇；第三步，来吧宝贝，让杨玉环还俗。  
  
我问，当时李隆基多大了？  
  
他说，六十一了。李隆基若是不遇上杨贵妃，然后在六十来岁死掉，绝对能进入千古一帝行列，只可惜，人无完人。萧衍与李隆基都是晚节不保，也可以说死晚了。为什么有老糊涂一说？老了，精力、头脑都跟不上了，就容易犯糊涂。  
  
我问，六十岁还能行不？  
  
他说，那个年代的六十岁，差不多是今天的杨振宁，只能搂搂抱抱了，但是也够呛能抱动的。杨贵妃很胖，又能歌善舞，是音乐家+舞蹈家，差不多是韩红+杨丽萍的合体。  
  
我问，杨贵妃为什么不学武则天？  
  
他说，没有武则天那个天赋。但是她找了个代理人，堂哥杨国忠，一口气干到了宰相。这有多离谱呢？相当于你在村里干村长的哥哥突然被召到美国去任职了，没几年，当上了国务卿。  
  
我说，看来李隆基真是老糊涂了。  
  
他说，人年龄大了以后，喜欢找没本事的小人物当代理人，因为这类人没有真本事，成不了大气候，还可以被自己遥控指挥。李隆基放杨国忠这条野生鲶鱼进朝，应该也是为了牵制李林甫专权。但是呢，小人物有点像癌细胞，一旦长大就不可控了。李隆基同期宠爱了三个人，杨贵妃、杨国忠、安禄山。这里面最卑微的是安禄山，胡人，穷屌丝出身，进朝先磕头，皇上，我就是您的一条狗。  
  
我说，我看《长恨歌》舞剧里，李隆基、杨贵妃、安禄山三人在高兴地跳舞。  
  
他说，李隆基对安禄山是不设防的，感觉他是个穷孩子，没有家族背景，没有谋反的先决条件。而且安禄山不要脸的技能绝对一流，他比杨贵妃大十六岁，拜了杨贵妃当干妈，俩人关系好得不得了。这等于安禄山有了两张皇宫的门禁卡，李隆基给了一张，杨贵妃给了一张。  
  
我问，安禄山睡杨贵妃没？  
  
他说，野史里睡了，说他也可以自由出入华清池。  
  
我说，看舞剧里，安禄山抱着杨贵妃单独跳了好久。  
  
他说，安禄山应该没有那么矫健，他是个大胖子，三百多斤，糖尿病患者。  
  
我问，他还当过节度使，这是个什么官？  
  
他说，唐朝中期调整了边疆策略，由攻改为了守，节度使就是驻守边疆的军事主管。安禄山这个大孝子越来越受宠，手里的权力越来越大，没几年，他已经是平卢、范阳以及河东三镇的节度使。简单说就是石家庄以北、太原以东，全是他的地盘，差不多是中国地图的鸡头、鸡脖子还要带两块鸡胸肉。  
  
我说，李隆基没想过安禄山会造反。  
  
他说，低估了他，真把他定义成了李家的一条忠心耿耿的狗。而安禄山呢？可以自由出入皇宫，对大唐底细掌握的一清二楚，他知道整个长安防不住自己了，自然而然就反了。自己手握兵权能当皇帝了，凭什么给人当狗？从另外一个角度讲，李隆基不该让安禄山走近自己的生活，因为权威是需要距离感来营造的，近了会暴露自己的弱点，丢掉神化光环。当安禄山真的走近时，发现皇帝不过如此，什么天子？普普通通一个人而已。  
  
我问，安史之乱的史是谁？  
  
他说，史思明。  
  
我说，我做微信群的经验是，只要给一个人高曝光度、高活跃度，他最终一定会收割群里的人，甚至跟群主公开叫板。我在想，这是不是也有点类似安史之乱？群主是李隆基，安禄山在群里很活跃，渐渐有了叫板的实力。  
  
他说，当皇帝也好，当群主也罢，都要绝对集权。曝光度、影响力，都属于权力的范畴，不要轻易让人借助我们的平台获得信任背书，不能任由一个人壮大。皇帝如何避免握有兵权的人势力过强呢？定期调换节度使，去年你守东北，今年让你守云南，不让你长期盘踞在一个势力范围。  
  
我问，为什么说安史之乱是唐朝由盛而衰的转折点？  
  
他说，农耕社会，人口是关键，人口数量代表着生产力。安史之乱八年，唐朝损失了三分之二的人口，大约是三千六百万。听着不多吧？但是差不多相当于当时世界人口的六分之一。换算到二十世纪差不多四亿人口，而二战死亡人数是五千五百万。安史之乱可以称得上人类战争史上死亡规模第一的战争期。  
  
我问，为什么又很容易平定了呢？  
  
他说，因为属于偶发性，是地方军阀对中央的政变，不是民不聊生农民起义之类的，基本盘是稳的。还有一个重要因素，安禄山和史思明领导根基都不牢，内部矛盾也不断，俩人都是内乱而死，都是被儿子杀的。  
  
我问，安禄山发生叛变，与他有血脉关系的唐朝官员会不会被株连？  
  
他说，肯定会。安禄山有个堂哥叫安思顺，原先是朔方节度使，安史之乱后他被调任长安当兵部尚书，其实就是朝廷剥夺了他的军权，怕他也叛变。实际上，他是忠诚于大唐的，安禄山让他反他没响应。不过他最终也没吃到好果子，被安了个通敌罪给咔嚓了。在政治问题上，不管你是主动还是被动，只要给你定性为对立面，一定会被肃清的。  
  
我问，大唐打不过他们，会不会学西晋，找外族借兵？  
  
他说，找回纥借过兵，差点又成了董卓进京，平定安史之乱的郭子仪一生的污点就是提议回纥借兵。  
  
我问，安史之乱是郭子仪平定的吗？  
  
他说，论当时的军功，我认为李光弼是核心，李光弼打了全程，郭子仪打了一半。当然在处理后续问题上，李光弼明显不如郭子仪更智慧，从而有了不同的历史评价。应该说安史之乱成就了郭子仪。当时郭子仪已经五十八岁了，老头了，迎来了人生的高光时刻。  
  
我问，郭子仪身上有哪些标签？  
  
他说，平定安史之乱、大器晚成、寿终正寝。历史上，功高盖主的将领很多，但是能寿终正寝的不多，这才是真正的大学问。南怀瑾称郭子仪为“历史上‘福禄寿考’俱全的第一人”。  
  
我问，郭子仪寿终正寝的秘诀是什么？  
  
他说，谨慎，低调。简单一点理解，就是当了省长后依然住廉租房，家里也不请保姆，一家人上下班都坐公交车，吃住都很朴素，不惹同僚恨。在封建官场上，最危险的敌人就是身边同僚，羡慕你就会嫉妒你，嫉妒你就会恨你，羡慕嫉妒恨这五个字是非常准确的。如何才能保护好自己？就是避免别人羡慕自己，时刻照镜子：我身上有没有值得别人羡慕的点？若有？抓紧改！还有一点，越是小人，越不能得罪，反而要积极尊敬。这也是郭子仪心中的一条戒律！  
  
我问，郭子仪是怎么当上官的？  
  
他说，得益于武则天。科举制到武则天时代版本又升级了，武则天推出了武举这个概念，郭子仪就是武举人出身。  
  
我问，唐朝那么多诗人，有没有写安史之乱的？  
  
他说，太多了。最著名的就是杜甫的《春望》，国破山河在，城春草木深，感时花溅泪，恨别鸟惊心，烽火连三月，家书抵万金。  
  
我问，安史之乱后，唐朝很快就灭亡了？  
  
他说，没有。李隆基是唐朝抛物线的顶端，唐朝一共二百八十九年的历史，到安史之乱结束才过了一百四十五年，安史之乱正好发生在唐朝中段。此后唐朝开始走下坡路，皇帝就跟跑马灯似的换来换去，再也没有像李世民、武则天、李隆基在任时长时间的天下太平。郭子仪是七朝元老，从侧面反映什么问题？皇帝换的太频繁了。  
  
我问，唐朝一共多少个皇帝？  
  
他说，二十一个，其中安史之乱后有十四个，这十四个皇帝都没留下传世业绩，只能说他们的前辈光芒太耀眼了，使他们黯然失色。换个角度讲，在被称为盛世的唐朝，那么多皇帝都被一笔带过了，更别说普通人，在历史长河中连个涟漪都不会留下的。为什么有些皇帝上任后，一定要干点大事？也是希望能在历史中添上一笔。  
  
我问，什么样的大事可以添上一笔？  
  
他说，两个点：要么，扩展或收复了疆域；要么，留下了自己的理论系统。若是两者均不沾边，那么历史存在感极低。  
  
我问，杨贵妃留下了什么？  
  
他说，西安旅游啊。  
  
我问，杨贵妃、李隆基真有那么恩爱吗？  
  
他说，爱不爱，不全凭文人一支笔吗？白居易的《长恨歌》你当言情小说看就行了，时间、地点、人物是真的，至于故事情节？都要打个问号。古代皇帝长期宠爱一位妃子的概率极低，因为美色对他而言属于过剩资源。《长恨歌》之所以流传千古只是因为它是歌颂爱情的，而老百姓又最向往这种生离死别级的爱情，特别是帝王的爱情，尤其是那句：在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝，打动了多少爱人的心。老百姓向往的爱情是专一的，实际上呢，杨贵妃可能是一对一，但李隆基肯定是一对N。  
  
我问，安史之乱算不算也成就了白居易呢？  
  
他说，也算，毕竟为他提供了写作素材。  
  
我问，白居易见过杨贵妃吗？  
  
他说，杨贵妃死了十多年白居易才出生，他创作《长恨歌》主要是通过民间传说以及艺术想象。  
  
我问，你怎么看《长恨歌》？  
  
他说，在我看来，写《长恨歌》的白居易就是琼瑶。  
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书接上回。  
  
继续做梦。  
  
今天请到的嘉宾，依然是秦汉时期天下第一谋士，张良先生。  
  
我说，全球范围内，各个发达国家都面临着种族歧视问题。作为经济总量世界排名第二的大国，为什么我们没有这些社会矛盾呢？  
  
他说，因为还不够发达。发达的一个重要标志是虹吸全球人才、技术、资本、劳动力，从这一点来看，我们离发达国家还有一点距离。我举个更简单的例子：全是上海人，成就不了今天的上海；全是北京人，成就不了今天的北京；深圳能在那么短的时间内崛起，就是因为集全国之人才，靠当地人？现在依旧是个渔村。等我们成为世界第一强国，也会吸引各个国家的顶尖人才，学校里五颜六色，写字楼里五颜六色，超市里五颜六色。  
  
我问，如何消除歧视呢？  
  
他说，消除不了，歧视是刻在人性基因里的。为什么我们没有种族歧视？因为日常生活中，我们接触到的全是黄皮肤。虽然没有种族歧视，但是我们的歧视一点都不少，我们有地域歧视、户口歧视、出身歧视、职业歧视……。北京大妈手舞足蹈的唱着北京欢迎你，不代表真的欢迎你。  
  
我说，据说，盛唐时期，长安堪比今天的纽约，那时的长安也是五颜六色的吗？  
  
他说，是的，在长安的外国人，很多很多。当时全球范围内，能跟长安相提并论的只有巴格达。长安对应的是盛唐，巴格达对应的是阿拔斯王朝。不管是古代还是今天，只要是世界中心级的城市，一定虹吸全球。  
  
我说，人类文明发展差不多是同步的，阿拔斯王朝奴隶盛行，那唐朝贵族们会不会也圈养奴隶呢？  
  
他说，会！甚至有些贵族会养黑奴，专业名称为昆仑奴。女丁系列多为新罗婢，新罗是朝鲜半岛的国家之一。  
  
我问，会给黑人去势吗？  
  
他说，一定会。如果不去势，他们会四处留种，情绪也不稳。  
  
我说，有部电影《无极》，就是讲的昆仑奴爱上王妃的故事。  
  
他说，那是瞎扯淡，昆仑奴去过势了，对女人没兴趣。见过农村阉猪吗？只要阉过的公猪就不会再爬母猪了，这是激素问题，人也如此。另外，昆仑奴是家奴，是私人物品，不需要也不可能服兵役，自然不可能有《无极》里的剧情。贵族们养昆仑奴也是相互攀比的。有段时间国内富豪流行养藏獒，一只动辄几百万，有印象不？你把昆仑奴理解为前些年的藏獒，就想通了。  
  
我问，这些昆仑奴是怎么来的呢？  
  
他说，阿拉伯商队贩卖或进贡来的。  
  
我说，也有书上说，这些黑人是东南亚一带的尼格利陀人，还有南印度的达罗毗荼人，不是非洲人。您如何看？  
  
他说，真正的上等货一定是非洲版的，因为身体强壮，个头又大，肌肉线条好看。当时能用得起非洲版的都是真正的大贵族，普通贵族只能效仿，也买昆仑奴，但是买来的多是东南亚版的，要袖珍一些。你若有机会去大英博物馆参观，那里收藏着一件唐三彩，就是捏的当时大贵族的昆仑奴，其长相、肤色、发型，基本就是今天的非洲人，很形象，压根就不是亚洲面孔。  
  
我问，昆仑奴是从唐朝兴起的吗？  
  
他说，不，南北朝就有这个风气了。  
  
我问，有没有女版的黑奴？  
  
他说，也有。东晋后期，简文帝司马昱还是会稽王的时候，已经三十岁了，三个儿子都夭折了，其他嫔妃又生不出儿子，很是着急，就找算命先生，你看，我怎么才能生出儿子来？总不能后继无人吧？算命先生不知道是不是故意调侃他，指了指旁边的女黑奴说，她能生出来。司马昱为了续香火，捏着鼻子蒙着眼，还真干出来了两个儿子一个闺女。这个女黑奴起名李陵容，就这样，李陵容莫名其妙的成了皇后、皇太后，从奴隶一步登天到皇后。  
  
我说，作家也不敢这么编。  
  
他说，时代、阶层，都会限制人的想象力。  
  
我问，有没有黄种人的家奴？  
  
他说，家里干活的主力军就是黄种人，这些贵族普遍有庄园。你还记得我们讲南北朝时期五斗米教给谢家治病不？后来五斗米教起义的基本盘就是谢家的家奴们。谢家有多少家奴？三四百人，足见大户的奴隶之多。唐朝的奴隶中，最残忍的叫矮奴。  
  
我问，锯了腿的奴隶？  
  
他说，你这脑回路也真是惊人。矮奴就是侏儒，矮奴纯粹是家庭宠物，供主人取笑娱乐的，有些还专门拿来当肉几，也就是人肉沙发。  
  
我问，这些侏儒是怎么来的呢？  
  
他说，地方进贡。最有名的就是道州，盛产侏儒，每年都要向朝廷上贡。贵族们需求量越来越大，天然侏儒不够了咋办？人工培育，就是从辖区挑选幼儿，从小养在陶罐中，限制其身材发育。数百年间，道州矮奴被地方官视为特产，进贡大内。  
  
我说，太残忍了。  
  
他说，古代，普通老百姓就如牛马一般，几乎算不上人。白居易有首诗就是专门写矮奴的，《道州民——美臣遇明主也》。  
  
我问，你觉得李白、杜甫、王维、白居易，谁厉害？  
  
他说，从诗歌成就而言，各有千秋；但就各自的人生而言，我选白居易。对于一个时代里的大人物来说，真正的胜出是四个字：寿终正寝。马云厉害还是李嘉诚厉害？当然你可以说阿里巴巴比长江集团对社会贡献更大，但是李嘉诚全身而退，毫发未伤。李白与王维晚年都卷入了政治风波，杜甫直接死在漂泊途中。而白居易呢？一生官运亨通，官至二品，退休后，在洛阳别墅里整天开Party，夜夜笙歌，死后呢？连皇帝都哭得鼻子冒了泡，还专门写诗悼念。白居易活到了七十五岁，换算到今天，差不多是杨振宁的状态。  
  
我问，您如何评价白居易的诗歌风格？  
  
他说，佛说家常事。你遇到假佛，他给你念《金刚经》《大悲咒》，讲的全是高深的佛法，你只觉得他挺牛B，但是你GET不到精髓，不明觉厉，不知所云。倘若你遇到真佛呢？他跟你聊的是家常事，说的是萝卜青菜，你都听得懂，还会不断拍大腿，原来如此，醍醐灌顶，豁然开朗。同期的诗人还多聚焦在堆砌华丽辞藻抒发情感上，白居易则开始找老太太当校正老师了，每写完一首诗就念给老太太听，老太太能听懂的，就要，听不大懂的，就改，改了还听不懂，则弃稿。  
  
我问，古代人说话，是不是说文言文？  
  
他说，不是，文言文是一种书面表达，和日常说话脱离的。古代的知识分子各有各的方言，文字也没有统一的读音。应该这么讲，一直到白话文运动，文字都属于少数知识分子的游戏，与老百姓无关，老百姓只是会说汉语而已，但是未必认识汉字。当年秦始皇统一了文字，而白话文运动则以白话取代了传统的文言，并且统一了文字的读音，至此，语言与文字彻底对应了，这绝对是史诗级的语言革命！  
  
我问，白居易在唐朝发起的，也是类似的白话文运动？  
  
他说，算不上，他主要提出的是诗歌改革，意思是诗歌不能是一个情感呻吟工具，而是应该为时代服务，用了这么一句话：文章合为时而著，歌诗合为事而作。  
  
我说，有人认为，白话文运动同期的汉字简化，是一种倒退。  
  
他说，从汉字的结构、审美、寓意而言，是后退；但是从文化普及、书写方便而言，是进步。在古代，读书写字是无需为生计发愁的贵族的专属，而汉字简化后，读书写字的门槛大大降低，目不识丁的可以识丁了。只有简单的东西才能快速推广。二十年前，为什么打字员门槛很高？因为那时输入法多是五笔，需要拆偏旁，需要记字根，太复杂。而后来的拼音输入法呢？读过小学就会，迅速普及了，也迎来了互联网在中国民间的超快速发展。一句话概括：不被群众掌握的思想武器不是群众的思想武器。在聊武则天时，我跟你讲过，最有效的肃清方式就是发动群众斗群众，那需要有个前提，群众是识字的，否则标语有啥用？所以，发动群众斗群众，只能发生于白话文运动以及扫盲运动之后。  
  
我说，我总感觉，李白呀，杜甫呀，王维呀，都是那种脱离低级趣味的艺术家，对钱不感兴趣，对权不感兴趣，他们又为什么会纷纷做官呢？  
  
他说，他们都是他们那个时代的普通文人而已，普通文人的终极理想就是当官，因为儒家主张学而优则仕。当官的渠道有二：一是科举，二是推荐。推荐有点类似今天保送北大清华。古代怎么证明一个人有才华？文章写得好就是有才华，不然你的发明创造再多也只是一个匠人，所以这些文人们也是纷纷写了作品找人往朝中推荐。为此很多人特意跑到终南山去隐居，装世外高人，希望与进山烧香拜佛的朝中达官贵族偶遇，乃至催生了一个成语，终南捷径。包括李白也这么干过，无非就是想混个一官半职。不说古代，就说今天，你觉得自己像个艺术家不？  
  
我说，像。  
  
他问，给你个县长你干不干？  
  
我说，我能兴奋得跑掉裤子。  
  
他说，人们容易浪漫化诗人，觉得他们不食人间烟火，其实，他们也是未能免俗的一群人，和我们一样挤破头想当公务员。  
  
我问，白居易的那首“离离原上草，一岁一枯荣；野火烧不尽，春风吹又生”是多大年龄写的？  
  
他说，十几岁，应该十五六的样子。  
  
我说，小天才。白居易是贵族出身？  
  
他说，能读书的，基本没有普通老百姓，但是他家还谈不上贵族，他父亲只是地方上的公务员。隋唐是北朝的延续，这些活跃在隋唐的大户人家多是胡人后代。白居易的远祖也不是汉人，是西域龟兹族，他妈妈是他爸爸姐姐家的女儿，也就是说，论辈分，他妈是他爸的外甥女。  
  
我问，白居易是哪里人？我看新郑有故居，符离也有故居。  
  
他说，白居易出生于新郑，当时正好处于唐朝藩镇割据时期，内乱不断，为了躲避战乱，他父亲把家眷送到了宿州符离，白居易就是在这里度过的童年。符离因何而得名呢？因北有离山，地产符草。所以，白居易写的那个离离原上草不是内蒙古，也不是新疆，而是符离。  
  
我问，白居易是怎么成名的？  
  
他说，一个人要成名，核心是要有人说你行，说你行的人要行。年轻的白居易一进长安就遇到了当红诗人顾况。顾况先是调侃了白居易的名字，居易？你知道长安的房价有多高吗？一般人可在长安买不起房。但是当他读完白居易的那首离离原上草，突然觉得这就是个天才，前途无量，然后又改口，别说在长安买普通商品房了，你就是住别墅都没问题。这是后人写的典故，我认为有添油加醋的成分，但有一点是肯定的，就是顾况对外说了白居易这小子行，为其做了背书。另外，白居易算是学霸，二十七岁考中进士，在同期进士中还是最年轻的。唐代的科举有“三十老明经，五十少进士”之说，就是说一般的读书人，哪怕五十岁也很难考上进士。  
  
我问，白居易写了《长恨歌》，对仕途有帮助不？  
  
他说，有。他最初的工作是周至县的县尉，别觉得这个官小，这已经是皇帝看在他名气大的份上给的，相当于你考了公务员没多久，安排你当了县长。他与好友一起游玩，酒席之间，谈及唐明皇与杨贵妃的爱情悲剧，突然心血来潮，大笔一挥，《长恨歌》问世。唐宪宗看到《长恨歌》又想起了白居易，急忙把他调入朝中，你别干县长了，还是给我当机要秘书吧，专门负责为我起草诏书。成了皇帝赏识的人，你想那提拔还不是坐火箭吗？第二年，皇帝升白居易左拾遗。又过了两年，再次升官为京兆府户部参军。  
  
我说，白居易身居要职，但是也心系百姓，比如他《卖炭翁》里那句“可怜身上衣正单，心忧炭贱愿天寒”。  
  
他说，一分为二来看。一方面，白居易发起诗歌改革，追求白话风，讲究内容要贴近百姓，颇有点“三贴近”，贴近实际、贴近生活、贴近群众，他自己的诗肯定要实践这个理论。另一方面，一个高官在没有相似经历的前提下，对贫苦人民的生活细节缺少真正的感同身受，诗句也只是触及生活的表面，只能看到老百姓的哀与愁，感叹一下而已。  
  
我说，我记得还有篇《卖油翁》。  
  
他说，《卖油翁》是欧阳修的作品。  
  
我问，卖油翁写的好还是卖炭翁写的好？  
  
他说，文无第一，但我更欣赏卖油翁这个人物形象，一句”我亦无他，惟手熟尔”，尽显内心的底气。卖炭翁除了可怜就是可怜，而卖油翁则精神上更加的从容，与权贵对话也毫无怯意，敢“睨之”，还能“释担而立”，“但微颔之”。

我问，如果说白居易写老百姓没有感同身受，那他写什么会是自己的亲身感悟？  
  
他说，写泡妞。遇到琵琶女感叹一句：同是天涯沦落人，相逢何必曾相识？意思是，亲爱的，我的经历跟你一样一样的，咱俩就是苦命人呐，宝贝，乖，不哭……  
  
我说，刚才你还说白居易一生春风得意，哪来的沦落人？  
  
他说，李隆基之后，皇帝就是跑马灯，换的很频繁，得宠于现任未必得宠于下一任。另外到了晚唐时期，已经形成了三股势力，除了皇族本身外，还有宦官集团、藩镇割据。当时白居易就是得罪了藩镇割据势力。白居易他妈是看花时掉井里淹死的，而白居易却在守孝期间写过“赏花”及“新井”，被认为是大逆不道，于是被贬到江州。在路上，白居易遇到了那个犹抱琵琶半遮面的姑娘，写成了《琵琶行》。实际上，他这样的大名人，走到哪都谈不上落魄，也都不忘泡妞。  
  
我问，藩镇割据是什么意思？白居易又怎么得罪了他们？  
  
他说，就是省长手握兵权，几乎自治，在军事、财政、人事方面不完全受中央政府控制。藩镇势力派刺客在长安街头刺死了宰相武元衡，刺伤了御史中丞裴度，白居易上表皇帝，要求严惩凶手，就这么结下了梁子。  
  
我问，唐朝政府管不了藩镇势力吗？  
  
他说，管不了。我举个现代商业的例子，茅台酒与代理商之间，就是标准的藩镇割据。飞天茅台市场上卖三千元一瓶，茅台出厂的价格不到一千元，是透明的，而超出出厂价一倍以上增值的这一部分呢？是代理商们联合操纵的。茅台酒厂对市场完全失去了调控能力。  
  
我问，白居易又怎么调任回长安的？  
  
他说，唐宪宗一死，白居易立刻好过了，因为新皇帝上任就召唤了他。唐宪宗怎么死的呢？追求长生不老，吃各类神药，把自己毒死的。  
  
我问，在唐朝，有没有文艺女青年，被一群文人追破头？  
  
他说，薛涛就算，白居易、元稹、武元衡同时爱上。  
  
我问，白居易在爱情方面忠贞吗？  
  
他说，妻妾成群。  
  
我问，为什么日本人比较喜欢白居易？  
  
他说，日本文化中，汉文化有非常大的比重，尤其中晚唐文化，白居易又是中晚唐文化的典型代表，所以他成为对日本文学发展和诗歌影响最大的一个诗人，远远超过我们眼中的诗仙、诗圣——李白、杜甫。  
  
我问，白居易是个清官吗？  
  
他说，他是个贪财好色的普通人，非书中圣贤。达官贵人们喜欢干的，他都喜欢。不过，晚年他皈依佛门了，号香山居士。  
  
我说，还是古代当官比较容易，文章写的好就行了。你看，今天的莫言想当个县长都难。  
  
他说，也就是今天才可以出现莫言，若在唐朝，他连读书的机会都没有。  
  
我问，唐朝后期的牛李党争是怎么形成的？  
  
他说，皇族基因不行了，火车头没主见，没能力了，大臣们就什么事商量着来。商量来商量去，就出现了两个派系，一派是牛党，进士出身的官僚们，是NEW MONEY，一派是李党，北朝以来山东士族出身的官僚们，是OLD MONEY。老大镇不住他们，他们利益需求不同，自然会有分歧。牛李二党基本上是你方唱罢我登场，交替速度参考美国民主党和共和党。一方掌权，另一方被贬，等到新皇登基以后再对调，等于核心领导层掐了起来，最终受益的是谁？宦官集团与藩镇，唐朝岌岌可危。  
  
*第二十章《懂懂学历史》之黄巢，大唐衰亡。*  
  
书接上回。  
  
继续做梦。  
  
今天请到的嘉宾，依然是秦汉时期天下第一谋士，张良先生。  
  
我问，现在去西安旅游，走什么线路可以对大唐有更深入的了解？  
  
他说，西安市区景点主打IP是杨贵妃。若是想对唐朝有个系统的了解，可以去逛关中十八唐陵，最好按照先后顺序，一个皇帝一个皇帝的来。这样就可以把整个唐朝串起来，几次盛世分别是谁创造的，又是怎么由盛转衰的。  
  
我问，你不是说唐朝有二十一位皇帝吗，陵墓怎么少了三座？  
  
他说，最后两任没死在长安，武则天又跟李治合葬了。其实从陵墓的规模上也能看出什么阶段是盛什么阶段是衰。最晚的一座是唐僖宗，当时唐朝已经破败不堪了，陵墓选的很仓促，就在李治与武则天的乾陵不远处。别人都是依山为陵，他是堆土为陵，其规模甚至不如盛唐时期的陪葬墓。因为多次被盗，国家对其进行了保护性考古挖掘，也是十八座陵中唯一被挖掘的。一考古，发现好寒碜，棺床竟然是用乾陵陪葬墓的石碑改制的。  
  
我问，为什么这么寒碜？  
  
他说，唐朝灭亡的直接原因是吃了黄巢的一闷棍，这一闷棍正好砸在唐僖宗头上。黄巢起义军打进了长安，唐僖宗仓皇逃到了四川，黄巢趁机在长安称帝。后来唐军反攻长安城，声势浩荡，黄巢起义军被吓出了长安城。再后来黄巢发现唐军实际没多少人马，虚惊一场，又杀了个回马枪，这次他直接下令实行三光政策，千年古都，血流成河，一炬成灰。人没了，城没了，皇帝能不寒碜吗？  
  
我问，长安城为什么毫无抵抗力？  
  
他说，当初隋朝统治者在汉长安基础上修建新长安时，只重视了大都市应有的经济功能、宗教功能，而忽略了防御功能，导致军事守备力量薄弱。这与长安所处的位置也有关系，四周有天然的山脉河流屏障，统治者容易忽视建立都城自身应有的军事防御系统。另外，当时长安城十分繁华，住着大量居民，粮食消耗极快，根本经不住围城。不过，有一点很有意思，就是长安城总能失而复得，这也是唐朝的特点，经济中心不唯一，城市经济比较分散，即便首都失守，其它城市财力物资也不会短缺，很容易形成反击。你再看宋朝，有人说北宋的首都汴京相当于现在北京加上海，这样对城市发展固然有巨大的优势，但也是它的劣势，首都一旦被拿下，整个国家基本无力反击了。  
  
我问，为什么不把黄巢起义军扼杀在摇篮里？  
  
他说，黄巢起义后不是从山东直接西行，而是先南下了，从江苏到了浙江，又到了福建，再到两广。为什么选这个线路呢？主要是山高皇帝远，这些区域唐朝驻兵比较少，起义军就可以为所欲为，不断壮大自己的规模。他们的打劫目标是达官贵人，抢钱抢粮抢女人，等足够强壮时，决定北上。有多嚣张呢？直接下战书，打明牌，剑指长安。唐朝军队急忙拦截，先是防止他们渡长江，失败了；又防止他们渡淮河，又失败了；那守潼关吧，守潼关的全是长安城的富家子弟，当年行贿宦官当上的兵，哪有什么战斗力。潼关破了，长安还远吗？  
  
我说，看来唐僖宗太无能。  
  
他说，他十二岁登基，就是个娃娃，能懂什么朝政？这小子除了本职工作当皇帝不会干，其他几乎没有他不会的玩意儿，斗鸡、赶鹅骑射、剑塑、算数、音乐、围棋、赌博……，尤其喜欢马球，也叫蹴鞠，逃亡路上都不忘打马球。  
  
我问，当时谁主政？  
  
他说，大太监田令孜，唐僖宗什么事都听他的，喊他干爹。欧阳修写过一篇《五代史宦者传论》，里面谈到一个观点，宦官比女人更可怕，女人充其量会使皇帝短暂沉迷，而宦官呢，则能让皇帝把他当亲人，毫无戒备，全身心信赖。应该说宦官是双刃剑，若是皇帝有独立思考的能力，那么宦官是一群最值得信赖的人；若是不能独立思考，就很容易被宦官操纵。  
  
我问，黄巢在起义之前是干什么的？  
  
他说，私盐贩子，类似今天福建那边做石油走私的。历代，食盐都属于管制商品，必须由政府独家垄断。但是只要有利润，总有人会铤而走险。黄巢家世代都做这个生意，家境肯定比较殷实。他年轻时考过公务员，没考上，没考上归没考上，倒是留下了一首千古名诗：待到秋来九月八，我花开后百花杀；冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲。张艺谋有部电影片名就叫《满城尽带黄金甲》。黄巢还写过一首《题菊花》，同样霸气侧漏：飒飒西风满院栽，蕊寒香冷蝶难来。他年我若为青帝，报与桃花一处开。  
  
我问，政府为什么要垄断食盐？  
  
他说，税赋收入啊。春秋战国时管仲就提出过这个观点，老百姓是很反感苛捐杂税的，那么什么样的税收最安全——隐性税收。他概括了一句话：取之于无形，使之不怒。就是从老百姓口袋里把钱取走了，老百姓还不生气。人人都需要食盐，那完全可以把税收加到盐价上。  
  
我说，我发现黄巢跟宋江是菏泽老乡。  
  
他说，都说山东从来没出过皇帝，黄巢占领长安建立大齐政权算不算皇帝？宋江一直都视黄巢为偶像，《水浒传》第三十九回，宋江喝醉后心情激荡，写下一首诗：心在山东身在吴，飘蓬江海谩嗟吁；他时若遂凌云志，敢笑黄巢不丈夫！实际上，黄巢才是菏泽名气最大的历史人物，只是黄巢干了太多脏事，屠了福州、广州、长安，又拿人肉当干粮，传说其杀人八百万。这样的人物形象，没法宣传，提都不能提！  
  
我说，跟王莽差不多。我去过王莽老家，一个很普通的村子，村里唯一有王莽痕迹的是一口老井。另外据村民讲，远处有个土坡叫王家坟，别的没啥了。甚至他们很好奇，竟然有人来看王莽老家？  
  
他说，黄巢在菏泽有个点将台，你有空可以去看看。  
  
我说，他是个私盐贩子，理论上不愁吃喝，为什么非要起义呢？  
  
他说，唐朝末期，各地连年饥荒，百姓走投无门，朝廷的日子也不好过，他们对这些富得流油的私盐贩子，肯定重点打击。最初起义的是黄巢贩卖私盐的同行，叫王仙芝，王仙芝也学前辈装神弄鬼，说自己是“天补平均大将军”，一起义就势如破竹，很是威风。黄巢一看，这小子行，跟着他肯定能成点事，于是加盟了起义军。后来俩人因为是否接受招安有点小分歧，王仙芝想接受招安，黄巢不想，分道扬镳了。  
  
我说，看来黄巢是有大志向的。

他说，黄巢不是不想被招安，而是当时他名气太小，朝廷只照顾到了王仙芝，忽视了黄巢的存在，那他能甘心吗？咱起义为了啥？还不是为了弄个官当当。你爱招安你就去，我继续起义挣筹码去。黄巢跟王仙芝是一丘之貉，都是想搞政治投机，他们迷信那句“杀人放火受招安”。在黄巢起义的五年里，他每年都会跟朝廷谈一次，渴望被招安，但是他胃口比王仙芝大，想要个节度使，屡次被拒。他想被招安从另外一件事也可以看出。黄巢在南方势如破竹，却没想过建立自己的革命根据地，一直都是流寇模式，可见他使劲闹的目的只是等朝廷拿足够的条件来谈判，至于后来打进长安当了皇帝，那都是无心插柳柳成荫。  
  
我说，看来黄巢真是山东人，山东人喜欢当官是骨子里的基因，今天山东人有三大不孝：不读研，不考公务员，不生二胎。  
  
他说，这个，错不了。  
  
我问，黄巢吃人肉是真的吗？  
  
他说，黄巢起义是想当官，但跟随他的农民起义的根源就是没饭吃。打仗不管饭可不行，为了维持大军的粮草，他下令把老百姓杀死做成军粮。据史学家统计，仅在围攻陈州的一年时间里，黄巢大军可能就吃掉了三十余万人！  
  
我说，太残忍了。  
  
他说，老百姓对军人高素质的认知，是从解放军开始的，从而会推测，古代的正规军也应该是军民鱼水情。实际上呢，有这么一句话：匪过如梳，兵过如篦。你见过篦没？  
  
我说，见过，我们小时候很多人头上有虱子，就需要用这东西梳梳头。  
  
他说，不只是黄巢的部队才劫夺侵掠，是几乎所有古代军队都如此。当年安史之乱，唐肃宗听从郭子仪的建议，向回纥借兵，借兵可不是白借的，条件是任由回纥对洛阳城进行烧杀掠夺。  
  
我问，他们屠城的目的是什么？  
  
他说，屠城的重点不在杀人，而在抢劫。封建军队，没有信仰，屠城是一个很有效的绩效奖励。屠城，伤民利兵；不屠城，伤兵利民。倘若你是黄巢，你屠不屠？倘若你为了私名而不允许手下屠城，那么士兵连续征战积压的怨怼全部发泄到你头上，你会被他们反噬。  
  
我问，黄巢起义失败的转折点是什么？  
  
他说，手下大将朱温的叛变。黄巢登基后，封朱温为同州县长，但是当时同州并不在黄巢势力范围。黄巢的意思是朱温你带队去把同州拿下，朱温真给拿下了，但是，这一带属于河中节度使王重荣的地盘，他能善罢甘休吗？王重荣联合其他诸侯反击朱温。朱温知道自己顶不住，急忙拍电报给黄巢，可是十多封电报都石沉大海。朱温听说黄巢在长安的兵力也是捉襟见肘，他感觉起义军走到尽头了，干脆投降王重荣，接受了大唐的招安。身在四川的唐僖宗，听到王重荣送来的喜讯，甚是开心，说那要重赏朱温，这样吧，把开封给他，让他在那边当节度使。朱温怎么才能走马上任？至少要把黄巢之乱平息吧？让皇帝回到长安，自己才能去开封。于是朱温反过头来打黄巢，那可是比谁都积极。  
  
我问，黄巢是朱温打败的吗？  
  
他说，不是。主力军将领叫李克用，李克用是少数民族，沙陀人，少数民族姓李，就如同汉朝时期少数民族姓刘是一个性质，被朝廷赐姓了。李克用身上典故很多，例如一箭双雕就是说他的，还有独眼龙，也是起源于他。  
  
我说，一说独眼龙，我就想起小时候看的电视剧《乌龙山剿匪记》，里面也有个独眼龙。  
  
他说，李克用最初是反唐的，后来，长安被黄巢占领了，就如同安禄山占领了长安是一个道理，那唐朝政府肯定要去寻找援军，就找到了李克用，肯定也开出了相应的条件，李克用也就答应了。他手下有十三太保，个个都是战神，而且十三太保与自己是父子关系，不一定全是亲生的，大部分是义子。义子这个模式要优于完全依赖亲生儿子，因为义子是层层选拔的，确保优秀的人才能以亲情捆绑的方式为自己所用。整个黄巢起义军，就是被李克用以及他的十三太保给打败的。  
  
我问，朱温呢？  
  
他说，朱温也是联军的一部分。当时朱温已经在开封当老大了，还特意邀请李克用喝个庆功酒，这场庆功酒还差点成了翻版的鸿门宴。朱温想了想，自己称帝路上最大的威胁就是李克用，应该先下手为强，结果李克用跟刘邦一样，有如神助，逃跑了。  
  
我说，黄巢申请了几年也没要来个节度使，而朱温靠叛变黄巢要到了，等于黄巢成全了朱温呀？  
  
他说，相比黄巢，朱温确实是大赢家。黄巢兵退山东后，被杀，黄巢的脑袋连同他数十个妃子被一起送到了唐僖宗手中，唐僖宗高兴之余，对这些妃子们进行了义正辞严的训话：你们出身名门，受过高等教育，咋能嫁给一个土匪呢？反正早晚是要被砍头的，有个性子烈的姑娘反唇相讥：国家有百万大军连长安都守不住，你们自己逃到了四川，怎么有脸责怪我们一群女人？！当然，当上节度使并不代表朱温就一家独大了，还有各地藩镇势力呢，不说别人，李克用跟他的十三太保就够他喝两壶的。  
  
我问，李克用也没挡住朱温上位呀？  
  
他说，虽然李克用有功，关键时刻也总能出手勤王，但是朝廷并不喜欢他，总觉得他是外族，所以封个河东节度使就放一边了，甚至时刻提防他造反。不喜欢李克用喜欢谁？喜欢朱温，是汉人，又听话，又忠诚。唐僖宗二十七岁就死了，唐昭宗即位。唐昭宗是有政治抱负的，想挣脱宦官对自己的控制。于是东汉末年董卓进京那一幕又出现了，把朱温喊进了长安，杀宦官，然后呢？朱温顺便掌控了整个朝廷。朱温的大本营在河南开封，那不能让皇帝继续在长安了，离自己太远，不好控制，于是要求皇帝必须迁都洛阳。有人反对？杀！等基本做到挟天子以令诸侯了，他开始镇压各地藩镇，然后又把唐昭宗杀了，唐哀帝继位，干了没几年，让朱温给毒死了，朱温自己登基了。朱温登基归登基，但势力范围不大，约等于今天的河南+山东。  
  
我问，唐朝灭亡后，历史进入什么时期？  
  
他说，朱温以禅让的方式夺取帝位，建立后梁，不但结束了大唐王朝的命数，还终结了近三百年的统一局面，历史进入五代十国的大混乱时期。  
  
我问，朱温怎么死的？  
  
他说，被自己亲儿子杀了。朱温站稳脚后试图扩张，发现各地割据力量太强，根本打不动。他想了想，自己的亲儿子们多是草包，应该让更有能力的义子接班。结果这个事让亲儿子朱友珪知道了，先下手为强，把朱温给杀了，取而代之。整个五代十国都是短暂登场，能坚持两代人的都算好的，这里面还有个根本性的问题，就是经过黄巢之乱以及朱温弑杀大臣，门阀士族都陨落了，是屌丝逆袭的时代，这时期的皇帝多是草根出身。  
  
我说，历史评价里，朱温比黄巢强多了，黄巢除了两首菊花诗外，一无是处，而朱温至少还有不少赞美声。  
  
他说，那是因为朱温在皇帝位置上干住了，而黄巢没干住。朱温做的事比黄巢更恶劣，一路背叛，一路烧杀，还杀了两任皇帝。在他篡权登基前，关于他的一切描写都是批判的，若是他登基没干住，那他依然是寇，但是干住了，那就是王。以结果论英雄，不问过程。  
  
我说，我终于理解为什么西安总是打大唐概念了，因为唐朝之后，就陨落了。  
  
他说，是的，朱温的根据地在开封，又在洛阳登基，都与长安无关。从五代十国起，长安、洛阳相继黯淡，历史进入开封时代。  
  
我问，这个时期这么乱，达官贵人们会不会跟西晋末年似的，朝南跑？  
  
他说，会，但是这次是朝西南方向跑，去蜀国。五代十国，这里面的十国更多的是一个地域概念，比如：蜀、闽、吴、越、南平、南唐、楚……。北方五代在更迭，南方这些小国自立反而时间长些。蜀国是节度使王建创立的，他把唐朝官方那一套管理制度平移过来了，目的就是吸引兵荒马乱下中原大地的人才。拉拢人才最好的方式除了升官加爵外，还可以有亲情绑定，他一口气收了一百二十多个义子。  
  
我问，您觉得唐朝灭亡的根源是什么？  
  
他说，基本盘出了问题，民穷财尽，既有天灾又有人祸。  
  
*第二十一章《懂懂学历史》之冯道，五代十国。*  
书接上回。  
  
继续做梦。  
  
今天请到的嘉宾，依然是秦汉时期天下第一谋士，张良先生。  
  
我问，平定黄巢之乱，李克用与朱温分别得到了什么？  
  
他说，李克用被封晋王，盘踞山西；朱温被封梁王，坐拥河南。李克用的“李”，是他爹当年被李唐唐宣宗赐的姓。此时的李唐也知道大势已去，心想，赐李姓给朱温他未必稀罕，还是赐个名吧，于是赐名全忠，顾名思义，朱温对李唐忠心耿耿，值得嘉奖。讽刺的是，李唐后来被朱全忠所篡。  
  
我说，朱温挟天子迁都洛阳时就可以直接篡权，为什么非要杀了唐昭宗再立个新皇帝？貌似每个篡权者都喜欢搞这么一波操作，等于多杀一个皇帝。  
  
他说，为了合法性。唐昭宗肯定不愿意让位，那就杀了再找个愿意让的当临时皇帝。意思是，我可不是抢来的江山，是皇帝禅让给我的。  
  
我问，朱温称帝后，从立场上讲，李克用不就成了反贼吗？  
  
他说，是的。但是李克用有自己的逻辑。他首先把朱温政府定义成伪政府，不合法，然后把自己定义成唐朝忠良，喊出“光复李唐”的口号。虽然李克用在李唐时期，对皇帝爱答不理，但是到了争地盘的时候，“光复李唐”这个口号还是喊得很响亮的。  
  
我问，有用不？  
  
他说，有用。李唐本身就是从山西发家的，山西算是李唐的根据地，自然一呼百应。在正义性上，李克用抢占了制高点。  
  
我说，所以他跟朱温PK时，更占上风？  
  
他说，并没有，毕竟朱温全盘继承了唐朝的政治遗产。纵然唐朝被黄巢折腾的满目疮痍，但是瘦死的骆驼比马大。所以在俩人对峙过程中，朱温一直是攻，李克用一直是守。到第二回合，是他们死后儿子之间的较量。朱温想把皇权交给更有能力的义子，结果被亲儿子弑父夺权。李克用亲儿子少、义子多，但他还是比较传统的，传位给亲儿子李存勖，并留了三个遗愿。  
  
我问，什么遗愿？  
  
他说，一是平幽州，二是防契丹，三是灭后梁，核心是灭后梁，但是平幽州与防契丹是前提，否则很容易腹背受敌。  
  
我问，李克用为什么不学刘备或孙权，在朱温称帝后也接着称帝？  
  
他说，另起炉灶咋打“光复李唐”的旗号？另外“称帝”这个事可不是闹着玩的，很容易搬起石头砸自己的脚。幽州节度使叫刘仁恭，其割据地盘差不多是今天北京、葫芦岛、大连这一带，他是不敢造反的，但是他儿子刘守光有这个野心，直接囚禁了老爹，自己称帝了，手下大臣谁反对杀谁。刘守光这一露头成了众矢之的，一圈都打他，南边赵打他，西边晋打他，北边契丹也打他，皇帝当了不到一百天，爷俩都被李存勖活捉，拉到李克用的墓前杀了，因为刘仁恭曾经是李克用的小弟，叛变在先。  
  
我说，感觉这个刘守光是个愣头青。  
  
他说，有点。当时他身边有位谋士叫冯道，因为劝他不要登基而被他关进了大牢。冯道逃出来以后，直接投奔了李存勖。这个冯道可不是一般人物，他后来成了十朝元老，吉尼斯纪录保持者。第二名是北朝的高允，五朝元老。冯道逃出刘守光的魔掌后，感叹了一句：人微不诤，才庸不荐。意思是遇到这么个智障，就不该给他提任何意见，他根本理解不了超出他思维认知的东西。死驴撞南墙了吧？活该！  
  
我问，那什么时候称帝比较合适？  
  
他说，起码要有传承。你在你们村突然称帝了，这是凭空产生的，名不正言不顺。应该怎么办呢？唐朝的香火不是到了后梁手里吗？从后梁手里抢过来，这就叫复辟也叫传承。所以李存勖想称帝怎么办？把后梁灭掉。  
  
我问，李存勖相比他爹怎么样？  
  
他说，攻城拔寨方面，比他爹强。北边拿下了幽州，拦截了契丹；西边吞并了关中霸主李茂贞；南边扩展到了长江上游，灭后梁建后唐，后唐是五代中国土面积最大的朝代。不过呢，越是大英雄，越容易悲剧收场。这家伙喜欢看戏，自己也爱演戏，追星追到什么程度？直接重用伶人，也就是戏曲家，让他们来主持朝政。甚至卑微到什么样子？心爱的伶人可以当面辱骂他。那不乱了套嘛。后来在他的干兄弟李嗣源兵变中，李存勖被心爱的伶人所杀，在位仅三年。这段历史你应该学过，在中学课本欧阳修的《伶官传序》中有详细的介绍。后唐时期的伶人乱政与其他朝代的宦官乱政如出一辙，只不过祸乱朝纲的主角由太监变成了伶人。  
  
我问，李存勖死后，谁上位？  
  
他说，李嗣源，李克用的义子，十三太保之一。冯道真正开始干宰相，是从李嗣源开始的。  
  
我说，李嗣源作为李克用的干儿子，把李克用的亲儿子给灭了，总觉得有些不仁不义，堪比吕布了，方天画戟专捅义父。  
  
他说，李嗣源的背叛，完全是被逼的。当时河北爆发了叛乱，李存勖派了几拨人马都没平定，只能派出战神李嗣源。结果李嗣源被人家生擒了，对方让其二选一，要么杀了你，要么你加入我们，你要是加入我们，我们就拥你为帝。于是，李嗣源很不情愿的称帝了，国号也没改，依然是后唐，并厚葬了李存勖。  
  
我问，李嗣源之后是谁？  
  
他说，李嗣源年龄大了，卧病在床，儿子迫不及待想上位，发动兵变，把他活活给吓死了。李嗣源死后，小儿子接班。养子起兵反了小儿子，称帝。女婿石敬瑭又起兵反了养子，终结后唐，建立后晋。石敬瑭对抗唐军时曾求助于契丹，喊小自己十岁的耶律德光爹，并割让幽云十六州给契丹，史称“儿皇帝”。石敬瑭死后侄子石重贵继位，石重贵对契丹称孙，虽然辈分上称孙，但石重贵还是有点骨气的，觉得石敬瑭太窝囊，想一雪前耻，于是跟契丹开战，连胜两场，第三场则是全家被俘，石重贵投降，后晋灭亡，昙花一现。  
  
我问，失去幽云十六州，意味着什么？  
  
他说，幽云十六州一般指今天的京津冀及山西北部，地势险要，在古代是中原农耕文明抵御北方游牧势力的战略屏障，长城就建在这一带。没了幽云十六州，相当于把中原的防盗门给拆了，此后四百多年门户大开的中原大地一直都在游牧铁蹄的威胁之下，北宋被金朝所灭、南宋被元朝所灭均源于此。  
  
我说，这么说，石敬瑭是历史的罪人。  
  
他说，石敬瑭的确被骂惨了，说他是大汉奸、卖国贼，遗臭万年。但是也有人为他喊冤。理由是啥呢？石敬瑭并不是汉人，而是沙陀人，称他为汉奸、卖国贼不是有点滑稽吗？为什么石敬瑭会背负这么多恶名？有一个关键点在宋朝身上，他们君臣名将也没能力收复幽云十六州，锅就一直甩在石敬瑭那。  
  
我问，宰相冯道继续跟着石家？  
  
他说，是的，他是标准的流水的皇帝铁打的宰相。在石敬瑭喊契丹人爹的时候，派出的使者就是冯道，等契丹人攻占开封把后晋给灭了时，阻拦契丹人大开杀戒的也是冯道。书中是这么记载的：灭亡后晋，冯道前去朝见耶律德光，耶律德光问道：“天下百姓，如何可救？”冯道答道：“此时的百姓，佛祖再世也救不得，只有皇帝您救得了。”  
  
我说，这就好比《让子弹飞》里刘嘉玲的那句台词：反正呢，我就是想当县长夫人，谁是县长无所谓！怪不得欧阳修骂冯道“不知廉耻”，[司马光](https://baike.so.com/doc/3498086-3679974.html" \t "https://baike.so.com/doc/_blank)更斥其为“奸臣之尤”。  
  
他说，主要是宋代社会氛围有转向，倡导一女嫁一夫，一臣事一君，皆应守节忠诚。而冯道呢？他居然跨越五代，服事过的皇帝有十二位之多，臣节何在？廉耻何在？  
  
我说，也怪皇帝们任期都太短。  
  
他说，是的，整个五代也不过才五十三年，就出现了六姓十四君，你方唱罢我登场。另外，从派系而言，冯道基本一出道就跟随李克用这一支，五代只有后唐取代后梁是改朝换代，后面三代都是从李克用这一支派生出的。  
  
我问，后晋之后是什么？  
  
他说，石敬瑭的副将刘知远建立了后汉，这哥们也命短，登基一年就驾鹤西去了，儿子刘承祐继位。刘承祐没有他爹的治理水平，看谁都不忠，逼的手下郭威造反，郭威建立了后周。郭威曾是李存勖亲军，和赵匡胤是出生入死的好朋友。看到赵匡胤你也就知道，五代十国要结束了。  
  
我问，后周又怎么到赵匡胤手里的？  
  
他说，郭威为什么造反？是刘承祐猜忌他，进而灭了他的族，儿孙们全杀了。郭威年纪大了以后，把皇位让给了自己的养子柴荣，柴荣是郭威舅子家的儿子。柴荣一表人才，有大智慧大作为，他南征北战，有人写他“西败后蜀，夺取秦、凤、成、阶四州；南摧南唐，尽得江北、淮南十四州；北破契丹，连克二州三关”。很厉害吧？开挂一般的人生。很可惜，只当了六年皇帝就死了，临死托孤给了赵匡胤。后面的事情大家都知道了，赵匡胤陈桥兵变，黄袍加身。巧合的是，赵匡胤建立宋朝取代的是后周，杨坚建立隋朝取代的是北周，后周处在五代十国的结尾，北周处在南北朝的结尾，赵匡胤和杨坚都是代周自立，也都是结束了长期纷争的局面，走向大一统。  
  
我问，当年东晋的根据地，在五代十国时期叫什么？  
  
他说，南唐。乱世暴露出很多人都野心太大也过于自信，总想抢占整个中原，其实应该参考三国时期的鼎立状态，野心小一点，要么抢南京，要么抢四川，南京有长江天然屏障，四川有秦岭这道铁墙，未必能坐拥天下，至少可以割据为王。南唐是十国里面积最大的，享国三十八年，最后一任皇帝叫李煜。他有句诗你肯定知道：问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。他也正是因为写了这首诗被宋太宗赵光义赐毒酒而死。李煜一生都很浪漫，生日是七夕，死的那天也是七夕。赐给李煜的毒酒叫“牵机”，李煜死的时候全身抽搐，正如毒酒的名字一样。  
  
我问，冯道有没有名气比较大的诗？  
  
他说，有，很多，如：但知行好事，莫要问前程。这首诗的名字叫《天道》。  
  
我问，怎么理解这个天道？  
  
他说，简单一点就是两句话：第一句，人在做，天在看；第二句，出来混迟早是要还的，好的要还，坏的也要还。   
  
我问，冯道生逢乱世，为什么能成为十朝元老，而且能寿终正寝呢？  
  
他说，因为他足够无私、无为。你这么想，这么独特的一个人，历史课本都没舍得多描述他一个字，说明什么？与他有关的政绩太少太少，唯一有记载的就是推动了印刷术，他曾主持[国子监](https://baike.so.com/doc/5398765-5636198.html" \t "https://baike.so.com/doc/_blank)对《[九经](https://baike.so.com/doc/997946-1054975.html" \t "https://baike.so.com/doc/_blank)》进行刻版印刷，是中国历史上首度大规模以官方财力印刷套书。  
  
我问，《九经》是讲什么的？  
  
他说，《九经》是九部儒家经典的合称，即《易》《毛诗》《尚书》《周礼》《仪礼》《礼记》《春秋左氏传》《春秋公羊传》《春秋毂梁传》。  
  
我问，是不是欧阳修、司马光读了《九经》以后才变的那么道德了？  
  
他说，有这个可能。  
  
我问，冯道身为宰相，咋可能无为呢？  
  
他说，这些皇帝多是军阀系列，一言堂，对冯道的定位更多是顾问，不可能真把实权交给他。关于安全驾驶的心得体会，他自己归纳为一句诗：但教方寸无诸恶，虎狼丛中可立身。意思是只要一心想着为老百姓好，为国家好，没有私心，那么即便周围全是虎狼之辈也无妨。  
  
我问，一心为公，就能冲撞虎狼之辈？  
  
他说，当然不是。从最初因为劝谏刘守光不要登基而获牢狱之灾，他就想明白了，伴君如伴虎，要想在老虎身边活下来，必须打造一个笼子，把自己装进去。也就是要不断总结“禁区”，什么话能说，什么话不能说，什么事能干，什么事不能干。他当宰相越久，越是八面玲珑，时刻让自己处于安全状态。安全是第一优先级，为国为民？那都是第二优先级了，至于说冒着生命危险去劝诫？他才不傻呢！从他的一首诗《舌》就能读出一二：口是祸之门，舌是斩身刀。闭口深藏舌，安身处处牢。  
  
我说，这些君主也挺开明的，都说一朝天子一朝臣，为什么依然会重用他？  
  
他说，这些皇帝来来回回就是李克用手下那帮人，武官可能你死我活有变动，文官变化不大，不光冯道一直常青，是大部分中层以上文官都常青。  
  
我问，五代十国时，当朝人是如何评价冯道的？  
  
他说，当世之时官声极好，追封瀛王，谥号文懿。死后开始毁誉参半，到宋朝就一边倒了，骂声一片，宋朝对儒学的忠更多的理解为忠贞、忠君。  
  
我问，今人的评价呢？  
  
他说，今人更多的是赞赏吧，尤其是南怀瑾，他这么评价冯道：我读了历史以后，由人生的经验，再加以体会，我觉得这个人太奇怪。如果说太平时代，这个人能够在政治风浪中屹立不摇，倒还不足为奇。但是，在那么一个大变乱的八十余年中，他能始终不倒，这确实不是个简单的人物。第一点，可以想见此人，至少做到不贪污，使人家无法攻击他；而且其他的品格行为方面，也一定是炉火纯青，以致无懈可击。  
  
我问，有没有关于冯道的成语？  
  
他说，朝梁暮晋，顾名思义，朝三暮四。  
  
我问，赵匡胤用了什么策略止住了乱世？  
  
他说，赵匡胤旁观了前四代皇帝跑马灯式的更迭，所以他在夺取江山后，定了一个大基调：崇文抑武。对武将杯酒释兵权，与文人士大夫共治天下，以文治武，武将频繁调动，兵不识将将不识兵，目的是不形成藩镇割据局面，保证自己的皇权绝对安全。后来很多人批评宋朝灭亡是因为不修武备，实际上，赵匡胤的策略保了宋朝稳定三百多年。大唐才多少年？还有一点，就是赵匡胤命很好，后周是很有爆发力的，差点就完成统一大业，被赵匡胤摘了桃，类似南北朝时期的北周，眼看就要统一天下，却为隋朝做了嫁衣裳。  
  
我问，重文轻武，宋人的价值观会不会因此发生变化？  
  
他说，当然会，宋人最高的理想不是收复“幽云十六州”，而是“考状元”！  
  
我说，赵匡胤跟郭威是老铁，跟柴荣也是老铁，柴荣临死还托孤给他，他怎么好意思夺取政权呢？  
  
他说，他也难为情，所以需要演戏。契丹来犯，宰相派遣赵匡胤北上抵御，赵匡胤统率大军离开都城，夜宿开封东北二十公里处的陈桥驿。晚上，有人开始散布一种言论：今皇帝幼弱，不能亲政，我们为国效力破敌，有谁知晓；不若先拥立赵匡胤为皇帝，然后再出发北征，在新皇帝的目下见证我们的威力。将士的兵变情绪很快就被煽动起来。次日一大早，亲信见机会成熟，把准备好的龙袍披在了赵匡胤身上，士兵们纷纷跪拜：吾皇万岁万岁万万岁。赵匡胤假装刚醒酒，一边擦冷汗一边摆手，使不得，使不得，不过呢，你们若是真有这个心，那我就提几点要求，否则我不当：第一、咱回到开封，对太后、皇帝不得冒犯，对文武百官不得冒犯；第二、朝市府库不得侵掠，咱是百姓的军队，不是土匪。  
  
诸将士都应声“诺”！  
  
响彻云霄！  
  
*第二十二章《懂懂学历史》之赵普，北宋创立。*  
  
书接上回。  
  
继续做梦。  
  
今天请到的嘉宾，依然是秦汉时期天下第一谋士，张良先生。  
  
我问，赵匡胤身上有什么标签？  
  
他说，两点，第一、宋朝开国皇帝，第二、得天下最容易的开国皇帝。  
  
我问，有多容易？  
  
他说，兵不血刃。喝醉了酒，醒来一看，黄袍披身上了。  
  
我问，您觉得赵匡胤在这场兵变里扮演了什么角色？  
  
他说，类似《让子弹飞》里的姜文，既是总导演又是主演。为什么说赵匡胤是总导演？因为这个戏份只有他最熟悉，当年郭威就是靠“黄袍加身”上位的，赵匡胤作为郭威的小弟在戏中跑过龙套，事后自己又复盘细品过“黄袍加身”的高明之处，若干年后，他如法炮制。  
  
我问，高明之处是什么？  
  
他说，无辜、被动。意思是我从未有过反心，是手下这帮兔崽子们推动的，我不同意，将士们就长跪不起，我勉为其难接受了这一切。  
  
我问，演这个戏的前提是什么？  
  
他说，功高盖主！郭威是功高盖主，赵匡胤也是。能拿捏住赵匡胤的人有两个，一是郭威，二是柴荣，可惜都死了。最可惜的是柴荣，英年早逝，否则，没有赵匡胤的主角戏份。若是柴荣能活到六十岁，大概率会成为千古一帝，柴荣把大统一的基础框架搭好了，没等丰满起来，挂了，赵匡胤继承了他的政治遗产。  
  
我说，柴荣还托孤给了赵匡胤，也没能延续皇家梦看来，人活着的时候感情再好，也不能指望死后手下继续忠诚。  
  
他说，你病重时，握着媳妇的手，劝她趁年轻，继续往前走一步，不要守寡。她不同意，还训斥你，意思是生是你董家的人，死是你董家的鬼，说好的合葬就合葬，咋能半路改嫁呢？可是呢，当你真的走了，身边不断有人给她说媒，娘家人也劝她，身边男人们还总想好事，她自己也就慢慢动摇了，反正人死不能复活，生活还要继续，一个人的日子终究是太难了。于是，自己说服了自己，又婚了。  
  
我说，赵匡胤没杀柴荣的子孙后代，也算仁义。  
  
他说，是的，还立了个祖训：柴氏子孙有罪，不得加刑，纵犯谋逆，止于狱中赐尽，不得市曹刑戮，亦不得连坐支属。  
  
我说，柴荣有点可惜。  
  
他说，所有帝王里，我最惋惜、最心疼的就是柴荣，要战绩有战绩，要眼光有眼光，要仁义有仁义，结果英年早逝。  
  
我说，我看过一篇文章，说柴荣英年早逝是因为他灭佛，遭受了现世报。历史上“三武一宗灭佛”里的“宗”就是指周世宗柴荣。  
  
他说，我认为纯属巧合，柴荣是几次灭佛运动里最文明的。皇权、军阀与宗教，其实是你进我退的关系。老百姓日子过的越差越容易迷信，倘若你春风得意哪需要求佛拜神，是这个道理不？所以，民不聊生又战乱的五代十国是佛教野蛮成长期，到后周时佛教已经渗透到社会的方方面面。一是大量兴建寺院劳民伤财，二是出家的人越来越多，有吃有喝又不用服兵役，是咱，咱也去当和尚。在这个大环境下，柴荣颁布了一系列的禁佛举措。  
  
我问，具体有哪些？  
  
他说，第一、削减寺院，类似发放牌照，留大拆小。第二、僧尼必须考试、注册，男子十五岁以上并且能读至少一百篇佛教文章、女子十三岁以上至少能读七十篇佛教文章的才能出家，不准私自受戒。第三、禁止自残式布施，例如斩断手脚、热油烫脸、火烧胳膊，那个南梁皇帝萧衍不就烧过嘛。  
  
我说，这算不上灭佛。  
  
他说，规范、优化的过程中，必然导致大量寺院被拆除，大量僧尼被还俗，若是把寺院看成佛教代理点，把僧尼看成佛祖代言人，柴荣的这些举措也算灭佛。  
  
我问，赵匡胤黄袍加身的片场导演是谁？  
  
他说，他的助理赵普以及他的亲弟弟赵光义。当时赵光义还叫赵匡义，哥哥上台后，避讳，改为了赵光义。  
  
我说，能一起密谋篡权，看来赵氏兄弟非常信任赵普。  
  
他说，是的，赵普是赵匡胤智囊团的核心人物，包括北宋的统一路线也是他提出的，先南后北、先易后难。五代十国的十国，多在南方，属于小割据系列，冷兵器时代的战力是由南往北依次递增，所以南边是最容易拿下的。当年黄巢带着一群乌合之众就把南边搅翻了天，黄巢朝北走试试？不出河北就GAME OVER了。南边只有两块硬骨头，一是盘踞江苏安徽一带的南唐，二是盘踞四川盆地的后蜀。南唐有长江，后蜀有秦岭，跟三国时期吴蜀地形有点像。  
  
我问，十国里有没有类似瑞士这样的中立国？  
  
他说，中国历来讲究的是臣服，不可能存在真正的中立国。但是还真有这么一块“软骨头”，就是今天上海、浙江一带的吴越国，钱氏家族创建的。一听钱氏你就懂了，文人治国。文人治国的特点就是重文轻武，擅搞外交，他们积极与契丹、日本、朝鲜这些国家搞联谊搞贸易，对内呢？重农桑、兴水利，休兵息民。宋朝一建立，又有大统一的兆头，吴越国积极归降了，皇帝被封为淮海国王，吴越平稳过渡，江浙地区的经济没遭受打击破坏，老百姓也免遭战乱之痛。  
  
我说，五代十国期间，吴越貌似也没怎么挨打。  
  
他说，那时他们也是低姿态模式，先后尊后梁、后唐、后晋、后汉、后周为正朔，并且接受其册封，意思是你们是正统，我们只是一个诸侯国，你们让上贡我们就上贡，一是你们别打我们，二是邻居们要是打我们，你们要替我们主持公道。吴越国第一代君主钱镠很早就立下了规矩，意思是咱治理吴越国的目的不只是为了咱钱家千秋万代，更是为了这一方百姓，咱也没有在中原大地称帝的野心，咱就偏安一隅，专心搞发展就行了。“上有天堂、下有苏杭”的局面就是钱镠始创的。  
  
我说，你这么一说，我突然很佩服钱氏家族的大智慧。  
  
他说，这可是最有生命力的名门望族，一是专注学问，二是远离政治。钱氏家族历朝历代最不缺的就是状元，拿近现代举例，钱穆、钱钟书、钱学森、钱伟长、钱三强，就这几个，够分量不？  
  
我说，我突然想起来，《百家姓》开头就是“赵钱孙李”，钱姓排第二位。  
  
他说，赵姓排首位是因为《百家姓》编成于北宋初期，赵家的天下。  
  
我问，有没有一种可能，今天的钱氏家族也像罗斯柴尔德家族一样，一直在低调的做着无冕之王？  
  
他说，完全有这种可能。  
  
我说，南唐的李煜不是也投降了吗？还不是被赐了毒酒。  
  
他说，吴越是没有开战就投降了，南唐是打输了以后才投降的，性质能一样吗？另外，吴越在当时是香饽饽，他们投降谁，谁都会无比欢迎，带来大量资金和技术，带动地方兴盛，只会稳固政权，不会影响新政权，因为他们明确不做最大的统治者，只安心发展生产，对新统治者有百利而无一害。而南唐李煜呢？他是个危险的政治人物，有无数追随者，有人甘心为他献青春献子孙，随时可以再次被拥戴上台，留着当然是祸害，再加上还负隅顽抗过，能有好果子吃吗？  
  
我问，北宋的统一之战，最难啃的骨头是谁？  
  
他说，北汉。北汉属于后汉的残留，面积不大，之所以难啃是因为背后有契丹撑腰。当初宋朝南下一一收复时，兵力也是一分为二，一半驻守北疆，防止北汉或契丹来犯，一半南下。  
  
我说，一九七九年时，战力也是这么分配的，一半守北疆，防止苏联老大哥南下，一半去教训越南。  
  
他说，古今中外，很多战役都有相似之处。  
  
我问，契丹为什么难打？  
  
他说，步兵对骑兵。虽然中原一直都很重视骑兵的发展，但是，最根本的问题是没有足够的马匹，也没有足够多从小长在马背上的骑手。变法时，王安石认为统一中国关键是要打败西夏，避免腹背受敌，要打败西夏应该先收复河西走廊，因为河西走廊是养马也养骑手的地方。而西夏之所以在与宋朝战斗中占有上风，就是因为宋朝以步兵为主，西夏以骑兵为主。  
  
我说，所以，成吉思汗，所向披靡。  
  
他说，那是后话。  
  
我问，杯酒释兵权发生在什么阶段？  
  
他说，政权基本稳定了，不需要南征北战了，那么手握重兵的节度使们就成了宋朝最大的威胁。赵匡胤特别喜欢找赵普聊天，他问赵普，你觉得唐朝末期四分五裂，根源是什么？赵普说，这个问题的症结，就在于藩镇太重，君弱臣强而已。赵匡胤问有没有解药？赵普就提出了十二字方针：削夺其权、制其钱粮、收其精兵。  
  
我问，有没有不愿意交权的？  
  
他说，在小命与兵权之间，二选一，你选哪个？你选择主动退休，那享不完的荣华富贵；你若是负隅顽抗？那对不起，现在中央集团有绝对的实力灭掉你，大家自然会选择主动上交兵权。赵匡胤也犹豫过，觉得有些兄弟跟着自己出生入死，应该不会背叛自己的，想继续留任他们。赵普就反问他：陛下何以能负周世宗？意思是当年郭威对你不好吗？柴荣对你不好吗？都托孤给你了，也没影响你恩将仇报啊。  
  
我问，收缴了兵权，赵匡胤就可以高枕无忧了？  
  
他说，还不能。杯酒释兵权只是拿下了当下可能有威胁的将领，但是不排除未来会有类似的奇才出现，所以要改变军队的管理办法。赵普设计了一套全新方案，叫制衡法，把禁军一分为二，一半驻守各地要塞，一半驻扎在京城周围，两者相互制衡。在制衡法的基础之上，又提出更戍法，意思是全国部队不断换防，并且要定期换防到京城，接受思想教育。你这么想，倘若后周也是这么设计的，赵匡胤根本不可能搞兵变，即便你带着十万大军兵变了，驻守在边疆的十万禁军以及更多的地方军接着就杀过来了，你很难有胜算。  
  
我说，还是赵普想的周全，他应该是个读书人吧？  
  
他说，自称半个文盲，貌似只读过《论语》。他身上不是有个典故吗——半部《论语》治天下，顾名思义，推崇儒学治国。  
  
我说，释兵权、制衡、更戍，解决了藩镇擅权的隐患和禁军的弄权问题。赵普还有其他方面的改革吗？  
  
他说，赵普的十二字方针策略，目的是改变权力结构中的独立性，使之必须依附君权而运转。改革措施可归纳为两点。第一、加强中央集权，包括集中军权、集中行政权、集中财权、集中司法权。第二、对各级权力进行一系列的制约，增加审批、监督环节，各管理部门相互牵制，相当于给每级权力都套了一个笼子，甚至连皇权也约束在内。据说赵匡胤想买个烧香驱蚊用的熏笼都需要层层审批，一套流程走完要好几天。赵匡胤是武人出身，自然不耐烦，感叹了一句：我在民间时，用数十钱可买一熏笼；今为天子，乃数日不得。何也？   
  
我说，草根还没适应贵族生活。  
  
他说，赵匡胤不算草根，他是官二代出身，算是武人世家，读书可能少了一些，对皇家的制度略陌生。好在赵普懂这些礼制，手把手的教他：礼制也是统治催眠的一部分，权力必须有相应的牵制，成为举国运转系统的一个环节，哪怕你是一国之主，也不能带头去破坏，例如明天要跟美国总统会晤了，你不能穿着球衣球鞋就去了。有些事情赵匡胤内心可能有些不耐烦，但最终还是一一遵从了礼制。前面我说狄仁杰是武则天的救星与克星，你说狄仁杰是武则天的教练，实际上呢？赵普对于赵匡胤也是类似的角色，教导、辅佐。  
  
我问，赵匡胤死后，为什么是他弟弟接班而不是他儿子？  
  
他说，民间的说法是烛影斧声，意思是赵光义弑兄上位，烛影斧声这四个字本身就很有画面感。官方的说法是突发疾病。至于真正死因，成迷。哥哥死了，弟弟接班了，实在说不过去，所以赵普就出面帮着发布了一个“金匮之盟”，核心是四个字“兄终弟及”。金匮之盟的大意是赵匡胤抢了后周小皇帝的龙椅，他的母亲杜太后在临终前就嘱咐他要把皇位传给弟弟，而不是幼子，以免重蹈覆辙。  
  
我问，没立太子吗？  
  
他说，没有，不仅仅是赵匡胤没有立过太子，你看五代十国这段时间里，各朝代几乎没有正规立过太子，也就是说，梁唐晋汉周的第二任统治者，都不是以太子的身份当上皇帝的。到了后周时期，郭威传位给柴荣也是这样的，郭威没有立柴荣为太子，柴荣是以晋王加开封府尹的身份登上皇位的。你看赵匡胤怎么安排的后事？他封赵光义为晋王、开封府尹，那么文武百官按照惯性去理解，赵光义将要接替皇位，而且是皇帝的意思。这也就是为什么赵光义上位，大家没有替赵匡胤儿子们打抱不平的缘故。  
  
我说，赵匡胤跟赵普私人感情很好。  
  
他说，北京故宫博物院有幅名画，明朝刘俊创作的《雪夜访普图》，你有机会可以搜来看看，里面有三个人物，赵普、赵普妻子、赵匡胤。赵普跟赵匡胤兄弟俩感情都很好，不过合作过程中也是风波不断，忽远忽近，赵匡胤甚至罢免过赵普。每次风波过后，他们之间皇权与相权的平衡都要在此消彼长中重新打破、分配、均衡。就跟两口子似的，共苦后又是无尽的相互折磨。  
  
我问，赵普跟赵光义是怎么合作的？  
  
他说，赵普在赵氏兄弟俩手里经历了三起三落。赵匡胤死后，赵普身上有个很重要的符号意义，他就是开国元勋系列，有非常强的话语权，他后面的两次复出，都是为赵光义灭火。第一次是众人质疑赵光义的正统身份，赵普拿出金匮之盟解围。第二次是赵光义北伐失败，大家质疑他的统治能力。于是赵光义把赵普搬出来了，赵普大刀阔斧整顿政坛，谁不听话收拾谁，帮赵光义渡过难关。类似的救火还有很多。不过赵光义的金匮之盟也是给自己挖坑了，毕竟他还有个弟弟叫赵廷美，按照这个传承，你死后是不能传给你儿子的，而是要传给你弟弟，那赵光义就去问赵普，您看这个事怎么解决？赵普顺便创造了一个成语“一误再误”，意思是金匮之盟本身就是个错误，既然意识到是个错误了，那就需要改过来，总不能“一误再误”。赵光义顺势把弟弟给流放了。  
  
我问，赵匡胤的儿子们以及弟弟，后来怎样呢？  
  
他说，相继英年早逝。  
  
我说，赵匡胤哥俩祖籍河北，等于老家被别人占领着，为什么不收复幽云十六州？  
  
他说，你以为没打过？打不过！刚才我们说到赵光义北伐，就是想收复失地。包括我们熟知的杨家将抗辽的故事，就发生在这一时期。两次北伐都以损兵折将告终，宋朝的文臣开始鼓吹和平相处的好处，武将也不愿意流血沙场，反正现在小日子过得挺好的，何必去拼命呢？什么一雪前耻，都是虚的。这样的政治环境下，渐渐的，连皇帝都相信了这一套理论，再没有人提及幽云十六州，就当不存在似的，宋朝对中华民族的大一统答卷，是个负数，所以现在有人称宋朝为“矬宋”。  
  
我问，若是外敌来犯呢？  
  
他说，花钱买平安，对西夏，对辽国，都是如此。不过，凡事都有两面性，宋朝不喜欢打仗也有积极的一面，民众不参战，可以发展经济，发展文化，发展科技，可以说宋朝是中国封建时代最富有的朝代。  
  
*第二十三章《懂懂学历史》之范仲淹，北宋兴盛。*  
书接上回。  
  
继续做梦。  
  
今天请到的嘉宾，依然是秦汉时期天下第一谋士，张良先生。  
  
我问，宋朝重文轻武的结果是什么？  
  
他说，留给我们的文化遗产、科技遗产多。唐宋八大家，宋占六席；四大发明，宋占三席。美学方面更不用说了，宋瓷是中国古代瓷器审美天花板。今天若是你手里有件品相完好的宋代汝窑瓷器，无论是盘子是碗，其估值都要以亿为单位。  
  
我问，老百姓生活的怎么样？  
  
他说，还不错，一天能吃三顿饭了，而且取消了宵禁政策，夜生活丰富起来。  
  
我问，一日三餐有啥稀奇的？  
  
他说，宋朝之前，老百姓一天只吃两顿饭，诸侯是三顿，皇室是四顿。西汉时，叛变的淮南王被流放，圣旨上专门点出：减一日三餐为两餐。还有一点，宋朝有失业保障制度。过去遇到大饥荒、大瘟疫，老百姓只能接受丛林法则，物竞天择，适者生存。宋朝不同，每当有饥荒年头，就针对流民进行征兵，并且实行的是募兵制，发工资的，军人职业化。为什么要招流民呢？一是人道主义，别饿死了；二是预防农民起义。甚至有这么一句话：朝廷每多一卒则山野必少一贼。所以这个征兵模式更像一种社会保障制度。  
  
我问，为什么不实行征兵制？  
  
他说，宋朝是文人治国，文人多矫情，看不得老百姓受苦。特别是他们读过杜甫的《石壕吏》以后，更痛恨征兵制：三个儿子上疆场，已经牺牲俩了，你们还要抓体弱的老头去打仗，老头翻墙逃跑，就把老太带走了，让去前线烧火做饭，当朝太黑暗了。当然，这是表因，最深层的原因，是征兵制往往对应地方军阀，相当于地方有稳定的武装力量，对宋朝来说，这是隐患，要解除。  
  
我问，募兵制会不会增加国库开支？  
  
他说，肯定会，军事经费要吃掉宋朝三分之二的财政收入。  
  
我说，关键是没有战斗力。  
  
他说，战斗力要对应着强有力的军阀，宋朝就没有军阀产生的土壤。宋朝的制度设计，核心依然是重文轻武，文官掌握军队，宗旨是防内而不是防外，绝不允许地方贵族或官员做大做强称霸一方，从而威胁到皇权的稳固。  
  
我问，那如何预防外敌侵入呢？  
  
他说，文人擅外交，签君子盟约。问题在于不是所有人都讲诚信。例如西夏原本是宋朝的藩属，接受大宋的封号，可李元昊上台后，要自立称帝，建国号“大夏”，还写信给北宋政府，要求承认他的合法性。大宋咋可能接受这样的挑衅？随即下诏削去李元昊官爵，并悬赏捉拿，宋夏战争全面爆发。可是一打仗，宋朝发现自己节节败退。李元昊呢，发现因为两家打仗断了贸易而导致统治区内通货膨胀。三个回合后，双方都有议和的打算，于是在宋政府承诺给与足够白银补偿的前提下，李元昊再次归顺。周边蛮夷一看，哇，打滚有糖吃，纷纷效仿。李元昊真正开启的是破窗效应。  
  
我问，宋夏之战，有没有名将？  
  
他说，宋朝没有名将基因，只有名相基因。到了宋仁宗时代，逐步实施“以文驭武”的举措，就是中央军事决策归文官大臣，前线作战也由文臣统御武将。西夏骑军骁勇善战，一出手就大败宋军，吓的京城文武百官瑟瑟发抖。皇帝问满朝文武，众爱卿觉得谁适合出征西夏？众人遥指范仲淹。此时范仲淹不在京城，刚被贬到鄱阳任职。情况紧急，火速把他调任西北前线。  
  
我问，为什么被贬到鄱阳去了？  
  
他说，因为太刚正，上书批评宰相吕夷简把持朝政，培植党羽，任用亲信，于是被贬了，这是他第三次被贬。不过范仲淹的多次被贬也成就了他，其刚正不阿的形象在官民心目中越来越伟岸，所以每次朝廷遇到大事，他总是“众望所归”的那个。  
  
我问，范仲淹一介文人会打仗吗？  
  
他说，会！范仲淹提出了“积极防御、屯田久守”的战略方针，边防御边筑城，使西北军事防务形势发生了根本性的变化，边境局势大为改观。  
  
我说，这是变旷野战为城堡战。  
  
他说，是的，城墙自带防御加成。范仲淹是很擅长筑墙的。公元一零二一年，在范仲淹任泰州西溪盐仓监时，他发现旧海堤因年久失修，海潮倒灌，淹没良田，于是主持修建了捍海堰。现在去泰州依然能看到范公堤遗址。前段时间，泰州还搞了个范仲淹忧乐观中外学术交流会，纪念范仲淹泰州任职一千年整！  
  
我说，范仲淹是泰州的一张名片。  
  
他说，范仲淹是N多地方的名片。他任职过大半个中国，还算半个山东人。  
  
我问，半个山东人？  
  
他说，是的。范仲淹先祖是唐朝宰相范履冰，五代十国时，曾祖、祖父、父亲均在吴越当官。范仲淹出生不久，时任武宁军节度掌书记的父亲病逝，生活陷入贫困，母亲谢氏抱着他改嫁给淄州长山人朱文翰。改嫁需要有姿态，于是范仲淹改名朱说。朱文翰的家在今山东省邹平县长山镇河南村，现在叫范公村。所以范仲淹也值得你们山东人骄傲，山东人的养子。  
  
我问，什么时候改回范姓的？  
  
他说，当官后。他考上进士的时候，还叫朱说。  
  
我说，基因的强大，龙生龙，凤生凤。  
  
他说，还需要有读书的机会。虽然母亲改嫁了，但是依然嫁到了大户人家，不至于说需要喂猪放牛。  
  
我问，范仲淹前两次被贬是因为什么？  
  
他说，第一次是干预皇帝母子关系。宋仁宗要带着文武百官给刘太后磕头祝寿，当时范仲淹就提了反对意见，意思是祝寿是你家的私事，她又不是我们的娘，我们磕哪门子头？何况你已经二十岁了，成年了，不能什么事都继续听你娘的了，你是一国之君，懂吗？于是被刘太后给贬了。第二次是插手皇帝夫妻关系。刘太后死后，宋仁宗自然就硬起来了，急忙把范仲淹喊回来。宋仁宗想换个媳妇，众大臣多赞成，说婚姻自由，庄稼汉都能休妻离婚，何况是天子，范仲淹却极力反对，又被贬了。临行前，京城同僚纷纷送出城门，感叹一句：范君此行，愈为光耀。所以我刚才说，范仲淹的三次被贬，也成就了他。  
  
我问，宋仁宗这么怕刘太后？  
  
他说，宋仁宗与刘太后就是狸猫换太子的俩主人公。当然，在民间，狸猫换太子的主角是包拯。大体情节是当年的刘皇后与太监郭槐狼狈为奸，在李妃生下宋仁宗时用剥了皮的狸猫换走，婴儿带回宫里假装是自己所生。李妃被陷害，流落民间，遇到了开封府秉公断案的包拯，最终帮仁宗母子团聚。  
  
我说，包拯管的有点宽。  
  
他说，历史上的确有“仁宗认母”这个事，也有包拯这个铁面无私的青天大老爷，不过两者并无关联，是后代文人强行给捏到了一起。宋仁宗确实不是刘皇后所生，只是由刘皇后抚养长大。宋仁宗的生母是李妃。李妃最初是刘皇后身旁的侍女，负责照顾刘皇后的生活起居，后来被宋真宗临幸而怀有身孕，升级为妃子，孩子交由刘皇后抚养也是宋真宗的意思。历史上的刘皇后是个实力派，又受到宋真宗的独宠，不需要与什么后妃争宠，她们没资格没实力叫板，都要虔诚的喊一声姐姐。  
  
我问，范仲淹官至什么？  
  
他说，参知政事，副宰相。宋朝吃了西夏三闷棍，宋仁宗也开始反思，我大宋外强中干呀，咋让一个西夏打的满地找牙？问题到底出在哪？应该做一些改革了，否则，大宋迟早要毁在我手里。他急忙召范仲淹进京，把他提拔成副宰相，同时重用富弼、韩琦，然后给了他们一个任务，就是你们几个给咱们大宋开个药方，如何才能让我们的明天更美好？于是，他们几人搞出了“庆历新政”，提出十项改革主张，核心是解决宋朝的三冗问题，冗官、冗兵、冗费。  
  
我问，主要有哪些举措？  
  
他说，一是对官场进行瘦身。一方面对现存官员实行优胜劣汰，另一方面严格把控入职关，关闭贵族子弟不经考试就可以直接任用的“门荫”制度，同时并州县，减少政府设置，减少干部数量。二是减税赋，激活农业、商业。三是重新启用征兵制，点谁的名谁去当兵，因为过去的募兵制几乎吃空了中央财政。  
  
我说，前两条好前卫，仿佛看到了今天的影子。  
  
他说，宋仁宗对新政是拍手叫绝，力挺范仲淹，但还是没采纳征兵制这个方案。  
  
我问，新政为什么会失败？  
  
他说，要求改革的是宋仁宗，叫停改革的也是宋仁宗。宋仁宗耳根子太软，从善如流，从恶也如流。他刚开始对范仲淹的确很信任，但对改革阻力估计不足，遇到滔滔反对之声就缩回去了，不仅叫停了改革，还把范仲淹发配到邓州任职。  
  
我说，对官场进行瘦身，动了太多人的蛋糕。  
  
他说，是的，成语“一笔勾销”就是讲这场改革的。范仲淹挨个考察每位官员的任职政绩，若是发现有人“在其位，不谋其政”，就将此人的名字从花名册上一笔勾销，逐出官场。富弼弱弱的提醒了一句：勾掉一个名字很容易，可这样一来，被勾去名字的人就要全家痛哭了！范仲淹回了一句：他一家人哭，总比他们祸害千家万户，让千家万户哭要好得多吧？！  
  
我说，范仲淹屡次被贬，心态还很好。  
  
他说，是的，比屈原强，百折不挠，即便被贬也依然豁达潇洒。《岳阳楼记》就是范仲淹改革失败被贬邓州后创作的，你还能背出不？  
  
我说，最经典的那句肯定能：先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。  
  
他说，当年八十多岁高龄的钱伟长主持组建新上海大学并担任校长，他在上海大学原有的“自强不息”校训后面就加了这句：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。”范仲淹是对政治大节和私德品行有追求的人，不是到了邓州后才有了这个心境。他在泰州当小官的时候，就提出过“君子不独乐”的观点。我最喜欢的是他那句“不以物喜，不以己悲。”  
  
我说，咋感觉，宋朝全是文人在当官？  
  
他说，科举考试内容是指挥棒。宋朝考什么？作诗、背诵经文。单看宋仁宗期间的文人名臣吧，晏殊、司马光、欧阳修、王安石、三苏、曾巩、北宋五子、包拯……，现在随便拎出来一个都依然熠熠生辉。  
  
我说，作诗好不一定当官好。  
  
他说，所以，范仲淹在新政改革里有这么一项，科举考试不再考作诗以及背诵经文了，而是考策论，根据政治经济军事实际情况出考题，让学生提出解决问题的具体方案。  
  
我说，类似今天的公务员考试。  
  
他说，差不多。  
  
我说，我觉得范仲淹提出的新政是真好，给政府瘦身，给农民减负，让政府更高效，让社会生产力更有积极性。  
  
他说，新政很好，但是施行要有缓冲期，逐渐推进，减缓压力，慢慢挪走蛋糕比一下子移开更能让人接受。另外主要是宋仁宗也不坚定，这一点，他远没有他孙子宋神宗硬气，宋神宗始终坚定不移地支持王安石。范仲淹的改革相比王安石的改革，弱爆了，充其量是按摩针灸，王安石则是刮骨疗法，反对者更多。  
  
我问，王安石变法的核心是什么？  
  
他说，王安石的变革一分为二。一是机构改革。设计了一整套培养人才、选拔人才、重用人才的模式，是范仲淹改革的刮骨版。二是国家创收。他认为国家受欺负的根本是军队不行，军队不行的根本是国库空虚，若是不差钱，咱咋可能怕西夏怕辽国呢？咱直接灭了你丫的。大宋怎么可以强盛？怎么充盈国库？王安石给出的答案是搞国家资本主义，就是把国家当个企业去经营，最简单的办法，搞国家银行，给富翁、老百姓放贷。  
  
我说，与民争利。  
  
他说，财富总值是固定的，国富一定对应着民穷。政策在层层下放过程中，执行肯定有偏差。例如对农民实行强制放青苗贷，你借也得借，不借也得借。有人还不上怎么办？只能把耕牛都杀了，民生更加艰难。王安石变法失败有个关键点，触动的利益层过多，改革没能使大多数民众受益，而且他没放过穷人，反而增加了穷人的负担。但是，他的这个思路是对的，因为无论个人、企业还是国家，都是经济基础决定上层建筑，从经济入手是好思路。不过若是他的变法再前卫一点，不是通过放贷的方式来经营，而是开办国有企业，例如去搞工业，去搞贸易，搞出口，那会是另外一个局面。  
  
我说，宋朝人，咋可能有这个意识？  
  
他说，不能这么说。这个时期，欧洲已经开始文艺复兴了。一零八五年，意大利北部出现了第一个选举执政官的城市，比萨。从此以后，意大利全境逐渐由各城市分治。这些城市几乎每年更换执政官，以保证执政官们的权力得以约束，人民的自由得到维护。王安石变法也是一个转折点，中国由此开启了闭关锁国的时代。而此时的欧洲开始了全球化进程，开启了大航海时代。文艺复兴后，中国被西方国家追赶上，并逐步被甩到了后面。  
  
我说，改革好难。  
  
他说，中国历史上大大小小的改革十多次，真正成功的只有两次半，一次是商鞅变法，一次是改革开放，还有半次是张居正的改革，算是技术性修补。最有名的失败则是王安石变法。王安石变法的核心是帮国家搞钱，他的变法从道理上、逻辑上都没有问题，只是想法超出了时代，超出了当时的吏治和社会管理水平所能提供的支持，必然不会成功。应该这么讲，历朝历代灭亡的根源性问题，都是国库亏空。  
  
我说，商鞅不是被车裂了吗？  
  
他说，但他的变法是成功的，使秦国成为战国七雄里实力最强大的一个，为后来秦王朝统一天下奠定了坚实的基础。至于说商鞅被车裂，那是因为支持商鞅变法的秦孝公去世，秦惠文王继位，商鞅的靠山没了，利益集团肯定反扑，商鞅只能仓皇逃跑，最终还是被抓到了。历史上，任何一次变法维新，都不仅是一种治国方略的重新选择，更是一种利益关系的重新调整，这也是改革总会遭到阻力的真正原因。  
  
我问，商鞅变法的核心是什么？  
  
他说，国家承认土地私有，允许自由买卖。  
  
我问，若是想了解范仲淹生平，您建议我去哪逛逛？  
  
他说，洛阳伊川万安山。范仲淹的母亲、他本人、他子孙，都葬于此，这里现在也叫范园。  
  
我问，他母亲没有跟他养父合葬？  
  
他说，没有。  
  
我说，这不合情理吧？  
  
他说，母以子贵。范仲淹飞黄腾达，他的亲爹后爹都配不上他妈了，毕竟他的成长记忆里只有妈妈，所以他单独厚葬了妈妈。当然，这只是我个人理解，他想给妈妈选个好地方，自己死后也陪伴在妈妈怀抱里。  
  
我问，范仲淹的子孙有出息吗？  
  
他说，他的四个儿子都考了公务员，官也都不小，而且都严守父亲的遗志，个个道德崇高，二儿子曾干到了宰相。  
  
我问，范仲淹晚年不是娶了个歌妓吗？  
  
他说，甄金莲，当时十五岁，属于头牌系列，范仲淹是常客之一。范仲淹很喜欢她，还动不动为其写诗作画，后来魏介看范仲淹的确喜欢这个姑娘，巧逢范仲淹死了媳妇，就花重金给赎回了，送给了范仲淹。一入洞房，发现，还是处子之身，就问，你这是？她羞嗒嗒的说，我一直为大人守身如玉。  
  
我问，有没有关于范仲淹的逸闻趣事？  
  
他说，他干杭州市长时，赶上饥荒年，他不仅不开仓赈灾，反而大搞龙舟节，邀请全国各地的船队来比赛。结果呢，龙舟节结束后，杭州人民饿的比周边城市轻。  
  
我问，为什么？  
  
他说，类似阿拉善每年十月一搞沙漠节。龙舟节吸引了全国各地的富家子弟，吃喝玩乐都需要消费吧？拉动了当地经济。  
  
我说，我也是沙漠越野爱好者，经常跑阿拉善。阿拉善沙漠节，一个黄金周能接待百万游客，真是一片沙漠带起了一座城。  
  
他说，性质差不多。宋朝的体育事业也很繁荣，已经有足球联赛了。  
  
我说，知道，有个球星叫高俅。  
  
*第二十四章《懂懂学历史》之苏轼，北宋衰败。*

书接上回。

继续做梦。

今天请到的嘉宾，依然是秦汉时期天下第一谋士，张良先生。

我问，您觉得，宋朝这些大文豪里，谁的作品含金量最高？

他说，文无第一，武无第二。《岳阳楼记》好还是《赤壁赋》好？辩论多少年也不会有定论，萝卜白菜各有所爱。若是换个角度，问宋朝这些大文豪谁的粉丝最多？毫无争议，肯定是苏轼。苏轼的人气从出道到今天，只增不减，别说跟宋朝这些文人比，就是放眼整个中国文学史，他都是NO.1，一直到今天，他的粉丝们依然年年给他过生日，名曰，寿苏会。二零一八年，佳士得香港秋季拍卖中，苏轼的水墨画《枯木怪石图》以4.6亿港元霸气成交。

我问，他为什么能拥有这么多粉丝？

他说，古代文人形象多是扁平的，只有作品没有生活。而苏轼不一样，他是有血有肉的，是立体的，是有趣的。他是旅行家，是美食家，还是个碎嘴子，能当官，能种地，能唠嗑，干什么爱什么，永远是豁达的，率真的。我说我最喜欢范仲淹的那句“不以物喜，不以己悲”，但在我看来，苏轼才是这句话的最佳践行者。

我问，苏轼是怎么出名的？

他说，一考成名。他老家是四川眉山的，他爹带着他和弟弟到首都开封来赶考，结果呢，苏轼一不小心中了个状元，而且他这个状元特别轰动，因为是个双黄蛋——弟弟也登榜五甲了。京城媒体争相报道，采访他们的爹，让谈谈育儿心得。记者问，您是怎么培养他们的？老头说，没怎么培养，就是我自己教的。记者问，您是做什么工作的？他说，我不工作，祖上有矿。因此，老苏和俩小苏都成了京城名人，并称为三苏。朝廷一看，这老头也挺有学问，别让回眉山老家了，也让他在朝中做事吧，一次录用了仨。老头叫苏洵，苏轼的弟弟叫苏辙，爷仨还同时入选了唐宋八大家，你说牛不牛？

我说，看来，基因强大。

他说，是的，苏家是四川眉山的大家族。苏洵的两个哥哥苏澹、苏涣都考中了进士。《三字经》里讲，苏老泉，二十七，始发愤，读书籍。苏老泉就是苏洵，大器晚成的榜样。

我问，当时是考什么内容？儒学背诵之类的？

他说，经过范仲淹的改革，科考不考死记硬背了，而是让你自由发挥，针对当时的时政写议论文，发表政治见解。苏轼初试写的是《刑赏忠厚之至论》，阐述了自己的仁政理想。主考官欧阳修一读，甚是惊叹，但是他想了想，举国范围内有这个水平的，只有他的门生曾巩，避嫌给了第二。拆卷一看，原来考生叫苏轼，复试直接给了第一。还是那句话，你要行，有人说你行，说你行的人要行。欧阳修捧人也是很卖力的，给朋友写信这么评价：读苏轼的文章，不禁让我汗颜；真痛快啊！我应当给苏轼让路，使他高出我一头。由此诞生了一个成语，出人头地。

我问，给这个状元分配了什么工作？

他说，大理评事、签书凤翔府判官，实职相当于今天宝鸡市副市长，他是进士又是朝廷命官，这就是来刷基层履历镀金的。

我说，政坛和文坛的双料新星，前途无量。

他说，电视剧《征服》里，宋老虎对刘华强说，年轻人别太气盛。刘华强反问，不气盛还叫年轻人吗？此时的苏轼就是这个状态，谁也不服。在凤翔时，他有个顶头上司兼眉山老乡叫陈公弼，两人志趣不投，苏轼是潇洒倜傥恃才傲物，陈公弼是不苟言笑严于律己，苏轼写篇公文他要改的面目全非。苏轼心想，有眼不识泰山，皇帝都是我的粉丝，你懂个毛？有次，凤翔要盖个亭子，陈公弼让苏轼写篇文章，苏轼就写了《凌虚台记》，大致是说物有废兴，人世无常，历史的发展是不会以个人意志为转移的，意思是陈公弼你也别嘚瑟，风水会轮流转的。陈公弼呢，看懂了也没说啥，安排人照此内容刻了碑文……。晚年，苏轼回忆起这些往事，懊悔不已。写过这么一段话：“轼官于凤翔，实从公二年。方是时，年少气盛，愚不更事，屡与公争议，至形于颜色，已而悔之”。

我问，苏轼提拔的很快？

他说，正常速度吧。主要是在他仕途上升期，先是母亲没了，回老家守孝三年，然后父亲没了，又回老家守孝三年，等他再回到京城，王安石变法已经开始了。

我问，苏轼对王安石变法是什么态度？

他说，不反对，但是认为操之过急。小树是可以修剪的，老树修剪过多会死的。在改朝换代的窗口期，你推行什么新法都可以，也很容易推行下去。但是，在朝代稳定运转期，从政治到经济到意识形态全面大刀阔斧会起反作用的。平稳运转期只适合微调或单一调整，例如改革开放就是单一调整。

我问，所以苏轼站保守派？

他说，苏轼是欧阳修的门生，而欧阳修反对王安石变法，你说他是哪一派？关键是苏轼不喜欢窝里斗，他只能申请离开京城，这样，你们派我去下面任职吧。先是去杭州干副市长，接着调任诸城（即古密州）市长，再调任徐州，从徐州又调任湖州。跟今天提拔路线差不多，先在大城市当副职，再去小地方当正职，再从小地方调到大地方。

我问，您如何看待王安石变法？

他说，王安石变法里的改革提议，都被后人实现和验证了，一句话，现在看大多是对的。但是放在宋朝，就过于前卫了。简单一点理解，就是你们村的村长找你，问怎么可以让村子变的更好？于是你写了几十条建议，大到河流治理小到个人卫生，你把城市人的生活习惯全部列为村风民约，要求必须落实到各家各户。你是对的吧？但是一执行，全乱了套，完全改变了村民的生活习惯，他们肯定不接受，最终农民又回归了那个农民。把你们村的村民跟上海汤臣一品的居民对换，用不了多久，你们村就成了欧洲小镇，汤臣一品的阳台上也养上了鸡鸭鹅。

我问，后人，谁最讨厌王安石？

他说，不用后人，当朝的司马光就恨死了王安石。后来司马光上台后，凡是王安石改革过的，不管是不是对的，不管有没有效果，一律反对，甚至连王安石收复的河西走廊都要主动放弃。近现代人里，最讨厌王安石的是林语堂，他是苏轼的超级铁粉，甚至在为偶像写的《苏东坡传》里给王安石开了专题批斗大会。

我问，王安石有没有铁粉？

他说，凡是能成为大人物的人，都要一分为二的去看，他不会是全黑，也不会是全白，而且一定是铁粉众多，爱的爱死，恨的恨死。梁启超就是王安石的铁粉，他认为王安石是真正的改革家。

我问，提拔到湖州市长时，苏轼多大了？

他说，四十多。这个时期，他也遭遇了最严重的官场危机。古代不管去哪任官，都要像基督教徒吃饭前祷告感谢上帝赐予粮食一样，要先写信感谢皇帝。苏轼去湖州就任时，给皇帝写了封《湖州谢表》。理论上，这属于规范的公文，你按部就班写就行了，可苏轼是谁？非要抖个机灵，说自己“愚不适时，难以追陪新进”，“老不生事，或能牧养小民”，这些话被新党抓了辫子，说他包藏祸心，蔑视朝廷，于是被抓了，也就是历史上著名的“乌台诗案”。

我问，坐了几年牢？

他说，一百多天。一是宋朝不杀士大夫，这是赵匡胤定下的规矩；二是王安石专门写信给皇帝，说咱不能杀才华横溢之人。释放后，贬到了黄州，也就是今天的黄冈，从此，他正式被称为苏东坡了。

我问，为什么叫苏东坡？

他说，苏轼被贬黄州后，生活拮据。他有个铁粉，叫马梦得，四处跑关系，给他借了官府五十亩地种庄稼，这块地在黄冈东边，于是苏轼给起名东坡。这个东坡也不是随意起的。白居易在重庆任职时，曾经也在城东搞了这么一块地，用于种花，白居易给其命名东坡，苏轼自称东坡算是向偶像致敬。

我说，有铁粉，真好。

他说，这个铁粉追了他二、三十年，以至于苏东坡专门为他写过一首诗。马梦得这一辈子，也值了。同期，还有个被贬到黄冈的官员叫张梦得，其实叫张怀民，字梦得，有印象不？

我说，太有印象了。《记承天寺夜游》，里面那句“怀民亦未寝”还登过网络热门话题，争论焦点是张怀民是真没睡着还是被喊醒的。我们语文老师是这么说的：在苏轼睡不着的时候，他的挚友张怀民也一样睡不着，他们心有灵犀。

他说，到底有没有睡着，已经成千古悬案了。

我说，我推测是这样的。怀民:Z~Z~Z~/苏轼:怀民～怀民～/怀民:嗯？(被叫醒)/苏轼:怀民亦未寝。

他说，苏东坡的创作巅峰，就在被贬黄冈的这五年里。

我问，王菲唱的那个《水调歌头·明月几时有》是这期间创作的吗？

他说，不是，那是在诸城干市长时写的。悼念亡妻的那首《江城子》也是在诸城写的：十年生死两茫茫，不思量，自难忘……

我问，水调歌头是什么意思？

他说，词牌名，简单一点理解，就是曲调的意思。一个词牌一个唱法，同一词牌的词唱法一样，所以同一词牌的词语序基本一致。宋朝最有名的就是词。

我说，苏轼是宋词的代言人。

他说，今天是，当时不是，当时大街小巷最流行的词是柳永的作品，柳永是宋朝版的周杰伦。不过呢，柳永以及其他人的词多是写情的，写男女恋歌和离愁别恨，故有“词为艳科”的说法。而到苏轼手里呢？变了味，一是不那么遵守音律，苏轼的意思是我只是借你们词牌名写诗而已，又没指望传唱；二是题材无所禁忌，包罗万象，还可以写风光景致，写报国雄心，写人生奥秘，甚至言志怀古，例如《念奴娇·赤壁怀古》。苏轼是宋词豪放派的开创者。

我说，柳永没有入选唐宋八大家。

他说，唐宋八大家主要指散文。宋朝的文人是看不上“词”的，觉得都是民间的东西，不登大雅之堂。

我说，苏轼看上了。

他说，苏轼这个人，非常接地气，在黄冈种地，跟农民都能称兄道弟的，真正做到了随遇而安。他自己写过这么一句：吾上可以陪玉皇大帝，下可以陪卑田院乞儿。他不仅是这么说的，还是这么做的，这在当时是很叛逆的。因为古代文人追求的是什么？谈笑有鸿儒，往来无白丁。这种接地气的性格也造就了苏轼的政治特点：只要到京城就干不住；只要在地方上，就如鱼得水。

我说，赤壁系列，应该是在黄冈阶段创作的了，毕竟赤壁就在旁边。

他说，是的，《赤壁赋》《后赤壁赋》与《念奴娇·赤壁怀古》都是。赤壁这个地方，现在与两大IP绑定了，一是赤壁之战，二是苏东坡。从宋朝起，画家描绘赤壁一定会画上一叶扁舟，里面坐着苏东坡。

我说，上学时都背过，现在也动不动念叨那句：遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发。

他说，最应该记住的不应该是，大江东去，浪淘尽……吗？

我说，哪有小乔更值得回味？

他说，黄冈为官期间，关于苏东坡的故事太多了，例如《寒食帖》、河东狮吼、此心安处是吾乡。苏东坡种的那五十亩地是官地，还会收回的，于是他决定自己去沙湖买点地，去的路上，淋了雨，他也没打伞，写了那首《定风波》，竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。

我说，第二天感冒了。

他说，黄冈是苏东坡痕迹最多的地方，就连老家眉山以及他两次任官的杭州，都没法跟黄冈比。东坡肉也是他在黄冈时期发明的，还有东坡饼。苏东坡真的是一个美食家，还写了不少食谱。台湾诗人余光中曾经说：“旅行，我不想跟李白，因为他不负责任，没有现实感；我也不想跟杜甫，因为他太苦哈哈，恐怕太严肃；而苏东坡就很好，他很有趣，我们可以做很好的朋友。”

我说，感觉宋朝对犯错误的官员还是很友好的，被贬了仿佛是去旅游了。

他说，唐宋相对比较文明，政治失意者一般下场都是被贬，也允许你在路上发发牢骚，即便坐个牢也还能出来再被任用。到明朝时，大多都是一步到位，永绝后患。

我问，苏轼后来又被重用没？

他说，宋神宗驾崩后，宋哲宗继位，高太后以哲宗年龄太小为由，开始垂帘听政，安排司马光来组建新的政府班子。司马光是保守派，把王安石派系给清理个精光，他又欣赏苏轼的才华，急忙召苏轼进京，半年提拔了四五次。可苏轼看到司马光一伙在清理王安石一派的所作所为时，又恶心了，这不就是典型的屠龙少年变成了恶龙吗？算了，你们还是再把我安排到地方上吧。

我说，在朝廷没干住。

他说，是的，调任杭州了，上次是副市长，这次是市长。这次在杭州干了一件大事，组织人清理西湖的淤泥，并且用淤泥建了一道堤坝，也就是今天的苏堤。这一点，苏轼很像范仲淹，走到哪，修到哪，他任职各地时，修了不少“苏堤”。

我说，苏东坡也是西湖旅游的大IP，旁边有个楼外楼饭店，特色菜之一就是东坡肉。

他说，苏东坡的群众基础好，又懂基层，所以他干地方一把手还是很专业的，只是，他一干好了，朝廷就召唤他。这不，他在杭州刚干出点成绩来，又被紧急召唤回京了，回京依然不适应，再被调任颍州、苏州、定州，干的依然很出色，也依然在各地修苏堤。

我问，结局呢？

他说，王安石变法三起三落，苏轼的仕途同样一波三折。高太后死后，宋哲宗执政，新党派再次上台，那能有苏东坡的好果子吃吗？越贬越往南，甚至贬到海南去了。前面我跟你讲过，岭南最恐怖的就是瘴气，把一个人往岭南贬，就是不想再见到他了。在宋朝，放逐海南是仅比满门抄斩罪轻一等的处罚。

我问，死于海南？

他说，那没有，他终于熬到了宋徽宗即位，拨得云开见日出，却客死在北归路上。

我问，他有没有跟王安石和解？

他说，他跟王安石都是大儒，到了他们这个级别，即便政见不和，也不会影响私人感情，何况王安石曾经为苏轼喊过刀下留人。苏轼特意跑到金陵去看望晚年的王安石，苏轼见面先作揖：拜见丞相。王安石嗔怪道：跟我，还来这一套……。应该说，俩人在才华、人格方面惺惺相惜。北宋士大夫，胸襟开阔者比比皆是。欧阳修是王安石的政敌吧？他去世之后，王安石特作《祭欧阳文忠公文》，盛赞欧阳修，无一字贬损。

我问，苏东坡有没有像其他文人一样，娶个妓？

他说，有的。他在杭州任职时，遇到了才貌出众的歌妓朝云，才十二岁，他的第二任妻子王闰之看丈夫的确喜欢，就给买下来了，当丫鬟。在黄冈落魄时，苏东坡把朝云升级为小妾，没多久生了一大胖小子，取名遁儿。苏东坡欢喜非常，还写下一首《洗儿诗》：“人皆养子望聪明，我被聪明误一生。惟愿我儿愚且鲁，无灾无难到公卿。”遗憾的是，这个娃就在苏东坡去汝州上任的路上，夭折了。  
  
*第二十五章《懂懂学历史》之韩世忠，靖康之耻。*

书接上回。

继续做梦。

今天请到的嘉宾，依然是秦汉时期天下第一谋士，张良先生。

我说，我刚发现，唐宋八大家里竟然有王安石。

他说，王安石是标准的大文豪，小时候没学过他那句“春风又绿江南岸，明月何时照我还”吗？

我说，学过，但是忘记作者是谁了。

他说，他还有句更霸气的：“不畏浮云遮望眼，自缘身在最高层。”

我说，这句我知道，前几年，连战来访，当家的曾经引用过这句诗。

他说，王安石的文学造诣没得说。连他的死对头司马光在评价他时，都要对其“道德”、“文章”进行单项肯定，至于政治方面，则呵呵。王安石是一个很值得研究的人，“宰相肚里能撑船”说的就是他，他还被列宁誉为“十一世纪中国最伟大的改革家”。

我问，宋神宗之后，有没有支持王安石新法的皇帝？

他说，北宋时期，垂帘听政也很普遍。宋神宗之后，凡是太后说了算的时期，基本都支持旧党，等太后死后，皇帝独掌大权呢，则多支持新党。整个北宋后期，保守派与改革派一直都在左右互搏，你锁我的喉，我踢你的裆。

我问，《清明上河图》是描绘的宋朝哪个阶段？

他说，宋徽宗时期。

我说，写瘦金体的那个徽宗。

他说，对的，他是以宋哲宗弟弟的身份继位的。

我问，宋哲宗没有儿子？

他说，宋朝皇帝里，三分之一没有儿子。

我说，《清明上河图》的作者，很神秘。

他说，不神秘，张择端，属国家队成员。宋徽宗本身就非常喜欢画画，组建了翰林书画院，即当时的宫廷画院，画家是有编制和级别的，是中国历史上画家的黄金时代。

我说，貌似宋徽宗本人的艺术成就也很高。

他说，非常高，他当皇帝就是个历史的误会。他的确不适合当皇帝，也没兴趣当皇帝，他爱艺术，爱美人，唯独不爱政治。

我说，也算个奇葩。

他说，相当奇葩，后宫佳丽三千，还动不动往妓院跑。

我说，这个我知道，他最爱名妓李师师。据说为了方便私会，宋徽宗甚至从皇宫修了一条地下通道直通李师师所在的楼所。

他说，那不至于。

我说，宋徽宗不理朝政，又是如何让宋朝经济达到巅峰的呢？

他说，有王安石的新法啊，新法的核心就是帮国家搞钱。宋徽宗启用了蔡京，蔡京继续推行新法，不过是杀鸡取卵版的，国是富了，民却穷了。手里钱多了，宋徽宗没有安心发展生产，巩固国防，反而开始了奢靡之风大肆修造庙宇、宫殿。比如他还亲自设计了一座能与圆明园相媲美的皇家园林，艮岳，也叫万岁山，在全国范围内搜刮奇花异石，用船只运回京城。运输船队每十船编为一纲，从江南到开封，络绎不绝，称为“花石纲”。“花石纲”严重劳民伤财，地方贪官又趁机盘剥，各地农民起义不断。  
  
我说，对上号了，宋江。

他说，宋江一行是今天最有名的，毕竟有小说《水浒传》加持，实际上，当时规模最大的起义军是方腊。

我说，被鲁智深生擒的那个。

他说，小说中，是。但历史上的方腊是被朝廷大将韩世忠所擒。鲁智深这个人物形象是集合了郭威+韩世忠两人事迹的再加工。郭威就是教会赵匡胤黄袍加身的那个后周太祖，他才是拳打屠夫的真正主角。

我问，方腊是哪里人？

他说，安徽黄山人，宋朝叫歙州。镇压完方腊起义后，宋朝给改名为了徽州，徽的本意是指三股绳合在一起构成的绳索，引申为束缚管制。

我说，宋徽宗还挺迷信的。

他说，他信道教，身边一群道士装神弄鬼的，金军都打到家门口了，他还相信道士念咒就能召唤来天兵天将。他有幅画《听琴图》，是他画自己Cosplay道士。若说南梁皇帝萧衍是亲自为佛教代言，那么宋徽宗就是亲自为道教站台。

我问，那宋徽宗不灭佛吗？毕竟信仰具有排他性。

他说，也灭，只是灭的比较温和，强迫佛教纳入道教，不准老百姓拜佛供养僧人。跟萧衍正好反过来了吧？萧衍时，道教教主都要积极站队，自称道教是佛教的一个分支。

我说，皇帝是最大的信仰。

他说，道教第三十代天师叫张继先，张天师的后人，应诏入宫。宋徽宗问：“卿居龙虎山，曾见龙虎否？”张继先答：“居山，虎则常见，今日方睹龙颜。”

我说，马屁，山响。

他说，宋徽宗信道教也影响了他的审美。这时期瓷器的巅峰代表是汝窑，多为天青色，道教主张道法自然，尚青色。他对汝瓷的追求也体现在他的一句诗里：雨过天青云破处，这般颜色做将来。  
  
我问，宋徽宗时期，有没有比较出彩的文人？

他说，整个宋朝，在任的、有名的、都是文人，哪怕是高俅、秦桧、蔡京。高俅还曾是苏轼的书童。宋徽宗时期最有名的文人应该是李清照，宋徽宗还暗恋过她，不过宋徽宗是情种，谁都暗恋。宋朝皇帝多生不出娃，他倒好，生了近八十个娃，哪怕被俘虏到北大荒了，也没停歇，又生了好几个。

我问，此时的苏轼呢？

他说，宋徽宗上任不久，苏轼就死了。另外，当朝是改革派执政，把苏轼当异党对待，全面封杀。有个大太监叫梁师成，自称是苏轼的私生子，他哭着问宋徽宗：我的先辈有何罪？宋徽宗看他哭的鼻涕冒泡，怪心疼的，就下令，解禁苏轼，恢复他的百度词条。梁师成是宋徽宗的宠臣，被后人称为六贼之一，六贼这个称呼一般人弄不到，高俅坏不？级别高不？都没资格评上。

我说，宋徽宗时期真是多彩，既有宋江、方腊这些匪寇，梁师成、蔡京这样的六贼，又有韩世忠、岳飞这样的忠良，还有张择端、李清照这样的艺术。我总感觉宋朝无论是匪是将是臣，都比明朝的出名。

他说，出不出名，主要取决于文学、戏曲、评书这类媒体的传播。这些艺术形式的大发展在清朝，而清朝为了排除明朝的影响力，不许民间传唱明朝相关的英雄事迹，导致民间小说评书相声戏剧关于明朝的创作较少，清以后就更少了。对于艺术创作而言，相邻的朝代属于禁区，要么，全力黑化，要么，避而不谈。

我说，我发现宋朝战争史里有个怪象，无论打赢还是打输，都会签个协议，年年送钱。例如打辽国，击退了辽军，依然主动议和，签了澶渊之盟，每年都送给辽岁币，幽云十六州也没要回来，跟西夏也是如此。

他说，大的宗旨就是，周围的小兄弟们，只要你们别闹，哥哥就给糖吃，哥哥家里不差钱。也不要小看澶渊之盟，换来的是百年和平，宋、辽就跟亲戚似的走动频繁。大宋为什么出现了盛世？就是长时间无战事，老百姓能过安稳日子。你想，改革开放到今天才多少年？只要能给老百姓创造安稳的大环境，有五十年就可以打造一个盛世出来。

我说，长时间不打仗，军队肯定没有战斗力。

他说，是的，宋朝没有，辽国也没有，所以大金异军突起了。其实三足鼎立是最牢固的平衡关系，谁也不敢轻举妄动，何况宋、辽是好盟友。金在东北，辽在中间，理论上，辽是最好的缓冲区。可是听了六贼联金灭辽的提议，宋徽宗脑子一热，同意了，派出使者去谈判。从陆地去金国要经过辽国，容易露馅，于是从蓬莱坐船去的东北，因为走的海路，所以这个盟约就叫海上之盟。为了说服金国愿意合作，主动提出，我们每年不是给辽岁币吗？灭辽以后，我们把这个钱给你们，我们只为拿回我们的幽云十六州，可以不？金答应了。

我说，我感觉，这就好比邀请苏联跟我们一起南北夹击蒙古，蒙古没了，那我们就会直面苏联老大哥。

他说，唇亡齿寒。这里面还有个关键点，就是北宋误判了金国的实力，总觉得他们是一小撮蛮夷而已，翻不起大浪。当真的面对面时才认清，原来是邀虎灭狼。可以说，北宋的灭亡，是所有朝代里，最狼狈的。

我问，有多狼狈？

他说，在两面夹击辽时，金发现大宋根本没有战斗力，这也是金后来敢长驱南下直取开封的缘故。宋徽宗一听，啥？金人要来打开封了？急忙把帝位传给儿子，自己逃跑了。宋跟金扭打几个回合，最终被破城了。金军进城后，抢的抢，夺的夺，还把皇室贵族像赶牲口一般赶到了北大荒。连脚都没有自己洗过的王妃，有些直接就被发配成军妓了。宋徽宗到北大荒后又生了几个儿女，但是他的女人们生的更多，那多是金人的种。这么说吧，能侮辱他们的手段，都用上了，包括让宋徽宗父子为死去的金国皇帝披麻戴孝，所有人还要行牵羊礼，就是赤身裸体披着羊皮，脖子上拴绳任由人牵着行走，是金国的受降礼。最终，宋徽宗在北大荒抑郁而死。当时被掠到东北的，大部分都没能活着回来，这就是历史上著名的靖康之耻。

我说，宋徽宗，那么有才的一个人，竟然是这样的结局。

他说，他可能到了北大荒后也醒悟了，当年自己大兴土木，有这个钱，用来培养一支王牌之师该多好？王安石规划的蓝图很好，只是这些人没当回事，总觉得钱能买来和平。我作为老前辈都想送段话给宋徽宗：从人类政治的具体历史脉络来看，政治权力的归属实际上是随着暴力而不断转移的。一个具备强大的组织暴力能力的群体，一定会是他人命运的主人，一个失去强大组织暴力的群体，则一定会受制于人。

我说，枪杆子里出政权。

他说，枪杆子可以维系政权。很多人不理解，国家为什么要造航母？为什么要发展原子弹？这是一个和平时代，全世界都热爱和平，咱为什么还要如此重视国防？答案就在这里，我可以不用，但是我不能没有，没有就受制于人。

我说，瞬间，懂了。

他说，宋朝是那么富有的一个朝代，大部分时间老百姓过的还不错，艺术成就也算顶级，却忽略了最重要的国防建设，以至于衰败得让人措手不及。

我问，皇帝被人俘虏了，接下来呢？

他说，翻版了东晋与西晋。赵构是宋徽宗的九儿子，他原本在外戍守，回家一看，家被端了，啥都没了，咋弄？身边众人就怂恿他，国不可一日无君，你自立吧，我们拥护你，于是他在商丘称帝了，定都杭州，南宋建立。

我问，没人提出异议吗？毕竟宋朝两任皇帝还在北大荒，活着呢。

他说，有。赵构上台不久，内部发生过一次兵变，史称苗刘兵变，由[苗傅](https://baike.so.com/doc/5705683-5918402.html" \t "https://baike.so.com/doc/_blank)和[刘正彦](https://baike.so.com/doc/6587402-6801175.html" \t "https://baike.so.com/doc/_blank)发动，诉求是诛杀赵构宠幸的权臣及宦官以[清君侧](https://baike.so.com/doc/460648-487768.html" \t "https://baike.so.com/doc/_blank)，并逼迫[赵构](https://baike.so.com/doc/3447363-3627686.html" \t "https://baike.so.com/doc/_blank)将皇位[禅让](https://baike.so.com/doc/5387075-5623581.html" \t "https://baike.so.com/doc/_blank)给两岁的皇太子[赵旉](https://baike.so.com/doc/7133241-7356587.html" \t "https://baike.so.com/doc/_blank)。谈判过程中，他们提出：陛下的帝位来路不正，以后如果二帝归来，将何以自处？

我说，苗刘二人是替国家着急。

他说，他们主要想诛杀的是宦官王渊，王渊是一个和珅般的大贪官，逃难时，他把战船拿来运送自己的财宝，致使数万宋兵及战马失陷敌营。苗刘二人的意思是，咱大宋怎么被金国破的城？就是因为前两位皇帝身边一群贼臣，你可不能重蹈覆辙。想当年金兵兵临城下，旧党不想着组织军事力量抵抗，反而满脑子内斗，以此借口发动了对蔡京的弹劾。蔡京最终倒台了，也丝毫没有影响北宋灭亡的进度。南宋曾有文人恨道“不管东京只管蔡京”！

我问，谁来平定的？

他说，韩世忠。孟太后写了密诏安排梁红玉去找韩世忠，韩世忠是个有头脑的大将军但也是个大情种，他的信条是：万花丛中过，朵朵都压过，他续了三次弦，都是名妓出身，其中最有名的就是梁红玉。梁红玉后来跟着韩世忠一起抗金，战死在淮安，被追封为安国夫人和护国夫人。韩世忠接到孟太后的密诏后，立刻带兵杀来，救出瑟瑟发抖的赵构，跪下：臣已至，陛下勿惊。赵构终于安心了，抱着韩世忠哭的像个孩子。岳飞、韩世忠、刘光世、张俊，南宋四大战神。

我问，另外三人有没有被秦桧陷害？

他说，赵构在宋金战争进入战略平衡阶段，决定收回兵权，把各处武装力量全部改为皇家军队，以“御前”命名，使军队重新姓赵，恢复宋朝以文制武的传统。苗刘兵变吓着自己了，可不能再由着武将野蛮发展。历史上判定你是不是造反，不是看你有没有叛变之心，只要你有叛变的能力，就可以算数。四位战神里，刘光世已经缴了兵权，张俊支持和议，主战派只有韩世忠与岳飞。秦桧首先瞄准的是韩世忠，他资质更老，威望更高，打过西夏，平过起义，勤过王救过驾，但秦桧依然准备了一大堆黑材料。可韩世忠也不是省油的灯，他不跟秦桧叨叨，直接跑到赵构那里，涕泪两行，使赵构回想起当年自己在韩世忠面前哭成泪人的场景，杀谁都行，绝对不能杀咱家韩大将军。不过呢，韩世忠也趁机交了兵权，从此自称清凉居士，隐居杭州，继续压花朵去了。

我问，岳飞呢？

他说，岳飞不如韩世忠懂政治，情绪外露明显。再说，议和也是需要投名状的，你怎么证明你以后不打金国了？很简单，谁抗金最积极，砍谁的头。秦桧把岳飞抓了以后，韩世忠去质问秦桧，岳飞父子何罪之有？于是诞生了那三个字，莫须有。

我说，看来，议和是宋朝骨子里的基因。

他说，是的，南宋生怕主战派不同意议和，先解除韩世忠、张俊、岳飞三位统兵大将的兵权，然后制造岳飞冤案，两国顺利签了《绍兴和议》，割让被岳飞收复的唐州、邓州、商州、秦州，就是把东起淮河、西抵大散关以北的土地给金国，宋廷向金国称臣，每年纳贡银、绢各二十五万两、匹。一句话，从此起，宋朝是金国的附属国。

我说，丧权辱国。

他说，只为换取偏安东南一隅。赵构跟岳飞私交甚好，还互通书信，他对岳飞既欣赏又推心置腹。但是杀岳飞属于《绍兴和议》里的附属协议，不得不杀，他内心很明白，岳飞只是一个投名状，是牺牲品，与其人品如何，战力如何，是否爱国，都没有关系。后来，赵构没有儿子接班，指定宋太祖后裔赵昚为继承人，赵昚登基后马上为岳飞平反，当时的太上皇赵构没表达任何反对意见。

我问，《绍兴和议》换来了啥？

他说，一是片刻的安宁，二是韦太后携带宋徽宗的灵柩回来了，韦太后是赵构的生母，从儿女情长的角度而言，丧权辱国又如何？杀忠臣又如何？让爹娘回家才是正事。

我问，金，为什么不趁机拿下南宋？

他说，拿不下。签了《绍兴和议》，金兵也需要抓紧回国，他们也是初建团队，内乱不断，需要回去安内。赵昚上台后，觉得《绍兴和议》太憋屈，决定北伐，惹的金国大怒，决定灭了南宋，于是十万金兵南下，宋军退守长江南岸。就在此时，金国内乱更严重了，家里又冒出了一位皇帝，金军本来应该立马掉头回去争皇帝的，心想，把南宋打下来再回去争也不晚，结果被南宋一个从没打过仗的文官虞允文给打的落荒而逃。两国重新签了协议，这次叫《隆兴和议》，关系缓和了一些，过去是南宋称臣，这次改为“叔侄”关系，银绢从二十五万降到二十万，疆域大致没变。过了一些年月，南宋又痒痒了，主战派包括辛弃疾、陆游，在全国大造舆论，力主伐金，于是发动了开禧北伐，辛弃疾还写下那句“想当年，金戈铁马，气吞万里如虎”。但是很可惜，又输了，这次金国要的人头是宰相韩侂胄的，南宋也答应了，砍下来，打包好，发物流到金国，两国再次签订《嘉定和议》。这次和议，称呼改为“伯侄”关系，银绢从二十万增到三十万，疆域也是大致不变。然后，就这么进入了僵持阶段，谁也灭不了谁，一直到蒙古的崛起，成吉思汗登场，灭了金……

我说，感觉有点像南北朝。

他说，金国与南宋就是南北朝的2.0版本，实现了一个跨江动态平衡。南宋将士们若是看过南北朝历史就会明白，北伐注定失败，因为南北战力值不同。南宋跟南朝一样，一直都有夺回中原的心，陆游一句诗最有代表性：王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。

我说，学历史到现在，觉得我们汉族好憋屈，一直都被游牧民族吊打，东晋至少还在南京，南宋直接跑杭州去了，越来越往南了。

他说，是骑兵对步兵，野蛮对文明。汉族也不是没有雄起过，汉朝时，不是吊打匈奴吗？别说我们被蹂躏了，接下来，成吉思汗登场，大半个欧亚大陆都被屠了，谁也阻挡不了。  
  
*第二十六章《懂懂学历史》之辛弃疾，南宋衰败。*  
  
书接上回。  
  
继续做梦。  
  
今天请到的嘉宾，依然是秦汉时期天下第一谋士，张良先生。  
  
我问，整个宋朝，谁的词可以跟苏轼一决高下？  
  
他说，辛弃疾，被称为“词中之龙”。  
  
我问，代表作是什么？  
  
他说，那太多了，整个中学阶段，你背诵的最多的宋词就是出自苏轼与辛弃疾之手，我说几个，帮你回忆一下：“众里寻他千百度。蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”“少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层楼，为赋新词强说愁。而今识尽愁滋味，欲说还休。欲说还休，却道天凉好个秋。”“了却君王天下事，赢得生前身后名。可怜白发生。”“想当年，金戈铁马，气吞万里如虎”……  
  
我说，哇，我竟然全能背过，特别是“为赋新词强说愁”，我经常引用。  
  
他说，北宋前期词偏女性气质，写情爱、闺怨、离愁居多，显得涂脂抹粉、柔媚婉转。到苏轼呢，开始有了阳刚气息，使人眼前一亮，哇，词还可以这么写？而辛弃疾呢，则是男性荷尔蒙爆棚，他的词里没有矫揉造作，只有慷慨豪迈。  
  
我问，那为什么辛弃疾没入选唐宋八大家？  
  
他说，这说明不了什么，李白、杜甫也没入选。两个原因，第一、古代，诗词和文章是分开评价的，唐宋八大家其实是唐宋散文八大家。第二、唐宋八大家都在古文革新运动中各有建树。  
  
我问，您最喜欢辛弃疾的哪句词？  
  
他说，我喜欢他的自恋，我见青山多妩媚，料青山见我应如是。  
  
我问，辛弃疾是哪里人？  
  
他说，你们山东人。  
  
我问，山东人？  
  
他说，是的，济南人。辛弃疾出生时，山东属于金国统治区，辛弃疾也就是金籍汉人。当时宋金正在进行《绍兴和议》谈判，很快岳飞就要遇害了。  
  
我说，我有个疑问，当时金国不是掠走了宋朝两位皇帝嘛，宋徽宗与宋钦宗，签《绍兴和议》时，南宋用岳飞的人头换了宋徽宗的灵柩与韦太后，那时宋钦宗是否还活着？  
  
他说，活着。  
  
我问，他咋没一起回南宋？  
  
他说，一山不容二虎。他若回来，赵构的皇帝就名不正言不顺了，毕竟大宋真正的主人回来了。所以，哪怕宋钦宗哭着对韦太后承诺，自己回去什么都不争，什么都不要……，也没让他回来，最终客死在金国。  
  
我问，辛弃疾说哪种语言？  
  
他说，汉语。少数民族统治中原，一定会主动汉化，因为统治者需要用更文明更先进的文化管理社会。所以，站在今天回看历史上少数民族对汉族的一次次统治，其实也是中原文明对他们的一次次反包、同化，最终形成中华文化。  
  
我问，辛弃疾去哪参加高考？  
  
他说，金国的首都，今天的北京。辽国时北京叫燕京，金国改称中都，元朝改称大都，明朝朱元璋改称北平，永乐帝朱棣改称北京。  
  
我说，政治中心从西安到洛阳到开封，终于轮到北京出场了。  
  
他说，对于辽、金、蒙这三家而言，北京正好不南不北，若选开封就太南了。  
  
我问，辛弃疾是什么出身？  
  
他说，官三代。他出生不久父亲就没了，爷爷辛赞把他带大的。辛赞在金国占领区任职，但是心底总有一团光复大宋的火，这火种也传给了辛弃疾，爷孙俩身在曹营心在汉。  
  
我问，辛弃疾师从何人？  
  
他说，刘瞻。刘瞻同期带出了两位得意弟子，一个叫辛弃疾，一个叫党怀英。你若是研究过泰山石刻就会对党怀英很熟悉，他是泰山上的碑刻专家。岱庙里有个乌龟驮着的石碑，算是镇庙之宝，《大金重修东岳庙之碑》，就是出自他之手。  
  
我说，书法好。  
  
他说，相当好。金国发行过一枚钱币叫泰和重宝，这四个字就是党怀英所写。国家级文学大师，官运亨通并善终，算是很完美的人生。相比之下，辛弃疾的一生，则比较坎坷。  
  
我问，为什么他俩命运这么大差异？  
  
他说，调侃的说法是因为辛弃疾落榜了。若是辛弃疾跟党怀英一样考中了进士，也就不存在南渡了，也不存在胸中一团火了。  
  
我说，我有一种感觉，不知道对不对。就是抛开家国情怀不讲，单说“活着”，不管谁统治，对于老百姓而言，差别不大。例如西晋末年，衣冠南渡，学到这里时，我在想，那留在北方的大家族肯定完了，实际上呢？他们照样活的很好，甚至后来还能主宰北方政坛。到南宋时，金国占领了山东，咱感觉山东应该完了，结果辛弃疾他们一样生活，还能参加高考。  
  
他说，你说的这些都是大户人家。兵荒马乱时代，有两类人可以躲避战争，一类是偏僻郊区，例如贵州某个山旮旯；一类是达官贵人，他们既可以选择与新政府合作，又可以选择移居，哪里相对安全，就去哪里。例如金国要打开封了，有钱人跟着皇族一起跑到杭州，歌继续唱，舞继续跳。不是有首诗吗？山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休？暖风熏得游人醉，直把杭州作汴州。  
  
我说，贫贱不能移。  
  
他说，战争受害者有两类，一是战区老百姓，二是战败方的皇室贵族。战争也是讲伦理的，什么人可以杀，什么人不能杀，什么武器可以用，什么武器不能用，一般是会放过平民的。不过也有不讲武德的，例如成吉思汗，就一个原则，屠城。屠城能对接下来要攻打的城市带来震慑力，也能防止敌人死灰复燃。他们是骑兵作战，不可能攻一座城留一部分士兵在此驻守。  
  
我说，我看过日本作家陈舜臣写的《成吉思汗一族》，里面有一段挺有意思的，背景是金国卫绍王被杀之后，成吉思汗的儿子拖雷建议一举攻下燕京。然后成吉思汗说：“我说多少遍你才能明白？取得城市你就要养活那里的百姓。”  
  
他说，一般情况下，若是有计划做未来的主人，都会最大化的经营民心，不仅不能屠城，还要化身老百姓的守护神，为大家谋福利。元兵为什么南下时不再大规模屠城了？因为他们要把中华大地当根据地，需要培养能供养他们的子民了。  
  
我说，能避免战争的领导，真是大智慧、大爱。  
  
他说，所以还有人说，百姓喜欢阿斗这样的领导，关键时刻就投降。谁愿意整天打打杀杀，百姓就是平平安安过日子。我们作为局外人，看宋朝这些皇帝都太窝囊了，动不动就破财免灾，被人赶到杭州，依然是拿钱买和平，太憋屈了，为什么不打回去？所以，今人对当时南宋的那些议和派是充满鄙视的，尤其是大奸贼秦桧。实际上呢，偏安一隅的南宋的GDP仍然是巨大的。南宋政权高层算了一笔账，发现每年纳贡金国的费用非常低，而组织庞大军队去打仗是这个成本的十倍还多，还不一定能打赢。然后，很务实，花钱买了后面的社会繁荣稳定发展。通过花钱买和平的方式，南宋又延续了一百五十年，堪称奇迹。  
  
我说，就是太窝囊。  
  
他说，是的，政治上绝对不正确。但对于老百姓而言，守住平安富足，就是幸事。  
  
我问，落榜的辛弃疾，接下来做什么？  
  
他说，落榜后自然成了社会青年。辛弃疾的祖上是西北人，将门之后，所以他从小也喜欢舞枪弄棍。当时地方上有不少起义军，辛弃疾加入了其中，因为他有文化，就给当时的起义军头领耿京干秘书。耿京派辛弃疾去与南宋取得联系，意思是我们起义大军准备归顺南宋，你们接纳一下。谈好归来的路上，辛弃疾听说张安国提着耿京的脑袋换官当了，他带着五十名兄弟闯进了五万人军营把张安国擒获，当投名状送给了南宋政府，一战成名。  
  
我问，有没有可能，他们在学黄巢，学宋江，渴望被招安？毕竟山东人就喜欢当公务员。  
  
他说，张安国之流是，应该是一部分起义人的诉求吧。至于辛弃疾怎么想的，这个无从考证。  
  
我问，南宋给了辛弃疾什么官？  
  
他说，江阴签判，相当于现在一个地级市政府中的秘书长这样的位置。  
  
我问，辛弃疾的家人在金国当官，南宋人能信任辛弃疾吗？  
  
他说，不太信任，因为他是从北方叛逃而来的，当时管这类人叫归正人。这个概念是南宋丞相史浩提出来的，他用“归正人”这样的字眼来形容北归汉人，充满着歧视味道。  
  
我问，辛弃疾的政治抱负是什么？  
  
他说，帮南宋夺回中原。辛弃疾是彻头彻尾的主战派，而且要亲自带兵打仗的那种。他怎么才能被重视？就是不断的写信，给江苏省长写信，给皇帝写信，谈应该如何打金，只是，人微言轻，没人重视他。  
  
我问，他的战略是什么？  
  
他说，他认为，打金的核心是取山东，因为山东属半岛，只需要守一面就可以，而且是金南下的咽喉所在。取山东的技巧是什么？不能硬刚，而是要从陕西到河南选四个进攻点，同时开战，那么金兵肯定会调防西部，然后呢，南宋大军全力打下山东。  
  
我问，他们听了吗？  
  
他说，当时江苏省长叫张浚，也是主战派。宋孝宗赵昚让张浚主持北伐，张浚提出的作战计划也是先取山东，应该是受辛弃疾启发。但是他没有采纳辛弃疾的其它几路分兵佯攻策略，而是直接硬刚，结果被金兵打的屁滚尿流，签了《隆兴和议》。  
  
我问，前面不是有《绍兴和议》吗？主动开战，不等于撕毁协议吗？  
  
他说，肯定要找理由，逼对方先动手。宋孝宗赵昚派使者去见金国皇帝：“陛下，河南有块地是我们大宋皇室的祖坟所在地。您能不能开开恩把它还给我们，方便我们祭拜祖宗呢？”你想，金国咋可能允许呢？南宋的这种行为显然是在制造事端，想让金国方面首先沉不住气，结果呢？金国不上套，反而加强了防备，一次就挫败了南宋军队。  
  
我说，等于提醒了金国，我要打你了。  
  
他说，挨揍以后，主战派销声匿迹了，只有辛弃疾依然摇旗呐喊，这次，他直接写信给宋孝宗，呈上了十篇关于抗金复国的军事论文，自称《美芹十论》，古人用“献芹”表示自谦，意思是我的东西拿不出手。《美芹十论》的中心思想是金国并不可怕，北伐可以成功。宋孝宗一看，这小子有点水平，就约谈了一下，但是不欢而散，有两点没谈拢。  
  
我问，哪两点？  
  
他说，辛弃疾认为，第一、军事行动必须保密，绝对不能“宣战”，而过去每次北伐都是大张旗鼓，要么就是提前挑衅，给了对方足够的准备时间；第二、北伐必须有足够的准备期，要做长线准备，而不是心血来潮就直接北上。  
  
我问，没谈拢还会被提拔吗？  
  
他说，没多久辛弃疾被调进都城临安，做了司农寺主簿，可以理解为在国家粮食局工作。  
  
我问，会不会皇帝觉得，辛弃疾并没有带兵打过仗，只是纸上谈兵？  
  
他说，有这种可能。  
  
我问，若是上次北伐，听从了辛弃疾的建议，分兵佯攻，然后再主攻山东，有没有可能拿下？  
  
他说，很难，这都属于初级战略，你能表演，对方就能识破。真正懂军事的话，能把一点看的很明白，就是金在安内的前提下，是可以吊打南宋的，但是南宋没有可能把金打回去。所有狗见了狮子都夹起了尾巴，藏獒则依然狂吠，不说明藏獒勇敢，而是藏獒智商低下，这就如同我们看新闻，海峡对面有“砖家”分析说大陆是纸老虎，这“砖家”就是典型藏獒。  
  
我问，辛弃疾的一生，有没有机会带兵打金军？  
  
他说，没有。他的一生用一个词来形容最贴切，就是冷板凳。辛弃疾作为南宋臣民前后四十六年，其中有近二十年被闲置，另外被任用的二十多年间，遭到多达三十七次的频繁调动。若不是后来靠“词”出名，他的一生算是很不得志，他的主战理论以及军事理论得不到上层的认可，没有施展的机会。  
  
我说，南宋第一愤青。  
  
他说，他算不上，陆游才算。  
  
我问，陆游也是主战派吗？  
  
他说，是。夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来。做梦都在打金兵……  
  
我说，感觉辛弃疾一辈子都没被重用过。  
  
他说，换个角度说，若是辛弃疾真的被重用，带兵去北伐，他的历史形象可能就是另外一个版本了。例如谈判时，南宋把他的脑袋当投名状送给金国。所以一切都是最好的安排，只呻吟，只愤青，但是没有真上战场。  
  
我问，辛弃疾有没有好朋友？  
  
他说，不少，比如朱熹。  
  
我问，若是孔子跟朱熹同时参加高考，考儒学，谁能得高分？  
  
他说，肯定是朱熹，因为儒学经典大部分都是由他翻译解释的，他就是标准答案。朱熹最有名的一句话是：存天理灭人欲。  
  
我问，天理是什么意思？  
  
他说，自汉代独尊儒术之后，儒学就成了中华学问的正统代表。到唐宋时期，学者们突然发现，道家、佛家都讲了世界本源问题，而儒家竟然没有回答这个最重要的哲学问题。于是，儒学学者开始修复这个BUG，朱熹就是这个解释儒家学说的集大成者。朱熹认为世界万物的本质都是理，这个理就是无影无形，先于一切事物存在，任何事物在被创造出来之前，天地间早就有了这个事物的模型了。例如“孝道”在人类没有出现之前，就存在了。  
  
我说，云里雾里的。  
  
他说，只可意会，不可言传。  
  
我说，貌似朱熹后来被打成了反派。  
  
他说，是的，在派系斗争中，他们这些云里雾里派失势了，接着被黑化了，说他淫乱、爬灰。其实从一个细节可以看出他修行是很高的，无论别人评价他什么，他从不回应。朱熹这个人是非常了不起的，可以跟孔子齐名。  
  
我问，他最大的贡献是什么？  
  
他说，他的这些云里雾里的理论，别说老百姓了，专业学者都被搞迷糊了。凡是不能通俗化的东西，都是很难推广的。他真正的贡献是儒学的通俗化、基础化。第一步是重新注释了儒学经典，用通俗的语言去解释。第二步是从娃娃抓起，编著了《论语训蒙口义》《童蒙须知》，从儿童开始进行儒家行为规范训练。一句话，老百姓怎么做到修身齐家治国平天下？很简单，你照着行为规范去做就行了。朱熹真正推动了儒学的下潜。过去是文人和政治家研究儒学，经过这么一改革呢？走进寻常百姓家了。  
  
我问，辛弃疾如何评价朱熹？  
  
他说，追悼会上写了十六个字：所不朽者，垂万世名。孰谓公死，凛凛犹生。另外，因为当时朱熹已经被打成了反动派，一般人都积极划清界线，不敢参加追悼会，而辛弃疾却主动参加了，惺惺相惜吧。  
  
我问，辛弃疾有没有黑料？  
  
他说，他也是个正常人，他每次被弹劾的理由都是“好色贪财，淫刑聚敛”。是什么让一个爱国青年堕落成了腐败分子呢？是人性的泯灭还是道德的沦丧？借用某大人物的一句话，好的制度能让坏人干不了坏事，而不好的制度能让好人干坏事。南宋时期，不只是辛弃疾贪，是个官就贪。  
  
我问，那为什么他死后，朝廷还给他发了那么多奖状呢？追赠“光禄大夫”，谥号“忠敏”。  
  
他说，他时刻政治正确，始终高举抗金复国大旗，文字又广为流传，激发了整个南宋百姓的爱国心，是正能量代表。贪点财好点色算啥？只要别太过分，朝廷也会睁一只眼闭一只眼的。当朝不敢打归不敢打，但是绝对不能说不想打。这就如同几十年前，一群人退守到小岛上，谁敢说一句既来之则安之？没人敢说，说了立刻就枪毙了。但是，若是负责人真的不断组织反扑呢？早就被统一了。相反，因为停止反扑认真发展经济，他们的GDP快速发展成亚洲四小龙之一。虽然早晚免不了被统一的结局，但岛民能早几十年提高了生活水平。  
  
我说，略有所悟。  
  
*第二十七章《懂懂学历史》之孟珙，宋蒙之战。*  
  
书接上回。  
  
继续做梦。  
  
今天请到的嘉宾，依然是秦汉时期天下第一谋士，张良先生。  
  
我问，若是成吉思汗遇上李世民，谁能笑到最后？  
  
他说，你这是标准的关公战秦琼。他俩前后差了五百年，生产力和科技水平都不在一条水平线上，怎么比较？而且此时的蒙军已经是铁骑+火炮了。论军事才华，李世民不逊于成吉思汗，成吉思汗的征战范围在中北亚，打金国十几年也没能灭掉，到死才把西夏拿下。那为什么成吉思汗名气这么大？因为成吉思汗家族连续几代领导人都是天才级的，战果不断扩大，最后横扫整个亚欧大陆，这谁能顶的住？但是开国易，守国难。论治国，李世民能甩成吉思汗家族几条街。  
  
我说，我去穿越沙漠时，附近有个景点是成吉思汗墓。导游说，这属于衣冠冢，成吉思汗具体埋在哪，没人知道。这是草原游牧民族独特的殡葬文化，把墓地选在一望无际的草原，埋完以后接着修复草皮，了无痕迹。其后人怎么寻找呢？据说下葬时，当着一峰母骆驼的面，杀死其亲生的小骆驼，将鲜血洒于墓地之上，这峰母骆驼就成了GPS。  
  
他说，不光成吉思汗的墓没有找到，整个元代皇帝的墓都没找到。  
  
我问，成吉思汗是怎么死的？  
  
他说，众说纷纭。据蒙古人自己编的历史讲，打西夏时，从马上摔下来了。  
  
我说，那西夏不得陪葬吗？  
  
他说，是的，帝亡皇族亡国家亡，西夏是中国历史上灭亡最彻底的国家。  
  
我问，金国抗争了蒙古多少年？  
  
他说，二十多年。  
  
我说，看来头很硬。  
  
他说，也是硬撑，五千万人口打的还剩一千万了。整个蒙古崛起之路中，金是抵抗最积极、最惨烈的。  
  
我说，汉朝时期，卫青、霍去病吊打游牧民族，为什么到成吉思汗时期，游牧民族战斗力有了天翻地覆的改变了？  
  
他说，战力往往对应的也是国家生产力。汉初定居民族的生产力是大于游牧民族的，当时全世界的大帝国均可轻松吊打他们。成吉思汗时代，草原的生产力发生了翻天覆地的变化，于是，反过来了，游牧民族开始吊打定居民族。  
  
我说，同期没有能制衡他们的帝国。  
  
他说，这也是一个关键因素。成吉思汗家族能成为世界的征服者，就是因为此时亚欧大陆曾经兴盛的帝国均陨落了。曾经的汉、唐两大军事帝国都可以钳制他们的崛起，强盛时期的穆斯林阿拉伯人也能阻止。然而，此时的中国分成三大块了，变成统治北方的金国、控制南方的宋朝和党项人建立的西夏，形成不了合力。曾经与唐朝并称双子星的阿巴斯王朝呢？此时皇帝哈里发已经是突厥人的傀儡了，其统治范围只局限于今伊拉克境内，奄奄一息了。  
  
我问，金国为什么不找南宋谈判？  
  
他说，找过，南宋不答应。  
  
我说，我经常看游戏直播，发现高手在三家对峙时，一定是两弱联合打强，这样两弱才有机会胜出，等杀了强者，两弱再决一死战。但是，新手在三家对峙时，往往是谁弱打谁，这样就会导致强者坐收渔翁之利。南宋应该跟金国合作，虽然北方是金国统治着，但基本盘还是汉人，要是我，我就答应。  
  
他说，你是你，他是他。南宋跟金国有不共戴天之仇，所以，他们会采取联蒙灭金的战略，不计后果，报仇才是第一位的，跟当年联金灭辽如出一辙。  
  
我说，宋朝也够倒霉的，先后遭遇了辽金蒙三个崛起的大国。  
  
他说，这就是命，这三家不仅仅可以吊打大宋，吊打同期任一国家都没问题。  
  
我问，他们三家，怎么排名？  
  
他说，蒙>辽>金，论战斗力是蒙，论经济实力是辽，论政治生态也是辽。  
  
我问，金国若是与西夏合作，岂不是能左右牵制蒙的发展？  
  
他说，最初两家就是这么合作的，达成了战略同盟。后来金国皇帝换成了完颜永济，成吉思汗知道他是个窝囊废，就想借机伐金，又怕西夏在西边捣乱，于是决定先把西夏治服再专心打金。西夏一挨打就求助金国，结果呢？完颜永济竟然以邻国挨打为乐，坐视不救，西夏没了，金也就完了。斗地主永远是两弱合力战一强才能赢，当然形势永远根据牌面实力发生着变化，自古皆然。  
  
我问，当时蒙古、西夏跟金国是什么关系？  
  
他说，蒙夏称臣。当时蒙古、西夏和南宋均臣服于金，金国算是半统一了中国。成吉思汗不过是金国的臣民，被封为百夫长。他是有雄才大略的人，只是他需要等机会，等金国出现昏君时。结果，真让他等到了。完颜永济的上台对于成吉思汗而言，就是天赐良机，于是起兵了。  
  
我说，我隐约觉得，自己可能是金人之后。  
  
他说，黄河以北，大概率都是金人之后。  
  
我问，金国最终是怎么灭亡的？  
  
他说，被蒙一点点蚕食。根据地从北京被赶到了开封，后来开封也守不住了，金哀宗一行继续南逃，到了蔡州，今天湖北襄阳境内。金哀宗知道倘若自己做了亡国之君肯定会被写成历史罪人，于是临时把皇位传给了统帅完颜承麟，是为金末帝。仪式还没举行完，宋军拍马杀到。为什么是宋军呢？因为金哀宗一行越往南跑离南宋越近，蒙就主动邀请南宋合作，你们大宋当年不是经历过靖康之耻吗？现在给你们报仇的机会。南宋派大将孟珙率军攻城，破城后，把宋朝受过的委屈都还回去了。  
  
我问，怎么还的？  
  
他说，据说把金哀宗的尸体分了，一半给蒙，一半带回去，祭祀宋朝祖先们。另外，金朝不是欺负宋徽宗的老婆们和闺女们吗？那咱要欺负回来。后来还有画家给创作了一幅画，《尝后图》，后就是皇后的意思，画面表现大将孟珙和众将士集体强暴金国皇后的场景，主题色情暴力却备受宋人欢迎。不过，金后是否被捉，史料未见记载，《尝后图》更可能是阿Q胜利法。  
  
我说，有个事，我很好奇。留在北方的汉人，他们在金国当官，宋与金打起来的时候，他们内心是忠诚于谁的？  
  
他说，理论上，是忠诚于金的。  
  
我问，为什么？  
  
他说，我们总说爱国，那问题来了，我们爱的是哪个国？是汉人朝代？那元朝、清朝我们爱不爱？实际上，我们说的爱国，一般仅指我们当下所处的国。所以留在金国的汉人，他们爱的是金国。金国也有不少文天祥式的忠臣，只是我们习惯性的站在南宋立场，对金国有成见，以至于他们的知名度不及文天祥的万分之一。蔡州沦陷时，从金哀宗到宰相到将帅到兵丁，五百多人自杀殉国。  
  
我说，要是我，就缴械投降磕头求饶，求大人放我一条生路，做牛做马我都乐意。  
  
他说，你这是标准的贱骨头。不过呢，站在今人的角度，看待这些人的忠，难免会打个问号，真是对的吗？康有为有个观点，忠分狭隘的忠和广义的忠。狭隘的忠只是对主人尽忠，广义的忠则是为天下尽忠。历史上的忠良，多是愚忠。李敖晚年写过一段“劝退语录”，他说，你们这代年轻人没机会了，努力也没机会，别想着做那些特立独行的人，别想着做文天祥。他其实是话里有话，意思是务实一点吧，经营好你们的小家庭就行了，别整天忧国忧民的，不要为了“别人的所谓理想信念”去流血牺牲。  
  
我问，您如何看待这些忠良？  
  
他说，是汉子，不是英雄。朝代为什么会更迭？是先进淘汰了落后，若不是失道寡助又咋可能被改朝换代呢？所以，前朝的灭、新朝的起属于优胜劣汰，是值得期待的。汉子是说这个人有骨气，为什么我们说梁山好汉，而不说梁山英雄？英雄是以天下苍生为己任，只要为老百姓好，他就会去做，不会顾忌哪朝皇帝哪朝臣。还记得狄仁杰吗？我说过，他可以看作全心全意为国派，既不算忠于武家，也不算忠于李家。他辅佐武则天的目的是为了政权稳定，避免国家进入内乱，实现国泰民安。后来他建议武则天把政权还给李家，也是因为当是时李家执政对天下百姓好。  
  
我说，但是中原为游牧民族所征服，总有文明人被野蛮人欺负的感觉。  
  
他说，野蛮人的本意是什么？我给你解释一下，它并不特指某一个族群，也和礼仪教养完全无关，而是说多个组织部落互相竞争淘汰，最后自发涌现出来的胜利者，去进攻毁灭自诩文明人的C位，然后旧的成功的野蛮人变成新的文明人, 直到他们内部腐化，效率变低，再被新的外部涌现的野蛮人所淘汰和吞并，周而复始。把对手称作“野蛮人”是失败者惯用的话术。这种轮回的本质是僵硬的组织被更灵活更高效的组织所淘汰，说的通俗一点，成功的农民起义又何尝不是野蛮人取代文明人？如刘邦、朱元璋。  
  
我问，孟珙的主要战绩有哪些？  
  
他说，亲手掐死了奄奄一息的金国，然后就是抗蒙。他算是抗蒙总指挥，当时整个防线三分之二是由他指挥的，有生之年没打过败仗，是南宋末期当家战神。  
  
我说，没名气。  
  
他说，三个原因。第一、他死的不如岳飞冤，不如文天祥壮烈，属于寿终正寝，最常规的死法。第二、南宋摇摇欲坠了，再优秀的将军终究也是炮灰，就如同一九四九年渡江战役，对面就是守的再好，也是丧家之犬，不可能出名将。第三、他没有岳飞的“精忠报国”与《满江红》，没有文天祥的《过零丁洋》，《宋史》又是元人所编，自然抑孟珙之抗蒙，其事迹史书与民间都鲜有记载，籍籍无名也就不足为怪了。  
  
我问，没输过，为什么还被灭了国？  
  
他说，是他活着的时候没输过，蒙灭宋是孟珙死后。  
  
我问，他师从何人？为什么这么懂军事？  
  
他说，师从他爹，他爹师从他爷爷，他爷爷师从他爷爷的爹。他爷爷和他爷爷的爹都是岳飞的部下，应该说，孟珙接受的军事体系，也是出自岳家军。南宋三大旗帜性大将，前期的岳飞、中期的毕再遇和后期的孟珙，实际上可以看作是同一系统。岳家军绝非浪得虚名，否则金国不至于点名要他的脑袋！  
  
我问，在蒙眼里，宋算不算难啃的骨头？  
  
他说，对蒙而言，只会种地不会骑马的汉人是最没威胁、最没战斗力的。为什么宋蒙开战后，南宋又存活了近五十年？不是说南宋兵强马壮抵抗了五十年，而是蒙调整了战略，主力继续西征了。若是蒙在灭金后接着南下呢？南宋撑不了几天，当时背着火炮的蒙古铁骑在全球都没有对手。  
  
我问，蒙打宋，为什么不再启用屠城战略？  
  
他说，忽必烈有计划定都北京，组建了一支汉人智囊团，帮他出谋划策，这支智囊团最大的贡献，就是极大程度改变了蒙古屠城的旧俗。他们给忽必烈洗脑，我们汉族文化讲究的是得民心者得天下，想在汉族根据地站稳脚，必须给百姓活路。当然，忽必烈本身也精通汉文化。  
  
我说，书上说，南宋抗蒙打的最漂亮一仗是重庆钓鱼城。  
  
他说，那是因为蒙哥突然病死了，否则？南宋要早灭亡二十年。蒙哥上台后，先是击败高丽，再击败大理，然后主力开始进军四川，一路所向披靡，攻克四川北部大部分地区，受阻钓鱼城。若不是突然暴毙，拿下钓鱼城也没啥难度。蒙哥死后忽必烈上位，忽必烈把工作重心放在安内上了，等内部政权稳定了，顺手就把南宋解决了。之所以一直没把南宋当回事，一是南宋的确没有战斗力，二是南宋积极磕头求饶。  
  
我说，感觉孟珙生不逢时。  
  
他说，时也，命也。  
  
我问，孟珙所在时期的皇帝叫什么？  
  
他说，宋理宗赵昀，就是被网上恶搞《你莫走》的那个。他是宋宁宗的远房堂侄，落魄得流浪街头了，跟卖草鞋的刘备差不多。可是偏偏天上就掉馅饼，宋宁宗八个儿子全夭折了，新立一个太子又挂了。选来选去，宰相史弥远挑中了赵昀，赵昀就这么一步登天，做了皇帝。你想，他就是个门外汉，懂个啥？其实就是史弥远的傀儡。不过傻人有傻福，南宋皇帝平均在位十五年，这家伙竟然干了四十年，堪比另外一个傻子阿斗。他当了十年史弥远的木偶，也学会了治国理政，史弥远死后才开始亲政。  
  
我问，他属于哪一支的血脉？  
  
他说，赵匡胤的。北宋与南宋很有意思，分别都是九位皇帝，北宋除了开国的赵匡胤，后面都是赵光义以及他的血脉，而南宋除了开国的赵构，其余都是赵匡胤的血脉。  
  
我问，南宋灭亡的标志是什么？  
  
他说，崖山之战，左丞相陆秀夫背着八岁的小皇帝赵昺跳海而亡。  
  
我问，崖山在什么地方？  
  
他说，广东江门。  
  
我说，逃的够南了。  
  
他说，实在没处可逃了。这是中原王朝第一次完全沦为北方游牧民族的统治。  
  
我说，有个说法，崖山之后无中国。  
  
他说，“崖山之后无中国”和“一下雪，北京就成了北平”是伪文艺青年最喜欢的两句无脑之言。“崖山之后无中国”一语直接来源于日本作家田中芳树一九九七年出版的一部讲述崖山之战的历史小说《海啸》。这就是一本很扯蛋的小说，崖山之后无中国，那中国去哪了？他的观点是唐宋的精髓被日本继承去了。  
  
我说，不要脸。  
  
他说，“崖山之后无中国”这种说法的潜台词就是元朝不算中国，清朝也不算。但真正的入侵是什么？不是地理势力范围的入侵，而是语言入侵、文化入侵。例如日不落帝国对全球输出了英语，这一点蒙元和满清都没做到，反而让我们把他们汉化了，应该说，崖山之后更中国。  
  
我说，只记得文天祥为崖山之战写过“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”。文天祥是什么官？  
  
他说，右丞相。  
  
我说，那够大的。  
  
他说，是的，元军也诱降过他，如果你改变对南宋的忠心来效忠于元朝皇上，还给你丞相的官职。文天祥说，国家灭亡不能拯救，做臣子的死有余罪，怎么还敢劈腿呢？  
  
我说，按照你的理论，愚忠。  
  
他说，劝降文天祥的这个人叫张弘范，是捅大宋最后一刀的元军将领。当年宋蒙合作灭金，张弘范他爹张柔被金军用勾连枪钩住了，眼看性命不保，是孟珙舍身相救。孟珙算是张柔的救命恩人吧？结果呢？恩将仇报。  
  
我说，农夫与蛇。  
  
他说，此一时彼一时吧。这家伙逼死小皇帝后，还让人在石壁上刻了“镇国大将军张弘范灭宋于此”十二个字。  
  
我说，一说小皇帝，我就很心疼，主要是跟我娃差不多大，却比宋徽宗死的还惨。宋徽宗至少在金国还被封王，也不影响生儿育女，要是我，我肯定劝小皇帝投降，让磕头就磕头，好死不如赖活着。  
  
他说，小皇帝、宋徽宗，都不算宋朝皇帝里最惨的。元朝建立后，怕大家偶尔还想起大宋，另外也觊觎皇陵里面的金银财宝，决定掘坟。一般人不敢弄这些，就找个胆大的来主持工作，找谁呢？藏传佛教僧人杨琏真伽。这些皇帝尸体里最新鲜的是赵昀的，做过防腐处理，在体内灌注了水银，挖开时还栩栩如生。他们把赵昀的尸体倒挂沥干水银，然后割下头颅，做成酒杯，镶嵌上华美的饰品。  
  
我说，太恶心了。  
  
他说，藏传佛教里本身就有类似的法器，对于僧人杨琏真伽而言，这只是常规操作，就像上手工课那么愉悦。  
  
我问，这酒杯，后来去了哪？  
  
他说，百年后，朱元璋明军北伐，占领北京城，在皇宫中找到宋理宗赵昀的头颅酒器，朱元璋以帝王之礼将它葬了。  
  
我问，小皇帝葬于哪了？  
  
他说，深圳南山区，据说是小皇帝遗骸漂至这里，于是葬于此。一九八四年蛇口工业区和香港赵氏[宗亲](http://www.so.com/s?q=%E5%AE%97%E4%BA%B2&ie=utf-8&src=internal_wenda_recommend_textn" \t "https://wenda.so.com/q/_blank)会出资修葺扩建了宋少帝陵，现为深圳重点[文物保护单位](http://www.so.com/s?q=%E6%96%87%E7%89%A9%E4%BF%9D%E6%8A%A4%E5%8D%95%E4%BD%8D&ie=utf-8&src=internal_wenda_recommend_textn" \t "https://wenda.so.com/q/_blank)。  
  
*第二十八章《懂懂学历史》之文天祥，南宋灭亡。*  
  
书接上回。  
  
继续做梦。  
  
今天请到的嘉宾，依然是秦汉时期天下第一谋士，张良先生。  
  
我问，南宋两大爱国IP，岳飞与文天祥，谁更胜一筹？  
  
他说，岳飞民间基础好，文天祥官方基础好。岳飞的形象经口口相传，更饱满，更立体，有勇有冤，也更让人心疼。文天祥呢，则相对扁平化，事迹多见于史书，完全正面形象，小说和野史都很少提及他，百姓对他的印象只停留在那句“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”上，至于他有哪些具体的爱国行动，老百姓很少能说出个一二三。  
  
我问，为什么官方更喜欢文天祥？  
  
他说，岳飞，说白了，是被朝廷杀的，朝廷得为自己站台，少提此人为妙。文天祥是怎么死的？“忠君”拒降，英勇就义。领导就喜欢这样的下属，对自己忠心耿耿，至死不渝。后面的朝代都曾大力弘扬过文天祥爱国精神，也不断为其修缮形象，他的生平里不能有任何污点，好色也不行。  
  
我问，文天祥好色吗？  
  
他说，非常。文天祥是富二代，他考中状元不久，父亲就去世了，把整个家业留给了他。文天祥的仕途起点也很高，刚参加工作就被任命为海宁军节度判官。丰厚的遗产加上宋朝的高工资，不难想象文天祥过着怎样的生活。他写过不少逛青楼的诗词，后世出于“为贤者讳”的善良动机，从文献中一一剔除了，只留下了完美的忠臣形象。  
  
我问，今天，为什么把岳飞、文天祥移出了教科书？  
  
他说，提议这么做的人叫余桂元。他的解释是，以今天国土疆域和多民族融合的角度去看岳飞与文天祥，再定义他们为民族英雄是不合适的。因为岳飞与文天祥所在的南宋只是半个中国，另外半个中国就是他们抗的金与蒙，同属于中华民族领土，是中华民族的一部分，他们之间的“打架斗殴”不能上升为外来民族入侵的斗争，属于内战，就如同近代军阀混战的局面是一个道理。  
  
我说，这家伙肯定被骂惨了。  
  
他说，被很多网友称为新时代的秦桧。  
  
我说，过去，我总觉得，岳飞是民族英雄，其抗击金国的战役应该在今天的蒙古、俄罗斯一带。现在学了南宋历史，才发现岳飞的主战场在河南、江苏一带，说内战不为过。  
  
他说，实际上，称金为金国不准确，应该称金朝，朝是王朝的意思，比国还要立体，多了一个时间概念，含朝代更迭延展之意。现在史学界普遍把金国称为金朝，归入中国历史了。  
  
我说，黑脸与白脸一般是成对出现的，岳飞的对立面有秦桧，那文天祥对立面是谁？  
  
他说，留梦炎，这家伙是状元出身，官至右丞相兼枢密使。文天祥也是状元出身，也干到了右丞相，但是俩人走了截然不同的路。蒙军一来，留梦炎很快叛变了。而文天祥呢？蒙军攻临杭州城时他正在赣州干市长，接到南宋政府发出的求救诏令，意思是杭州告急，天下义士们，抓紧带兵来勤王。文天祥急忙组织人马就要往杭州赶。他老铁劝他：现在蒙军三路南下，剑指杭州，势如破竹，你带万余乌合之众去救驾，这如同赶一群羊去喂虎狼。文天祥的回答是什么？哪怕是去喂老虎，我也要去，我的以身殉国可能会激发天下忠臣义士的救亡图存，那么大宋就有希望了。留梦炎的可恨之处，不单单是自己叛变，还有另外两方面：第一，他叛逃后，主动说服了南宋一大批官员投靠，吸干了南宋的人才，也曾重点公关过文天祥，吃了闭门羹；第二，忽必烈本不舍得杀文天祥，是留梦炎极力劝杀的，留梦炎认为文天祥在整个南方如信仰一般的存在，他不死，南方不会安宁的。  
  
我说，看来能考上状元，基本就能当上丞相。  
  
他说，这是两个维度的问题。一千三百余年的科举史上，出了不到六百名状元，成为丞相的不过四十五人，不到十分之一的概率。但是反过来讲，这四十五人之外的丞相，并没中过状元。状元和丞相都是各自金字塔顶尖的那一位，状元+丞相是真正的凤毛麟角。他们中有两人被后人骂的最狠，都来自宋朝，一个是北宋的“六贼之首”蔡京，一个是南宋的白眼狼留梦炎。  
  
我问，留梦炎在南宋考的状元到元朝还好使不？  
  
他说，依然好使，他在元朝任职时，大家更愿意尊称他为留状元。古代的状元比今天的高考状元含金量高多了，一般是三年一考，且是全国第一，今天充其量是省状元。  
  
我说，蒙人政权会继续启用汉人官员吗？  
  
他说，会的。一般情况是这样的，占领了什么地区，会再次启用这个地区原有的官员，更利于地方稳定。黄巢占领长安城时也是如此，四品以下的直接官复原职。所以文天祥若是投靠元朝，是真的可以换个丞相当当的。当时你们山东有个状元叫王鹗，曾经是金国的尚书左司郎中，金国灭亡后，王鹗被推荐给元世祖忽必烈，出任翰林院长。总而言之一句话，只要你有才华，又愿意效忠，是可以找到饭碗的。不过呢，后世对这类降元官员颇多骂名，尤其是对浙江人留梦炎，明朝乃至清朝都有明确规定，浙江地区参加科考的留姓考生，必须证明非留梦炎后裔方可报名。后世有位浙江名士说过这么一句话：两浙有留梦炎，两浙之羞也。  
  
我问，汉人官员能占到什么比例？  
  
他说，元朝中期，汉族官员在中央任职的比例超过50%，地方上要超过70%。  
  
我问，文天祥，为什么非求一死？  
  
他说，因为，他级别太高了，名气太大了，往前是千古流芳，往后是遗臭万年。他有两个弟弟三个妹妹，文天祥给大家的分工是：我来尽忠，你们来尽孝，所以我必须选择舍生取义，你们呢，则要见风使舵，该投元就投元，必须保全自己以延续文家香火……  
  
我说，不可能吧？  
  
他说，这是他在狱中给侄子也是他的继子写的信，《批付男皗子》。  
  
我说，若是真的，我倒觉得更立体，更真实了。  
  
他说，文天祥的两位弟弟均投降元朝，基本圆了文天祥的梦，其家族产业的繁荣一直延续到今天，遍布深圳、香港。  
  
我问，是笑谈还是真的？  
  
他说，是真的。前两年，香港政府想收购深圳接壤的这片土地，一共七百公顷，这里面有六十公顷属于文氏家族，也就是文天祥家族后裔。深圳有好几个村都属文氏家族，例如福田的岗厦村，凤凰山脚下的凤凰古村。  
  
我说，凤凰山，我去爬过，山上还有个文耿介夫妇墓，算是山上最有特色的景点，只是没搞懂，这是什么人？  
  
他说，文耿介是文天祥第七代从孙。此墓始建于明朝，民国时重建，因外墙为红色，又称红坟。文天祥这个大IP辐射核心区是珠三角，你在地图上输入文天祥，会发现与他相关的纪念地密密麻麻。  
  
我问，从孙？文天祥没有直系后裔吗？  
  
他说，野史有。不过今天所谓的文天祥直系后裔主要是三大分支，一是他侄子，也就是他继子的后代；二是文天祥的部属将士为怀念他而改姓为文；三是文天祥同族的后代，不完全是DNA后裔，更是一种荣誉后裔。另外，也不能迷信血脉相传。复旦大学历史学和人类学联合课题组曾经针对曹操家族DNA做过专题研究，曹操距今一千八百年，其登记在册的后裔里，有近三分之一与他没有血缘关系。这是科学统计计算出来的，说明这里面既有养子因素又有绿帽因素，也不乏硬贴因素。  
  
我说，文氏祖先真会选，家族定居在这个区域，可以共享到深圳高速发展的红利。最简单的，一拆迁，家家户户几套房。我只是很好奇，南方人的宗族意识为什么这么重？几百年了，还聚在一起。  
  
他说，中国文化的家族概念在南方被绝对认可，整个南方的家族意识要比北方强，特别是有知名祖先的这种，他们更抱团，甚至能抱团犯法。有部电视剧《破冰行动》，讲贩毒的，里面贩毒村的原型，就是汕尾市博社村，整个村一万四千人都姓蔡，整个村都有一个共同的祖先——蔡登瀛，于南宋嘉泰四年搬到那里。  
  
我问，文天祥的右丞相与留梦炎的右丞相，谁的含金量高？  
  
他说，半斤八两吧。留梦炎当丞相时，南宋还剩5%的电；文天祥当丞相时呢？南宋还剩1%的电了。不过呢，留梦炎当的是真丞相，文天祥是只顶了个名。南宋让他挂职丞相，就是让他去跟蒙谈判的，只有丞相之名，没有丞相之权了。只剩1%的电，就是皇帝也不好使了。留梦炎呢？一听说蒙军就要打进杭州城，丞相死活不当了，回家装病去了。因为他还是枢密使，算是三军统帅，总是装病也不是办法。太后亲自去家里请，你总要出来主事，你不出来咋能行？咱打不过，至少也要跟蒙军谈谈吧？你不干右丞相你干左丞相行吧？于是又出来干了几天左丞相，思来想去，不行，我要看得长远点，尽早奔向光明，顺便拯救大宋这些有才之士，怎么拯救？自己降元了，然后挨着一一把才子官员们接纳过去。  
  
我说，也算元朝的有功之臣。  
  
他说，在吸纳人才方面，的确有功。不过呢，为史官所不齿。无论是元代官修《宋史》还是明初编订的《元史》都没有留梦炎传记，仿佛这个人就没存在过。  
  
我问，这家伙后来干到什么官？  
  
他说，他还是有两把刷子的。他到元以后干了礼部尚书，相当于今天的文化部部长，退休前又干到了丞相。  
  
我说，虽然我自己可能也有汉奸的潜质，但是对于留梦炎的叛变，我还是深恶痛绝。  
  
他说，不仅仅你深恶痛绝，皇帝们都痛绝。清朝乾隆帝评价说：“才德兼优者，上也；其次，则以德为贵，而不论其才焉。当宋之亡也，有才如吕文焕、留梦炎、叶李辈，皆背国以降元。”  
  
我问，文天祥被关了几年？  
  
他说，三年，已经分不清东西南北了。他问了身边人，哪是南？然后朝南边磕了几个响头，从容就义了。  
  
我说，给小皇帝磕的。  
  
他说，是的。  
  
我说，按照你的说法，陆秀夫的丞相含金量更低。  
  
他说，没有任何含金量了，只是逃亡路上随口封的。陆秀夫是先把妻儿老小赶下了海，他们死后自己才抱着小皇帝跳的。  
  
我说，有没有一种可能，留梦炎是和平过渡派，文天祥是誓死战斗派？留梦炎的意思是大势已去，咱要尽量的减少流血牺牲，没必要以卵击石，所谓的“气节”能当饭吃吗？  
  
他说，他们俩是截然不同的人生哲学，留梦炎信奉的是人在屋檐下不得不低头，文天祥信奉的是士可杀不可辱，“宁愿饿死于山野，不受新朝米粮”。鳌拜说，儒家知识分子从宋代开始分为两个派别，理想主义和现实主义，前者如文天祥，后者如秦桧和留梦炎。每一派都觉得对面的读书读傻了。  
  
我说，但是，不得不说，那个年代的士大夫，腰杆是真的直，是中国传统道德的担当，也不缺乏尊严。  
  
他说，蹦跶不了几天，到后面的文字狱，一个个都被调教成了狗奴才。  
  
我问，若是蒙宋之战发生在今天，文天祥会不会死？  
  
他说，不会。参考前段时间阿富汗和平交接政权，你若是愿意任职，可以继续留任；你若是不愿意任职，可以移民其它国家。人们越活越明白，越活越自私，有时自私也是保存实力的一种方法。命没了，世界就没了，什么都没了。你怎么才可以继续为人民服务？首先要继续活着才可以。  
  
我说，我突然觉得，教历史是个危险的职业。  
  
他说，课本上写的什么，你教什么，犯不了错误，一定不要随意超纲，也不要随意灌输自己的价值观给学生们。试图还原历史的，没有一个能全身而退的，最终都会成为秦桧。但是从保护孩子方面，你可以侧面谈一谈自己的生命观，例如一定要爱惜生命，爱情呀、信仰呀，都不值得你拿生命去捍卫。多推荐余华的《活着》，只要能活着，哪怕是苟且活着，也是最真切的。  
  
我问，后面的朝代有没有出现文天祥这样的民族英雄？  
  
他说，也有，明朝的于谦就是，十几岁就写出了“粉身碎骨全不怕，要留清白在人间”。他自幼崇拜文天祥，也凭借一己之力，在土木堡英宗被俘、二十五万明军几乎全军覆没之际，打响了北京保卫战，让明朝又延续了二百年历史，阻止了蒙古人光复元朝的梦想。但是呢，他的智慧还差了一丢丢，新皇帝是他拥立的，但他又说服新皇帝接回了被俘的英宗，让一山有二虎。这就不如赵构聪明，赵构是死活不让宋钦宗回来。英宗回来一看，皇位被别人坐了，能善罢甘休吗？找到复辟的机会就以谋逆罪把于谦斩了，家人被流放戍边。  
  
我说，文天祥精神激励了一代又一代人。  
  
他说，文天祥也有自己的偶像，就是岳飞，他赞美岳飞是“忠义与日月争光”。后来《明史》也用“忠心义烈，与日月争光”来称赞于谦。于谦与岳飞、张煌言并称“西湖三杰”。他们的精神传承说明一句话：自己是什么样的人，眼里就是就有什么样的人。这种舍生取义、誓死卫国的精神也在中华大地生生不息，代代传承。  
  
我问，关于文天祥有什么旅游景点？  
  
他说，很多。珠海的外伶仃岛，就取名于文天祥的“零丁洋里叹零丁”，是唯一与香港隔海相望的海岛，目前正在建伶仃洋大桥，建成后将成为全球最高的海上大桥，也会是大湾区最繁忙的海上通道。要说与文天祥有关的景点，最有意思的是“[方饭亭](https://www.zhihu.com/search?q=%E6%96%B9%E9%A5%AD%E4%BA%AD&search_source=Entity&hybrid_search_source=Entity&hybrid_search_extra=%7B%22sourceType%22%3A%22article%22%2C%22sourceId%22%3A%2220828800%22%7D)”，上悬一匾额题曰“一饭千秋”,文天祥被捕时正在此处吃午饭。  
  
我问，今天的文人，一般怎么评价文天祥？  
  
他说，最有名的一句是“挽狂澜于既倒，扶大厦之将倾”，是当代作家卞毓方说的。  
  
我说，那不是螳臂当车吗？  
  
他说，赞扬的是国家存亡危急时刻捐躯赴国难的勇士精神。另外就是《明朝那些事》里的那段描写：这一天，文天祥是真正的胜利者。他以自己的勇气和决心告诉了所有的人，在这场以个人对抗整个国家机器的战争中，他才是不折不扣的胜利者。他至死也没有放弃自己的信念。  
  
我问，南宋被元朝取代，是进步还是退步？  
  
他说，进步。第一、整个中华大地从战乱当中，一下子平静下来，恢复了生产，大家都安居乐业，对老百姓而言，是好事。第二、南宋到后期，它的腐败程度，它的破坏程度，它的整个社会矛盾之尖锐，已经到了维持不下去的地步，元朝的建立缓和了这些矛盾，出台了一系列的惠民政策，如轻徭役、减赋税、兴水利、劝农桑等等，于民生有利。  
  
我问，谁给出的主意？  
  
他说，汉人学者刘秉忠。他曾向忽必烈呈上一份“万言书”，这是一份结合中国古代政治逻辑和蒙古制度的治国方略，包括采汉法、设学校、选人才、禁屠城、安定民……，其中采汉法是刘秉忠治国理念的核心。忽必烈对万言书几乎全盘接受，万言书的核心宗旨是一句话：以马上得志，不能以马上治国。就是说蒙古人可以通过军事的手段征服一个广大的地区，但是你要治理这么广大的地区，你不能用军事征服的手段。  
  
我问，那用什么方法？  
  
他说，要尊奉孔子。他说只有尊奉孔子，将来的基业、你这个国家才能稳定，就这样，忽悠忽悠，就把忽必烈给忽悠汉化了。  
  
*第二十九章《懂懂学历史》之赵孟頫，元朝乱局。*  
  
书接上回。  
  
继续做梦。  
  
今天请到的嘉宾，依然是秦汉时期天下第一谋士，张良先生。  
  
我说，我本身是开书店的，每学习一段历史，我就去书架上找来解读对应朝代的书读一读，那天，读到了这么一段，说是蒙古与金国打仗时，人口骤减，连山东莱阳、文登一带沿海区域都成了广袤千里的大牧场，当时我就在想，战争该惨烈到什么程度？是不是汉人都被蒙军给杀绝了？  
  
他说，这锅，不能完全甩到蒙军头上。成吉思汗最初的战略是先跟西部诸国结盟，再集中精力打金打夏打宋，把这一带拿下，作为自己的大根据地。结果呢？半路杀出个花剌子模，他们屠杀蒙古使团后拒绝道歉，成吉思汗才决心主力暂停南下，先万里西征复仇。这一停就是十年，这十年才是华北地区的人口骤减期。  
  
我问，发生了什么？  
  
他说，华北地区成了一台大功率绞肉机，金、西夏、南宋、蒙小分队、地方民兵、军阀土匪，六方足足混战了十年。  
  
我问，蒙古为什么只进行了三次西征？  
  
他说，三次还少？已经搅的欧洲鸡飞狗跳了。  
  
我说，我去威尼斯水城时，听导游说，水城与蒙军西征也有关系。当年亚得里亚海西岸的人民，为了躲避屠杀，纷纷迁移到海中多岛的泻湖，最终发展成了一座城市。  
  
他说，大蒙古帝国的目标是统一全世界，但是蒙哥之死改变了这一切。蒙哥在重庆钓鱼城病亡，皇帝挂了，在海外征战的兄弟们纷纷调转马头，班师回朝，奔丧，夺权。一夺权不要紧，出现了俩带头人——蒙哥的兄弟忽必烈和阿里不哥分别被自己的支持者拥立为大汗。那咋弄？游牧民族解决问题的方式比较简单直接，以拳头说话。于是开启了大蒙古国历史上第一次大规模内战。虽然最终忽必烈胜出，但其他几个兄弟也不听他的，各自扯旗独立，整个大蒙古四分五裂，再也形成不了合力，没人能组织第四次西征了。  
  
我问，蒙哥没有儿子吗？  
  
他说，有，但是没有足够的威望和实力。在站队过程中，他们普遍支持阿里不哥，直到内战败局已定，才先后归降于忽必烈。忽必烈的处理方式很有趣，他以这些人都是成吉思汗子孙为由，赦免了他们的罪行，却大肆诛杀了他们的谋臣和部将，把他们都扒成了光杆司令。  
  
我问，起初他们为什么不站忽必烈？  
  
他说，阿里不哥属于纯正的草原蒙古派，其可汗是由蒙古贵族们选出来的，忽必烈的汗位差不多是自封的，程序上不合法。另外，忽必烈一直分管汉区，在被动接受汉化，在蒙古贵族眼里，汉化是一种耻辱。  
  
我问，打内战，忽必烈带的是汉人军队还是蒙古军队？  
  
他说，一半一半吧。  
  
我说，半汉半蒙军队竟然能打赢纯粹的蒙古铁骑，说明忽必烈打仗有两把刷子。  
  
他说，名满天下，有部电视剧甚至干脆起名为《打仗天才忽必烈》。  
  
我问，蒙军打南宋，会不会也使用汉人武装？  
  
他说，也用。忽必烈的势力范围主要是汉族生活区，这也是他的兵源渠道。  
  
我说，帮外族人打汉族人，那些汉人不羞愧吗？  
  
他说，你不能从这个角度去思考民族主义，否则你会凌乱的。元末还有汉族亲兵跟着元朝皇帝诸王回漠北重整旗鼓准备东山再起，与此同时朱元璋手下也有蒙古铁骑突击队，他老人家带着这群蒙古人揍元军，那你说，这该怎么理解？对百姓来说，在谁治下，接受谁管理，不接受只有死路一条。  
  
我问，忽必烈为什么这么喜欢汉化？居然全盘接受了刘秉忠的儒学治国方针。  
  
他说，无奈之举。最初可汗分配给他的管辖区就是汉族区，他若是想发展壮大，必须用心经营汉族区。怎么才能经营好？主动融入汉族文化。但是这并不代表他彻底臣服于汉族文化了，他只是需要淮河以北的汉地作为根据地站稳脚，夺取汗位，再拿下整个中原直至大海。实际上呢？他心依然是蒙古心。在中国历史上，入主中原的游牧民族中，唯有元朝没有实施完全的汉化。根源是什么？忽必烈上位后，想反客为主，强行推广蒙古文化。  
  
我说，连文字都没有，咋推行？  
  
他说，现造！成吉思汗西征期间，找人搞过一套蒙古文，是在维吾尔文基础上改造出来的。但是忽必烈觉得这个不够高级，找专家重新编著，经过六七年的研究，还真捣鼓出来了，八思巴文，以藏文字母来拼蒙古语，被定为元朝官方正式文字。  
  
我问，哪来这么个专家？  
  
他说，八思巴文，是一个叫八思巴的西藏活佛创建的，这个八思巴天赋异禀，聪慧有胆识，被忽必烈封为“国师”。看一下八思巴的简介能亮瞎你的眼：藏传佛教萨迦派第五代祖师，元朝第一位帝师，北京城的选址者、设计者、规划者，西藏政教合一制度建立者，他还有个更牛的标签，第一次使西藏纳入了中国版图。  
  
我说，咋可能？那唐朝的文成公主？  
  
他说，那只是两国通婚。而八思巴呢，直接跟忽必烈做了一个交换，就是我为你传法，用藏传佛教来帮你治理国家；你呢，把西藏区域交给我管理，允许我在西藏搞政教合一，但是西藏归属权还是你。落锤，成交。  
  
我问，今天的蒙古文是哪个版本？  
  
他说，成吉思汗的那个。忽必烈的八思巴文，昙花一现，等元朝没了，这个文字也就没了。  
  
我问，忽必烈要求全国必须学这个八思巴文吗？  
  
他说，全国兴建蒙古文学校。  
  
我说，看来忽必烈也是披着羊皮的狼，表面上顺从，实际上是想蒙化汉人。  
  
他说，是的。表面上，他很认同儒家治国的理论，实际上呢，他最瞧不上读书人。元朝把臣民根据社会地位划分为十个等级，分别是一官，二吏，三僧，四道，五医，六工，七匠，八娼，九儒，十丐。读书人排第九，甚至在娼妓之后，这就是“臭老九”的出处。  
  
我问，那还会重视科举吗？  
  
他说，重视个头，蒙古人瞧不上只知道四书五经三纲五常的读书人，直接废除了科举制。从这一点也可以看出，忽必烈对“儒学治国”的建议表面好好好、是是是，内心则是去你妈的、少跟我扯犊子。  
  
我问，满清汉化彻底吗？  
  
他说，非常彻底。  
  
我问，那还剃发易服？  
  
他说，那是表，里则是纯粹的儒学，文化精神已经汉化儒家化。康熙雍正乾隆的儒家文化水平比谁都高。  
  
我问，忽必烈在汉人基本盘里推行蒙族文化，会不会导致架构扭曲？  
  
他说，一定的。因为他施行双轨制，既采取了中原农耕文明册立皇储的“中书令”制，又保留了草原民族贵族选汗的“忽里台”制，这两种制度的混合,带来了极大的不确定性。例如你是长子，按照中原文明应该立你为太子，但你叔叔们觉得你弟弟更适合，那能不打起来吗？元朝的每一次权力交接，都伴随着腥风血雨，互相残杀和内部分裂，加速了帝国的衰亡。说白了，他们还是牧羊人，适应不了更高级的中原文明。后来，农民一起义，他们都不抵抗了，第一时间逃回自己文化发源地蒙古大草原。他们心里很清楚，自己对于中原而言，是外来人，不是主人。  
  
我说，所以，若是我做了美国总统，最好的办法，就是继续按照美国现行的游戏规则去运转，而不是去设人大与政协。  
  
他说，一方水土培育一方规则。  
  
我说，有成吉思汗创立的蒙文忽必烈不用，非独创一门，何必呢！  
  
他说，可能是重新建立自己政权的需要吧！在语言方面，元朝是最混乱的。境内官方语言是蒙汉双语，外交语言是蒙波双语，波是波斯语。关键是，自己用的蒙语跟周围的蒙古国家还不是一个版本。朝廷内部也乱，不仅有中原各族人，还有印度人、尼泊尔人、波斯人、叙利亚人。一开会，还要配翻译。总而言之，元朝是中国历史上的一个奇葩，揉和了中原文明、游牧文明、阿拉伯文明……  
  
我问，忽必烈咋跟西藏活佛混到一起了？  
  
他说，西藏那块地，也在忽必烈最初的势力范围内，八思巴是西藏萨迦教的首领。几次长谈后，忽必烈觉得儒家学派太温柔，应该来点更有凝聚力的，藏传佛教就是个很好的选择。也多亏元朝昙花一现，否则？今天从南到北，路上到处都是磕长头的。  
  
我问，忽必烈拜八思巴为师了？  
  
他说，是的！八思巴还有个弟子，前面我们刚提过，就是把宋理宗脑袋做成酒杯那家伙，杨琏真迦，当时他分管长江以南的佛教事务。这哥们变态事干的可多了，他精通风水，善于盗墓，宋朝六陵都是被他掘的，又安排人搞了不少罗汉石刻图，全是根据自己相貌刻的，骑狮骑象，侍女皆裸体献花，还有，他喜欢与僵尸淫媾……  
  
我说，的确变态。  
  
他说，八思巴真正牛的地方是什么？一般人他不收，他收的都不是一般人。皇帝是他徒弟，丞相桑格是他徒弟，大都工程总监、白塔寺的建造者阿尼哥也是他徒弟，你也就知道，为什么在北京城里会有藏传佛教白塔了。《神雕侠侣》里面金轮法王的原型是八思巴，对上号了吧？  
  
我说，对上了。金庸写的故事，为什么多是宋朝以后的？  
  
他说，金庸自己的说法是他对其他朝代的知识不太了解，写的话会有很多不符合当时。这个说法看似谦虚，其实不无道理。宋元是个分界点，之前与之后的社会秩序、人文风俗差别非常大，宋元之后已经有今天的雏形了，翻不了车。  
  
我问，您觉得金庸的小说有什么高明之处？  
  
他说，金庸的创作手法和大仲马有相像之处，会安排主角参与到历史上的著名事件中，和历史上真实存在的各路英雄称兄道弟，这样很容易有带入感，甚至给人一种错觉，仿佛这些主角是真实存在过的。撒谎的最高境界是什么？九十九句真的，一句假的。小说创作也是如此。所以金庸一定要选大家都相对熟悉又有点遥远的朝代作为创作底色，不能选太近的，例如让郭靖参加抗日战争，我们又会出戏，武侠小说配古装才是原汁原味。  
  
我问，有没有一种可能，忽必烈想在中国推行政教合一，让八思巴在西藏做试点？  
  
他说，完全有可能。元朝规定：每个即位皇帝均应从帝师受佛戒。但是呢，宗教之间也有竞争。阿拉伯人擅长理财，又懂经济又懂管理，很受蒙古权贵欢迎，有些阿拉伯人甚至能干到丞相位置，如阿合马、桑哥。他们信仰的是伊斯兰教，自然会推广伊斯兰教。民间有道教有佛教有儒教，几大力量也是相互角逐。  
  
我说，感觉元朝高层像个大杂烩。  
  
他说，是的。用契丹人耶律楚材创制度，用汉人刘秉忠建国号，用吐蕃人八思巴造文字，用阿拉伯人阿合马理财税。这也是忽必烈的过人之处，不拘一格，知人善用。  
  
我问，阿拉伯人在当时地位如何？  
  
他说，元朝，种族也是分三六九等的，大范围分为四级：蒙古人、色目人、北汉人和南汉人，色目人就是当时的西方人。忽必烈团队中比较有名的色目人，是马可波罗。  
  
我说，南方人地位最低。  
  
他说，因为是南宋人。  
  
我问，忽必烈对南宋那些投靠的官员，如何？  
  
他说，还算友好，后来还专门开启了一个“搜访遗贤”工程，搜罗遗落民间的南宋人才。提前列了清单，派人去请，你有才华，你不能蹲在家里，大宋都灭亡了，日子还是要继续的，对不？要走进新时代。这里面最有名的，是书法家赵孟頫，赵匡胤的十一世孙，属皇室，中国楷书四大家之一，也是“书画同源”理论的提出者。  
  
我问，前朝皇室，也敢用吗？  
  
他说，忽必烈擅相面，一见赵孟頫，就觉得他是个老实人，没什么大的野心。关键是赵孟頫长的特别俊秀，让人一眼就喜欢。忽必烈称其为神仙长相，接着留在身边了，专门写诏书。  
  
我问，不会爱上他了吧？  
  
他说，你是耽美小说看多了。  
  
我问，古代写诏书，皇帝是逐字逐句的口述？  
  
他说，只表达中心思想，具体措辞由秘书完成。赵孟頫非常有才华，每次他写完诏书，忽必烈都要拍一次大腿：对，就是这个味。  
  
我问，忽必烈搜寻这些南宋人，不只是为了他们的才气吧？应该有政治目的。  
  
他说，是的。汉人不好统治，尤其是江南五大家族，忽必烈甚至曾经动过杀念。后来有人出主意，去找江南有影响力的人来京城做官。于是对赵孟頫三顾茅庐，诚心打动。但赵孟頫出山第二年就后悔了。  
  
我问，为什么？  
  
他说，他渐渐发现，自己就是个棋子。被异族皇帝评价越高，在本族士人中间就越遭冷遇。所以皇帝越喜欢他，他越申请去外地任职。他明白，人在官场混，遭受嫉妒是活不久的。  
  
我问，宋末那些官员，有多少又到元朝当官的？  
  
他说，据《宋季忠义录》记录：宋末一百五十一名进士，出仕元朝者为五十七人。大部分还是比较有骨气的。  
  
我说，赵孟頫肯定也很纠结。  
  
他说，纠结了一辈子。他不是一般的进士，是宋朝皇族后裔，他本人对仕元一事也颇以为耻，多次提出辞官归隐，只是元朝不放他。晚年他写过一句“一生事事总堪惭”，大概就是对自己一生的总结。  
  
我问，作为书法家、画家，他的仕元“污点”会不会影响其作品艺术价值？  
  
他说，会！他的作品一直被人拿来和品行一起品评！  
  
我问，赵孟頫的书法有什么特点？  
  
他说，他的特点就是没有特点。一般来说，书法家都有自己擅长的书体，例如怀素擅长草书，颜真卿工于楷书与行书，而赵孟頫呢？很全能很均衡，楷书也行，行书也行，草书也行，而且还喜欢篆、隶、章草等古体书法。现在很流行“古法”这个概念，例如古法熬制红糖，古法压榨花生油，赵孟頫也是一个“古法”信仰者，他认为书法不应过于创新，写篆书，就效法石鼓文；写隶书，就仿效钟繇；写行书草书，就以“二王”为楷模。他算是书法的回归，因为宋朝时书法跑偏了。  
  
我问，偏哪去了？  
  
他说，宋朝流行写意，天马行空。  
  
我问，赵孟頫真迹，贵不贵？  
  
他说，不输苏东坡。他的《致郭右之二帖卷》，前两年拍卖了2.67亿。  
  
我问，他的画如何？  
  
他说，明人王世贞曾说：“文人画起自东坡，至松雪敞开大门。”松雪就是赵孟頫。这句话的意思是，赵孟頫是中国文人绘画的承上启下者。《富春山居图》是中国十大传世名画之一，作者叫黄公望，黄公望的偶像+恩师就是赵孟頫。  
  
我问，承上启下了什么？  
  
他说，他有幅画，《枯木秀石图》，现存北京故宫博物院，这幅画是中国绘画史的一个里程碑。什么里程碑呢？标志着中国艺术开始明确融进世界艺术史的道路，这条道路也可归纳为：艺术并不仅仅为了模仿现实和表现对象而成为艺术。过去绘画是为了画出对象本身，自此后绘画的目的是画出对象所没有的东西。  
  
我说，我总觉得赵孟頫不出名。  
  
他说，那是因为你不研究书画艺术，在书画界，赵孟頫是神一般的存在。他是一个很有故事的人，从忽必烈的秘书一步步干到了一品官员，封魏国公，推恩三代，晚年携夫人隐退了，拥有开挂一般的人生。他还有个小典故，北京最早的门联是忽必烈请赵孟頫书写的，“日月光天德，山河壮帝居”。  
  
我问，赵孟頫有没有知名的粉丝？  
  
他说，乾隆皇帝是他宇宙第一脑残粉。乾隆在书法方面，只崇拜赵孟頫，也只临摹赵孟頫，他还喜欢收藏赵孟頫的作品，不仅仅收藏，还要在这些作品上题跋盖章，仿佛跟偶像跨时空合作了一幅作品。  
  
我问，作为宋朝皇族后裔，他能善终的根源是什么？  
  
他说，第一、人畜无害。第二、有才华，才华就是一个人最好的免死金牌。元朝也是需要文化自信的。元仁宗曾称赞他有七好，简单概括就是出身好、长得好、学问好、人品好、文章好、书画好、佛道理论也好。放在任何时代，这样的男子都是理想的“国民老公”。在元仁宗看来，元朝有赵孟頫，就如同唐朝有李白、宋朝有苏轼一样值得骄傲。  
  
我问，这么优秀，得走不少桃花运吧？  
  
他说，他一生未纳妾。媳妇叫管道昇，是元朝有名的才女，俩人感情很好。杨绛曾经说过，男女结合最最重要的是双方互相理解的程度。最好的婚姻，是势均力敌，是精神上的门当户对。赵孟頫与管道昇就是如此。不过呢，赵孟頫中途也开过小差，想纳小妾，给管道昇洗脑，“岂不闻，陶学士有桃叶桃根，苏学士有朝云暮云”？管道昇很智慧，不哭不闹，用一首《我侬词》回应，“我与尔生同一个衾，死同一个椁”。赵孟頫偃旗息鼓了。  
  
我说，看多了这些历史人物的生平，总觉得，没有几个能管住裤腰带的。  
  
他说，所以说，英雄难过美人关。  
  
*第三十章《懂懂学历史》之刘基，明朝建立。*  
  
书接上回。  
  
继续做梦。  
  
今天请到的嘉宾，依然是秦汉时期天下第一谋士，张良先生。  
  
我问，元朝一共多少位皇帝？  
  
他说，十一位皇帝。  
  
我说，不足百年，这么多皇帝。  
  
他说，内部夺权太激烈。元英宗被刺身亡后，短短十三年里，皇帝换了七次，平均在位时间不足两年。你想上层动荡这么剧烈，整个王朝能健康发展吗？  
  
我问，皇权内斗是元朝灭亡的主要原因吗？  
  
他说，封建王朝灭亡的原因各不相同，不外乎苛捐杂税、昏君上位、外戚专权、外敌入侵、发起主动战争这些原因，但这绝不是主因，主因都是最底层的农民遭遇严重的生存危机，不得不揭竿而起。封建社会的基本盘是农民，农民活不下去，也说明整个王朝从根上烂透了。  
  
我问，元朝时，农民起义多吗？  
  
他说，末期非常多。元朝是战争机器，在近百年历史里，没有战争记录的只有二十二年，其中连续没有发生战争的时间最长都没超过三年。战争吃空了财政，财政亏空怎么办？脚踩脖子问老百姓要。  
  
我说，宋朝为什么没有爆发过全国性的大规模农民起义？  
  
他说，两个原因。第一、农民起义可以理解为朝代的肿瘤，属老年病系列。北宋约一百六十年，被金人灭了，南宋约一百五十年，被蒙古人灭了。对于一个朝代而言，这个年龄相当于人类的五十岁左右，太年轻，还不到得癌症的年龄。不过，宋朝农民起义也没断过，多是局部小规模，可以理解为感冒发烧，远不到肿瘤地步。第二、民族矛盾可以转移内部矛盾。北宋时有夏辽，南宋时有金蒙。  
  
我问，朝代多大年龄，算是老年？  
  
他说，朝代的三百年相当于人类的一百岁。你可以看中国的封建王朝，没有一个能活过三百年的，西汉二百一十五年，东汉一百九十五年，唐朝二百八十九年，明朝和清朝都是二百七十六年。  
  
我问，元朝不到百年，岂不是才三十来岁就得癌？  
  
他说，是易患癌体质。外族统治华夏，老百姓即便能吃饱穿暖，心里也反感“蛮夷”坐头上。何况到元末是吃不饱穿不暖，又有民族仇恨加成，自然，一呼百应，一起义就势如破竹。之前我们谈过，战力由南向北依次增强，历史朝代更迭多是北灭南，而明灭元呢？是罕见的南灭北。  
  
我问，当时南方是一支起义军还是多支起义军？  
  
他说，多支。  
  
我问，他们之间，是联合还是自相残杀？  
  
他说，在谈野蛮人与文明人时，我给你科普过，野蛮人一定要先内部进行优胜劣汰，赢家通吃、壮大，才能具备叫板文明人的实力。起义军之间是竞争关系，彼此都想吃掉对方。朱元璋不是最早起事的，也不属于实力最强的，却是笑到最后的。  
  
我问，朱元璋经历了什么？  
  
他说，有人说他是开局一个碗，装备全靠砍，通关一个国，结局大满贯。当过和尚要过饭，从放牛娃到开国皇帝，堪称屌丝逆袭第一人。  
  
我问，他是纯农民吗？  
  
他说，不仅是农民，还是贫民。看他名字就行了，朱重八，他家兄弟姐妹都用数字起名，说明啥？家里没有读书人。为什么我们觉得古代人名字起的好？那是因为流传下来的都是读得起书的人。百姓呢？要么没有名，要么就是最通俗的名。70后为什么那么多建国、建军、国庆？老百姓听广播起的。  
  
我问，他为什么要出家当和尚？  
  
他说，十六岁时旱灾+蝗灾，父母、哥哥，饿的饿死、病的病死，吃饭已经成了难题，那么当和尚、当兵就是不错的选择，至少有口饭吃。而且当和尚还能学点文化，背诵经文至少要先识字吧？  
  
我说，我读大学时，有同学应征入伍，后来我问过他，为什么选择当兵？他说，家里太穷了，自己都没有一件像样的衣服，当兵至少能穿上新衣服，还能发工资。不过我这个同学非常励志，当了兵也没影响大学毕业，还在部队里学了计算机，后来进军互联网，发展的非常好。  
  
他说，你这个年龄还有这些事，不可思议。  
  
我问，朱元璋当了和尚，又咋成了乞丐？  
  
他说，饥荒年，寺院也养不起人了，寺院住持就每人给写了度牒文书让他们去化缘，实际上就是让他们出去要饭、自生自灭，于是朱元璋加入了丐帮。  
  
我说，评书里不是说，住持早就看出朱元璋是天子命吗？  
  
他说，是的。当时朱元璋在寺院主要干一些杂活，劈柴烧火，住在柴房。住持怎么发现他有天子命的呢？因为朱元璋睡觉时不老实，一会儿摊成“天”字，一会儿蜷成“子”字。  
  
我说，上次，你说明朝人物很难走进戏剧，因为戏剧起源于清朝，清朝忌讳明朝题材，那为什么朱元璋的故事又家喻户晓？  
  
他说，上层社会通过戏剧来品味历史，平头百姓通过评书了解历史。戏剧类似主流媒体，选题需要谨慎，一是要规避敏感题材，二是要尽量尊重史实。而评书类似自媒体，多由民间艺人自由创作，天马行空，无所禁忌。评书怎么才能吸引人？选有趣的题材。什么样的题材有趣？屌丝逆袭、神婆半仙、陨落贵族，对应到元末明初就是朱元璋、刘伯温、沈万三。随便摸出一个老百姓来，他都能津津乐道朱元璋喝珍珠翡翠白玉汤、刘伯温逆天斩龙脉、沈万三资助朱元璋修城墙这些故事。  
  
我问，朱元璋怎么走上造反之路的？  
  
他说，被逼的。与历史上的起义军头领不同，朱元璋从来没想过揭竿而起。他要了几年饭，又回到寺院，此时元朝已经变天了，到处都是起义军，他觉得能躲在寺院里苟且偷生就行了。结果呢？发小给他写信，说自己在起义军当小班长了，邀他去加盟。朱元璋被吓的瑟瑟发抖，急忙把信烧了。信是烧了，但是他谋反的罪名还是被扣上了，元军准备来寺院捉拿他，他走投无路，只好加入郭子兴的起义军当了大头兵。  
  
我问，他又如何当上老大的？  
  
他说，一进革命队伍，朱元璋如鱼得水，火箭一般的提拔速度，亲兵队长、财务主管、总将领。郭子兴一看，这小伙有前途，把养女嫁给了他。再往上蹿，他就要当老大了。此时，他遭受了很多嫉妒，包括郭子兴的儿子们。于是朱元璋提出，岳父大人，你看这样行不？我出去单干，还用您的旗号，还属于您的分店。就这样，朱元璋带了二十多个兄弟另起炉灶了。不到一年，有了自己的地盘：滁州。很快，他就功高盖岳父了，分公司比总公司还大，分公司自然就成了总公司，他接收了岳父的队伍，打入南京，并以此为根据地。  
  
我问，打入南京时，朱元璋还有几大对手？  
  
他说，北边有刘福通，但是威胁不大。因为刘福通要直面元军，遭到的全面打击最早也最重，属于起义军里的炮灰。另外苏州有张士诚，长江上游有陈友谅。朱元璋此时已经请到了隐居在家的刘基，也就是刘伯温，为了赞美他智如孔明，特意请了三次。张陈二人先打谁？朱元璋的谋士们多数认为陈友谅强大张士诚偏弱，应该先打弱的。但刘伯温和朱元璋认为，如果打张士诚，陈友谅早就想独霸天下，必然趁火打劫；如果打陈友谅，张士诚小富即安，只想看住苏州一带，必定观望。就搞陈友谅。果然，在鄱阳湖打了一场水仗，拿下了陈友谅，剩下两家就没任何难度了。  
  
我说，张士诚身边没有明白人。  
  
他说，施耐庵和罗贯中都曾给张士诚当过参谋，但张士诚这人不思进取，也不听劝，俩人失望之余炒了他的鱿鱼专心写小说去了。  
  
我问，朱元璋他们起义会不会也借用宗教之名？  
  
他说，肯定的，宗教是最容易蛊惑老百姓的。别说明朝了，义和团离今天没几天吧？老百姓还相信刀枪不入。朱元璋最初投身的红巾军信奉明教，当时教主叫韩林儿，自称“小明王”。韩教主不仅是个教主，还创了个国，国号大宋，顾名思义就是光复宋朝，朱元璋也臣服于韩教主。韩教主是《倚天屠龙记》里张无忌的原型，陈友谅则在《倚天屠龙记》里扮演丐帮长老。  
  
我问，打败陈友谅了，朱元璋不是很强大了吗？为什么还要臣服于别人？  
  
他说，朱元璋的发展战略是：高筑墙，广积粮，缓称王。为什么要缓称王？因为枪打出头鸟。元军是瘦死的骆驼比马大，谁称王谁挨打，躲在韩教主的屋檐下可以少挨刀。韩教主不过是朱元璋的傀儡，等他差不多吃掉整个南方时，在刘基的建议下，朱元璋淹死韩林儿，自己称王了。朱元璋需要继续沿用明教来给起义军洗脑，你不是小明王吗？那我就是大明王，你是伪王，我是真王，把韩教主的大宋更名为大明，一般朝代名字都是单字，明朝是俩字：大明。  
  
我问，明教供奉什么神？  
  
他说，他们不把任何神佛当偶像，只是单纯的崇拜“精神世界”，认为精神世界里一切都是光明的，而物质世界里一切都是黑暗的，所以人死了也没啥，那是进入了光明世界。  
  
我说，洗脑高手，比“刀枪不入”还坏！  
  
他说，能成大人物的人，一定是洗脑高手。朱元璋不仅给起义军洗脑，还给全国人民洗脑。他准备北上时，先进行全民总动员，发布战书《谕中原檄》：“自古帝王临御天下，皆中国居内以制夷狄，夷狄居外以奉中国，未闻以夷狄居中国而制天下也”。  
  
我说，气势磅礴，我看了都觉得热血沸腾。  
  
他说，这还不够，他还要给大家种心锚。大家肯定嘀咕，大蒙古帝国所向披靡，咱汉人能打过他们吗？朱元璋就说了，历史是有定论的，“胡虏无百年之运”，现在差不多一百年了，他们死到临头了。为什么“胡虏无百年之运”这句话这么深入人心呢？是绞杀蒙元后，老百姓纷纷感叹，哇，朱元璋果然是明王能未卜先知。这就如同大旱时村民去找算命先生求雨，算命先生给写了个条，叮嘱下雨那天打开，过了半个月，下雨了，村民打开纸条一看：今日有雨！齐呼，真准！  
  
我问，朱元璋为什么定都南京？  
  
他说，他是安徽人，可能觉得南京离家比较近吧，他比较恋家，甚至有过一个很奇葩的想法，想定都他老家安徽凤阳。另外，明初最大的威胁来源于元军反扑，北京离蒙古还是太近，南京则有足够的纵深，有长江这道天然水长城。  
  
我说，坊间传闻，刘伯温设计了今天的北京城。  
  
他说，那是瞎扯。明朝的北京城是在元朝基础之上建造的。明朝迁都北京是因为朱棣篡位。朱棣之前被封为燕王，顾名思义，分管北京一带，篡位成功，自然要把基地拉回自己的大本营。这是刘伯温死后四五十年的事了。朱元璋也想过迁都，因为就像他那句“胡虏无百年之运”一样，南京虽然是“六朝古都”，但在南京定都的政权，普遍比较短暂。朱元璋特意派太子朱标去西安考察，但朱标因为路途劳顿一病不起，对他打击非常大，似乎西安对大明来说也不是好预兆，迁都的事就搁浅了。  
  
我问，沈万三的故事是真的吗？  
  
他说，假的，沈万三跟朱元璋都不是一个年代的。明史专家顾诚有篇专文《沈万三及其家族事迹考》，认为沈万三生于元代死于元代，关于他的一切“事迹”均属于讹传。  
  
我说，朱元璋一直拿他和刘伯温类比刘邦和你。  
  
他说，的确很像。我说几个点，你品品。第一、几乎所有人都觉得，刘伯温是朱元璋打天下的第一功臣。第二、论功行赏时，刘伯温排名很靠后，建国后也没被重用。第三、没当上丞相，只给了一些很虚幻的头衔，例如能占卜未来，擅奇门遁甲。  
  
我问，他不是丞相？  
  
他说，不是。他干过最大的官是太史令，管天气的。  
  
我问，朱元璋跟刘邦像不像？  
  
他说，非常像，卸磨杀驴，把开国功臣杀戮殆尽。朱元璋打天下的第一功臣应该是李善长，建国后封了丞相，后来也被朱元璋杀了，不过是退休多年以后杀的。这里面还有个小插曲，朱元璋给李善长及其家人签发过免死金牌，可是拿来挡剑时才发现，反面有条温馨提示：谋反罪除外。给他定的恰是谋反。  
  
我说，都退休了，谋什么反？！  
  
他说，是下一任丞相胡惟庸波及到了他。朱元璋对胡惟庸的策略就是无限纵容，让其使劲嘚瑟，嘚瑟到什么程度？可能真的有了反心，于是一次性斩草除根了。有多彻底呢？直接把丞相这个制度给结束了，省的以后有人跟皇帝叫板，所有权力都掌握在皇帝一人手里。今天，有座城市，青年们总是闹腾，老百姓心里有疑问，国家拥有这么强大的军事实力，为什么不去治治他们呢？其实，可参考朱元璋治胡惟庸。  
  
我说，都当到丞相了，竟然还迷信免死金牌。  
  
他说，充分说明李善长的政治水平和朱元璋比起来只是小学生。  
  
我问，朱元璋为巩固政权，还做过哪些？  
  
他说，锦衣卫，这个熟悉不？锦衣卫对官员是全方位无死角监控，你吃拉面放了几段葱他都能知道的一清二楚。另外，杀贪官，手段极其残忍，甚至动不动株连，因为据说他父母饿死就是因为贪官劫粮。朱元璋是历代皇帝里反腐力度最大的。为什么他给人的感觉就是杀杀杀？归根结底是对旁人的不信任，对集权的追求，以及对贪污的痛恨。  
  
我问，明朝恢复科举了吗？  
  
他说，恢复了。不过呢，最初考中进士的全是南方学子。朱元璋看了以后很生气：难道我大明只有半壁天下吗？还是你们考官在舞弊？实际上呢？朱氏王朝建立的时候北方战事刚停，南方相对安定，南方的读书人就容易出成绩。于是朱元璋推出南北分别科考的先河。由此，你也就知道为什么高考要按省划录取分数线了，道理是相通的。  
  
我问，你觉得南方人聪明还是北方人聪明？  
  
他说，今天，没有战乱了吧？看看现在的两院院士，还有文科学者，还是南方比例大，南北学子有差异是事实，和经济基础、地域文化、历史积淀都有关系。  
  
我说，我们山东高考第一大省表示不服。  
  
他说，换个角度讲，财富值也是智商的外在表现，看南北经济差异。  
  
我问，南京最有朱元璋色彩的景点是什么？  
  
他说，有个景点应该对你最有吸引力，只是现在没了，朱元璋曾在秦淮河畔设置“国营妓院”，称大院，后称旧院。后来，还出现了研究、评价妓女的《嫖经》，成为当时的狎妓指南。整个明朝娼妓业都很发达，哪怕是穷乡僻壤，也不乏其人，秦淮八艳更是名冠江南。但是朱元璋的国营妓院没开住，因为，去消费的百姓少，用公款的官员却多的很，到头来还是掏空国库。  
  
我问，现在有啥值得我去看看的？  
  
他说，明孝陵，朱元璋和皇后马氏的合葬陵墓，占地面积一百七十余万平方米，是中国规模最大的帝王陵寝之一。  
  
我问，明朝殡葬有什么特点？  
  
他说，后妃殉葬。朱元璋死后，四十多个后妃全被赐白绫。  
  
我说，太残忍。  
  
他说，开国皇帝要比一般的皇帝残忍，主要是从起义到登基，一路披荆斩棘，双手沾满人血。读书少，崇尚武力，杀人是有惯性的。当然，不是所有皇帝都会弑杀功臣。中国历史上开国皇帝处理开国元勋大致分为三类：一类是刘邦、朱元璋的“飞鸟尽、良弓藏”，直接诛杀；一类是赵匡胤的“杯酒释兵权”，让功臣退居二线；一类是刘秀的“退武进文”，用大量的封赏补偿，收回功臣的兵权，把他们改造为方便管理的文官。  
  
我问，您如何看待刘伯温的《烧饼歌》与袁天罡的《推背图》？  
  
他说，已经成为信仰了，不予评价。刚好前几天我在网上看到一段关于刘伯温的视频，大体内容是：明初，大家都知道刘伯温很神，博观古今，也知晓天文地理。大家好奇，都是一样的教材，为啥你这么厉害？难道有辅导资料吗？就有传闻说，刘伯温曾得到一本天书，研读之后便本领大增，就连朱元璋也深信不疑，甚至在刘伯温死后还派人去他家中搜寻此天书……。视频播到此时，网友纷纷在弹幕里打出了书名：《明史》。  
  
我问，您如何看待算命？  
  
他说，我相信人是有命的，但是，这个命只可盖棺定论，不可未卜先知。  
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书接上回。  
  
继续做梦。  
  
今天请到的嘉宾，依然是秦汉时期天下第一谋士，张良先生。  
  
我说，朱元璋大肆清洗开国功臣，少了战将不怕蒙古大军反扑吗？  
  
他说，蒙古大军下不来。朱元璋给他们封了两道印，一是重建了长城，今天我们游览的八达岭长城就是明长城；二是对儿子进行封藩，几乎是沿着长城封的，各藩王拥兵自治。  
  
我问，不怕众藩王成了安禄山吗？  
  
他说，朱元璋本人不怕。第一、他能把儿孙们拿捏的死死的。第二、中央集团军可吊打各藩王，无论单挑还是群殴。  
  
我问，可是，接班人未必有朱元璋的实力，能否拿捏住那些藩王？  
  
他说，交班时，朱元璋跟孙子朱允炆讲，对你有威胁的人我给送上路了，叔叔们会替你守护边疆，你可以安心做皇帝了。朱允炆反问一句：若是他们有异心呢？朱元璋又反问朱允炆的想法，朱允炆说：用仁义的礼法对待和约束，如果这样不行那就削藩，拔刀相向。  
  
我问，最好的削藩手段是什么？  
  
他说，削藩始自西汉。汉景帝接受了晁错“长痛不如短痛”的主张，强行削藩，引发“七国之乱”，好在中央拥有绝对的军事实力，很快平定了内乱，但是晁错落了个被腰斩的下场。到了汉武帝，推出了推恩令。过去藩王都是长子继承制，其家业会集中、稳固并壮大。推恩令就是让兄弟们分家，所有兄弟都有份，等于不断分割藩王的蛋糕，蛋糕越切越小，难以形成合力。藩王不同意怎么办？没分到家产的兄弟们可以要求朝廷出兵主持公道。推恩令属于阳谋，就是打着家族里要公平合理发展的旗帜瓦解地方势力，你明明知道它是打明牌也无解。  
  
我说，高明！那唐朝为什么不借鉴呢？  
  
他说，打明牌你得有硬货。唐朝末期，中央的军事实力都干不过一个藩镇。政令出不了长安，即便颁布了推恩令，也没人鸟你。你不打他们的主意，他们还貌似尊重你，你要是搞个推恩令出来？分分钟拉练到长安城下，问问你皇帝还想不想干？  
  
我说，今天，三胎政策相比独生子女而言，算不算一种现代版的推恩令呢？  
  
他说，两回事，三胎主要是增加劳动力的需要，因为人是社会上最大的生产力。但是这个政策在一定程度上，可以优化社会贫富结构。王健林有一千亿资产，王思聪可以全盘继承，倘若王健林有十个儿子呢？每人只能分到一百亿。  
  
我问，四儿子朱棣比孙子朱允炆更有能力，朱元璋没考虑立他为太子吗？  
  
他说，立太子讲究名正言顺。官场上自古至今，所有人都在为一个东西努力，就是座次。对于皇子皇孙而言，出身即座次，谁生的，是老几，这就是他们的座次，属天意，不能乱弹琴。不管是平头百姓还是龙袍天子，对抗祖传认知是最难的。全民共识也是一种天道，非要硬着头皮去对抗？很容易被反噬。朱元璋考虑过朱棣，但是大臣们反对，毕竟他上面还有二哥三哥，你立老四为太子，不是让他们兄弟反目吗？当年李渊难道不明白李世民比李建成更适合接班吗？但是，他也不敢轻易的改立太子。大臣认为把皇位传给太子的儿子朱允炆才是名正言顺。  
  
我问，朱元璋不认为朱棣是朱允炆的潜在炸弹吗？  
  
他说，朱元璋觉得翻不了船，毕竟朱允炆手握百万中央集团军，任一藩王都没有和他叫板的实力。临死，朱元璋还把众藩王喊到身边，语重心长的跟大家讲，多照顾你们小侄，如果发现朝廷内部有奸臣，你们要积极站出来清君侧，确保我们朱家基业长青。说到底，朱元璋最担心的不是藩王造反，而是皇帝身边人谋反，所以他晚年又大开杀戒，有能力又不乖的，不管有没有反心，格杀勿论。  
  
我问，朱允炆为什么一上台就迫不及待的削藩呢？  
  
他说，因为他已经感受到来自朱棣的压迫感了。想中央集权，削藩这一步早晚都要走，只是他削的太急太狠，上位一年就削掉了五个藩王，直接把朱棣逼反了。明朝有两个开挂的人，朱元璋是从一个碗到了大满贯，朱棣呢？被朱允炆卸了兵权，他只身一人带着八百敢死队员，硬是从朱允炆以及百万中央集团军手里把江山夺走了。  
  
我说，那是够牛的。  
  
他说，朱棣是标准的运气爆棚，多次命悬一线。还有朱允炆读书读傻了，这个时候还叮嘱众将士，千万别射杀四叔，勿使朕有杀叔之名。另外，朱元璋把能打仗的功臣都给咔嚓了，等于自断臂膀，留给朱允炆的有谁？方孝孺、黄子澄、齐泰，都是书生，根本不会打仗，光帮倒忙。  
  
我说，朱棣不亚于赌赢了俄罗斯轮盘。  
  
他说，朱棣的皇帝，真是拿命赌来的，若不是运气加成，他篡位成功的概率微乎其微。  
  
我问，朱棣的二哥三哥不站出来反对吗？  
  
他说，大哥朱标死后三年，二哥秦王朱樉死了；又过了三年，三哥晋王朱棡也死了；等朱元璋一死，朱棣就是辈分一哥，没人能拿捏住他了。  
  
我问，朱棣造反得有理由吧？毕竟朱允炆是皇权合法继承人。  
  
他说，朱元璋临死不是嘱咐众藩王要积极清君侧吗？这也是起兵造反最常用的借口，当年安禄山就打着这个幌子把大军开进了长安城。朱棣如法炮制。他说，皇帝这么急这么硬的削藩是有奸臣在挑拨，他要带兵进城清君侧，当然他是项庄舞剑意在沛公。但是朱棣内心也惧怕，毕竟民心是向着朱允炆的。最终给朱棣力量的是他的核心谋臣姚广孝，和尚。他是这么回答朱棣的：臣知天道，何论民心！怎么理解呢？就是朱棣担心的是“得民心者得天下”，姚广孝给他科普的是“得天下者得民心”。朱棣豁然开朗，干！  
  
我说，和尚懂的还怪多。  
  
他说，这是个叛逆的和尚：出身医学世家却不愿学医；当了和尚又不愿念经，反而去学道家的阴阳之术；又要效仿元朝的刘秉忠，以和尚身份入仕；朱棣登基后，他又辞退所有荣华富贵，重新做回和尚，而且这次是做回了真正的和尚。总之他一生是反世道而行。姚广孝很有才华，出口成诗。当时苏州西山有个隐士叫王宾，姚广孝问：“寂寂空山，何堪久住？”王宾答：“多情花鸟，不肯放人。”这一问一答既生动又韵味。还送给朱棣一句禅语：大是小，小是大，大大小小；真是假，假是真，真真假假。  
  
我问，您如何评价朱允炆这任皇帝？  
  
他说，缺乏政治家的智慧，过于理想主义。例如面对朱棣的造反，既没有在萌芽里扼杀，也没有在火拼中射杀，甚至在朱棣马上打入南京城时还天真的以为真是来清君侧的，急忙把朱棣要杀的黄子澄、齐泰给免了职。朱允炆还修改了朱元璋时期一些严厉的政策，如宽刑省狱，人性化随意放宽刑事政策，但改革方向有很大问题，也是犯了理想主义的路线错误，做了很多无用功。朱允炆不是明君，也算不上昏君，应该说是庸君。  
  
我问，朱棣为什么抓着黄子澄、齐泰不放？  
  
他说，他俩是“削藩”的举手赞成派。所以朱棣上台后，他俩都被株连九族，女眷直接充当军妓。  
  
我说，朱允炆缺的可能就是这股狠劲，当皇帝不会杀人是当不住的。  
  
他说，他是菩萨心肠，但缺雷霆手段，最主要谋略不足。皇帝不是谁都能当好的，要刚柔并济，政策与时代相得益彰，一步一步有计划地走才行。  
  
我问，您觉得若是温柔点削，朱棣就不会反吗？  
  
他说，王者，一般石头压不住，出头是早晚的事！  
  
我说，我去马来西亚时，到了一个华人乡镇，里面有很多郑和元素，导游介绍，朱允炆失利后就逃亡于此，您怎么看？  
  
他说，大概率，当场解决了，但是放出朱允炆失踪的信号对朱棣有利，否则就是弑君之罪，为天下人所不耻。  
  
我问，满朝文武里，有没有誓死不降的？  
  
他说，有。朱允炆的老师、头号大学问家、大喷子方孝孺。总结历史你会发现，每当政权更迭，新政权总喜欢拉拢旧时代旗帜人物，从而招降更多人才。朱棣决定重点公关方孝孺，让他为自己效力。没想到方孝孺是块硬骨头，把朱棣劈头盖脸骂了一顿，乱臣贼子之类的帽子全给朱棣戴上了。朱棣生气道：“你就不怕被我诛九族吗？”方孝孺回了一句，九族算啥？有本事你杀我十族。于是，朱棣把方孝孺的九族外加师生朋友八九百人一个个杀死在他面前。  
  
我说，不如文天祥明智，人家文天祥临死还劝其弟不要学他，为文家存一血脉。  
  
他说，朱棣劝方孝孺也劝的很用心，说，这是我们老朱家的私事，你一个外姓何必这么执着？易中天对方孝孺的评价是铁石心肠，迂腐不堪。  
  
我问，诛十族，这是最严厉的连坐了吧？  
  
他说，还有比这更狠的。当时方孝孺有个同事叫景清，御史大夫。朱棣即位后，景清以原官留任，大家都以为他是贪生怕死，没想到他是忍辱负重，在获取朱棣的信任后，伺机刺杀朱棣。行动失败后，景清骂朱棣是“逆贼”，朱棣怒不可遏，下令把景清剥皮、凌迟；不解恨，下令株景清全族；还不解恨，下令把他的家乡父老斩尽杀绝，村子变成了废墟。这个事还有个专有名词，瓜蔓抄，抄家的抄。

我问，明朝相比元朝而言，最大的社会变化是什么？  
  
他说，由开放转为封闭。元朝统治者本身就是外来者他们家族又控制了整个欧亚大陆，那么社会经济最显著的特点是什么？重视商业发展、国际贸易活跃。到了明朝呢？直接来了个闭关锁国，重农抑商，切断国际贸易，施行禁海令，不允许任何人私自出海。整个朝廷上下，只关注农业生产，对自宋代兴盛的丝织、陶瓷、印刷、冶炼等手工业以及流通商业，采取苛收重税的方法加以抑制，致使整个社会商业凋敝，百姓只能靠天吃饭，谋生艰难。  
  
我说，封闭必然导致落后。中国现在的高速发展，就得益于改革开放以来这四十年。  
  
他说，明朝这么做是因为老古董遇到了新问题。一是人口。明朝朱元璋时期只有六千万人，当初元朝对南人的歧视使得东南沿海出现了移民东南亚的风气，明初海禁也是为了限制人口外流。二是海患。明朝之前，中原王朝的劲敌，一直是北方游牧民族。但到了明代，随着航海技术越来越发达，倭寇和海匪越来越多，海患变得突出起来。中原王朝第一次接触海匪，不知如何应对，吃了不少亏。禁海，可在最大程度上，减弱海患的风险。三是白银。这一时期欧洲人在美洲找到了很多金银矿，包括日本银矿也很多，大量白银流入中原，成为主要流通货币，很容易导致通货膨胀。那时的人哪懂什么汇率、关税？只能简单粗暴，一禁了之。应该说，刚开始海禁的时候，确实给国家带来了很多好处。可是从长远来看，却是让中国在世界工业发展的进程中，彻底掉了队，让中国在整个近代史上，只能扮演被列强欺凌的角色。  
  
我问，既然施行海禁，为什么又让郑和下西洋呢？  
  
他说，郑和下西洋的目的，有多个说法。有人说是派郑和找寻朱允炆。有人说是朝廷想与民争利，把东南沿海惯于出海谋生的民间商贩网罗在船队里，让官方贸易替代民间贸易。有人说是在尽可能广的地理范围内，发现并且怀柔尽可能多的“夷狄”，确立儒家规范，重新建立朝贡体系。我倾向于最后这种说法。因为明朝对贸易整体上是排斥的，朱元璋时期就确立了海禁——朝贡双轨制，就是外国来朝贡是允许船队靠岸的，但是贸易不允许。到朱棣时期呢？直接全面禁止民间自由贸易。  
  
我说，是想输出“软实力”。  
  
他说，对的。其主要目的是向周边国家宣传明朝世界中心的地位，扩大朝贡制度，打造天下共主的形象。虽然中国从明朝时期开始在科技化、工业化的路上慢慢掉队，但当时依然是个真正的世界强国，动不动就搞个大阅兵，邀请外国使者来观摩哇塞鼎盛时朝贡国家达到一百四十八个。  
  
我问，那国外需要中国制造，怎么办？  
  
他说，一般都通过日本中转。《中国通史》里有个明朝商人王直的悲剧故事。王直在日本平户贸易港呼风唤雨，在明朝看来，这是公然违反海禁政策，于是官员胡忠宪请王直回来，说允许他合法做贸易。王直大概对合法做贸易这事儿还挺憧憬的，带着船队回来了，回国后就被投进了监狱，两年后被砍了头。  
  
我说，帮中国创外汇，罪不至死。  
  
他说，明朝是典型的封建农业王朝，以农业立国，自给自足的小农经济占主导地位，对贸易不感兴趣，也没有开拓海外市场和拓展殖民地的意愿。郑和七下西洋，所乘坐宝船长一百多米，有四层船舱，甲板就像足球场。将近一个世纪后起航的哥伦布，乘坐的帆船，跟郑和的宝船相比，就像小舢板。若是当时明朝接着全球拓荒，哪有欧洲列强什么事？现在全球早都说汉语了。这也是很多人替明朝惋惜的核心点。  
  
我说，中国人不爱冒险。  
  
他说，安土重迁。当年连近在咫尺的台湾岛都不愿意去，别说万里之遥的美洲大陆了。  
  
我问，明朝海禁了多少年？  
  
他说，明朝海洋贸易只持续了三十年。在我们的印象里，清朝是闭关锁国的代名词，其实明朝才是。明朝很多智障的闭关锁国政策是到清朝才开放的，因为满族是少数民族，思想没有那么多束缚。中国的整体国力及发展落后于西方国家的关键节点就在明朝，包括错过了大航海时代，也错过了科技文明的大发展。同时期欧洲有哪些科学家？哥白尼、伽利略、牛顿。如果让明朝延续下去，中国只会更大幅度的落后于欧洲。  
  
我问，朱棣除了篡权，还干过什么大事？  
  
他说，他干的很多大事都与软实力有关，其中最大的一件，是召集文人把中国历史上的典籍进行了一次大总结，可以说是世界有史以来最大的百科全书。其宗旨是“凡书契以来经史子集百家之书，至于天文、地志、阴阳、医卜、僧道、技艺之言，备辑为一书”，汇集了古今图书七八千种，约3.7亿字，这本书就叫《永乐大典》。  
  
我说，太疯狂了，还不如建个国家图书馆。  
  
他说，那不一样，这么搜罗一遍，所有有悖于当朝统治思想的典籍都可以借机彻底抛弃。再有这么整理一遍，相当于重新校雠，辑佚，不至于让民间散落的孤本失传，这书也就有了当朝者的一份功劳，就如同朱熹注释了《论语》，那么儒学再也绕不开朱熹。  
  
我问，《永乐大典》是谁牵头编纂的呢？  
  
他说，解缙和姚广孝。解缙是明朝大才子，论才气，他比方孝孺更胜一筹，但是面对篡位的朱棣，他和方孝孺形成了鲜明对比，方孝孺是拒绝为朱棣写登基诏书，而解缙呢？积极投诚，积极靠拢，成了朱棣身边实打实的大红人。  
  
我问，郑和通过海路去输出软实力，那些内陆国家派谁去输出呢？  
  
他说，陈诚，明代最有名的外交家。一句话总结他的三十年外交生涯就是：一谕安南，二抚外族，三使西域。安南就是越南。史书评价：“其功不减于（郑）和。”  
  
我问，为什么功劳这么大？  
  
他说，郑和去的那些国家，对我们的国土安全没有威胁，但是陈诚出使的这些国家，多是咱的左邻右舍。他这个外交官当的好，大家就会和睦相处，要是当不好呢？鸡飞狗跳。  
  
我问，他有什么著作没？  
  
他说，写了两本日记，介绍各国风土人情的，《西域行程记》和《西域番国志》。若是明朝有微博，他肯定是超级大网红，无数人追剧，甚至感叹一句，你是我们的眼，带我们看世界。  
  
我问，他出使过几次西域？  
  
他说，四次半，第五次刚要出关，朱棣驾崩，他被召唤回京了，顺便辞官退休了。  
  
我问，干的好好的，退什么休？  
  
他说，仁宗与宣宗施行的是封闭式外交，不需要什么外交官了，他失去了展现自己雄才的舞台。  
  
我说，论名气，陈诚跟郑和、张骞没法比，甚至不如郑吉，这是为啥呢？  
  
他说，因为《明史》是清代编修的，翰林院编修[程晋芳](https://www.zhihu.com/search?q=%E7%A8%8B%E6%99%8B%E8%8A%B3&search_source=Entity&hybrid_search_source=Entity&hybrid_search_extra=%7B%22sourceType%22%3A%22article%22%2C%22sourceId%22%3A%22154564847%22%7D)等后世学者没有为其立传。为什么不给立传呢？清人的解释是：（陈诚）其所载音译，既多讹舛，且所历之地，不过涉嘉峪关外一二千里而止，见闻未广，大都传述失真，不足征信。总而言之一句话，自己没见过的，应该就是假的，从而给陈诚贴了个标签，胡编。  
  
我说，我小时候，家里有套瑞士风光的挂历，我在想，世界上有这么美的地方吗？应该是画的，是想象的。一直到我去了瑞士才知道，原来，这一切都是真的。世界比我们想象的更立体，丑的能丑出我们想象力的地板，美的能美出我们想象力的天花板，经历会限制一个人的想象力！  
  
*第三十二章《懂懂学历史》之李东阳，弘治中兴。*  
  
书接上回。  
  
继续做梦。  
  
今天请到的嘉宾，依然是秦汉时期天下第一谋士，张良先生。  
  
我说，那天，我看了部二战题材的电影《勒热夫战役》，发现俄军带队连长不去冲锋陷阵，只是躲在掩体里，分配任务。而我们从小接受的教育，是将领要身先士卒。我的问题来了，倘若我是个连长，该冲在第一个还是躲在最后面？  
  
他说，若是抗洪抢险，牺牲概率小，你可以冲在第一位；若是需要你来指挥，你得处于安全的境地。你倒下了，你的兵也就垮了。你仔细品一个成语，擒贼先擒王。  
  
我说，勒热夫战役太惨烈了，十四个月，俄军损失一百七十万人，真正的绞肉战。那些新兵蛋子一上战场，两腿直接筛了糠。  
  
他说，筛糠、尿裤子乃至逃跑都正常。是人就怕死，那就需要有人给壮胆。最初怎么壮？冲锋队伍第一方阵是政工干部，第二方阵是新兵蛋子，第三方阵是老兵油子。结果，政工干部损失惨重，就调整了一下顺序，让老兵油子打头阵，把政工干部放在最后。理论上，现场动员的干部级别越高，战士斗志越昂扬。  
  
我问，古代有没有皇帝亲自上阵动员的？  
  
他说，有，多是开国皇帝系列，本身是一路打打杀杀上来的，觉得若是有仗打自己不去现场指挥不过瘾。继位的皇帝很少带兵出征，因为出征就有牺牲的概率，国不可一日无君。  
  
我问，有没有皇帝，带兵出征翻车了？  
  
他说，隋炀帝杨广，御驾亲征高句丽，前脚刚走，后院就失火了，杨广急忙折返灭火，从此隋朝踉踉跄跄。宋太祖赵光义，带兵北伐，意图收复幽云十六州，结果损兵折将，让宋朝元气大伤，他自己身负箭伤，乘坐驴车仓皇逃走。最惨的是明英宗朱祁镇，朱棣的曾孙，带兵出征一个蒙古小分队，结果阴沟里翻船，全军覆没，皇帝被俘，也就是历史上著名的土木堡之变。  
  
我说，杨广和赵光义都是第二任皇帝，好歹为王朝建立上过马扛过枪。朱祁镇是第六任了，他不好好享受岁月静好，干嘛非要带兵打仗？  
  
他说，你知道战争为什么每隔几十年就要爆发一次吗？因为和平久了，人们容易浪漫化战争，总幻想自己也能奋勇杀敌，战功赫赫。当时的明朝可以轻松吊打蒙古各派，他们也都臣服于大明王朝，接受封王。所以，听说有蒙古小分队南下骚扰时，皇帝是很兴奋的，仿佛不是去打仗，而是去打猎。满朝文武把头磕的山响，也没劝住他。朱祁镇受谁影响最大？太监王振。王振是看着他长大的，亦师亦父。王振一直都是坚定的鹰派，朱祁镇在其耳濡目染下，即位之初，就有兴兵讲武的志向。  
  
我问，为什么会翻车？  
  
他说，战争是个系统工程，备战期动辄以十年计，而朱祁镇这次出征呢？从决定到出发仅隔了两天，可能是想打一场说走就走的浪漫之战。没有情报支撑，没有后勤保障，翻车几乎是必然的。另外，武将在皇帝面前哪有什么权威？肯定要听皇帝指挥。恰好赶上皇帝任性，把战争当儿戏，所以广大网友送朱祁镇的四个字是：人菜瘾大。王振被乱军所杀。  
  
我问，蒙古人为什么不杀朱祁镇？  
  
他说，这可是大明王朝的一家之主，价值连城。不杀，能换金银财宝，也能换割地封侯；杀了？明朝肯定开启复仇计划。那句话又会被搬出来：犯我中华者虽远必诛。他们虽然野蛮，但是不傻，会算账！  
  
我问，皇帝被人俘虏了，家里不乱了套？  
  
他说，关键是蒙古人抓了皇帝还不罢手，准备趁热打铁攻下北京城。消息一出，文武百官分成了两派，一派认为应该抓紧南迁，去南京。另一派认为应该死守。大家争论不休时，国防部长于谦站出来了，独力主张死守北京，绝对不能退守南京，一退守，我们就成了南宋。  
  
我问，依当时的军事实力能守住吗？  
  
他说，明朝虽然摔了一跤，但也不至于伤筋动骨，举全国之力保个北京城没啥难度，于谦紧急调遣各地部队北上，誓死保卫北京城。但是这里面有个BUG，若是蒙古人挟持朱祁镇要求开边关，开是不开？相当于蒙古人手里拿到了一把北大门的钥匙。于谦等人跟太后一商量，决定换锁，于是把朱祁镇的弟弟朱祁钰推上了皇位。  
  
我问，为什么不让朱祁镇的儿子上位呢？  
  
他说，朱祁镇出征前已经委托朱祁钰暂时主持工作，把他扶正不需要交接，工作有序推进即可。换锁后，原来的钥匙也就没用了，蒙古人再拿朱祁镇当谈判砝码就没太大意义了，这也是为大明江山考虑。此时于谦也放话了，社稷为重，君为轻。  
  
我说，要是保不住北京城，肯定一泻千里了。  
  
他说，是的，这就是我为什么说于谦是以一己之力帮明朝续命两百年。  
  
我说，你说过，他跟岳飞、文天祥一样，是个悲剧的爱国人物。  
  
他说，他跟岳飞最像。岳飞一生想要迎回徽、钦二宗，把这件事视为终极理想，并为之奋斗，完全不顾及在位皇帝的想法。只是赵构太懂政治，坚决没让徽、钦二宗活着回来，保住了自己的皇位。于谦不断提议把朱祁镇接回来，朱祁钰很尊重于谦，心里有一万个不情愿，还是把朱祁镇接回来了。但当时以君为轻又拥立新君主的事，朱祁镇始终耿耿于怀，等他复辟后，于谦被找了一个莫须有的罪名给咔嚓了。  
  
我问，朱祁钰也被咔嚓了吗？  
  
他说，没有。朱祁镇回来以后不是马上复辟的，而是被关进了小黑屋，一关就是七八年，只是这家伙运气好，熬到了朱祁钰病危，他的信徒们接着把他营救出来复辟了。复辟后第一件事，他先去网上发帖骂朱祁钰：我，天命所归的真皇帝；我，不顾个人安危，亲自带兵出征保家卫国。可你呢？我让你临时主持工作，你直接上位了，你上位就上位吧，我回来了你不该抓紧让位吗？你竟然把老子囚禁了，把我儿子的太子也给废了。小时候弄块糖我自己不舍得吃先给你，结果你这么阴我，你简直不是人……  
  
我说，没杀，也算仁慈。  
  
他说，不用杀，本身就奄奄一息了。朱祁镇骂了一顿不解恨，废其帝号，赐谥号为戾，称郕戾王，这是一个恶谥，表示朱祁钰终身为恶，死后按亲王礼葬在北京西山。朱祁钰因此成为迁都北京后，仅有的一个没被葬入帝王陵寝的明朝皇帝。  
  
我说，于谦这事办错了。  
  
他说，于谦只是臣子，他的提议也的确以社稷为重，最终拍板的还是太后和朱祁钰。朱祁钰是好人没当成，坏人没做绝。不过，天子的确是讲命的。朱祁钰废侄子立儿子为太子，没几年儿子死了，自己又没别的儿子，只能再把侄子改回太子。  
  
我问，朱祁镇知道于谦是冤枉的不？  
  
他说，冤枉不冤枉于谦不重要，总要出出自己心里这些年的气。太后和弟弟不能杀，杀个挑头的臣子还是可以的。当初自己被蒙古人抓起来当人质，于谦根本不鸟他们，意思是我们已经换锁了，你想撕票就撕吧。另外，推动朱祁钰称帝的也是于谦。你说，朱祁镇能不恨他吗？  
  
我问，皇帝出征翻车了，得有人负责吧？  
  
他说，朱祁钰判定王振负事故全部责任。王振不是死在战场上了吗？让家人抵罪，株连九族。还要登报批判王振，把他定义为明朝第一专政宦官、明朝第一蒙古卧底。不过，朱祁镇复辟后给王振立了碑招了魂，相当于平反了。朱祁镇对王振是有真感情的，类似父子关系，恨不起来。  
  
我问，于谦有没有被平反？  
  
他说，朱祁镇儿子朱见深上台后，恢复了叔叔朱祁钰的皇帝尊号，平反于谦的冤屈，这一页也算尘埃落定。  
  
我说，朱见深这个名字还是很有味道的。  
  
他说，看看朱重八家族的名字：曾祖父朱四九、祖父朱初一、父亲朱五四，哥哥朱重四、朱重六，都用数字当名字。古代老百姓没文化，他们的名字真的只是个代号。而一旦逆袭呢？起名开始找蹊跷字了，显的有文化底蕴。朱元璋儿子叫朱棡、朱樉、朱橚，孙子叫朱允炆、朱允熥、朱允熞。再看邀请他造反的发小，汤和，曾祖父汤五一、祖父汤六一、父亲汤七一，儿子们则叫汤軏、汤鼐、汤燮。人的名字也会带有时代元素，你家儿子叫世博，这个名字相对他的年龄而言，略正统了一些，他同学应该以子涵、浩宇系列居多。  
  
我说，我娘看电视，有个主持人叫高博，我娘觉得博字很高大上，恰好孙子是世字辈，就提议叫这个了。  
  
他问，当时你想给起什么名？  
  
我说，董一二，略懂一二的意思。但是这个名字有风险。若是他走了艺术之路，这个名字就很前卫，很大胆；若是成了一名普通职员，那就成了笑柄。后来我想了想，名字还是不能乱起，可以保守一些，不能前卫，就是这个名字哪怕出现在电视上也不觉得另类，例如XX省长董世博，不突兀。另外为什么要保留“世”字辈呢？我娘的观点是孩子一定要有家族传承，这是对中国文化的基本尊重，你看大人物兄弟姐妹名字里都有相同的辈分标识。  
  
他说，想的够长远。  
  
我问，朱祁镇有没有比较突出的政治贡献？  
  
他说，最突出的就是废除了殉葬制度，皇妃不需要陪葬了。  
  
我说，学写历史后，我实地拜访了一圈历史名人，还特意跑到杭州于谦祠去拜祭了于谦。门前有个留言板，其中有这么一段话，甚是感动，我专门拍了张照：十年前有幸从《明朝那些事儿》中拜读了您的事迹，震撼于心，久久不能忘怀，您深刻诠释了何为“挽狂澜于既倒，扶大厦之将倾”，您的事迹必将千古流传，激励代代国人之心。PS：我给自己孩子也取了一个谦字。  
  
他说，中国人都有家国情怀，都喜欢用帝王视角去看待历史，但是历史几乎不会记录普通人，史书中偶有出现也不过是一句“杀敌三千”，这“三千”就是痕迹。不过现在很多历史题材的小说不再着重讲述宏大事件，而是换成一个普通百姓居家过日子的视角去写，写出各朝各代的变革给老百姓带来了什么实际的生活改变，如《白鹿原》就是以一个村庄为取景窗。  
  
我问，王振作为一个宦官，为什么能专政？  
  
他说，肯定是皇帝允许的。当年朱棣成立内阁，就是一个秘书机构，本意是为自己服务的。但内阁这个东西，本身就很强大，天天在皇帝身边容易变成权力寻租之所，后来又集中了六部三法司还有御史台的权力。倘若这些文人再一抱团？那就成了一个不受皇帝控制的庞然大物，甚至会反过来钳制皇权。那皇帝怎么对抗他们呢？必须弄点力量在身边，谁是最值得皇帝信任的人？肯定是宦官，宦官怎么对付这些文官？东厂西厂呀！一定程度上讲，宦官是皇帝的代言人。  
  
我问，文人不都是有家国情怀的吗？咋可能跟皇帝对立呢？  
  
他说，你说的是唐宋时期，唐宋士人待遇十分优厚，皇权对士大夫阶层礼遇有加，所以不存在对立情况。明朝朱元璋是乞丐出身，对这些当官的文人没好感，给出的俸禄很低，搞锦衣卫监视他们的一举一动，还发明了一些折辱大臣尊严的东西，例如廷杖，把大臣的裤子扒下来打屁股。你说，他们能没有对立情绪吗？当然，主要原因还是权力的对立，内阁渐渐演变成权力机构，与皇权形成了竞争关系。

我问，朱元璋是如何看待宦官的？  
  
他说，定义成了家奴，还明文规定，凡是宦官都不得识字念书，不得干预政事。太监翻身是从朱棣开始的，因为朱棣的谋反得益于太监的辅佐，故之后亲信太监，允许太监设立东厂。下西洋的郑和，也是太监。  
  
我说，一说东厂西厂我就想起电影《龙门客栈》。  
  
他说，监管权力的权力才是终极权力。倘若你是东厂的人，你要去抓一个贪官，在万两白银与被杀之间，他会如何选择？肯定一边帮你数银子一边给你磕头，感谢不杀之恩。所以谁分管东厂西厂，谁才是真正的巨贪。明朝这些专政的大太监，都是富可敌国的。  
  
我问，有比王振富的吗？  
  
他说，明朝第一贪叫刘瑾，是东西厂的负责人，家产折算成白银差不多是六千五百万两，可以理解为同期全球首富，和珅跟他没法比。这家伙最终是被凌迟至死。  
  
我问，贪污罪吗？  
  
他说，这个级别的，贪点拿点都不叫事，甚至懒政怠政也不叫事，最叫事的是你想谋反。刘瑾太膨胀了，狐假虎威把自己当成了虎，甚至敢私刻玉玺，皇帝若是再不出手，这家伙真的要谋反了。  
  
我问，他是靠哪个皇帝起来的？  
  
他说，朱见深的孙子，朱厚照。在说朱厚照之前不得不说说他爹明孝宗朱佑樘。朱佑樘是明朝中期少有的明君，他在位时出现了一段短暂的辉煌，史称弘治中兴。但是有个问题，他不近女色，人家都是三宫六院七十二妃，他不，只娶一个，这也导致他子嗣少，俩儿子，死了一个，只剩朱厚照。你想，皇帝家的独苗，朱厚照该多受宠？随侍太监中，有八个太监号称八虎，他们以刘瑾为首，变着花样哄朱厚照开心，每天都进一些奇特的玩具，还经常组织各式各样的演出，各种体育活动，你想，朱厚照能不沉湎吗？学业和政事当然也就荒废了。问题是，即便知道他是个草包，也不能不把江山传给他。十五岁，朱厚照继位，那更自由了，谁也管不了他了，变着花样玩，刘瑾动不动引诱出去“微服私访”，逛妓院、听淫曲，这些民间生活对皇帝太有吸引力了。那句话怎么说的？若她涉世未深，带她看人间繁华；若她心已沧桑，带她坐旋转木马。  
  
我说，这个玩法容易阳痿。  
  
他说，朱厚照没有生育，皇位后来传给了他堂弟。  
  
我问，刘瑾一手遮天，文武百官不抗议吗？  
  
他说，集体请辞，逼迫皇帝二选一，你是要刘瑾呢，还是要我们？朱佑樘跟大臣私交甚好，临死前给儿子留下了三位辅政大臣，刘健，谢迁，李东阳。这三人把对先帝的感恩全反馈到了朱厚照身上，什么都要过问，连衣食住行都要管一管。十五岁正在叛逆期，他们的奏折越多，朱厚照越想跟刘瑾出去玩，想用这种方式对抗内阁大臣们对自己的绑架。看到集体辞职报告，朱厚照被当头棒喝，急忙反思，可不能继续折腾下去了，否则大明江山真砸在我手里了，不行，我要把刘瑾杀了。结果呢？刘瑾亲自会了会朱厚照，一句话就把朱厚照给说反转了。  
  
我问，什么话？  
  
他说，皇帝，你已经长大了。一语惊醒梦中人。朱厚照一琢磨，妈的，你们几个老家伙想威胁我？六部大臣？不都是我的打工仔吗？我是皇帝还是你们是皇帝？你们有什么权力对我指手画脚？今天你们让我杀刘瑾我就杀，明天你们让我杀我妈，我杀不杀？你们不想干有的是想干的！  
  
我说，刘瑾真是高手，能给皇帝洗脑。  
  
他说，这群人的辞呈，朱厚照全给批了，除了李东阳。因为李东阳是自己的老师，又是内阁首辅，还是需要他帮自己主持工作的。李东阳坚持辞职，朱厚照坚持留任，后来留了。那，你想李东阳怎么面对曾经的同事们？大家说好一起辞职的，结果我们都辞了，你继续干？你要脸不？于是，众人给他起了个绰号：伴食宰相，草包的意思。  
  
我问，李东阳有才华吗？  
  
他说，少年成名，四岁就被皇帝朱祁钰召见了，接着安排他读全国最好的学校。你要是看看李东阳小时候对的诗，你都会怀疑这是伤仲永的原型。朱祁钰见他个小跨不过门槛，调侃了一句，神童腿短，李东阳接着回了一句，天子门高。皇帝再出对，螃蟹浑身甲胄，李东阳接了一句，蜘蛛满腹经纶。高考考的也不错，全国第四。不过他当官一直当的中规中矩，不温不火，之所以能登上高级政治舞台，与他是太子老师这个特殊身份有直接的关系。  
  
我说，依我对四岁孩子的了解，我觉得这都是后人给编的。  
  
他说，莫较真。  
  
我问，刘瑾主持工作，李东阳是硬刚还是跪舔？  
  
他说，比较顺从吧，毕竟人在屋檐下。  
  
我说，我总觉得古代文人是很有骨气的。  
  
他说，历史打断文人脊梁的两闷棍，一是明朝的廷杖，就如同你刚发表完你的高谈阔论，一个小混混过来扇了你一巴掌，让你再说一遍，你还敢吗？二是清朝的文字狱。文人不敢妄议朝廷，可是敢妄议同僚，于是就有人画了一幅丑老妪骑牛吹笛的讽刺画，在画中老妪额上题“此李西涯（西涯是李东阳的号）相业（宰相的功业）”，以此嘲讽李东阳。李东阳看后苦笑一下，写了一首诗：杨妃身死马嵬坡，出塞昭君怨恨多。争似阿婆骑牛背，春风一曲太平歌。  
  
我说，格局很大。  
  
他说，其实李东阳是超级大卧底，后来是在他的牵动下，扳倒了明朝首贪刘瑾。李东阳表面上迎合黑暗，实际上一直在蛰伏，等待致命一击。这期间，他脸皮厚，心思重，不怕被人误解，实则心中有江山有社稷有人民，出淤泥而不染，顺便把泥坑也清理干净了。  
  
我说，比屈原强。  
  
他说，辞职的那些，都是屈原。屈原畏惧黑暗，无法去融入，失望至极以致牺牲自己的生命，缺乏斗争的勇气。  
  
我说，我突然想起了一个人，《十里长街送总理》。  
  
他说，说好了，不谈近现代史。  
  
我说，好吧！  
  
他说，李东阳是一个很有故事的文人。  
  
我问，有什么故事？  
  
他说，例如《清明上河图》有他的大幅跋文。还有，他死后被封“文正”谥号。古人很在意自己在历史上的形象，整个明朝只有四位文官被封“文正”，包括之前提到的方孝孺、谢迁。当同学兼同事杨一清在李东阳临终时提前告知给他“文正”谥号，李东阳直接来了个回光返照，跳下床，咣当咣当磕头致谢。  
  
我说，也算圆满。  
  
他说，命特别硬，克父母克子女克亲戚克万物，身边所有亲人、猫猫狗狗、花花草草，都被他克死了。朋友去他家做个客回家就一病不起了，还把朋友的儿子克死了。关键是，这一切都是真的！  
  
*第三十三章《懂懂学历史》之徐阶，东林党争。*  
  
书接上回。  
  
继续做梦。  
  
今天请到的嘉宾，依然是秦汉时期天下第一谋士，张良先生。  
  
我问，王阳明是明朝哪个时期的人物？  
  
他说，算是跟李东阳同期。他叫王守仁，阳明是他的号。朱厚照接班后，宦官刘瑾横暴专权，打击报复反对他的官员，王守仁仗义执言，被廷杖四十，并且贬到贵州龙场驿。他在那里发现了一个山洞，起名为阳明洞，在洞中完成了他的心学理论体系。抗日战争时期，阳明洞还软禁过张学良与赵四小姐。  
  
我问，王阳明是高考状元吗？  
  
他说，他没中过状元，他爹王华中过。他高考那年，学霸太多，考场里还有唐伯虎、徐经、伦文叙。唐伯虎不用说了，名满天下；徐经是徐霞客的高祖，伦文叙则是当年的状元。  
  
我问，他姓王，会不会是琅琊王氏？  
  
他说，是的，王阳明是王羲之的嫡传远孙，还是明代凭借军功封爵的三位文臣之一，精通兵法。  
  
我问，阳明心学，该怎么理解？  
  
他说，通俗一点讲，就是信仰一门属于自己的宗教，其教规是你成长过程中自己不断总结的，并且还不断在优化，相当于自己给自己制定规矩，自己遵守自己的规矩，并且将规矩上升到信仰高度，从而更好的成为自己。  
  
我说，自己给自己定教规，很难有统一范本。怎么知道适合不适合呢？  
  
他说，无论你想朝哪个方向走，只要这个教规能帮你实现，就是适合的。不过有个前提，你百分百做到才行，所谓知行合一。何为知行合一？你做不到就是你不知道，你做到才说明你真知道。例如，你随便问一个人，闯红灯对吗？都回答不对，但是该闯的依然闯，这些人就是假知道。什么是真知道？他深刻领悟了一个道理：每一条交规都是用血写成的，每一次违章都有可能失去生命，靠侥幸是不可能幸运一辈子的。中国每年有八万人死于车祸，都是被概率斩落马下。此时的不闯才是真正的知行合一。不仅要知其然，还要知其所以然。  
  
我问，阳明心学跟程朱理学的儒学思想有什么区别？  
  
他说，王阳明的意思是，一切法则在你心中，这个法则是个性化的，只适合你的，是用来约束你自己而不是约束别人的。程朱理学更倾向于全社会的道德规范，是普适性的。  
  
我说，我突然有个疑问，王阳明从北京到贵州，沿途要不要介绍信？  
  
他说，王阳明虽然被贬，但依然是官。他可以拿着朝廷的任命文书，通过各地驿站进行中转。但是明朝百姓经历过史上最严户籍政策。朱元璋用了十年进行全国人口普查，按职业划为民户、军户、匠户等籍，且世袭，不得随意变更，否则治罪。百姓被户籍限制在“一亩三分”之间，若是出远门，必须有官方介绍信，否则？弘治《大明会典》里有这么一段描述：凡军民人等往来，但出百里即验文引，如无文引，必须擒拿送官。  
  
我说，农业社会没有人口流动，肯定会出现人口与土地的比例失衡，有的地方一人十亩地，有的地方一人一分地，撑的撑死，饿的饿死，如何解决这个问题呢？  
  
他说，很简单，官方移民。明初，全国人口接近六千万，其中四百万在山西。因为战乱的缘故，河南、山东、河北满目疮痍，大量土地没人耕种，严重影响税收。怎么破这个局？强制移民，按“四家之口留一、六家之口留二、八家之口留三”的比例迁移。你们山东一半以上的村庄是这个时期建立的，例如世界中心曹县，目前有自然村两千多个，其中属明朝移民建村的有一千六百多个。  
  
我说，怪不得很多人去山西大槐树寻祖。  
  
他说，明朝移民，其时间之长、规模之大、影响之深，在世界移民史上也算奇迹。  
  
我说，我在农村长大，现在读到明朝的一些政策，总感觉跟我小时候很相似，例如户籍分级、介绍信、水利移民，为什么数百年间社会发展没有大的变化呢？甚至到我小时候，村里的老人第一次进城差不多就是去火化。  
  
他说，因为，中国五千年的文明史，其实就是农耕文明的复盘游戏，老百姓一直都在吃饱与吃不饱之间徘徊。新中国成立后，农业也没发生翻天覆地的变化，老百姓依然是看天吃饭，所以生活模式跟明清时代高度相似。老百姓真正能吃饱喝足有结余，也就是近四十年，得益于国家在工业和科技上的快速发展，百姓生活水平才大幅度提高。为什么现在土地没人愿意种了？因为亩产价值太低，一年的粮食收成不如出去打一个月的工。农业社会的红利期已成为历史。  
  
我问，朱厚照之后，谁上任了？  
  
他说，朱厚照没有生育，他又是单传，只能从他最近的血缘关系里找。找来找去，选中了他的堂弟朱厚熜，也是朱见深的亲孙子，后世称嘉靖帝。  
  
我问，朱厚熜比吃喝嫖赌的朱厚照强点吧？  
  
他说，前期干得还行，不过，跑着跑着也跑偏了，信道教去了，整天想着长生不老，还喜欢给玉皇大帝写信，专业术语叫“青词”，谁写的好，他重用谁。  
  
我说，感觉明朝中期这几个皇帝，都是草包。  
  
他说，越往后越草包。到万历皇帝时，三十年不上朝，咱各玩各的，什么事你们自己解决。毛主席曾经说过这么一段话：“《明史》我看了最生气。明朝除了明太祖（朱元璋）、明成祖（朱棣）不识字的两个皇帝搞得比较好，明武宗、明英宗还稍好些以外，其余的都不好，尽做坏事。”  
  
我问，皇帝是草包，会不会导致手下内斗激烈？  
  
他说，一定的。封建王朝是私营企业，董事长是祖传的，你不能惦记，但总经理是可以惦记的。李东阳扳倒刘瑾，其实就是争总经理，使内阁首辅不再受宦官制约。明朝中后期的权斗主要集中在总经理之争上，这时候皇帝往往是被拿来当枪使的。  
  
我问，与朱厚熜搭档的总经理是谁？  
  
他说，朱厚熜在位四十五年，是明朝实际掌权时间最长的皇帝，用过的总经理一箩筐。从朱厚照死到朱厚熜继位，有一个多月的时间差，这期间首辅杨廷和主持全盘工作，杨廷和把点名朱厚熜接班的事直接写进了朱厚照的遗诏里，说明是皇帝的意思，其他“备选接班人”谁也别惦记了。所以杨廷和也算朱厚熜的恩人。但俩人蜜月期不长，很快就撕了，为什么撕呢？杨廷和想给朱厚熜换父母，让其跟朱厚照成为亲兄弟，使他的皇位更加名正言顺。朱厚熜不乐意，上位不久就把杨廷和踹了，启用了自己的老师夏言。  
  
我说，看来给太子当老师是近水楼台。  
  
他说，明朝这些干上首辅的大臣，多数都当过太子老师，那么安插自己人去给太子当老师也就成了首辅培养嫡系接班人的一种捷径。例如徐阶是张居正的老师，徐阶干首辅时怎么确保张居正接自己的班？在确立谁是太子后，安排张居正去给太子当老师，等太子扶正时，张居正自然平步青云。这段时间从杨廷和到张居正，首辅换的比皇帝勤，你方唱罢我登场，后任把前任拍在沙滩上。  
  
我问，夏言被谁斗下去了？  
  
他说，明朝六大奸臣之一的严嵩。  
  
我问，用的什么手段？  
  
他说，严嵩给皇帝营造了一个假象，就是夏言与河西大将军可能要联合搞点事，一个掌握内阁，一个掌握兵权，俩人走的很近，能有什么好事？于是皇帝信了，把夏言给斩了。这里面还有个小插曲，严嵩是夏言提拔起来的，夏言也曾抓到过严嵩父子的小辫子，但爷俩把头磕的山响，夏言心软，结果放虎归山反被虎吞。  
  
我问，皇帝就这样被严嵩忽悠了？  
  
他说，更大可能，严嵩只是递刀子的人。夏言曾经搞掉武定侯郭勋，郭勋是朱厚熜的老铁+玩伴+心腹。郭勋死后朱厚熜越咂摸越觉得自己被夏言利用了，想清算夏言。  
  
我问，严嵩当上首辅时已经六十八岁了，在这位置又干了多少年？  
  
他说，十七年。  
  
我问，谁把他扳倒了？  
  
他说，徐阶，当年也是夏言提拔上来的，徐阶青词写的特别好，深得朱厚熜的欢心。徐阶扳倒严嵩基本是翻版了李东阳与刘瑾，就是蛰伏。不过徐阶更投入，甚至主动跟严家当起了亲家。  
  
我问，严嵩专政时，有没有人辞官？  
  
他说，很多，张居正就辞职了，当然，他当时官也不大。按你的说法，这些辞职的都算屈原，留下的才是勇士。你知道吗？趋炎附势，务实求真，自强不息，知行合一，都是大智慧，四者同等重要。多数人看不惯趋炎附势，其实这是四大智慧中最重要的一环。现实中，只有趋炎附势，务实求真才有用武之地，才能更好地实现自强不息，知行合一。  
  
我问，徐阶搞掉严嵩的契机是什么？  
  
他说，有天，皇帝修炼仙丹的万寿宫失火了，烧了一大片，严嵩建议皇帝先去南院暂住。皇帝一听，觉得不吉利，因为南院是当年关押朱祁镇的地方。这个事后，皇帝有意疏远严嵩。而此时呢，徐阶以最快的速度重修了万寿宫，就此得宠，一得宠，趁热打铁搞倒严嵩父子。  
  
我说，故宫也能失火啊？！  
  
他说，故宫是砖木结构，核心是木，六百年间共失火百余次。欧洲古建筑为什么很少失火？砖石结构，核心是石。  
  
我说，我去故宫逛了一圈，觉得比同期的欧洲建筑落后好多，所谓的宏伟只是面积宏伟，规模宏伟，类似摊大饼。而欧洲建筑动辄高达数百米，即便是今天，依然能在仰望时感受到震撼，巴黎圣母院就是明朝同期的建筑。  
  
他说，明清建筑在科技层面全面落后于欧美是事实，这里面有两个关键因素。第一、欧洲有了水泥，也就是发现了火山灰；第二，古代东方建筑技术基本依靠经验传承，没有形成系统的理论，建筑学也没有纳入科学体系。科学总体是滞后于西方的。  
  
我问，徐阶给严嵩找了什么罪名？  
  
他说，三条。第一，严嵩的儿子严世蕃跟罗龙文是哥们，而罗龙文是倭寇，那么严氏父子就与倭寇挂上了钩，里通外国。第二，严世蕃勾结江洋大盗，训练私人武装，有谋反迹象。第三，严世蕃改的房子经风水先生现场勘查，是一块有王气的土地，严世蕃在上面盖房子有故意压住龙脉的意思，实在是罪大恶极。  
  
我说，一看就是故意栽赃。  
  
他说，皇帝是天选之子，在龙脉这点上“宁可信其有，不可信其无”。  
  
我说，徐阶也够阴的。  
  
他说，不阴在那个位置一天都干不住。后来徐阶提拔过的高拱把徐阶逼退休了，高拱信任的张居正又黑了高拱，一个比一个决绝。徐阶也学过王阳明心学，算是徒孙，也是张居正的恩师。但是张居正后来推行新政，用强权毫不留情地禁止心学传播，对各地书院加以摧毁，正应了当年的一句预言：能兴我学者并非华亭（徐阶），亡我王者也非分宜（严嵩），兴亡只在江陵（张居正）。

我说，政治斗争，只讲手段，无所谓道德，无所谓背叛。  
  
他说，夏言、严嵩、徐阶、高拱、张居正，其实大差不差，是一类人，不是一类人走不到同一个位置。为什么有人千古流芳有人遗臭万年？在于导演怎么安排。谁是导演？当朝皇帝就是。同一个省长，既可以是时代模范，又可以是第一贪官。  
  
我说，叙事角度问题。我小时候村里没几台电视机，大家都去小卖部围着看，晚到的总要问一句，这人是好的坏的？那时的人物形象是扁平的，好人就是无死角的好，坏人就是到处坏。  
  
他说，对普通人来说，越简单的叙事看起来越省力，因为需要调动的大脑算力越低。简单叙事容易忽略人或事的多面性，单纯以好坏区分，彼此缺少复杂联系，因果关系单一，更像个“招牌”。优秀的影视剧人物塑造一定是立体的，有多重性格，性格演进也有层次性，不断成长，更像“人”本身。  
  
我说，非黑即白。  
  
他说，是的。实际上呢，真实的世界是一个无限游戏，没有绝对的黑白对错，也没有结局。  
  
我问，皇帝交接期间，遗诏的发布权在首辅手里，那首辅岂不是可以夹带私货？  
  
他说，肯定。一是会拨乱反正。例如朱厚熜死后，徐阶与张居正给拟的遗诏深刻反思了他的一生，意思是不该沉湎于道教，都是被道士给蛊惑了。于是顺理成章平反了当年劝诫皇帝莫信教的大臣，也处决了皇帝身边的道士。二是会决定人事任免。新皇帝上任，徐阶肯定要把张居正的位置给焊死，不能出任何差错。  
  
我说，朱厚熜期间，好像没有太出名的官员，即便是夏言、严嵩、徐阶这些权臣，貌似也不怎么出名。真正出名的可能是张居正，但那是万历年间的事了。  
  
他说，海瑞，清官，他就是朱厚熜时期的，有名不？  
  
我说，小时候听过海瑞罢官，长大后不喜欢他了，因为看过他饿死女儿的桥段，觉得这人太迂腐。说是五岁女儿吃了男侍给的糕点，海瑞觉得这是大逆不道，你咋能随便吃男人送的东西呢？你饿死才是我女儿……。结果，真给饿死了，我感觉道德已经到了泯灭人性、亲情的地步了，让人窒息。  
  
他说，两个故事大概率都是假的，为美而美，为黑而黑。但是海瑞这样的人，的确不适合当官，因为他是个二极管，非黑即白。饿死女儿的桥段一看就是假的，但是很能对应他的性格，就是一根筋，一个标准，没有商量的余地。现实中，海瑞是不受待见的，他也真的做到了六亲不认的地步。徐阶、高拱、张居正都不能容他，把他踢到副都南京安排了个闲职高高挂起，后来延伸成了老百姓对清官渴望的化身，若是满朝全是海瑞？那有老百姓受的。  
  
我说，他觉得众人皆醉他独醒。  
  
他说，他以为只有他自己看到了黑暗。实际上呢？徐阶看到了，高拱看到了，张居正也看到了。他们不但看到了问题，还有解决问题的方法。而海瑞唯一能做的，只是痛骂而已，所以自始至终，他只是一个传奇的榜样，一件好用的工具。 ​  
  
我问，徐阶找到了什么解决办法？  
  
他说，以利驱动。就如《教父》里的那句，一切都是生意。这个世界上，驱动绝大多数人的就是丰厚的利益，这个运行逻辑是那么的残酷又真实。那，岳飞、于谦的胸怀天下、舍生取义难道也是为利益？他们不是，他们是更高级的追求者，凤毛麟角，付出的代价也太大，绝大多数人心中装的是自己，不会去模仿。  
  
我说，人性高手。我还看到个段子。万历十一年，徐阶病重，儿子问他：父亲若去了，我该如何与皇上相处？徐阶道出要害：那要看皇上怎样。皇上若是明君，你就作魏征为民请命；若是庸君，你就装傻哄他高兴；若是昏君，你只需每天三呼万岁就行了。  
  
他说，世人都知道严嵩是大奸臣、巨贪，其实徐阶家族占地二十四万亩，那可是江浙一带，最富庶的地方。后来为了罢海瑞的官，他一出手就是三万两黄金。但是，徐阶干翻严嵩，一战成名，成了清流领袖。  
  
我问，张居正改革的核心是什么？  
  
他说，只有一样，如何更高效率地收税。整个国家的GDP总量是固定的，税高了老百姓自然就穷了。改革开放为什么成功？因为解决了最根本的经济增量问题。白猫黑猫，解放思想，分田到户，村村冒烟，西风东渐，做大了蛋糕，成就了今日盛世，这才是几千年来最伟大的改革。  
  
我说，若是张居正向富人征税呢？  
  
他说，古今中外，税收最难的就是Tax The Rich。若向富人征税失败，税收负担全部加在中产身上，国家离衰亡就不远了。此时的明朝大船已经风雨飘摇，而船上的人却一无所知，继续努力凿船……，张居正就是凿的最卖力的那个人。  
  
我说，你说皇帝也不上朝，为什么国家还能稳定发展？  
  
他说，明朝成熟的社会体系和官僚体系保证了小农社会的稳定，农村老百姓基本能实现自治，皇帝上不上朝对农村没啥影响。但是稳定不等于发展，所以国家经济停滞不前。一个国家如同一架飞机，是可以自动巡航的，但是不能一直巡航，驾驶员既不能完全不管，也不能频繁操作、左右摇摆。  
  
我说，后来人看前人，如同看他们在迷宫里徘徊，我们总能一眼看到正确的路在哪，而他们就是不得其法。  
  
他说，历史发展总结一下就是四句话。一、上帝欲使其灭亡，必先使其疯狂；二、时间是筛子，最终会淘去一切沉渣；三、蜜蜂盗花，结果花开茂盛；四、暗透了，更能看得见星光。  
  
*第三十四章《懂懂学历史》之徐光启，西学东渐。*  
  
书接上回。  
  
继续做梦。  
  
今天请到的嘉宾，依然是秦汉时期天下第一谋士，张良先生。  
  
我问，若是我想写明朝某位人物的传记，写谁最好？  
  
他说，张居正。  
  
我问，推荐理由是什么？  
  
他说，粉丝最多。在历史圈有这么一个说法：十个明粉里有四个张居正粉，一个严党，一个徐党，一个心学门人，一个东林党人，一个阉党人，剩下一个是崇祯粉。  
  
我说，一说崇祯，我就想起网上那个热帖，有人问：假如穿越到崇祯皇帝身上，你会怎么做？点赞最高的回答是：卷包袱跑，还得快跑。  
  
他说，崇祯时明朝已经病入膏肓了。  
  
我说，我是开书店的，主营作家签名书，以茅盾文学奖为主。其中有套书就叫《张居正》，分四卷，也获了茅盾文学奖。我还是略诧异的，您说这是历史研究呢还是小说创作呢？  
  
他说，属历史小说范畴。就是在历史研究的基础之上进行了文学创作，允许一定程度的天马行空。这类创作里最有名的是帝王三部曲。历史小说火不火，主人公是谁很关键，写张居正肯定比写秦桧更体面更受欢迎，你就是把秦桧写成了花，也不可能把茅盾文学奖颁给你。  
  
我说，这类创作模式，很容易让人出戏。写李太后绰约风姿让张居正心旌摇荡，其中有这么一句：李太后点点头，朝张居正送了一个秋波……  
  
他说，作者熊召政是爱张居正的，觉得这么优秀的男人咋可能不吸引身边女人呢？太后首先得是女人，对不？熊召政对张居正是叔叔对侄子的视角：这小子是我看着长大的，从小就品学兼优，长的又帅，大姑娘小寡妇都往他身上凑！但最爱张居正的作者是朱东润，他写了一本《张居正大传》。朱东润对张居正的视角则是父亲对儿子：我娃做什么都是对的，如果他做错了一定是不得已的。写张居正的还有一个人叫樊树志，他则是邻居视角：张文明他家儿子从小心眼多，长大当了官儿，没干什么好事。  
  
我问，张居正改革是成功的还是失败的？  
  
他说，他的粉丝认为是成功的。从当时来看，效果算是立竿见影，不管是人事、财政还是军事都达到了很好的效果，延续了明朝的寿命。  
  
我问，张居正改革的核心是什么？  
  
他说，一是节流，二是开源。节流就是给大明瘦身，对干部实行考成制，考成不是考勤，是让每位官员列年度计划，年底考核，完成不了就下岗。这一项改革，无论是范仲淹还是王安石，都干过。开源就是增加税收，因为大明越来越胖，财政越来越紧张，甚至入不敷出了。怎么增加收入？张居正创造了一套鞭法，所谓“一条鞭”，应该写为“一条编”。当时苛捐杂税种类繁多，而且以实物征收为主，张居正的鞭法就是变复杂为简单，每家每户也不用交公粮了，也不服徭役了，直接算个简单账，根据人口与田亩计算出每户每年交多少两银子。  
  
我说，在过去的朝代里，貌似没有白银作为货币的习惯。  
  
他说，是的，甚至明朝有两百年是禁止金银交易的。明初，金属矿产紧缺，朱元璋学习宋元，开始印制纸币---大明宝钞，大明宝钞有课本那么大，是世界上迄今票幅面最大的纸币。发行纸币本来是好事，携带轻便，交易快捷，但纸币的背后要有真金白银做锚定才可以，可朱元璋根本没搞准备金，并且规定宝钞可以兑换金银铜钱，但金银铜钱不可回兑宝钞，等于用纸币从百姓手中套走了真金白银，再加上印制无节制，宝钞泛滥成灾，引起了严重的通货膨胀，货币自然被动回归到更“保值”的白银。张居正的一条鞭改革，既依赖于白银货币化的基本完成，又促进了白银真正成为主流货币，与世界接轨。  
  
我问，税率比之前高了还是低了？  
  
他说，差不多。  
  
我说，那何来开源？  
  
他说，准确的讲，不叫开源，而是疏通下水道。过去税赋种类繁多，民间避税成风：人头税？少上户口；土地税？少报亩数，全国近半数土地被隐藏了，而明朝税收又高度依赖农业。所以，张居正决定清查土地和人口，重新恢复税收秩序。张居正改革能大幅度增加政府收入的根源是他让部分已经不纳税的土地和人口重新纳税，扩大了税基。  
  
我说，应该也算财政收入的极限了。  
  
他说，还有增收空间。比如还可以对江南的商业收税，还可以针对富人收税。但是这属于改革禁区，很容易踩到既得利益者阶层的底线。  
  
我问，那当大明王朝再缺钱的时候怎么办？  
  
他说，找软柿子捏，针对农民加税。当农民被压的喘不过气时，声称“闯王来了不纳粮”的李自成就成了全民救世主。每起义一座州县，朝廷便损失一州县的税基，明军打了败仗需要更大的投入才能翻盘，但越来越少的税基所承受的压力越来越大，进入恶性循环，明朝崩盘了。  
  
我问，张居正改革阻力大不大？  
  
他说，相比王安石，几乎是零阻力。因为张居正是独裁模式，他一人掌握所有大权，万历皇帝是他的学生，什么都依仗他，大臣又惧怕他手握的重权，所以改革才能势如破竹。  
  
我问，独裁最怕什么？  
  
他说，怕言论自由，所以必须关闭评论区。当时各地都有书院，可以理解为今天的大学。老师讲课时，讲到了当下政治生态，不由自主就批判起张居正的改革搞的鸡飞狗跳。妄议改革的人足够多就会动摇改革根基，张居正下令关闭了所有书院。很多人以为张居正关闭书院是因为学院传播王阳明心法不利于社会发展，非也，主要目的是堵嘴。  
  
我问，张居正改革跟王安石变法有什么不同点？  
  
他说，张居正是光杆司令，几乎是一人在战斗，连他的学生都倒戈了，他死了，他的改革也就死了。而王安石是形成了一个党派，他在不在位都不影响变法的推行，王安石死后多年，新旧两党还在交替执政，两者的本质差别，其实在于皇权对待改革的态度，万历皇帝对改革无感，而王安石时的宋神宗呢？是他想改革。  
  
我问，张居正为什么不培养接班人呢？  
  
他说，太过专权，事无巨细，统统自己处理，谁都信不过，也不想放权。长此以往，到了年老时呢，又感叹朝中无人能帮他。理论上，皇帝就是他最好的接班人，可是呢，皇帝让张居正伤着了，对政治没半点兴趣，三十年不上朝，不仅仅不上朝，仿佛是自闭症患者，不郊，不庙，不朝，不见，不批，不讲，万事不理。  
  
我问，怎么伤的？  
  
他说，他太想把万历皇帝栽培成尧舜之君，为万历皇帝定下了日常生活的规则：九岁小皇帝每月只用九天上朝听政，其余时间，则去文华殿上课学习。结果适得其反，这娃在被扼杀了所有童趣之后，连起码的同情心也没有了，等亦师亦父的张居正死了，他还要掘张居正的坟。  
  
我说，起了叛逆心。  
  
他说，皇帝的叛逆期好像比一般人来的更凶猛和漫长。类似的情况还出现在罗马皇帝康茂德身上，他爹奥勒留给他安排了十七个老师，其中八个教哲学，结果康茂德厌学，只喜欢角斗士。  
  
我问，万历皇帝小的时候怕张居正，长大了，为什么不把权力拿回来？  
  
我说，你家里养了两只狗，一只是成年的哈巴狗，一只是刚满月的藏獒，哈巴狗总是欺负小藏獒，等藏獒长大了，它依然害怕这只哈巴狗。经历、性格等多方面因素决定了，万历皇帝很难在张居正面前硬起来，张居正也一直把他当孩子看待。张居正若是让皇帝逐步走向台前，自己退到幕后，将手中的权力归还给皇帝，改革的寿命或许会更长，明朝的寿命可能会更长。不过，从另一个角度看，当明朝成了糠心的萝卜时，被颠覆也是一种进步，是先进对落后的取代，是高效对臃肿的取代。  
  
我问，清军与明军作战时，武器是否全面碾压？  
  
他说，之前我跟你提过一嘴，明朝灭亡有个客观因素，就是明朝接受世界先进军事体系没有周边民族快，没及时制造和使用先进的武器装备，又没学会科学的作战模式。明朝虽然号称万国朝拜，但是经济、科技交流基本是空白的，因为有海禁。  
  
我问，丝绸之路呢？  
  
他说，明朝时期丝绸之路几乎是荒废的。一是沿途有不少蒙古部落，不太平，维稳成本太高，而大明的军事战略以守为主。二是明朝经济重心是农业，不重视贸易。三是明朝地区发展重心在北京、南京，太靠东，丝绸之路属于西大门，这就如同你住小区东半区，那么就很少走西大门。  
  
我问，张居正知不知道改革的关键是科技与生产的大发展？  
  
他说，当时的明朝太闭塞，几乎不知道外面发生着什么，张居正能力再强也是有想象力天花板的，他不知道除了土地之外还能从哪抠到钱。明朝什么时候才知道外面的世界很精彩？是传教士们偷渡到中国以后，给中国人打开了一扇扇窗户。  
  
我问，为什么要偷渡？  
  
他说，海禁。  
  
我问，咱聊点小话题，你说我们个人和家庭，要不要学习张居正做一下精简优化呢？  
  
他说，在高速发展的大环境下，你追求的精致、完美主义，在更高维的格局面前，很快会一文不值，这个更高维是用各行各业迅猛发展来不断打破原有框架和天花板。而精简优化呢？则是加固框架与天花板。有位企业家说过这么一句话：精致的文艺不是浪漫，粗糙的宏大才是浪漫。  
  
我说，读张居正改革，我总想起我爹。上世纪八九十年代，我家在村里收入比一般家庭好一些，主要是我爹我娘比较能干，多包了几亩地，我爹还被评为万元户，是村里的TOP3。但是，后来我们家逐步被其他家庭超越了，他们或做了生意，或出去打了工，而我爹我娘依然在坚守一亩三分地。明朝可能就犯了我爹相似的错误，只知道摁着地种，不知道转变思维，去发展更高价值的领域。明朝犯这样的错误咱是可以理解的，丝绸之路断了，海禁了，几乎就是一个世界孤岛，不知道世界已经变了模样。那作为了解世界变化的清军，他们入关后，为什么不转变思路呢？  
  
他说，清军属游牧部落制民族，当时大明在他们眼里已经是全世界最强大最伟大的帝国了，他们对国家发展方向、政治体制建设的心态可能类似于福山的那本书的名字——文明的终结，就是想不出要怎么进化，认为中国已经是社会进化的顶峰了，无需再改革再创新。这就如同你从农村搬进了县城的二手房里，装修早就过时了，而在你眼里，这已经是超级豪华、超级现代、超级前卫的装修，不需要再重新装了。  
  
我问，第一个到中国的传教士是谁？  
  
他说，沙勿略，被称为历史上最伟大的传教士，也是耶稣会创始人之一。明初，天主教在世界各地开花，包括我们的邻居印度、日本，可就是进不了中国，教皇就把这个艰巨的任务交给了沙勿略。这哥们登陆了离广东很近的上川岛，然后联系蛇头准备偷渡过来，就在这期间，染了疟疾，死了。  
  
我问，传教士来到中国，人生地不熟，怎么打开局面？  
  
他说，擒贼先擒王，最高效的套路就是想办法见到皇帝，若是皇帝都信天主教了，自然就遍地开花了。  
  
我问，谁是第一个敲开故宫门的传教士？  
  
他说，中国名字叫利玛窦。  
  
我问，敲门砖是什么？  
  
他说，两座自鸣钟。当时宫中是采取铜壶滴漏来计时，自鸣钟的出现瞬间颠覆了满朝文武。但这玩意需要定期维修保养，于是皇帝任命利玛窦为钟表维护人，可以自由出入宫中，还有薪水。  
  
我问，他说服皇帝信教了吗？  
  
他说，他压根没见到皇帝，因为万历皇帝是超级宅男。但是皇帝也好奇，这洋鬼子到底长啥样？就让画师画出来，拿给自己看，到死，万历皇帝也没接见利玛窦。  
  
我问，他还带来了什么宝贝？  
  
他说，一张世界地图，对明朝上下的震撼，差不多相当于今天外星人在我们面前展开了银河地图，此时的中国人才知道，哇，原来地球是圆的，还有美洲大陆、澳洲大陆的存在。但是呢，大家对这个地图不是很满意。  
  
我问，为什么不满意？  
  
他说，大家无法接受中国处于世界东方的事实，于是利玛窦遵照万历皇帝的吩咐重新绘制一张大地图，为了迎合中国人“天朝上国”的观念，利玛窦把子午线向左移动170度，使中国正好出现在地图的中央，这种调整被后来中国出版的世界地图沿用至今。  
  
我问，地图对大家最大的冲击是什么？  
  
他说，大地变成了圆球，从面到体。地球一词就是利玛窦创造的。  
  
我问，这张地图叫什么？我去搜来看看。  
  
他说，《坤舆万国全图》。  
  
我问，明朝人对利玛窦带来的见识冲击，是接受还是否定？  
  
他说，假设，你穿越到解放初期，跟人们讲互联网，讲手机，他们会不会把你当精神病人看待？但是，总有嗅觉敏锐之人，当时就有个人非常认可利玛窦，甚至膜拜的五体投地，此人就是“我国睁眼看世界第一人”徐光启。  
  
我问，徐光启是干什么的？  
  
他说，先不说他是干什么的，徐家汇知道不？  
  
我说，上海的中心区域。  
  
他说，徐家汇的“徐家”就是他家，徐光启的墓地在这里，其子孙聚居于此，并逐渐繁衍，“徐家汇”的地名便由此而来。

我说，真会选地方。  
  
他说，他本身是上海人，落叶归根而已！利玛窦来中国的目的是传教，结果呢？中国人对他的传教没兴趣，对他的见识有兴趣，特别是他的铁粉徐光启，开始了跟班式的学习，通过利玛窦去了解欧洲先进的点点滴滴，包括历法、数学、物理……。徐光启的想法是借助西方科学兴盛国家。  
  
我问，那要不要搞个投名状？  
  
他说，徐光启，信了耶稣。  
  
我问，西方传教士，他们怎么学中文呢？口语好学，读写怎么解决？  
  
他说，他们对汉字进行注音，这形成了最早的汉字拉丁化，汉语拼音就是这么来的。传教士的到来，使我们开始与世界接轨。比如明朝之前的农历不怎么准，传教士带来了先进的天文历法，就可以对我们的农历进行优化，我们今天用的农历，就是历代传教士帮忙校正的。  
  
我问，这些传教士怎么呈现自己的天文地理呢？  
  
他说，笨蛋，有书呀！徐光启有百科全书式的才华，一看就懂了，越看越不能自拔，他立刻向皇帝提议，以数学为根本，展开气象、水利、军事等分科，让专业的人去指导专业的事，差不多相当于成立明朝的中科院，并且将这些科学学科纳入科举考试范畴。倘若皇帝接纳了他这个建议，也许明朝会像文艺复兴后的西方，由一个封建王朝转型为现代国家，只是，历史没法假设，万历皇帝对这些事没兴趣。  
  
我问，遇到一些比较好的书，徐光启会不会翻译？  
  
他说，会的。徐光启在数学领域是奠基人一般的存在。利玛窦送过他一本欧几里得的著作《几何原本》。在此之前，我国传统文化中的“几何”，还是“对酒当歌，人生几何”的“几何”，有几分哲学和文学色彩，从徐光启开始，“几何”成了一个数学专业名词。这本书可谓是现代数学之基础，俩人联手翻译成了中文。一直到今天，我们熟悉的三角形、点线面、直角、锐角、钝角、平行线等几何词汇，都是在这次合作中由徐光启在翻译中确定下来的。  
  
我说，若是万历皇帝有徐光启这个觉悟，那还了得？  
  
他说，没办法，历史就是误会的集合。  
  
我问，利玛窦死后埋在了哪？  
  
他说，在今天北京市委党校院内。利玛窦是被中国皇帝允许在我国领土安葬的第一人，这也意味着承认了天主教在中国的合法性。这个墓地也成了后来传教士们的墓园所在，安葬的传教士数以百计。  
  
我说，这里绝对安全。  
  
他说，这个话题，不深入探讨，利玛窦的尸体都没了，一九零零年被义和团给毁了。过了六十年，他的碑又一次被埋在地下了。  
  
我说，我想了想，利玛窦这种人就是现实版的穿越，从先进到落后的穿越，在中国人的认知体系上打开了一扇小小的窗户。  
  
*第三十五章《懂懂学历史》之张岱，明朝灭亡。*  
  
书接上回。  
  
继续做梦。  
  
今天请到的嘉宾，依然是秦汉时期天下第一谋士，张良先生。  
  
我说，带娃参观兵马俑时，我发现了一个很有意思的细节，这些兵马俑，士兵的肚子平平的，而军官的则是鼓鼓的，“将军肚”是不是就这么来的？  
  
他说，“将军肚”这个未必出自兵马俑，但是，古代将军的确多是大肚子。书中怎么描写大将军？“身长九尺，腰大十围”。这点也体现在将军画像上，有些画师会刻意把将军的肚子画的又大又圆，彰显将军之威武，类似今天的美颜相机，P一下。  
  
我问，为什么不练成肌肉男呢？  
  
他说，中国古代文化里，没有肌肉审美这个概念。中国人开始适应肌肉审美是最近几十年的事，也还没完全GET到健美的美！我们的文化里，怎么描述一位战神？第一、身材魁梧，往战场上一站，宛如一座山。第二、天生神力，项羽“力能扛鼎”，《隋唐演义》里的李元霸，动不动就把敌人一撕两半。绝对力量需要绝对体重来支撑，“脂包肌”是战斗力、力量、耐力的结合。你看那达慕大会上那些蒙古族摔跤手的体型，就不难想象古代将军长什么样，从现代健美角度而言，他们与型男只差了一道工序，刷脂。  
  
我问，有没有营养过剩的原因？毕竟先保证他们的伙食。  
  
他说，也有这个因素。之前我给你科普过，安禄山是三百多斤的大胖子，糖尿病患者，就是硬生生吃出来的。再有能当将军的，年龄也不会太小，身体脂肪自然堆积。其实不用说这么远，往前推二十年，那时当领导的，多是大腹便便，是养生、反腐、媒体三管齐下才帮他们减掉了肚子。  
  
我问，皇帝里有没有大胖子？毕竟山珍海味随便吃。  
  
他说，人们总想象着，皇帝顿顿山珍海味，吃的肥头大耳。其实，除了草根逆袭的，皇帝们从小就是锦衣玉食，对大鱼大肉早没了兴趣。而且从古至今，有钱人的孩子都是从小音体美兴趣班全开，皇族为了维护统治地位，一样“鸡娃”，骑马射箭这些运动是必备课。不过，明朝皇帝多是大胖子，朱元璋是，万历皇帝也是，应该是基因问题。  
  
我问，史料记载还是民间传说？  
  
他说，有画像，也有考古数据，前些年，万历皇帝的定陵被打开了。  
  
我说，导游介绍过，兵马俑本是五彩缤纷的，出土后产生氧化反应，才褪色变成现在“灰头土脸”的样子。现代考古保护技术尚不成熟，很多珍贵文物出土之后会受到氧化等损害，深埋地下保持原貌才是最佳选择。帝王陵墓中的文物代表了古代文化艺术最高水平，价值极高，所以国家对帝王陵墓是一刀切，禁止发掘。既然有如此规定，为什么会对定陵进行考古？  
  
他说，年轻人，社会上的事少打听，定陵发掘属不可讨论范畴。  
  
我问，考古推测，万历皇帝有多少斤？  
  
他说，两百多斤，并且右腿明显比左腿短，患有严重的足疾；牙齿也不好，只有二十二颗，又喜欢抽大烟。  
  
我说，怪不得不愿意见人，不愿意活动。  
  
他说，就喜欢躺着。他很爱郑贵妃，俩人都不乐意出门，干脆，一天到晚待床上吧，饮酒读书嬉闹。  
  
我说，心理学老师说，身体有残疾的人，往往心理也会有缺陷，最典型的表现，就是不会轻易对异性展示自己的身体，会自卑。万历皇帝会不会因此而少泡妞呢？  
  
他说，谁敢嘲笑皇帝？万历皇帝是贪财好色的典型代表。他三十年不上朝，理由是自己生病了，还整天抱个药匣子当挡箭牌。有个大臣叫雒于仁，他冒死给万历皇帝上了一道奏章，说我诊断了一下，皇帝你得的病总结起来就是四大症状：酒色财气。因此建议皇帝酒要少喝，妃要少纳，财要少占，气要少生。  
  
我说，整个江山都是他的，他又何必贪财呢？  
  
他说，装到腰包的才是真正属于自己的。  
  
我问，他不上朝的真实原因是什么？  
  
他说，跟内阁集团闹顶了。  
  
我问，因为什么？  
  
他说，立谁为太子，史称“国本之争”。万历想立郑贵妃生的娃为太子，内阁集团立刻把朱元璋搬出来了，老祖宗关于立太子一事有过规定：有嫡立嫡，无嫡立长。但是万历皇帝对长子实在喜欢不来，因为是他一夜情搞来的。有天万历皇帝去太后那玩耍，太后不在宫女在，性起来了一炮，宫女怀孕了，生下来了，还是个男娃，起名朱常洛。  
  
我说，那宫女也平步青云了。  
  
他说，万历皇帝明明只是一时之性，不想负责，甚至很生气，怀孕也不说声，竟然直接生了。内阁大臣是什么事都要管的，一看皇帝不想负责，又把老祖宗的规矩搬出来了，该宫女于是变成了皇妃，死后又被孙子追封为孝靖皇后。但是万历皇帝从内心没瞧上这个宫女，所以孝靖皇后的一生基本在幽禁中度过，临死最后一口气了，万历皇帝才允许朱常洛去看一眼亲妈，告个别。  
  
我问，因为立太子，争论了多久？  
  
他说，十五年，最终是内阁战胜了皇帝。皇帝想，既然不让我和我最爱女人的娃当太子，老子不陪你们玩了，你们爱怎么折腾就怎么折腾吧，我安心陪我的郑贵妃。  
  
我问，郑贵妃也合葬在定陵吗？  
  
他说，她没资格，只有皇后才有资格。正房是孝端显皇后，万历皇帝死后，他俩合葬了。不过孝端显皇后没有子嗣，万历皇帝死后，皇位传到了孝靖皇后之子朱常洛手里，朱常洛死后又传给了儿子朱由校，待朱由校上台后，孙子肯定要为亲奶正名，原本孝靖皇后被草草葬在天寿山陵区，但是奶因孙贵，把她也迁进了定陵，而且为其打造了史上最美皇冠，名曰：三龙二凤冠。  
  
我问，朱常洛咋没给他妈迁坟？  
  
他说，他上台一个月，一命呜呼了。这里面有个巧合，鸿胪寺丞李可灼进呈了两颗红丸仙丹，朱常洛服用之后，第二天便撒手人寰。究竟是阴谋加害，还是用药有误？，还是刚好命数已定？这就是明末三大疑案之一的红丸案。这个朱常洛有多倒霉呢？三大疑案均与他有关。  
  
我问，死时，有没有立过太子？  
  
他说，万历皇帝在遗嘱里早就册立朱由校为皇太孙。不过因为“国本之争”一事，朱由校爷俩都不怎么受待见。他爹还好点，至少按太子的标准培养着，而朱由校呢？从来没上过学，甚至他在宫内受教育的权利还不如司礼监的太监们。过去，太子老师很容易成为皇帝的心腹，朱由校没上过学，哪来的老师？但是有从小到大陪伴自己的太监呀，于是，这个太监就上位了，叫李进忠，后来，他改了一个更令人熟悉的名字，魏忠贤。  
  
我说，对上号了。  
  
他说，朱由校在位的七年，朝政基本由魏忠贤一人把持。  
  
我问，朱由校多大登基的？  
  
他说，十六。  
  
我问，才二十三就死了？  
  
他说，跟他爹一样，吃仙药毒死了。对养生追求最极致的有两类人，一是古代皇帝，二是养生专家，却也是最容易半路归天。  
  
我问，朱由校十六岁登基，他妈咋不垂帘听政？  
  
他说，他妈是王氏，在宫斗中败给了李选侍，受凌辱而死，朱由校由李选侍抚养。他父皇死后，李选侍想把持朝政，内阁集团不同意，双方开始抢夺朱由校，最终内阁集团胜出，李选侍被赶出乾清宫，迁居哕鸾宫。高潮来了，没几天，哕鸾宫失了火，李选侍差点被烧死。这就是明末三大疑案的另一案，移宫案。  
  
我说，李选侍也是个狠角色。  
  
他说，不过，崇祯皇帝倒说李选侍人挺好的，对他们兄弟三个关爱有加。  
  
我说，说到崇祯，就相当于溥仪出场了。  
  
他说，后世对他俩的评价不同。溥仪做过伪满洲的皇帝、日本人的傀儡；而崇祯死法则很皇帝。看这一段描写：公元一六四四年四月二十五日，天还没亮，崇祯皇帝带着太监王承恩，从神武门离开了紫禁城，登上北面景山的最高处，他最后眺望了一眼已经二百二十四年的紫禁城，之后殉了自己的王朝。  
  
我说，令人唏嘘。  
  
他说，崇祯是有政治抱负的，一上台，就平息了魏忠贤刮起的阉党之乱。在位十七年里，起早贪黑、废寝忘食、励精图治，本想力挽狂澜，可惜事与愿违，终究让闯王李自成给端了老窝。  
  
我问，闯王起义前是干什么的？  
  
他说，在国营快递公司上班。明朝末期，财政越来越紧张，需要不断瘦身，就把李自成搞成了下岗工人，不仅没饭吃，还有官府催粮派款、地主逼债收租，最终把李自成逼入了起义军，接着脱颖而出。  
  
我问，李自成吃人肉是真的吗？  
  
他说，版本很多，无从分辨，咱就当真的故事来听吧。吃的是福王朱常洵，就是万历皇帝与郑贵妃所生的那个爱子，太子没争上，万历皇帝安排他在洛阳称霸一方。一六四零年，李自成攻克洛阳，宰了几头鹿，割了朱常洵的肉一起放锅里炖，美其名曰福禄宴，与将士们共享。  
  
我问，打完洛阳打哪？  
  
他说，开封。当时开封是河南的省城。结果打了一年半没打下来，那咋弄？直接把黄河给掘了，水淹开封。  
  
我说，太残忍了。  
  
他说，三四十年前，有本历史小说非常火，就叫《李自成》，也获得了茅盾文学奖，作者是姚雪垠。  
  
我问，有多火？  
  
他说，家喻户晓。那个年代的中国人，全民公知时代，自己可以吃不饱穿不暖，但是国家大事不能不关注。在这本书里，李自成仿佛就是冉冉升起的太阳。该书首写于一九五七年，历时三十多年，写了五部，好在他临死也没写完，否则，没法收场了，到底该怎么写李自成的结局？  
  
我问，这本书口碑如何？  
  
他说，两极分化。爱的爱死，恨的恨死，有人说姚雪垠是建国后第一作家，也有人觉得他是条哈巴狗。  
  
我问，您如何看待这部小说？  
  
他说，四零后、五零后、六零后，可以读一读。你是八零后，就没有这个必要了。因为这本书有一定的历史局限性，作家跳不出自己的政治格局。但是它有两点值得推荐。第一，若是不读，你会觉得，李自成的起义一帆风顺，其实不然，起义军内部和派系间都有矛盾，前有狼后有虎，革命队伍每天都如履薄冰。第二，我认为整部书里唯一的亮点，是通过开封城一户普通人家的悲剧结局看到时代的灰尘，这一家有被明军杀的，有被清军杀的，有被黄河水冲走的，有被饿死的。年轻人看历史喜欢重骑冲阵的快感，我们更会共情于挈妇将雏的无奈。  
  
我问，这本书，若是现在出版，有市场吗？  
  
他说，卖不过《明朝那些事儿》。特殊时代，特殊产物。姚雪垠写这本书时内心应该是摇摆的，一会想写写内心深处认识的李自成，一会又想，万一被读者揪住小辫子，自己会不会被吊死在路灯上？所以，自觉不自觉的把李自成伟岸化，甚至套用了很多当下的思想，例如政治上使用的井冈山模式，军事上模拟的三国演义，把改朝换代归功于农民起义了。  
  
我问，改朝换代若不归功于农民起义又该归功于谁呢？  
  
他说，阶级斗争绝不是推动历史进步的动力，马克思认为生产力才是推动历史进步的主要动力，另外，改朝换代未必就是历史的进步，历史是螺旋式上升的。  
  
我问，李自成的皇帝，为什么没干住？  
  
他说，从内因上说，他有点像黄巢，只知道攻城略地，没有稳固的根据地，典型的流寇主义。战争最忌讳什么？胜则一日千里，负则一败涂地。我们看朱元璋，他在发起总攻之前，先盘踞南京多年，根基非常牢。从外因上看，大明已走到穷途末路，是必死的。内有闯王，外有清军，但是谁能笑到最后，要看军事实力，最终比拼的是经济实力。这方面，闯王与清军没法比，清军崛起的背后，是足够庞大的经济储备，军事实力是经济实力的外在体现。  
  
我说，有些朝代晚期都搞个半朝，例如东晋、南宋，明朝没搞个南明出来？  
  
他说，还真搞了个南明。南京一直是明朝的副都，正都沦陷，副都马上独立了。皇帝叫朱由崧，朱常洵的儿子，崇祯帝的堂兄。不过南明没什么历史存在感，几乎可以忽略。  
  
我问，为什么？  
  
他说，南明政权虽然支撑了十八年，但一直是节节败退，从南京退到福州，又退到肇庆，成了游击队。其实在老百姓看来，崇祯殉国了，明朝也就结束了。  
  
我问，清军入关是多少人？  
  
他说，十万大军。清军所向披靡不仅是因为他们战斗力强，更有原先侍奉明朝的文臣武将纷纷率领本部兵马降清，清军战斗力呈滚雪球式壮大。  
  
我问，这些官员为什么不选南明呢？毕竟南明代表着正统。  
  
他说，都怪闯王，闯王攻破紫禁城，天子死了，大家觉得变天了，未来天下姓李了，那抓紧磕头，接受新的任命吧。刚站完队，发现闯王是个草包，被清军打的屁滚尿流。南明是不能去，一是因为已经背叛过明朝了，只能选择清军，在这一点上，李自成成就了清军。二是南明政权太弱，经济、军事、管理能力和人口都弱不禁风，口号喊得山响，没有硬实力，根本撑不起明朝江山。  
  
我问，清军是怎么崛起的？  
  
他说，清军发家的祖师爷是努尔哈赤，努尔哈赤曾经是明朝公务员，任建州卫都督、龙虎将军，二品官，相当于今天的师长。努尔哈赤作为女真部落首领为什么是明朝大官呢？这与明朝在辽东采取以夷制夷的民族政策有关。哪个女真部落强，就扶持他的对手对抗这一方，部落间忙于互相制衡，不会惦记大明江山。当时努尔哈赤就是被扶持来对抗另一集团的。等他的集团壮大后，心里清楚明朝肯定会用同样的手段制衡、清算自己。不说别的，先把女真部落统一再说。等努尔哈赤统一女真部落建立后金政权时，发现明朝正被闯王掐着脖子，奄奄一息了。此时不出手，更待何时？！  
  
我说，有点类似科幻电影里的情节，实验室里的机器人反杀了培育人。  
  
他说，应该是这样的，后金在崛起，明朝又是搞贸易封锁又是搞军事打击，眼看要把后金掐死了。结果呢，后背被李自成捅了一刀，明朝的手慢慢松开了。  
  
我问，满清为啥逼迫汉人剃发留辫？留头不留发，留发不留头。一个发型有这么要紧吗？  
  
他说，古人认为“身体发肤受之父母，不敢毁伤”，所以清朝以前的汉人都是长发戴冠。满清将剃发作为一种威慑，是归顺的标志，是汉人从精神上彻底被征服的标志。不过当时宁死不剃发的不在少数。  
  
我问，这个发型是怎么来的？  
  
他说，清初强推剃发令，并不是让他们剃成现在清宫剧里的那种发型，而是类似光头，只留一小簇，叫“金钱鼠尾”，编出的辫子要比小拇指还细，能穿过钱币中间的孔方才能算数。据说女真族有个战神叫束机能，天生秃顶，只有后面有头发，人称“秃发束机能”。努尔哈赤很崇拜他，便效仿他主动剃去前面的头发。后来统一女真，各部落习俗不一致，不利于团结，努尔哈赤就想到统一服饰和发式来加强凝聚力，这是一种行之有效的套路，可参考佛教。后来满清发型越留头发越多，中期辫子由“鼠尾”变成“猪尾”，等慢慢演变成“牛尾”那么粗的时候，已经到晚清了。  
  
我说，感觉努尔哈赤家族对汉文化还是很有研究的，你看名字，康熙、雍正、乾隆。  
  
他说，那是晚辈了，努尔哈赤给孩子起的名字在满语中多是食肉野兽，按照体型大小排列。皇太极原名黑还勃烈，意思是苍狼，多尔衮是獾。用动物起名还算好的，努尔哈赤的孙子博洛，什么意思？凉帽。还有的以生理特点起名。比如，贝子傅喇塔，什么意思？烂眼皮。  
  
我说，我蛮喜欢皇太极的，感觉很温顺，没有努尔哈赤的野蛮。  
  
他说，温和，才是最高层次的暴力。真正强大的人，是自信的，自信就会温和，温和就会坚定，无需暴力，无需杀戮，一句话，心里和手里都有绝对的实力。  
  
我问，除了留辫子，清朝还给我们带来了什么？  
  
他说，旗袍，旗就是八旗的意思，满人所穿的袍服被称作“旗袍”。  
  
我说，那够性感的。  
  
他说，你概念里的旗袍是民国改良版，有西化的成分。民国期间对旗袍的大胆改良，可以说是中国服装史上一场惊人的革命。  
  
我说，我还以为古代女人都穿旗袍呢，原来不过两三百年的历史。  
  
他说，文化浸透，有二、三十年就会给人翻天覆地、根深蒂固、自古有之的感觉。你觉得酒文化长不长？  
  
我说，五千年的酒文化。  
  
他说，中国有酒文化，但是没有嗜酒文化。今天北方的酒桌文化，其实是苏联援华专家传过来的。这才几十年的历史？  
  
我说，说到苏联，我去俄罗斯时，看到克里姆林宫上的五角星，我都有恍惚感，这不是潘冬子戴的那个吗？咋跑俄罗斯来了？  
  
他说，这只是冰山一角，若是仔细给你数数，同期传过来的东西有很多，遍布你生活的每个角落，包括我们的宪法制订、教育制度、文化艺术审核机制、教学楼的样式、疗养院、官办作协、圆形印章、工人文化宫、祖国母亲、时刻准备，还有你说的闪闪发亮的那颗五角星……，都是在短短几十年里融入了我们的生活。有些东西你觉得应该很老很老了，其实也很年轻。例如京剧，你觉得应该有上千年的历史吧？其实发源于清朝，也没几天。  
  
我问，若是把明末清初这些人物拉到社交平台上，谁会是人气王？  
  
他说，肯定是明末的王思聪——张岱。  
  
我问，为什么？  
  
他问，你觉得王思聪人气旺不？  
  
我说，说起来，应该是微博第一人气王。  
  
他说，相比张岱而言，王思聪只能算业余玩家。张岱在身世方面比王思聪要更显赫，祖上四代为官，高祖父张元汴是状元出身，父亲张耀芳任山东鲁王长史，亲戚朋友无不是当时名震一方的学者和艺术家，既是官二代又是富二代又是艺二代。他若真的在社交平台上开账号，能火遍天，因为这家伙吃喝嫖赌样样精通，尤其擅嫖，对扬州瘦马格外有研究。  
  
我问，什么叫扬州瘦马？  
  
他说，就是穷人家卖的小姑娘，又瘦又小。老鸨子去人才市场上挑选，选择颜值不错的，有潜力的，带回集中营去打造，琴棋书画，待长大成人后，或卖给富翁当妾，或送入[秦楼楚馆](https://baike.so.com/doc/2346580-2481541.html" \t "https://baike.so.com/doc/_blank)。扬州瘦马属于妓女四大派系之一。在秦淮河畔，“扬邦歌女”多是“瘦马”出身。  
  
我问，另外三大派系是什么？  
  
他说，擅长搞氛围的“西湖船娘”，擅长制服诱惑的“泰山尼姑”，擅长技术突破的“大同婆姨”。  
  
我说，尼姑也掺和进来了？这画风难以想象。  
  
他说，小尼姑与富商名流单独在静室互相深入“交流”佛法，既有出家人的庄重，又有俏丽文雅的风度。  
  
我说，张岱要是把这些经验发出来，早被拘留了。  
  
他说，明朝没微博，他没处炫耀，干脆，写成了墓志铭。他的墓志铭是自己生前写好的，说这一生怎么嫖妓，怎么玩，怎么乱。我读读你听听吧：“蜀人张岱，陶庵其号也。少为纨绔子弟，极爱繁华，好精舍，好美婢，好娈童，好鲜衣，好美食，好骏马，好华灯，好烟火，好梨园，好鼓吹，好古董，好花鸟，兼以茶淫橘虐，书蠹诗魔，劳碌半生，皆成梦幻。年至五十，国破家亡，避迹山居。所存者，破床碎几，折鼎病琴，与残书数帙，缺砚一方而已。布衣疏莨，常至断炊……。”  
  
我说，爱好广泛。  
  
他说，是的。他后来隐退江湖后，以一己之力写了一本百科全书《夜航船》，包罗万象，仿佛是王思聪把所见所闻写了个遍。  
  
我问，他是如何评价自己的？  
  
他说，他的《自题小像》写道：功名耶落空，富贵耶如梦，忠臣耶怕痛，锄头耶怕重，著书二十年耶而仅堪覆瓮，之人耶有用没用？翻译一下就是：功名已然落空，富贵总是如梦，想做忠臣以死报国却有些怕痛，想做农民耕种自给却怕锄头重，写了二十年的书只配盖个瓦瓮，像这样的一个人到底有用没用？  
  
我说，这家伙的墓志铭算是历史第一人吧。  
  
他说，只有武则天的无字碑可与之媲美，我留一个空白给你，功过任由后人评述。  
  
我说，果然是蛮有趣的人。  
  
他说，过去，包括今天的历史研究，多是围绕帝王展开。再过几十年，可能人们对历史的兴趣会转向有趣的灵魂，那么张岱会成为历史人气王。张岱在史学、文学领域均有建树，他年轻时享尽人间繁华，明亡后避难山中，贫困潦倒，即便如此，还寿终正寝，享年九十三岁。有人曾经问金庸：“人生应如何度过？”老先生答：“大闹一场，悄然离去。”这个标准，张岱最符合。

*第三十六章《懂懂学历史》之李卫，清朝兴盛。*  
  
书接上回。  
  
继续做梦。  
  
今天请到的嘉宾，依然是秦汉时期天下第一谋士，张良先生。  
  
我说，终于进入清朝了，感觉一切都是熟悉的。  
  
他说，越熟悉的，越难写。  
  
我问，为什么这么说？  
  
他说，因为大众熟知的人物已经被影视剧脸谱化了，一提和珅，你脑中是不是马上就浮现出了王刚那张嬉笑脸？脸谱化最根深蒂固的影视形象是孙悟空。当年周星驰拍《大话西游》，他的孙悟空造型与观众内心的固定形象差别很大，国人就差给周星驰磕头了，求求你别糟蹋我们的文化瑰宝！连配乐大师赵季平都恳求周星驰，我为你配乐只为钱不为名，你千万别给我署名，我丢不起这个人。  
  
我说，貌似古装戏多以清朝为背景。  
  
他说，你说的是宫斗戏。宫斗戏有两部代表作，斗女人的《还珠格格》与斗男人的《铁齿铜牙纪晓岚》。不过，这只能算清剧小高潮，真正的大高潮是CCTV热播的帝王三部曲《康熙王朝》、《雍正王朝》和《乾隆王朝》。  
  
我问，为什么突然刮起清朝风呢？  
  
他说，一方面，清朝是离今天最近的封建王朝，老百姓对清朝这些主角耳熟能详，有着天然的群众基础。另一方面，几部清戏的热映引发了众多资本入场逐利。  
  
我说，怪不得明朝题材的电视剧这么少。  
  
他说，不少，明朝每个皇帝都被拍过电视剧。那为什么《大明王朝》不如《康熙王朝》火？关键在于推广渠道以及覆盖密度。不过呢，热度与质量是两个不同的维度，例如战争剧《历史的天空》无论原著还是剧本都远在《亮剑》之上，但是老百姓都知道李云龙，却不知道姜大牙。  
  
我说，您给我推荐几部比较好的历史剧吧。  
  
他说，《走向共和》、《大明王朝1566》，这两部剧是同一个人导演的，张黎。不过《走向共和》现在成禁片了。  
  
我问，为什么被禁？  
  
他说，因为拍的比较立体。导演遵循的原则是历史的真实、人物的多面，尽可能还原细节，拒绝脸谱化，这才是历史最可贵之处。慈禧、袁世凯、孙中山、李鸿章他们不是单一的好人OR坏人，而是一个个活生生的人，都在做着自己认为对国家对人民有利的事。  
  
我问，被禁有没有另外一个原因，离今天太近了？  
  
他说，有这个因素。离今天太近，一是容易引发惯性思考；二是资本或编剧或导演很容易包藏祸心式的去美化或丑化某个人物，这样会挑战传统教材对该人物的脸谱定义，看起来很真实的历史剧，很容易被老百姓当纪录片去对待，就有了科普属性，这是很危险的。  
  
我问，他们为什么会去包藏祸心呢？  
  
他说，每个人都有自己的历史观，你的作品自然会藏有你的角度和立场。

我问，会不会看完以后，觉得袁世凯、慈禧也不是草包了？  
  
他说，能活跃在历史舞台上的人物，没有一个草包，全是人中龙凤。历史剧里的草包，都属于刻意遮挡了他真实的一面。英国访华大使马戛尔尼称和珅为完美政治家，你再看《铁齿铜牙纪晓岚》里的和珅呢？就是个弱智，这就属于刻意迎合，因为老百姓觉得贪官就是愚蠢的，清官就是智慧的。若是拍部穿越剧，老百姓最喜欢看包拯铡和珅，实际上，若是他们俩真在一个朝代，和珅路过开封府，包拯要拿出一九五四年的茅台来招待，开场白就是：和大人驾到，寒舍蓬荜生辉……。

我问，历史剧，算不算全民扫史盲？

他说，一定程度上是，例如随便摸出一个人来，他都说出几个唐宋明清皇帝，但是你要问南北朝、元朝、隋朝有哪些皇帝？他说不出来，因为这些朝代一直都属于影视剧创作禁区。  
  
我说，主要是朝代都太短命。  
  
他说，也不尽然。南北朝时期的北魏，国祚一百五十年，比东晋长吧？相比南宋也不短。但是为什么很少有人关注北魏的历史？是因为北魏是胡人政权，五胡乱华系列，属创作禁区，类似待遇的还有元朝。  
  
我问，北魏成功还是元朝成功？  
  
他说，论疆土面积，元朝胜出；论生命力，北魏胜出。后来的隋唐都算北魏的延续。北魏还有许多进步思想和行动，比如迁都洛阳、汉化、通婚、重用汉臣。  
  
我说，那值得清朝学习。  
  
他说，你真说对了，前清的皇太极、多尔衮一直都在研究抄谁的作业，毕竟他们站在浩浩中原文明面前，不够自信。看似统治中原最成功的外族是元朝，实际上呢，元朝屁股压根没坐稳过，最终落荒而逃。皇太极们研究来研究去，发现最值得抄的作业是北魏的。  
  
我问，吴三桂为什么要放清军入关？  
  
他说，吴三桂是明军驻守山海关总司令，主要职责是防御清军南下中原。李自成攻打北京城，吴三桂奉旨入关勤王。刚走到唐山，听说京城失陷，崇祯自缢身亡，遂带兵返回山海关。识时务者为俊杰，皇帝改姓李了，吴三桂决定俯首称臣，进京谒见新皇帝走到唐山又听闻噩耗，说是李自成的大顺军在北京捉拿大批勋贵高官，追赃助饷，他父亲吴襄也在其中，更让他不能接受的是，自己的爱妾陈圆圆也被抢走了。吴三桂心想，你抓我爹就抓吧，爹又不是我自己的，但是女人是我自己的。于是大喊了那句：“大丈夫不能保一女子，何面目见人耶？”  
  
我问，“冲冠一怒为红颜”的典故来源？  
  
他说，是的，应该两句连起来读，“恸哭六军俱缟素，冲冠一怒为红颜。”。前一句指崇祯皇帝殉难，满朝文武陷入悲痛中。  
  
我问，吴三桂想怎么对付李自成？  
  
他说，大明王朝所有的精锐部队都阻挡不了李自成，吴三桂肯定也不是对手，这就是他勤王路上折返的缘故，没必要去送人头了。他回山海关扒拉历史书，看看历史上如何处理类似的情况，发现唐朝有两个成功案例，一是唐中借兵回纥平定安史之乱，二是唐末借兵李克用平定黄巢起义。于是，吴三桂决定向多尔衮借兵，打出的旗号是“夷剿闯为明报仇”。  
  
我说，引狼入室。  
  
他说，没办法的办法，此时吴三桂已经是肉夹馍了，左边李自成的大顺军兵临城下，右边多尔衮的八旗军虎视眈眈，咋弄？只能求助多尔衮了。多尔衮属于被求的，自然有话语权，跟吴三桂说，合作没啥意思，你直接加入我们吧，咱一起打江山，事成之后，哥哥不会亏待你的。于是，吴三桂把山海关大门打开了，同时打开的还有八旗王室想象力的天花板，是不是可以觊觎整个大明江山？  
  
我问，清廷不怕吴三桂反水吗？  
  
他说，清廷把吴三桂拿捏的死死的。第一、让吴三桂剃发易服，从精神上打败他。第二、让吴三桂与李自成继续战斗，消耗双方的力量。多尔衮进军中原一直都采取以汉打汉的战略，入关时也是让吴三桂的部队在前，清军在后。第三、逼吴三桂杀明朝永历帝朱由榔，上了梁山你就别下去。第四、把吴三桂的儿子吴应熊留在身边当人质。第五、跳级式提拔了吴三桂，明朝时吴三桂是平西伯，多尔衮则封其为平西王，清朝爵位等级依次是：王公侯伯子男。  
  
我说，吴三桂被历史称为三姓家奴，跟吕布一个称呼，仕明而叛明，降清而反清。  
  
他说，吴三桂属于丧家之犬，大明亡了，他成了流浪狗，只能重新找主人。他最不为人理解的是，既然上了大清的贼船，贼船开的也很稳当，为什么又跳出来反清呢？还是回到了当官最基本的待遇问题。对吴三桂来说，背了不忠不义的骂名，至少要荣华富贵来补偿吧？若是荣华富贵也要打折扣，那对不起，老子要自己动手，即便拿不到也要血拼一场，否则不甘心。   
  
我问，清军打入北京城，如何才能得民心呢？  
  
他说，第一、程序正义。我们入关，是替崇祯皇帝报仇讨逆。进京后第三天，就下令京城所有官民为崇祯服丧三日，并以帝王礼仪将崇祯安葬。第二、鼓舞士心。多尔衮表示，在京官僚，不管以前做过什么事，归属过谁，现在只要归顺大清，一律官复原职，甚至加官进爵。第三、安抚民心。大清不差钱，不会脚踩脖子问商人富贾要钱，你们放心回来吧，我们不仅不问大家要钱，还会保证大家的私有财产神圣不可侵犯。多尔衮这一通收买人心的操作，成功获得了京城官绅地主的支持。  
  
我问，多尔衮这么厉害，为什么没当皇帝呢？  
  
他说，清朝不沿用嫡长子继承制，皇太极死后，最有实力争夺皇位的是他的十四弟多尔衮和皇长子豪格。而最终登基的，却是皇太极六岁的儿子爱新觉罗•福临，年号顺治。出现这个结果，有权衡之说，也有爱情之说。什么爱情呢？《孝庄秘史》里讲，顺治帝的母亲孝庄搞定了多尔衮，意思是咱娃只要个名，你当权，可以吗，宝贝？多尔衮同意。所以，顺治初期只是个傀儡，实控人是多尔衮。

我说，这女人不简单。  
  
他说，肯定不简单，她是公认的明清之际杰出的女政治家。最突出的贡献有两个，一是维持了清皇室的团结，没让老少爷们自相残杀。二是她没有像慈禧那样垂帘听政，而是始终处于幕后，这在中国古代史上是非常罕见的。  
  
我说，主要是她有强壮而温暖的肩膀，多尔衮。  
  
他说，多尔衮命很短，掌权七年就一命呜呼了，死时才三十九。  
  
我问，按照什么规格举行的葬礼？  
  
他说，帝王标准，但是死后几个月，被顺治给掘了坟。  
  
我说，亲妈的男朋友也不放过，太不给亲妈面子了。  
  
他说，顺治性格有些叛逆。在他眼里，孝庄是什么形象？恶毒残忍、了无亲情的仇人，而不是母亲。而康熙怎么评价自己的这位老祖母？慈爱稳重、感情至深，又颇具政治才能。  
  
我问，多尔衮入主紫禁城后，提出的治理理念是什么？  
  
他说，民族融合。给三大殿改名叫X和殿，把几大门改为X安门，突出“和”与“安”。  
  
我问，具体怎么融合？  
  
他说，学习北魏，主动汉化自己，搞“满汉一家”运动。北魏皇室为了融合，主动信佛，八旗皇室觉得佛陀不如孔子汉味更正宗，于是顺治带着王公大臣对着孔子雕像咣当咣当磕头。到了康熙时代，觉得光给孔子磕头还不行，又跑到南京咣当咣当给朱元璋磕头。中原老百姓一看，哇，原来是自己人。  
  
我说，当皇帝也蛮累的，本身就未必懂汉语，还要学汉语里比较难的《论语》，哪有时间去搞三宫六院？  
  
他说，老百姓对皇家贵族有误解，总觉得他们整天吃喝玩乐，错了，他们比普通老百姓更勤奋，不勤奋可能就要丢江山。这一点从皇家教育的课程表就能看出来，每天天不亮就起来上课，首先要学的是满文，皇家的母语，统治者不希望儿孙们忘本；然后是蒙文，蒙古人关系到帝国北疆的安定，与他们沟通至关重要；最关键的是汉文化，那是皇家统治国家的根本。还要学西方的数学、物理、天文、地理、音乐、医学，甚至包括哲学。另外他们祖先是马上得天下，因此皇家子孙也必须是战场上的勇士，每天下午要骑马射箭，每年要去木兰围场狩猎，当实战演习。  
  
我说，看来当个皇帝也不容易。  
  
他说，太不容易了。四十五才上位的雍正，日理万机，每天只睡四五个小时，在现存的四万多份奏折上，他的批语多达一千多万字，你是写文章的，你知道千万字是什么概念。  
  
我说，深深的佩服。  
  
他说，还是个段子手。批年[羹尧](https://www.zhihu.com/search?q=%E7%BE%B9%E5%B0%A7&search_source=Entity&hybrid_search_source=Entity&hybrid_search_extra=%7B%22sourceType%22%3A%22article%22%2C%22sourceId%22%3A%22100699931%22%7D" \t "_blank)奏折：“朕亦想你、朕实在不知怎么疼你”。批蔡廷折：“李枝英竟不是个人，大笑话！真笑话！有面传口谕，朕笑得了不得，真武夫矣。”批石文焯折：“喜也凭你，笑也任你，气也随你，愧也由你，感也在你，恼也从你，朕从来不会心口相异。”  
  
我说，对比勤奋的雍正与懒惰的万历皇帝，感觉明朝就该灭亡。  
  
他说，一个是朝代的青春，一个是朝代的暮年。你有没有GET到朝代更迭的一个规律？就是朝代跟人一样，是有生命周期的。  
  
我说，之前没，最近GET到了。例如阿里巴巴创始人提出要做一百零一年的企业，这一点我从来没怀疑过，但是学历史以后，我觉得他的这个梦想过于遥远，别说一家企业了，对于一个朝代而言，百年都不算短，企业比朝代更容易得老年病。  
  
他说，对的。  
  
我问，顺治活到多大年龄？  
  
他说，二十四，得天花死的。历史有时很有讽刺意味，顺治因天花而毙命，康熙却因天花而继承大统，成为中国历史上在位时间最长的皇帝。  
  
我问，咋回事？  
  
他说，顺治临终前征询他一向敬重的德国传教士汤若望的意见，就是选谁接班。汤若望推荐了八岁的康熙，理由很简单，康熙两岁时出过天花有了免疫力，今后不会再受到天花病毒的威胁了。  
  
我说，看了众多皇帝的死因，我不想穿越回去了，我觉得古人基本处于自生自灭状态，连皇帝都没有足够的医疗保障。  
  
他说，若是皇帝人均寿命九十，不知又要生出多少变数。  
  
我说，前两天，我翻CD简介，发现巴赫竟然是顺治时期的。  
  
他说，莫扎特还是乾隆时期的呢！顺治帝只比牛顿大五岁而已。清朝的盛世，只是相比农业社会而言，但此时世界已经发生了翻天覆地的变化，从农业时代步入工业时代了。我讲个更有意思的对比，义和团火烧前门，把大栅栏的屈臣氏专柜给烧了。  
  
我说，乾隆第一宠臣是和珅，雍正第一宠臣是谁？  
  
他说，李卫。  
  
我说，一看这个名字，我就想起《李卫当官》，李卫那形象有点类似陈小春演的韦小宝，无厘头。  
  
他说，这个人设的确是喜剧化了。  
  
我问，电视剧里，李卫是个乞丐，没念过书，又怎么当上的官呢？  
  
他说，古代，当官有两种渠道，要么参加科举考试；要么花钱捐官。历史上的李卫出身江苏富户，可能压根没念过书，也可能参加科举没考上，只能花钱买了个五品官。因为有规定，四品以上属非卖品。  
  
我问，花了多少钱？  
  
他说，一万两白银，按大米购买力计算，相当于今天的一千万人民币。  
  
我问，买来的官会不会受歧视？  
  
他说，肯定的，不过买官的一般也不介意被鄙视，就是混个身份而已，也难有升迁的可能。但，李卫是个例外。从买上五品员外郎后，人生仿佛开了挂，短短十年，跃升为一品大员，封疆大吏，一人之下万人之上了。  
  
我问，雍正看中了他的什么能力呢？  
  
他说，搞钱的能力。康熙把国库折腾的差不多了，雍正上台第一件事就是想办法创收。龙生龙凤生凤，富商的儿子天生会搞钱。你看雍正把李卫安插的位置，都是搞钱的位置。李卫这种非科班出身的官员也不按套路出牌，反而取得很大成效。例如当时私盐走私猖獗，严重影响国库收入，政府屡次打击收效甚微，雍正让李卫挂牌督办。抓到了女头目沈氏，沈氏虽招供，但所言之事，恰恰从侧面证明了官方的愚蠢。那么问题来了，若是公布招供内容，官方面子全无，若是不公布呢？判其死刑就缺个依据。后来李卫想了个办法，杖刑。杖刑判决归属地方官，自由度高，若想要人死，击打要害部位便可，绕过了官方律法死刑流程，直接就把沈氏给打死了。杀一儆百，立竿见影。事后，雍正给李卫回复了一句：法律惟有运用巧妙才有效。严格依法行事也会有不公平之时，而有时越法而行亦是公平所在。  
  
我说，看来，李卫精通厚黑学。  
  
他说，他的套路多着呢。西北战事吃紧，国库缺钱，为了保证必要的军需，雍正让李卫在江浙一带搞点钱，于是李卫抄了曹雪芹的家。  
  
我说，皇帝的白手套。  
  
他说，这叫灰手套，皇帝更需要灰手套。李卫曾扶持过一支灰色部队，漕帮，漕是指通过水道运输粮食，我们常说的拜码头就是漕帮的行话。扶持这么一个地下组织有什么好处呢？朝廷不好出面解决的问题，让漕帮去干，骂名也由漕帮来背，必要时朝廷还可以杀几个漕帮的“恶霸”用来收买民心。而且水运四通八达，仿佛一张巨大的情报网络。李卫养的漕帮对于雍正而言，差不多相当于明朝的锦衣卫，一句话，养贼自用，以黑治黑。  
  
我问，皇帝不怕李卫对自己有二心吗？  
  
他说，身居高位，最忌讳的是拉帮结派。李卫给自己包装的是什么形象？性格孤僻、六亲不认，没什么朋友，是一个彻头彻尾的孤臣，一句话，在整个朝廷，除了皇帝我没有可以说话的人，大家也都讨厌我。雍正就喜欢这样的人，在他眼里，这样的人为自己弄钱，放心舒心也安心。  
  
我问，李卫为什么没成为和珅？  
  
他说，李卫就是和珅，和珅就是李卫，只是李卫命更好。雍正死后，盖章狂魔乾隆同学上位，不久李卫也知趣的去世了。和珅为什么没有这么幸运？因为嘉庆登基时乾隆还活着，乾隆让位不让权，和珅就是乾隆把持朝政、钳制嘉庆的主要工具，乾隆一死，和珅这个“二皇上”还有好日子过吗？  
  
我说，站错了队，他应该站嘉庆。  
  
他说，他若是站嘉庆，一个结果，只是查办他的人变成了乾隆，站队这个问题，完全是身不由己，谁让乾隆那么能活呢？若是乾隆与嘉庆没有权力交集，和珅大概率会平稳落地甚至成为两朝元老。

*第三十七章《懂懂学历史》之赵翼，清朝中期。*  
  
书接上回。  
  
继续做梦。  
  
今天请到的嘉宾，依然是秦汉时期天下第一谋士，张良先生。  
  
我说，我一直有个疑惑，每个朝代都有史官，多负责前朝历史的编著，那为什么不直接书写当朝史呢？更真实。  
  
他说，当朝也在记录，例如皇帝起居注，详细记载当朝皇帝的日常生活言行。但是呢，历史总会被后朝“编修”，这点是不以当朝意志为转移的。意大利历史学家克罗齐有个著名论断：“一切历史都是当代史”，即人们研究和撰写历史总是从现实处境出发，为当前社会服务。我国历来有“易代修史，盛世修书”的传统。后朝为什么热衷于修前朝史呢？一是总结历史，吸取经验教训，二是需要用史实证明，改朝换代是光明取代了黑暗，是拯救人民于水火，是历史的进步。  
  
我问，起居注会不会记录性生活？  
  
他说，肯定会。万历皇帝在“国本之争”时，不是想赖账嘛，不认宫女生下的朱常洛，太后就拿出了起居注，上面清楚记录着万历什么时间、什么地点、临幸了什么人。  
  
我说，你一说盛世修书，我就想起Judy搞的那套《永乐大典》，还被载入吉尼斯世界纪录：世界上有史以来最大的百科全书。  
  
他问，Judy？  
  
我说，网友给朱棣起的英文名，类似的还有汉文帝Wendy、汉武帝Woody、朱熹Juicy。  
  
他说，实际上朱棣搞的《永乐大典》没有乾隆搞的《四库全书》大，《永乐大典》不到四亿字，而《四库全书》有八亿字。  
  
我问，《四库全书》怎么没获得吉尼斯世界纪录？  
  
他说，也获奖了，获的是中国古代规模最大的丛书。《永乐大典》是类书，即搜索引擎，想找什么知识，直接输入就可以出来结果；《四库全书》则是丛书，是教材集合。  
  
我问，哪套更有学术高度？  
  
他说，《永乐大典》。  
  
我问，为什么？  
  
他说，第一、用途不同。《永乐大典》是资料库，《四库全书》是洗脑工具。第二、政审标准不同。朱棣仿佛是成熟稳健的大叔，阈值很高，没啥雷区，除了靖难，基本什么都能谈。而乾隆呢？有点类似青春期的少女，阈值低、雷区多、玻璃心，这也不行，那也不行，把很多经典都改的面目全非。有人甚至说乾隆修《四库全书》在历史上是可以类比秦始皇焚书坑儒级别的学术灾难。  
  
我问，这类书，都是怎么修正的？  
  
他说，第一、搜集全国民间藏书。第二、对藏书进行分级处理。《永乐大典》更多是对学术价值进行分级，一旦采用就最大化的尊重原著。而《四库全书》呢，在学术价值分级的前提下，还进行政审分级。  
  
我问，政审分几个级别？  
  
他说，类似今天的网络平台：回答建议修改、该回答已删除、该人已被封号、拘留十五天。  
  
我说，等于对学术著作进行了一次集体脱敏，不合格的全烧了，合格的编进《四库全书》。  
  
他说，基本就这么个意思。举个例子，岳飞宋版《满江红》原句是“壮士饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血”，到《四库全书》变成了“壮士饥餐飞食肉，笑谈欲洒盈腔血”。因为匈奴在清朝是禁词。  
  
我说，我突然理顺了，岳飞是抗金英雄，金是清的先人。  
  
他说，对的。  
  
我说，搞历史研究的，若是以《四库全书》为史学依据，不是掉坑里了吗？  
  
他说，研究历史的学者都遵循一个原则：只要能找到原来的版本，就尽量避免选用《四库全书》本。尤其是一些特殊朝代，例如南北朝、元朝，有些人名与地名都被大量的篡改过。  
  
我问，原版《四库全书》现在藏在哪？  
  
他说，台湾有，甘肃有，浙江有，不过最经典的部分在国家图书馆，是国图四大镇馆之宝之一。另外三宝是《敦煌遗书》、《赵城金藏》、《永乐大典》。  
  
我问，什么书会在《四库全书》的C位？  
  
他说，经史子集，排C位的自然是经，如《周易》《论语》。  
  
我问，古代作家有没有鄙视链？  
  
他说，有。第一梯队是经学家，如郑玄、孔颖达、陆德明；第二梯队是史学家，如司马迁、司马光、李焘；第三梯队是文学家，如冯梦龙、凌濛初、蒲松龄。乾隆时期，有个大学问家叫赵翼，他在《廿二史札记》中坦承，自己写不了经学高论，所以只能去考据历史，若是历史也写不好？那只能写小说了。  
  
我说，那大作家曹雪芹也属于被鄙视系列。曹雪芹是满人还是汉人？  
  
他说，曹雪芹祖上是汉人，后来先成了旗人又成了满人，到了曹雪芹这一代，曹家已经在满族地区生活了一百多年，算比较纯粹的满人了。《红楼梦》是典型的满汉交融，到处都有带有满族元素的俗语、礼俗、服饰、祭祀等生活元素，尤其是代表满族精神文化的萨满信仰。  
  
我说，你一说满汉交融，我立刻想到了满汉全席，“满汉”也是满族与汉族的意思？  
  
他说，对的！  
  
我说，曹雪芹，一个满人能写文言文，不得了。  
  
他说，曹雪芹写的已经是半白话文了。白话文的普及与蛮夷入关有直接关系。元朝是蒙古人统治中国，蒙古人推动了普及白话文的进程，中国开始兴起白话文小说，《三国演义》《西游记》应运而生。满清入关后，满族人也不喜欢文言文，中国的文字进一步白话。民国的白话文运动则掀起了用白话推翻文言的高峰，到建国以后，语言和文字全部被今天的白话文系统取代。

我说，我去北京玩耍时，找了个胡同串子做向导，他给我解释了两个名词，一是胡同，二是享清福，都与清军入关有关系。  
  
他说，胡同这个不是，它是蒙语谐音，所以胡同这个词应该是从元朝开始的。享清福的确与清军入关有关系，意思是八旗子弟可以什么都不用干，国家养着，但是，也不是白吃白喝，若有战，八旗子弟必须首当其冲。  
  
我问，养这么多达官贵人，为什么清朝没有亲王叛乱？  
  
他说，清朝不仅没有亲王叛乱，还没有太监干政。一个朝代最容易吸取的教训是上一朝代刚刚犯过的。宋朝看到五代十国崇尚武力、轻视文人，导致政权更迭频繁，于是采取了重文抑武的战略。明朝有什么问题？藩王威胁中央、太监一手遮天，因此清朝着重在这两方面进行矫正。清朝的贵族虽然也是世袭的，但是一代代的降级，权限在不断缩水。另外，皇室贵族都被圈在京城，若想出京必须申请报备。针对太监则有明文禁令，太监干政，杀无赦！  
  
我问，清朝到乾隆，算不算到了抛物线的最高点？  
  
他说，差不多。除去清初政权未稳的时期，清朝正经统治了两百五十年，这期间慈禧把持了五十年。就是说，我们所说的大清，五分之一的时间，在末路里挣扎。你知道鸦片战争离乾隆多远吗？他死后四十年，鸦片战争就爆发了，清朝正式进入半殖民地半封建社会。  
  
我说，一说乾隆，我就想起那句“皇上，你还记得大明湖畔的夏雨荷吗？”  
  
他说，《还珠格格》把乾隆娱乐化了。  
  
我说，乾隆若活在今天，肯定是个美食博主。天南海北，只要去旅游景点，若是一个小吃没能与乾隆挂上钩，说明不正宗、不地道、不悠久。我们临沂有个名吃叫糁，名字怎么来的？据说乾隆一尝，感觉从来没喝过如此可口的粥，赶紧问了一句：这是啥？官员没听清楚，也随声问：啥？乾隆听成了“sá”，于是一传十，十传百，这种肉粥的名字就这样叫开了，有的店招牌上还写着：乾隆爷爱喝的粥。  
  
他说，乾隆时期要评选美食家，他不如“性灵派三大家”之一的袁枚。袁枚不仅是大诗人、大散文家，还有中国古代“食圣”之誉。人家不仅仅喜欢吃，还喜欢研究食材和烹饪，他写的《随园食单》一书，在烹饪领域的地位堪比《本草纲目》之于中医，代表了中国传统食学发展的最高水准，是中国饮食文化史上的重要著作。  
  
我问，乾隆下一次江南要多久？  
  
他说，那时的车马很慢，这么溜达一圈，怎么也要小半年。  
  
我问，他下了江南几次？  
  
他说，康熙和乾隆都下过六次，雍正下过零次。  
  
我说，看来雍正是个宅男。  
  
他说，这样的奢侈游耗资巨大，康熙留给雍正的钱不够他随意豪华出游，而且雍正屁股坐得不够稳，不敢出去玩耍。康熙首次南巡是在康熙二十三年，乾隆首次南下是在乾隆十六年，政权都经过了多年的沉淀，局面已经稳定了。而雍正一共在位才十三年。  
  
我问，雍正天天忙啥？  
  
他说，搞钱。康熙被吹捧成千古一帝，成绩看起来也可以：平三藩、退沙俄、收台湾、征噶尔丹。可实际上，康熙开支非常大，收入却不多，雍正上位时，国库里只有八百万两银子，遇到灾年连赈灾银都拿不出来。  
  
我说，原来台湾是康熙收复的。  
  
他说，收复失地、开拓疆域都属于最耀眼的政绩光环。  
  
我问，雍正怎么搞钱？  
  
他说，税赋改革。给穷人减负，给富人加税。例如摊丁入亩，变人头税为土地税。你穷的连土地都没有，你不需要缴税，那放开生吧，于是人口直接翻倍。过去公粮是按比例多收一些的，用于平衡运输损耗，雍正又提出了“火耗归公”，意思是公摊是国家的，老百姓不需要为此买单。怎么给富人加税呢？一是你土地多，你多交税。二是官绅一体纳粮，过去贵族阶层可以免税，现在，对不起，一视同仁。三是铁腕反腐，说抄家就抄家。  
  
我说，我隐约觉得，整个清朝财政都不宽裕。  
  
他说，是的。一是过于追求圣主仁政，人增税不增。二是税种没有与时俱进。除了传统的农业税之外，只征收铜铁盐等专营税，没有重点开发商业税、关税。后面的鸦片战争、太平天国都是钻了财政空虚的空子。  
  
我问，雍正打仗水平如何？  
  
他说，雍正不怎么懂军事，对外战争输多赢少，还差点被准噶尔反推。他爹，刚才讲了，开疆拓土。他儿，更劲爆，直接把新疆拿下了。自己呢？啥也没收复。  
  
我问，新疆是乾隆拿下的？  
  
他说，是的，新疆这个名也是乾隆给起的，意为“故土新归”。你知道乾隆收复新疆意味着什么吗？第一、国土面积为历朝最大，甚至比今天还大。第二、实现了各民族大统一。  
  
我问，元朝不是更大吗？  
  
他说，你说的是横跨欧亚大陆的元朝地图，那地图是人家蒙古帝国的，归属元朝控制的区域并不大，另外元朝也没拿下过新疆区域。乾隆晚年自称“十全老人”，是对自己一生武功的总结。其实单凭收复新疆这一件武功，他青史留名的地位就不次于秦皇汉武了。  
  
我问，在此之前，新疆丢失了多少年？  
  
他说，近千年，安史之乱后就断了联系。  
  
我问，拿下新疆的关键是什么？  
  
他说，第一、决心。康熙有，雍正也有，乾隆还有，三人在位期间都曾出兵准噶尔。第二、时机。草原政治不稳定，恰逢准噶尔老大死去，准噶尔陷入内乱。第三、单挑。当时世界上正在爆发第零次世界大战，准噶尔的保护伞俄国无暇东顾。总结起来，就是天时地利人和。  
  
我问，当时跟俄国关系如何？  
  
他说，还不错。当时俄国当权的是摄政女王苏菲娅，赵翼在《檐曝杂记》里描写了一段美男计：“康熙中，圣祖尝遣侍卫托硕至彼定边界事。托硕美须眉，为女主所宠，凡三年始得归。所定十八条，皆从枕席上订盟，至今犹遵守不变。闻近日亦易男主矣。”  
  
我说，不会是韦小宝的人物原型吧？  
  
他说，大概率是。这段经历简单概括就是中国美男在俄国的宫廷艳遇记。  
  
我问，谁是清朝第一诗人？  
  
他说，乾隆本隆。乾隆一生作诗四万三千六百三十首，是中国历史乃至世界历史上写诗最多的人。  
  
我问，他的诗如何？  
  
他说，很黄很暴力。例如《新娘》：楼下锣鼓响叮咚，新娘羞坐花轿中。今日洞房花烛夜，玉簪剔破海棠红。  
  
我问，赵翼有什么有名的诗没？  
  
他说，他专攻史学研究，写诗属于副业，耳熟能详的就是那句：江山代有才人出，各领风骚数百年。还有一句不怎么出名，但是很有意思：矮人看戏何曾见，都是随人说短长。  
  
我问，我们评判历史，会不会也如矮人看戏？  
  
他说，大概率是！每个时代的决策者身边都汇集了举国之精英智囊团，你能看到的，他们也能看到，你看不到的，他们还能看到。那为什么还做出了那么“愚蠢”的决策？在当时的局势下，这么决策已经是权衡再三的最优选择，但是这个“最优”放在数百年后来评判，就未必是“最优”了，因为我们看到了更多“更优秀”的解决方案。这就如同你抱怨自己临退休才混到副科的父亲为什么不在上世纪九十年代选择下海，你也不理解为什么县城会把大城市淘汰的高污染企业招过来。  
  
我问，赵翼是高考状元吗？  
  
他说，理论上是。清朝跟明朝不同，清朝是全国统一卷，江浙地区凭借富庶的经济和深厚的文化底蕴自然就形成了状元垄断。赵翼参加高考时，已经很有名气了，也考了第一，但乾隆的意思是江浙地区出了那么多状元，少一个也无所谓，大陕西还没出过状元呢，要不，就让赵翼让一下吧，大笔一挥，状元变探花。  
  
我问，乾隆时期，算不算文化独裁？  
  
他说，从文字狱来看，算！乾隆时期的文字狱发生了一百三十余案，占清朝全部文字狱案件的七成，其中有四十七案的案犯被处以死刑。  
  
我问，文字狱是防什么？  
  
他说，清朝前期的文字狱主攻士大夫阶层。到了乾隆时，他跟士大夫关系不错，尤其是编著《四库全书》期间，相处很是融洽。乾隆就把枪口下移，瞄准了社会底层，要预防“妖言惑众”。农民是没脑子的，农民起义都是被什么人煽动的？主要就是两个群体，一是失意文人，二是民间宗教。  
  
我说，这一点，我感触特别深。互联网时代，真正有危害的不是那些大作家，而是自媒体大V，他们具有超强的煽动力。我在这个领域待了十多年，总结的规律就是不管是谁，一旦拥有了一呼百应的号召力，不自觉的就想断案。有个大V在接受采访时坦承，自己每天有批阅奏章的感觉。所以，就形成了一种现象，不断有人成长为头部大V，然后开始议论时政，然后被封，然后又有新人成长起来，就这么不断的轮回。  
  
他说，文字狱的主要目的，不是想抓谁或弄死谁，而是想起到一个震慑作用，无论你是否读书识字、家中藏书几何，哪怕你是真心谏言，想要活下去，思想和文风也必须与社会走向保持一致。甚至，最好保持沉默。  
  
我说，我们就是小老百姓，只谈吃喝拉撒和风花雪月就好，不谈国事。  
  
他说，可谈，但不要乱谈。  
  
我问，乾隆年间也有农民起义？  
  
他说，有，白莲教农民起义。乾隆交班后最关注的就是白莲教的动向，为了平定，嘉庆几乎耗光了乾隆朝积累下来的所有积蓄。  
  
我问，清朝怎么做，可以跟上欧洲工业革命？  
  
他说，你这个问题不就是著名的李约瑟之问吗？李约瑟提出的问题是：为什么现代科学技术没有最先在中国诞生？  
  
我问，为什么？  
  
他说，教科书上是这么说的：社会分工是商品交换的重要前提，有了商品交换就有了市场经济，市场经济进而发展成规模经济也就是国家现代化。而这一开始的社会分工在东方就没有先决条件，可以说这是一个伪命题。  
  
我问，有没有破解的办法？  
  
他说，除非从顺治开始，每一代皇帝都把孩子送到欧洲最好的大学念书，让他们知道世界那么大，值得去看看。但是，这个很难，因为他们一直觉得，北京是世界中心，拥有先进文明的人咋能去落后区域读书呢？当年英国派出的马戛尔尼使团访问乾隆，也是一个清朝走向世界的机会，结果满清文武毅然把人家当蛮夷对待。  
  
我说，是因为马戛尔尼拒绝三跪九叩之礼而闹翻的吗？  
  
他说，这些只是小摩擦，真正的原因是误判了自己，误判了世界。一是观念问题，没认识到世界的变化之大，也没认识到现代化对中国的挑战如此之大。二是利益问题，现代化制度会冲击皇家利益。  
  
我问，其他皇帝呢？思想有没有OPEN一点？  
  
他说，没有，都沉浸在自己的浮华盛世中，大梦不醒。鸦片战争时期，林则徐认为英国的武器那么好，我们应该向英国学习。但是道光皇帝给了一个批示：一派胡言。  
  
我说，上学时，我一直疑惑为什么一八四零年是近代史的开端，而不是一九一二年清帝退位。现在看来，是鸦片战争炸开了一扇窗，让所有中国人看到外面的世界正在发生着什么，才逐渐开始军事、经济、教育的现代化改造。马戛尔尼的访华礼物有什么？没打动乾隆吗？  
  
他说，枪，当时最先进的武器，可是清人不识货。乾隆回赠的是各种如意。  
  
我问，这次没送钟表？  
  
他说，当时清朝贵族对钟表已经很熟悉，也开始玩怀表了，瑞士一些国际大品牌甚至会针对清朝王室开发珐琅彩系列。假如曹雪芹是京城王爷这个级别的，《红楼梦》里就会多出两个道具，一是怀表，二是玻璃镜。  
  
我问，马戛尔尼如何评价当时的大清？  
  
他说，他形容中国是一艘已经破旧不堪的船，因为有几任能力不错的船长，这船看起来还能开，一旦遇上能力不行的船长，马上会沉。  
  
*第三十八章《懂懂学历史》之左宗棠，打开国门。*  
  
书接上回。  
  
继续做梦。  
  
今天请到的嘉宾，依然是秦汉时期天下第一谋士，张良先生。  
  
我问，嘉庆是乾隆的第十五子，怎么有机会接班呢？  
  
他说，矮子里拔将军。嘉庆出生时，他的十四位哥哥已经死了八个，没过多久，《还珠格格》里的五阿哥也死了，可供乾隆选择的皇子变得更少了。乾隆真是应了那句老话：长寿的父母短命的娃。  
  
我问，不是嫡长子继承制吗？  
  
他说，清朝不是。嫡长子继承制有两个问题：第一、嫡长子不一定是最适合继位的皇子。第二、嫡长子继承制容易导致其他皇子不努力。清朝采取什么方式呢？立贤制。儿子们，你们好好努力吧，谁表现好，我让谁接班。而且立储过程是保密的，老皇帝不死，任何人都不知道接班人是谁。  
  
我问，为什么乾隆还没死就让位给嘉庆了？  
  
他说，康熙在位六十一年，乾隆对康熙极为尊崇，不敢逾越，觉得自己不能比爷爷在位时间还长，于是在位六十年时提前禅位给嘉庆，此时的嘉庆只是个摆设，说了不算。  
  
我问，嘉庆登基时多大？  
  
他说，三十六岁。他真正掌权是四年后，已经四十岁了。  
  
我问，掌权后，最棘手的是什么？  
  
他说，镇压白莲教起义。镇压起义就要起兵，起兵就需要钱，而且是大钱，国库又没钱。无论是康熙还是乾隆，这些能折腾的皇帝，往往都没啥余粮。  
  
我问，白莲教起义并不太出名，镇压它还需要特别费劲吗？  
  
他说，一提清朝农民起义，人们就想到了太平天国，实际上，真正把清朝打成脑震荡的是白莲教起义。清朝平息白莲教历时九年，耗费军费两亿两白银。两亿两是什么概念呢？五年的国库收入。  
  
我说，我记得朱元璋起义时也有白莲教。  
  
他说，朱元璋很多部下出身于白莲教，但朱元璋本人对白莲教没啥好感，一上台就定义成邪教，打压。  
  
我说，卸磨杀驴？  
  
他说，关键是头邪驴。这个白莲教很有意思，总想回到过去。唐朝灭亡时，他们的口号是反宋复唐；宋朝灭亡时，他们又提出反元复宋；到了清朝呢？又提出反清复明。虽然他们从来没成功过，但是也从未放弃过。  
  
我说，为啥白莲教没有太平天国有名？  
  
他说，白莲教起义是在清政府鼎盛时期，虽规模浩大却无成果，被淹没在帝王三部曲里。太平天国为什么有名？真搞了个国中国出来。  
  
我问，打鸦片战争花了多少钱？  
  
他说，比镇压白莲教起义少多了。第一次鸦片战争军费投入约三千万两，占当年财政收入的七成。  
  
我问，鸦片战争中英国花了几成财政收入？  
  
他说，英国的年度财政收入是清政府的四倍，鸦片战争只花掉了百分之八，关键是人家不亏，拿到了香港。  
  
我说，原来香港是这么丢的。  
  
他说，一九九七年，香港回归时，举国放映电影《鸦片战争》，目的是让所有人铭记历史、勿忘国耻。  
  
我问，鸦片是什么时候进入中国的？  
  
他说，那可有年头了，唐朝就有了，不过那时鸦片还是一味药，到明朝开始对鸦片征税，征的是“药材税”。也就是说，明朝时鸦片也是以药用价值为主。李时珍在《本草纲目》里就记载过鸦片的制作过程，不过他也是道听途说，没有真正做过。当时中国虽然有罂粟种植，但是还没掌握鸦片制作技术，需要鸦片就从印度等地输入。  
  
我问，什么时候成了吸食品？  
  
他说，就是从明末开始的，万历皇帝就是个烟鬼。鸦片的普及与烟草的普及几乎同步，西班牙人把烟草引种到东南亚后，当地人发明了烟草与鸦片混合吸食的方法，这种方式简单便捷，迅速风靡了东南亚。  
  
我问，中国政府从什么时候发现了鸦片的危害？  
  
他说，康熙就发现了，但没定性为毒品。康熙只是希望减少鸦片进入中国，于是开始提升鸦片关税，但是效果不佳，因为它是成瘾类的消费品，一旦吸食就是终身消费。雍正把鸦片定义成违禁品，禁止贩卖，禁止开烟馆，但效果也一般，因为对违禁者惩罚力度不大，无非是监禁、充军、流放，不至于砍头。乾隆、嘉庆年间又逐年加码禁烟力度，鸦片被列入海关禁止目录。这么说吧，嘉庆年间，今天有的禁毒政策，当年都有了，但是依然禁不住。  
  
我问，为什么？  
  
他说，一是国内消费需求巨大，八旗子弟不吸鸦片者少。二是洋人与海关里外勾结，走私成风。  
  
我说，所以林则徐站了出来。  
  
他说，是道光皇帝站了出来，林则徐只是道光皇帝派去禁烟的钦差大臣。过去，中国对欧洲输出茶叶、瓷器，是贸易顺差，而鸦片的输入呢，使中国成了贸易逆差，白花花的银子源源不断的流出，进来的鸦片却没变成生产力，成了单向输出，再强盛的民族也抵挡不住这个败法。说白了，鸦片战争不仅是一场全民禁毒战，更是贸易战。  
  
我问，禁烟阻力有多大？  
  
他说，俗话说，断人财路如杀人父母。从朝中权贵到地方官商，还有中外鸦片贩子，都是这条利益链上的蚂蚱，他们对林则徐恨之入骨。林则徐很明白，打蛇打七寸，禁烟的核心是内部反腐，鸦片能进来，一定是里应外合，里应是关键，毕竟海关查验权掌握在地方政府手里，你不盖章货物进不来。  
  
我问，鸦片当时属不属于全球贸易违禁品？  
  
他说，不属于，那时鸦片在全世界是合法的，吸食群体庞大。一九零九年，由美国倡议、中国主办的万国禁烟会在上海举行，第一次确认鸦片等毒品必须在世界范围内禁止。一九一二年在海牙签署的《国际鸦片公约》，是第一份国际禁毒条约。  
  
我说，说明，清政府在禁毒方面走在了世界前列。  
  
他说，主因是白银外流，甚至形成了银荒，为了稳定经济才禁烟。至于鸦片给民众带来的身体危害，在当时看来，是很次要的因素。今天，为什么我们反复强调鸦片对身体的危害？是因为鸦片已经动摇不到我们的经济大盘了，只剩身体危害。当时没有“吸烟有害身体”这个论调，恰好相反，很多烟鬼被洗脑了，认为鸦片可以延年益寿。  
  
我说，前几年，我去瑞丽，有些吸食鸦片的农村人还持类似的观点。  
  
他说，自我安慰罢了。  
  
我问，为什么不向日本倾销鸦片呢？  
  
他说，日本市场太小。  
  
我问，英国人为什么不向中国倾销一些现代化的东西呢？例如工业品，甚至是武器。  
  
他说，试过，都很难打开中国市场，只有鸦片畅销无阻。  
  
我问，林则徐去广东禁烟，一看，全链条腐败，会不会一窝端？  
  
他说，那不会，林则徐是官场老狐狸，什么不懂？若是真的严格按照纪委标准去查办，整个广东将无官可用。这时应该怎么做？一是杀鸡儆猴，抓一两个典型，法办。二是对广东政府的核心层亮剑，意思是你们的事我都知道了，这些都是检举材料和账单，现在二选一，要么跟我合作，要么继续跟洋人合作。若是跟我合作，我能保你们官场不倒，形象不倒，若是跟洋人合作对付我？那对不起，我会秉公执法。识时务者为俊杰，那些人纷纷跟洋人划清界限，甚至有的人后来战死在炮台上，成了民族英雄。  
  
我说，固定炮打舰艇，应该更占优势才对。  
  
他说，射程不是一个量级的，你够不着人家，人家能打到你，怎么打？射程的根本是火药的差距，火药对应的是科技差距。  
  
我问，鸦片战争的主战场在哪？  
  
他说，今天的舟山。被英国军舰拿来当火力演示靶了，一周时间炸死了三位最高指挥官，但是没在此登陆，而是继续北上天津，直逼北京，道光皇帝急了。  
  
我问，在广州销的烟，英国人咋跑去打舟山？  
  
他说，普遍的说法是，林则徐早有准备，广州布防严密，英军决定北上塘沽直逼北京。也有人说，战火之所以绕开广东，与十三行商馆囤积着大量外国公司的财富有关。  
  
我问，那时就有十三行了？  
  
他说，康熙时期就有了。乾隆闭关锁国时，四大海关仅留广东十三行一处作为对外通商港口，可以把十三行理解为“外贸特区”。此后百年间，十三行贡献了清政府关税收入的四成。  
  
我问，北京告急，林则徐会不会成为岳飞，成了谈判砝码？  
  
他说，肯定的，道光先把他革职了，发配新疆。若不是你把洋人的鸦片给销毁了，咋可能把军舰给惹来？一边处理林则徐，一边派大臣去塘沽港口跟洋人谈判。  
  
我说，去议和。  
  
他说，不，不，你这用词不准确，是赐和。我大清乃世界中心，咋可能向蛮夷妥协呢？是原谅你们了，你们走吧，啥？没军费，不要紧，你们来回的路费我们包了，啥？想要香港？那我做不了主，我回去问问当今圣上……  
  
我问，皇帝给吗？  
  
他说，不给。但是再打几炮，不就给了吗？  
  
我说，谁负责跟洋人谈判，谁成了历史罪人。  
  
他说，所以，后来的李鸿章说，人最难写的字是自己的名字，这个名字写下去,那便就是民族的罪人了。第一次鸦片战争时，负责跟英国人谈判的是琦善，当他亲眼目睹英国军舰的威力时，他哭着说了一句：说句掉脑袋的话，这（军舰）就是大清的灾星。  
  
我问，若是坚持不割香港呢？  
  
他说，那火烧圆明园要提前二十年。英国军舰对于当时的大清就是王炸一般的存在，你举全国之力也奈何不了他们，而且你没有掩体，他们想炸哪就炸哪。服软还能少挨两巴掌，所以香港是保不住的。  
  
我说，我很好奇，奏折里怎么称呼这些外国人？  
  
他说，统一称呼“蛮夷”。一直到第二次鸦片战争，咸丰皇帝拖家带口逃跑到热河，英法联军烧了圆明园，战后通过条款规定，外国人才有幸被称为“洋人”。你以为这是一个无关紧要的用词问题？错，这关系着大清的体统，成何体统的体统。  
  
我问，英国不是议会制吗？为什么会通过对中战争法案？  
  
他说，英国是商业国家，他们的军事力量是为商业服务的。林则徐的禁烟行为在他们看来是试图阻碍中英自由贸易，若是让中国得逞了，世界各国纷纷效仿关闭港口，大英帝国的海洋贸易优势就不复存在了，所以他们打出的口号是什么？给中国上一堂自由贸易课。  
  
我问，林则徐有没有误判英国的地方？  
  
他说，有。第一，他认为英国不会贸然出兵。第二，他认为即便军舰来了，我们也能打的他们落荒而逃。但是，当战争真正发生时，他也傻了眼，世界上竟然有如此先进的战舰？所以，后来他一直都想送皇帝一个画满全球海军分布图的地球仪，告诉皇帝，世界不是过去的那个世界，我们不再是世界中心了。  
  
我问，林则徐那句“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”是什么时候说的？  
  
他说，被发配到新疆时跟家人说的。家人肯定抱怨他，你安安稳稳当个省长多好，非多嘴，禁什么烟，谁爱抽鸦片就抽去，与你有什么关系？实际上呢？官至林则徐，他肯定明白，接禁烟这个差事，大概率是凶多吉少，那么这句话就是他送给自己的挽联。他奉旨刚到广州时，还写了副自勉联“海纳百川，有容乃大；壁立千仞，无欲则刚。”  
  
我问，英国人的诉求是什么？  
  
他说，贸易畅通，希望中国多开放一些港口。你别看两家打的头破血流的，但依然有商业合作。中国人自己管海关有个问题，总是贪污，于是鸦片战争后英国人就建议，我们帮你们管理海关，负责收关税，这样你们也省了反腐的心。从塞翁失马的角度来讲，鸦片战争给中国带来了两样有利的东西，对于官方而言，增加了庞大的关税收入；对于民间而言，特别是东南沿海城市，带来了先进的思想和繁荣的贸易。后来，左宗棠怎么收复的新疆？清政府穷的叮当响，没钱咋办，用关税抵押问洋人借……  
  
我问，乾隆不是把新疆拿下了吗？咋又要收复？  
  
他说，同治帝时期又被外国分裂势力占领了。但这次收复行动不是众望所归，反而朝中很多大臣反对，核心人物是李鸿章。他们认为世界格局变了，我们应该弃新疆，发展海上军事实力，也就是海防派。以左宗棠为首的塞防派，则主张塞防、海防并重。双方吵的不可开交，最终老佛爷拍板，海陆并重，派左宗棠去收复的新疆。  
  
我问，左宗棠为什么一定要收复新疆？  
  
他说，林则徐点拨了他。左宗棠第一次见林则徐就问了一个问题，大人，对我们威胁最大的国家是谁？林则徐说，俄国。理由是什么呢？英国人只是想跟我们做生意，你只要懂商人思维，总能跟他们周旋。但是，俄国不同，俄国是个农业国家，他们的土地都在寒冷地带，出于本能，必然南下，保新疆才能保蒙古，保蒙古才能保北京。  
  
我说，多亏了左宗棠，否则，去新疆要办护照。  
  
他说，我个人观点，一九四九，新疆和平解放才是关键。不信？看蒙古！  
  
我说，看来左宗棠跟李鸿章不对付。  
  
他说，谁也不服谁。最终还是李鸿章更胜一筹。你知道胡雪岩为什么突然黯然失色吗？因为他是左宗棠的人，是政治斗争的牺牲品。李鸿章背后也有一个富可敌国的商人，叫盛宣怀，盛宣怀站的人赢了，他自然笑到了最后。  
  
我问，盛宣怀是做什么生意的？  
  
他说，单讲生意，盛宣怀比胡雪岩要现代，做的多是工业化实体生意。说出来你都觉得不可思议，他建了中国第一条铁路、第一个钢铁冶炼厂、第一所近代大学，创办了红十字会……，他身上有十一项中国第一。胡雪岩是做什么的？贸易商，主要做丝绸国际贸易。胡雪岩的落败不完全是因为政治斗争，还有一点更为关键，封建时代向现代化社会转型时，他对时代缺少根本的洞察，没有与时俱进，总觉得靠自己的能力可以支撑现存的、自然的贸易模式。说白了，他接受信息的渠道不如盛宣怀更畅通。盛宣怀的背后是李鸿章，李鸿章何许人？大清王朝的副皇帝。  
  
我问，是不是可以把洋务运动理解为改革开放？  
  
他说，还真差不多。  
  
我问，当时沿海城市与内陆城市差距大不大？  
  
他说，比今天大。今天，无非是经济收入的差别，见识差别不大。但是，清朝时期呢？沿海城市已经能感受到世界了，内陆城市还被蒙着双眼。清朝有个末代举人，山西人，叫刘大鹏，爱写日记，一写就是五十年，名曰《退想斋日记》。他去北京参加高考，一进京，就如同刘姥姥进了大观园，用刘大鹏的话来说，一个是“洋世界”，以“京师、通商口岸”等主要城市为核心；一个是“旧世界”，差不多就是今天的二三四五六七八线城市及农村。更重要的是，殿试也发生了变革，孔孟之道不再是唯一，新学的比重越来越大，他自然落榜了，那抓紧买本欧几里得的《几何原本》学学吧。没等他学出点名堂来，科举制被袁世凯给废除了。在我们看来，科举制是糟粕，早就该废除，但是对于这个节点的读书人而言，是灭顶之灾，所以，他们痛恨变法和新政，并不是他们不懂变通、思想保守，更多是出于个人的现实问题。  
  
我说，这个视角很独特。  
  
他说，是的，正史缺失的细节。  
  
我问，洋务运动为什么会失败？  
  
他说，决策太慢了，学的太慢了。李鸿章说服慈禧接受铁路用了十四年，而同时代的日本呢？十年内就完成了工业化。甲午中日一声炮响，洋务运动也就剧终了。  
  
我问，小日本为什么学的那么快？  
  
他说，体量小，就必须居安思危，变革就快。光学技术是没用的，因为技术的产生要对应着制度的根本变革，这一点日本做到了，而我们呢，是希望用新的模式维护旧的系统，没有技术产生的根本性土壤。  
  
我说，前几天，有部电影上映了，《张之洞》，上映一周只有两千块的票房，不是两千万，太惨淡了。  
  
他说，要论惨，大部分电影拍出来压根没有公映的可能性。张之洞对中国近代化做出了卓越的贡献，他创办了汉阳铁厂、大冶铁矿、湖北枪炮厂，教育方面更没得说，武汉大学、南京大学、华中农业大学的前身都是他创办的。他也是晚清中兴四大名臣之一，只是老百姓对他略陌生。  
  
我问，四大名臣是指？  
  
他说，曾国藩、左宗棠、李鸿章和张之洞。  
  
我问，谁贡献最大？  
  
他说，国家层面来看，肯定是左宗棠。当一切成了过眼云烟，只有收复失地才是贡献，左宗棠抬棺出征，收复新疆。  
  
我说，学曾国藩的人最多。  
  
他说，曾国藩是湘军的创立者和统帅，平定了太平天国，他是“修身、齐家、治国、平天下”的践行者。  
  
我问，清朝这些工厂，是计划经济还是市场经济？  
  
他说，都不是，是奴才经济。有部纪录片《中国商人》，里面提到了郑观应，他在上海外企工作，洋人轮船公司的总经理。李鸿章发展招商局需要人才，就把他招来了，他也愿意，毕竟为国效力，自愿降薪。但是，在实际经营过程中，他慢慢发现，官督商办这种模式走不通，因为官员还是封建王朝那种主子奴才思想，商人跟朝廷合作的结果是被耍猴，还拿不到自己该得的利益，那以后谁还敢跟朝廷合作？即便合作也是糊弄……。从这个角度来讲，洋务运动是很难成功的，因为没有相对自由的商业土壤，工业化的真正出路在于市场化。有钱赚，大家自然开办工厂。  
  
我说，那我也就理解了，为什么那么多人明哲保身。  
  
他说，其实看得清的历史人物很多，但这些人最好的结局，就是明哲保身。从这个角度而言，林则徐这些人是有大爱的，是真正的时代逆行者。  
  
我说，林则徐的逆行，被人称颂。而袁世凯复辟称帝的逆行，惹来骂声一片。  
  
他说，袁世凯的政治生涯若是以逼迫清帝退位为结局，他在历史中的形象会非常正面，甚至可以说是名垂千古的关键性人物。错就错在不该逆行那几步。这就如同白居易评判王莽：“周公恐惧流言日，王莽谦恭未篡时”，翻译一下，如果王莽在礼贤下士的时候死去，那他可能就是忠而不是奸。  
  
*第三十九章《懂懂学历史》之鲁迅，觉醒时代。*  
  
书接上回。  
  
继续做梦。  
  
今天请到的嘉宾，依然是秦汉时期天下第一谋士，张良先生。  
  
我说，王朝末期，总会有人进行变革，试图重振雄风。宋末有王安石变法，明末有张居正改革，清末有没有？  
  
他说，有啊，康有为和梁启超搞的戊戌变法。梁启超是王安石的铁粉，还为偶像写过一本《王安石传》，是坚定的改革派。不过，戊戌变法只昙花一现了一百零三天，然后呢，以谭嗣同为代表的戊戌六君子被押到菜市口砍了头。临死，谭嗣同还在监狱墙上涂鸦一句：我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑。  
  
我问，康有为和梁启超呢？  
  
他说，逃到日本去了。  
  
我问，高层里谁是变法的支持者？  
  
他说，光绪皇帝。  
  
我问，那咋还会失败？  
  
他说，光绪是皇帝不假，但慈禧才是那时的实际掌控者，他本身只是慈禧太后的傀儡，自保的能力都没有，咋可能为改革派提供庇护？康有为与梁启超对光绪最大的误判是把他当成政治权力的核心，这从一开始就注定了变法将是一出喜剧色彩的悲剧。  
  
我说，我记得学戊戌变法时，历史老师说，变法失败的重要原因是转弯太急了，试图一夜走进新时代。  
  
他说，有这方面的原因。前面我们介绍过，清朝开放港口后，委托洋人帮助经营海关，时任海关总税务司赫德认为，“皇帝的方向是正确的，但是他的顾问康有为和其他人等……，把足够九年吃的东西，不顾它的胃量和消化能力，在三个月之内都填塞给它吃了。”这就是犯了欲速则不达的大忌。当然这也不是根本原因。  
  
我问，根本原因是什么？  
  
他说，是国家利益和王朝利益的冲突。两者看似是同一个利益，其实不是，只能二选一。当时守旧派的代表人物是御史文悌。他提出最强有力的反对口号是“保国会之宗旨在保中国不保大清”。慈禧一琢磨，妈呀，这是想牺牲我大清王朝而兴中华？那不行，我把他们几个砍了。  
  
我问，戊戌变法跟之前的变法有什么本质区别？  
  
他说，王安石与张居正，本质还是税务改革，为国家搞钱。戊戌变法的根本诉求则是给大清换操作系统，想直接复制日本明治维新，建立君主立宪制。  
  
我问，为什么不复制英国的制度？英国当时不是更强大吗？  
  
他说，当时的清朝跟明治维新前的日本很相似，同是封建制，同是被西方列强蹂躏着。日本搞明治维新后快速站了起来，然后发动甲午中日战争试了试火力，一炮把大清的有志青年们给炸醒了。康有为发动了一千三百名举人联合上书，要求改革。怎么改？学日本，搞类似明治维新的变法，让国家如日本一般快速强大起来。  
  
我说，初中时学过公车上书，戊戌变法的序幕。当时只是觉得这群人咋不记仇，小日本打咱，咱咋能学他们呢？  
  
他说，从洋务运动开始，有个观点占主流，师夷长技以制夷，咱挨了谁的打就重点学谁。  
  
我问，日本明治维新为什么推进的那么好？  
  
他说，若是王安石或张居正搞明治维新，成功率会大大提升。王安石时期的改革派能与保守派平分秋色，轮流坐庄，成功可能至少五比五吧？张居正直接一言堂，说推行什么政策就推行什么政策。再来看日本，明治维新时，改革派掌握大权，改革的主力军是资产阶级化的知识分子，既有足够强大的上层力量，也有与先进社会思想接轨的士族和贵族阶层。而戊戌变法呢，掌握大权的是守旧派，改革主力军是一群没有政治经验、纸上谈兵的学者，一百天的时间里颁布了三百多条改革法案。

我说，没有群众基础。  
  
他说，没有群众基础，没有精英基础，没有实权基础，只是他们几个人的自嗨。  
  
我说，义和团跟改革派，真是两个极端。  
  
他说，是的。义和团的本质是一场大规模的“杀汉奸卖国贼的群众性运动”，何为汉奸？一句话，凡是主张学习西方的人，凡是跟洋沾边的人，哪怕仅仅是用了一支洋货铅笔，都算！所以，死于义和团刀下的多是中国人。洋人有洋枪不好对付，但是也杀了不少，多数是手无寸铁的传教士。  
  
我问，义和团的巅峰是什么时候？  
  
他说，慈禧发现光绪搞变法是瞎胡闹以后，决定把光绪拿下，重立皇帝。这时，她突然发现，光绪的背后还站着西方列强，在给她施加压力。慈禧火了，这是想干涉我们内政？既然如此，咱就不怕撕破脸了。于是慈禧开始扶持义和团，意思是你们干的好，干的对，一定要把洋人赶出中国……。  
  
我说，把义和团当枪使了。  
  
他说，西方国家一看，义和团滥杀他国公民，成了恐怖组织，这不行，于是八国联军入京镇压义和团，吓的慈禧逃到西安去了。想保住大清政权，慈禧必须向八国联军求饶，投名状是组织清军再反杀义和团，又签了丧权辱国的《辛丑条约》，这场闹剧才平息。  
  
我说，这么一梳理，我把甲午中日战争、戊戌变法、义和团运动、八国联军进京的前后逻辑关系搞明白了。  
  
他说，《辛丑条约》的签订意味着中国正式进入半殖民地半封建社会。  
  
我说，租界。  
  
他说，对的。  
  
我问，租界是什么概念呢？  
  
他说，国中国。看过电影《八佰》吗？河这边枪林弹雨，河那边歌舞升平。  
  
我说，青岛到处都是德国痕迹，包括青岛啤酒。  
  
他说，青岛不是租界，青岛是德国的租借地，德国的租界在天津和汉口。  
  
我问，哪个更丧权辱国？  
  
他说，租界是把上海一条街“租”给你，街上的人组建工部局，进行自治管理。租借地是把整个城市“租”给你，你直接派个总督掌握行政权，还可以驻扎你的军队，具备殖民地性质。你说呢？  
  
我问，什么时候中国收回租界？  
  
他说，从一九一九年开始陆续往回收，新中国成立后，全部收回。但是殖民地的完全收回，要到一九九九年，澳门回归。  
  
我说，大清朝太窝囊了。  
  
他说，也有过高光时刻，曾经在海外有过租界，如仁川、釜山、元山。  
  
我问，辫子从什么时候开始不用留了？  
  
他说，一九一二年清朝灭亡时。有些维新派要早一些，例如鲁迅一九零二年就剪掉了，当时他去日本留学，要跟世界接轨。  
  
我问，留学生有没有留辫子的？  
  
他说，当时敢剪辫子的只是少数留学生，多数都继续留着。鲁迅在《藤野先生》里不是写过嘛，清朝留学生的辫子盘在头上形成一个小山包，油光可鉴，宛如小姑娘的发髻一般。  
  
我说，可能觉得剪了辫子是大逆不道。  
  
他说，是的，图腾一般。在海外的华人劳工一旦被外国工头剪掉辫子，立刻萎靡不振，就像太监一样。  
  
我问，清末，是不是稍微有点现代化的感觉了？  
  
他说，有。看过《大染坊》没？你们山东的电视剧，清末民初的故事。历史可能会螺旋上升，有前进，有倒退，但现代化进程是线性的，从石器时代到今天，是一天比一天现代。  
  
我问，鲁迅留学是公费还是自费？  
  
他说，公费。  
  
我说，有年，我去台湾，在巴士上看了部纪录片《宋氏三姐妹》。当时触动非常大，他们在那个年代的眼界以及教育理念，都是领先于我们今天普通家庭的。即便是今天，我们多数人也没有机会出国留学。人与人的差距，真的可达百年之大。我再一次有类似的感触，是在延安，重温了那群热血青年的创业路。参观刘志丹纪念馆时，我突然领悟到，他们那群人在当时已经看到了我们的今天，不是假装看到，而是真的看到了，否则他们不会如此的坚定，目光如炬。  
  
他说，所以，六道轮回的“六道”不需要转世去理解，可以从现世去类比。在同一时间的上海，有人挣扎在温饱线上，有人富可敌国，你想要的“六道”样本，无比幸福的，无比痛苦的，都能找到N多。  
  
我问，袁世凯复辟称帝时，大家要不要抓紧留辫子？  
  
他说，不需要。辫子是清朝专属，袁世凯是想走君主立宪的道路，自己做皇帝，就是改朝换代了，与清朝没关系，自然不会对辫子有要求。但是，张勋复辟引发过辫子热销，因为张勋是支持别人做皇帝，支持回到清朝。  
  
我说，张勋跟袁世凯脑子一根筋，这么执着于当皇帝？  
  
他说，现在回头看觉得很荒唐，但是，在当时这一切都属于可行性的探索。问题是，世界格局已经变了，不仅上层民众觉醒了，老百姓也在觉醒。全民觉醒的结果是什么？就是中国绝对不能再出现“皇帝”这俩字眼。所以袁世凯和张勋他们俩都背上了骂名。  
  
我问，张勋复辟时，买个辫子要多少钱？  
  
他说，两个大洋，约八百元人民币。鲁迅回国结婚时，还专门在上海买了个辫子戴上。岳父家听说鲁迅是新世界的人，不喜欢女人裹脚，特意给朱安穿了双大鞋，因为朱安裹了脚。结果新婚那天，鞋子从花轿上掉了下来……  
  
我问，鲁迅不会是因为朱安脚丑而拒绝同房的吧？  
  
他说，这属于八卦，无从考究，但是有一点是肯定的，两个人很难有统一的价值观。鲁迅是新时代人，而朱安还活在旧时代。鲁迅后来爱上了比自己小十七岁的学生许广平，他唯一的儿子周海婴，便是许广平生的。因为俩人是师生恋，惹来不少争议，郭沫若骂鲁迅是衣冠禽兽，鲁迅则回击郭沫若是才子加流氓。  
  
我问，鲁迅在日本留学，咋突然回国成亲？而且是娶一个自己不喜欢的女人？  
  
他说，因为谣言，被家人催婚。小田岳夫《鲁迅传》里记载：有人说看着他和日本妇人结了婚，而且还领着孩子在神田散步呢，等等无稽的谣言都飞散了，这谣言传到了故乡，故乡像发箭似的来信催促他回国。  
  
我说，我去绍兴时，专门去鲁迅祖居逛了逛，很是震撼。鲁迅说自己家道败落，他肯定是对“家道败落”一词有什么误解。据说鲁迅祖父手上有百多顷湖田，还有一套一百八十多间房屋的宅子；自家孩子专用的私塾多达两处，私家花园有三处；还有自家专用的祠堂、家庙，家里仆佣多达八十余人；另外在宁波、杭州、上海都有产业。  
  
他说，他是大户人家出身，这个毋庸置疑。旧社会能供子女读书，且能留洋深造的，有几个不是大户人家？贫民百姓一日三餐都无着落，能长大成人而无中途夭折已是万幸，还读书呢！  
  
我问，当年留日学生纷纷回国参加辛亥革命，鲁迅为什么不回？  
  
他说，这一直是个迷。后来鲁迅写信给李秉说：“我也常常想到自杀，也常想杀人，然而都不实行，我大约不是一个勇士。”另外，他对革命前景不乐观，这一点在《阿Q正传》里有所体现：“满眼都是白旗。然而貌虽如此，内骨子是依旧的，因为还是几个旧乡绅所组织的军政府，什么铁路股东是行政司长，钱店掌柜是军械司长。”  
  
我说，怕回国成了戊戌六君子。  
  
他说，也有你说的这个原因。他曾经写过这么一句话：“先觉的人，历来都是被阴险的小人、昏庸的群众迫压、排挤、倾陷、放逐、杀戮！”  
  
我问，辛亥革命比戊戌变法强在哪？  
  
他说，戊戌变法是一小撮人觉醒了。辛亥革命则是一个阶层的人觉醒了，什么阶层？精英群体。  
  
我说，书上说，辛亥革命失败的根本原因是资本主义的建国方案在那时是行不通的。  
  
他说，算是一种尝试吧。毕竟在我党出线之前，没人知道到底用什么办法才能救中国，大家都是在试错。这就如同无数科学家一辈子的研究成果只是四个字：此路不通，这个结果对于整个科学界也是一种贡献。  
  
我问，为什么行不通呢？终极原因是什么？  
  
他说，辛亥革命以及之前一些革命失败的终极原因是没有广泛发动人民群众。走精英路线永远不会成功。  
  
我说，要走群众路线。  
  
他说，群众被动员起来且有了革命意识与没有被启蒙过依然认命顺从不修今生修来世，是天壤之别。最直观的，人力资源有着数量级的差别吧？最关键的一点，人民群众是中国的基本盘，基本盘从内心深处认可了你，天自然就亮了。所以，我党最注重的是什么？群众自发。解放前土改，有人提议让工作组代劳，上层坚决反对，主张一定要发动群众，形成群众自觉，否则即便分了田地，也不算成功的土改。历朝历代那么多口号，巅峰之作就是五个字：为人民服务。  
  
我说，鲁迅其实也是这个观点，试图唤醒民众。鲁迅也看到了辛亥革命没有做全民总动员的弊病，相当于完全把底层当空气，只是依靠少数派，注定走入歧途。  
  
他说，鲁迅的唤醒，门槛还太高，没有一定的文学修养读不懂他。土改时的唤醒是什么？走街串巷，用最直白的标语去启蒙。有人说过这么一句话：凡是需要经过思考才能理解的政治宣传，本质上都是失败的。  
  
我问，鲁迅算是民国第一文人吧？  
  
他说，放在今天对比，应该是，但是回到民国时期，他坐不上头把交椅，因为每个时代真正热卖的是通俗文学。今天一群传统作家照样干不过一个网络写手。民国时期最富有的文人是张恨水。老舍曾说：“他是国内惟一的妇孺皆知的作家。”他是民国第一高产作家，写过一百多部小说，三千多万字。要说今天比较有名的，就是被称为民国《红楼梦》的《金粉世家》。为什么现在很少有人知道他呢？因为他不被当时的时代认可，更没有入选教科书。

我说，没有入选教科书，说明写的太水。  
  
他说，通俗文学，核心卖点是故事。当时报纸只要连载他的小说就畅销，报馆门前常会有读者排队。建国后，这类小说在大陆不流行了，哪里继续流行？香港，金庸就是典型代表人物。为此王朔总是愤愤不平，感觉金庸是钻了空子，在大陆通俗文学不发达的年代，大家可看的东西太少，把金庸的武侠小说给催火了。  
  
我说，一提民国剧，脑中立刻浮现出上海滩，旗袍，军阀，大小姐。  
  
他说，可能在编剧眼里，民国是一块浪漫的背景板吧。实际上呢？民国是中国最短命最苦难的朝代之一。军阀娶了年轻大小姐以后还会娶好几个姨太的，然后吸烟片，局势一变，四处逃窜。实际上，民国时期没有美好喜悦的爱情故事，看张恨水的《金粉世家》、张爱玲的《第一炉香》、钱钟书的《围城》，多是爱情悲剧。  
  
我说，不过，我也觉得民国很浪漫，你看作家们的笔名：舒庆春——老舍，周树人——鲁迅，李尧棠——巴金，张心远——张恨水，林和乐——林语堂，沈雁冰——茅盾，万家宝——曹禺，沈岳焕——沈从文，钱仰先——钱钟书，郁阿凤——郁达夫。  
  
他说，再过几十年，人们觉得莫言、余华、苏童这些名字也很浪漫，一个时代有一个时代的符号和味道。  
  
我问，民国时期，谁最讨厌鲁迅？  
  
他说，讨厌他的人多了，比如郭沫若、苏雪林。若说最有代表性的，肯定是老冤家梁实秋。俩人论战了八年，包含了人性、教育、人格等等方面的问题，后来上升到人身攻击。鲁迅骂梁实秋是资本家的走狗，梁实秋回敬说，“说我是资本家的走狗，是哪一个资本家，还是所有的资本家？我还不知道我的主子是谁，我若知道，我一定要带着几份杂志去到主子面前表功，或者还许得到几个金镑或卢布的赏钱呢。”  
  
我问，梁实秋如何评价鲁迅？  
  
他说，梁实秋是一位学者，他曾说过，他和鲁迅并没有仇恨，只是对问题的看法不同而已。鲁迅去世后，梁实秋对鲁迅没有说一句坏话，包括跟自己的女儿也只字未提。  
  
我说，算是大儒。  
  
他说，梁实秋的观点是什么？同情是需要的，普遍的同情要不得，平等在理论上不可能，实际上也不应该。自有生命以来，不论动物界，植物界，人类，野兽，同情不解决问题，平等也不存在。过去，现在，将来，不会变。这恐怕也是自然法则了。这话鲁迅不爱听，抓住辫子猛揍。  
  
我说，看来民国时期比较宽容，允许讨论这些敏感话题。  
  
他说，一般诸侯割据连年混战的时期，大量思想家会有著书立说的机会，不是时势造就，而是时势无法束缚。  
  
我问，鲁迅时期的民国，整体是什么状态？  
  
他说，鲁迅的一生，经历的整个社会、经济、文化都是朝上走的。鲁迅青年留日，三十岁时中国实现共和，随后中国在一战中属战胜国，二十年代北伐，之后是黄金十年，鲁迅死于黄金十年的末尾，正好躲开了日本侵华。应该说鲁迅生活在一个乱世中的太平期。  
  
我说，一说鲁迅，我就想起他笔下的几个符号：祥林嫂的拐杖，阿Q的辫子，孔乙己的茴香豆，闰土的猹。反正鲁迅笔下，全是国民劣根性。  
  
他说，鲁迅作品的核心宗旨是哀其不幸怒其不争，意思是你们快醒醒吧。同在民国时期，沈从文的小说是另外一个视角看世界，他认为国民劣根性只是表象，更深层是老百姓不知道一个“人”的权利有哪些，也不敢向社会争取这种权利，更不敢去捍卫。后来胡适总结的更具体了：争你们个人的自由，便是为国家争自由！争你们自己的人格，便是为国家争人格！自由平等的国家，不是一群奴才建造得起来的！  
  
我说，我对沈从文还是比较熟悉的，黄永玉的表叔，擅长写妓女，我看过他的一部小说《丈夫》，写女人结婚后，进城卖身，丈夫也支持，甚至成为当地一种风俗。  
  
他说，这部小说被改编成电影了，《村妓》。应该被禁了吧。沈从文无论写船妓还是吊脚楼上的村妓都很传神，我想他肯定深入生活体验过很多次。毕竟他一出来就在陈渠珍这些地方军阀部队混，嫖娼和抽大烟都是普通现象。  
  
我说，那个年代的作家的确大胆，放在今天，拘留了。  
  
他说，老舍的早期作品也非常好。例如《四世同堂》里的这段：“他已经三十二岁，还没有结婚，对于女人，他只能想到性欲。他的脸同诗文一样不招女人喜爱，所以他因为接近不了女人而恨女人。看到别人和女性一块走，他马上想到一些最脏最丑的情景，并去写几句他自以为最毒辣而其实是不通的诗和文，发泄他心中的怨气。他的诗文似乎专为骂人的，而自认为最富有正义感。”  
  
我说，前几天，网上曝出了鲁迅的孙子长得格外像鲁迅但是不会写文章的新闻。  
  
他说，鲁迅有过遗嘱：孩子长大，倘无才能，可寻点小事情过活，万不可去做空头文学家或美术家。鲁迅长的也的确很有辨识度。一九三六年，上海，日本美术家奥田杏花得知鲁迅去世，在征得鲁迅家人同意后，用石膏在鲁迅脸上拓了一个脸模作纪念，现在这个脸模已经被列为国家一级保护文物。  
  
*第四十章《懂懂学历史》之钱学森，大国重器。*  
  
书接上回。  
  
继续做梦。  
  
今天请到的嘉宾，依然是秦汉时期天下第一谋士，张良先生。  
  
我问，清末，中国留日学生有多少？  
  
他说，据孙中山的《建国方略》记载，辛亥革命前夕，清朝在日留学生有一万多人，十之七八为革命主义者。  
  
我问，都是公费吗？  
  
他说，差不多。  
  
我说，这不，大清也挺开明的？  
  
他说，甲午中日战争之后，清政府意识到了，国力之差的根本是人才之差，应该选拔国内顶尖人才到日本去学习新知识新技术，将来为大清朝廷效力。为此，颁布了《奏定游学日本章程》，规定留学生只要在日本的学校获得学历证书，就可以分别获得举人、进士等相应的头衔，并授予官职以示鼓励。没想到，这群青年留洋后得出的结论是，只有推翻清政府才能救中国，还纷纷加入了反清爱国社团，甚至成了后来辛亥革命的主力军。其中主力军中的“鉴湖三杰”徐锡麟、秋瑾、陶成章，均在日本留过学。  
  
我说，这仨人我只认识秋瑾，语文课本上有她写的《满江红》，历史课本上有她领导的的绍兴起义。  
  
他说，秋瑾跟鲁迅是老乡，也是同期留学生。当时关于要不要回国闹革命，俩人还有分歧，鲁迅是胆怯派，秋瑾是行动派。  
  
我说，我可能也是胆小鬼，我觉得鲁迅做的是对的，秋瑾不等于白白送了人头吗？  
  
他说，你这话说的没水平。秋瑾有过一句名言：革命要流血才会成功。她的血也没有白流，人们记住了她的名字，今天已经成了绍兴名片。  
  
我说，貌似鲁迅才是绍兴名片。  
  
他说，都算，还有周恩来，三人被合称“绍兴三杰”。  
  
我说，清政府花钱培养了一群“白眼狼”，关键是他们身在日本，还奈何不了他们，只能吃哑巴亏。  
  
他说，清政府也在努力想办法，跟日本沟通，希望日本政府能打压大清留学生的革命热情，于是日本政府颁布了《清国留学生取缔规则》，试图管制留学生集会、串联以及与国内通信。本意是想约束一下这群留学生，结果这群学生一生气，破学校老子不上了，回国闹革命去。秋瑾他们就是这个时期回的国。  
  
我问，鲁迅在日本留学时，有没有好朋友？  
  
他说，有，与钱均夫、[厉绥之](https://baike.baidu.com/item/%E5%8E%89%E7%BB%A5%E4%B9%8B/18032193" \t "_blank)是铁三角，同班同宿舍。钱均夫是谁呢？一听姓钱，大概率来自江浙地区的钱氏家族，吴越王钱镠之后。相比钱均夫，他的儿子更耀眼，钱学森。  
  
我问，钱均夫回国后做什么工作？  
  
他说，教育工作者，国民政府时曾任浙江省教育厅厅长，新中国成立后在中央文史馆工作。  
  
我问，留日潮持续到什么时候？  
  
他说，进入民国，就逐步低落了，原因是国家军费开支增加，压缩了教育经费。到一九二八年，东北易帜，中日关系开始恶化，别说新派留学生去日本了，就连正在日本读书的留学生也匆匆归国。  
  
我说，等于堵死了中国人学习先进技术的大门。  
  
他说，不会的。上帝为你关上一道门，必然为你打开一扇窗。在这个青黄不接的当口，美国站了出来！美国提出，要为中国创办学堂，同时允许中国每年向美国派遣百名留学生。  
  
我问，这是安的什么心？黄鼠狼给鸡拜年？  
  
他说，其实花的是咱自己的钱！义和团围攻各国使馆惹来八国联军，迫使李鸿章签订了耻辱的《辛丑条约》，同意赔偿白银四亿五千万两，分三十九年付清。这就是历史上有名的“庚子赔款”。但是这些钱远超出了列强们的实际军费开支，于是美国国会通过法案，授权罗斯福总统退还中国“庚子赔款”中超出美方实际损失的部分，用这笔钱帮助中国办学，并资助中国学生赴美留学。  
  
我问，什么人有资格获得留学名额？  
  
他说，全国海选，还要考英语。清华大学的前身，当时叫清华学堂，就是留美预备学堂，即庚款留学生预科学校，在这里完成基础教育，再出国深造。清华学堂最有名的是物理专业，院士摇篮。  
  
我问，当时清华学堂已经有物理专业了？  
  
他说，创办初期没有，庚款留学生学成回国后，逐步创建了这些理科专业，代表人物是叶企孙。他先后创建了清华物理系和理学院。这个人有多神奇呢？一九二九年到一九三八年，物理系共毕业七十一人，后来当选为中国科学院院士的有二十一人；共和国二十三位“两弹一星”元勋中，半数是叶企孙的学生。  
  
我说，大师中的大师。  
  
他说，这里面有一个被他破格录取的学生，就是钱学森。钱学森参加庚款留学生选拔考试考的不理想，但叶企孙不但破格录取了他，还考虑到钱学森在交通大学学的是铁路工程，出国留学却是航空工程，两者差异太大，特意让他在清华大学复读一年，补修航空专业。  
  
我问，哪来的教材呢？  
  
他说，翻译的。中国对西学的翻译比你想象的要早，清朝就已经有微积分课程，而且连数学公式都给汉化了。“ㄔ”是微分的意思，我们熟悉的“＋”和“－”以“丄”和“丅”表示，“讷”代表的则是自然对数。今天看起来的确有些怪怪的感觉，那是因为汉语是二维非线性语言，英语是一维逻辑语言，所以英语可以用来表达数学公式也可以执行计算机运算，汉语则不适合。  
  
我说，你一说数学公式我就头疼，只记住了那句千古名言“奇变偶不变,符号看象限”。  
  
他说，所以，你想那个时代的人，学习西学有多么的难，完全靠悟性。  
  
我问，庚款留学生里除了钱学森，还有谁比较有名？  
  
他说，你应该问，这里面有谁不是名人？庚款留学生随便摸出来一个都是如雷贯耳，胡适、陶行知、竺可桢、梁思成、钱钟书、李政道、钱三强、钱学森、钱伟长、茅以升、梁实秋……  
  
我问，杨振宁是不是也是这个时期留美的？  
  
他说，杨振宁要晚很多年，一九四五年得到庚子赔款奖学金去了美国，就读于芝加哥大学。  
  
我说，我很好奇，那时中学学什么？  
  
他说，这个，你看钱学森的采访录就行了，国文、思想革命、生物、绘画、美术、音乐、矿物学、化学、几何、伦理学，可能只是比今天课程少个英语。  
  
我问，他在哪读的中学？  
  
他说，他出生于上海，中学是在北平五城学堂读的，就是今天北师大附中。他的优秀源于既有书香门第的优质基因，又享用了当时国内最好的教育资源。  
  
我说，在我的想象里，民国紧挨着清朝，教育模式应该也很封建，继续四书五经，没想到这么前卫。  
  
他说，这里面有个关键因素，清朝灭亡后，各地租界的大量出现带来西方文化的快速涌入，对中国传统文化造成巨大冲击，而且当时闹革命的人往往又留过洋，他们对西学起到了代言作用。  
  
我问，会不会导致基督教的快速普及？  
  
他说，会！西方国家最热衷的游戏就是传教。怎么传教最有渗透力？让青年精英先信教；怎么才能让青年精英信教呢？办大学！燕京大学作为民国时期中国第一大学，是由美英基督教教会联合创办的。法国天主教在上海创办了震旦大学，震旦就是中国的意思。震旦大学后来拆分成了复旦大学、上海交通大学、同济大学等。当时各国基督教在中国设立十多所大学，也包括你们山东的齐鲁大学。齐鲁大学是中国建校最早的大学之一，特色是医学，后来各专业拆分并入了山东大学、山东师范大学等等，其校史由山东大学齐鲁医学院继承。  
  
我说，怪不得山东大学旁边是洪家楼天主教堂。  
  
他说，这只是个巧合。齐鲁大学旧址在趵突泉那个位置，离洪家楼七公里。洪家楼天主教堂是欧洲神父用庚子赔偿款修建的，是整个华北最大的天主教堂。  
  
我说，类似的教堂，青岛有很多。  
  
他说，整个山东都很多。现在中国文化里有一些基督符号，就是这个时期渗入的，例如元旦、礼拜、圣诞，使用频率最高的是公元纪年。我们现在说的几月几号，就是从民国开始使用的。其实呢，很多你觉得与基督教无关的符号，也是来源于基督教，例如一夫一妻制、医院使用十字标等。  
  
我问，一夫一妻是从这个时期开始的？  
  
他说，是的，中国自古以来是一夫一妻多妾制，真正的一夫一妻不过是百年历史。晚清的李鸿章、康有为都还是妻妾成群呢。  
  
我说，基督教在中国没有蔓延开，文化倒是水乳交融了。  
  
他说，近百年，中国有两次文化交融，一次是民国时期汉文化与基督文化的融合，一次是解放后苏联老大哥言传身教。  
  
我问，基督教在民国时期传播的如何呢？  
  
他说，两头传播的好。大人物里信基督的不少，如军阀冯玉祥，如宋嘉树即宋氏三姐妹的爹，农民信基督的也不少。  
  
我问，农民为什么信基督？  
  
他说，因为基督教的社区互助和情感关怀是以往底层民众从未感受过的。原来人与人之间可以这么相处？这么温柔？这么善良？这么相亲相爱？  
  
我说，那天，我在网上看了个帖子，探讨中国历史就是一部\_\_\_史？填什么的都有，斗争史、能源史、文学史、家族史，我脑子里接着蹦出了一个概念，词汇史。整个历史就是词汇的创造史，而且我们今天也在不断的创造着新的词汇，很多我们认为很古老的词，例如元旦一词，原来没多少年的历史。  
  
他说，“中医”这个词都没有百年历史。中医以前叫“岐黄之术”，以岐伯、黄帝两人的名字命名的。“中医”这个名称怎么来的？是由“西医”催生的，“西医”是跟着基督教传过来的。你不要觉得创造一个词需要多少年，“核酸”这个词才几天？已经成为家喻户晓的高频词了。  
  
我问，基督教为什么没能按照他们预期的那样蔓延整个中国？  
  
他说，蜜月期太短。一九一九年，五四运动爆发，一是要求取消袁世凯对日签下的卖国条约，二是反对西方列强在巴黎和会上将德国在山东的权益私授给日本。五四运动激起了国人强烈的民族耻辱感以及亡国意识，爱国主义、民族主义情绪高涨，反帝思潮成为主流趋势，基督教被指为帝国主义侵略的文化先锋。加上主流媒体的推波助澜，全民义和团化，从此，再也没有一个西方列强能走入中国人的心窝。  
  
我说，基督教会创办的大学，咋培养出的学生还搞五四运动？  
  
他说，谁说不是呢，五四运动还发起于燕京大学。  
  
我说，学历史后，我脑子里总浮现出一个词，“阴差阳错”。就如同那句诗：有心栽花花不开,无心插柳柳成荫。  
  
他说，这也是历史的玄妙之处。  
  
我说，那年，我去莫斯科，参观了托尔斯泰博物馆，里面有辆自行车，类似我小时候的二八大杠，说是托尔斯泰六七十岁学会了骑自行车，自此“托尔斯泰的自行车”就成了一句俄罗斯谚语，意思是学什么都不怕晚。他六十七岁那年，李鸿章跟日本签订了“马关条约”，割让了台湾，当时我就在想，清朝那时有没有自行车？有的话，是叫洋车还是什么？  
  
他说，当时就叫自行车，而且清末北京已经有自行车行了。虽然旗袍、辫子跟自行车画面不搭，但是的确在历史上同台过。若是今人给命名，肯定不叫自行车，没准叫人力车了。“自行车”这个名称是谁起的？光绪皇帝的英语老师张德彝，张德彝来自于大城市铁岭，一生八次出国，从事外交长达四十年，关键是又擅长写日记，翻译命名了无数日用品：电报、自行车、螺丝、蒸汽机、升降机、缝纫机、收割机、管道煤气，乃至巧克力。  
  
我问，没命名避孕套？  
  
他说，避孕套这个名称，一看就是近五十年才创造的词，中国古代普通民众是没有避孕这个概念的。张德彝在日记里的确提到了避孕套，不过命名为了“肾衣”。他还把“肾衣”批判了一番，认为“不孝有三，无后为大”，对西方人使用避孕套进行了批判。  
  
我问，他是如何学的英语呢？  
  
他说，洋务运动时，清政府为培养人才开设了同文馆，张德彝毕业于第一批英文班。他对中文最大的贡献不是创造了这些洋词，他不创造这些物件也自然会有名称，最大的贡献是引进了标点符号。后来胡适他们呼吁政府立法推广标点符号，就是我们今天正使用的标点符号。  
  
我说，古人没有标点符号，怎么读书？  
  
他说，心里有标点符号。他们上学时，先学会句读，所谓的句读就是现在的断句。一片密密麻麻的字，在他们心中自动就有了间隔。当然，经常会闹出各种误会，例如那句经典的“下雨天留客天留我不留”。

我问，有没有他翻译的词，没有流传开？  
  
他说，很多。他记载过愚人节，翻译为“埃普立拉夫勒”，也就是“April Fool”的音译，哪有后来的“愚人节”简单？但是，有些词的翻译，虽然也是音译，却很性感，例如“歇斯底里”，对应的英文是“Hysteria。”  
  
我说，也是个人才。  
  
他说，在老外眼里，他也算是个中国符号，曾经以漫画形象登陆过《名利场》画报的一九零三版。之前有类似待遇的是李鸿章，登陆过一八九六版。  
  
我说，去年，我去浙江参观了一家车企，主打新能源，开放式工厂，很是现代化。在人才介绍版块，有个电池建模算法工程师是埃塞俄比亚籍的。当时我就在想一个问题，若是埃塞俄比亚召集他回国去研究新能源汽车，他回不回去？我觉得，不该回去。你想，回去什么基础都没有，而中国又是新能源汽车的头部。从这个角度来讲，我觉得当年钱学森等科学家能回国，真了不起。  
  
他说，也是有个契机。前两年，中美开始了贸易战，美国限制中国人才赴美留学，外交部发言人为此反问了一句：是不是美国历史上臭名昭著的“麦卡锡主义”正在回潮？什么是麦卡锡主义？就是民粹主义，排外。钱学森毕业后留居美国，主要从事空气动力学、固体力学和火箭、导弹等领域研究，效力于美国国防部。麦卡锡主义蔓延时，中国正在抗美援朝，在美从事军事研究的中国籍科学家成了重点打击对象。某天，钱学森突然被美国军事部门吊销了参加机密研究的证书，不允许他参与飞行武器研究。眼看着所学成了屠龙术，美国又不放他回国，他只好给国内写信求助。经过多次中美谈判，用包括释放十一名在朝鲜战场俘虏的美国飞行员作为条件，换回了钱学森。  
  
我说，那回国，要当大熊猫保护着。  
  
他说，肯定，毕竟钱学森属于世界级空气动力学专家，曾多次受到美国国防部嘉奖，跟导师共同提出了“卡门-钱学森”公式。钱学森回国后受到的待遇比大熊猫级别高多了，所有食材先查验后烹饪，每一餐都要留样。当时国内还没有冰箱，国家专门从苏联那边采购一台，为钱老留样专用。  
  
我问，是钱学森回来了，中国才有底气造原子弹吗？  
  
他说，我们有底气造原子弹，主要是当初苏联老大哥承诺帮忙。毕竟原子弹代表当时世界尖端科技，我们那时连摩托车都造不了，哪敢想原子弹？苏联老大哥帮到一半，不帮了，咋办？我们硬着头皮自己造。  
  
我问，为什么不帮了？  
  
他说，闹矛盾了。中苏关系的破裂，本质是领导权之争，就是谁领导谁。苏联老大哥的意思是你们新中国当个小弟就行了。可是呢，中国老一辈革命家很硬气，觉得不该一直接受苏联领导，尤其是不能接受苏联干涉内政，我们有自己的国情，我们要走自己的道路，在这种根本理念的冲突下，最终分道扬镳。  
  
我说，我去过青海原子城，我以为造个原子弹只是一群人在研究所计算一下公式就行了，没想到是浩瀚的工程，数万人夜以继日。  
  
他说，原子弹公式不难，但是把工程落地，比蜀道还难。苏联老大哥虽然中途撤走了专家，但还是给我们搭起了原始框架，让我们知道造一颗原子弹分几个步骤，几个场景，一步一步是怎么衔接的，起到了领路作用。  
  
我说，我看过电影《横空出世》，讲述苏联专家帮我们选靶场的故事。最初选在敦煌，中方不同意，担心震坏了文物，于是选在了罗布泊。  
  
他问，你有没有觉得《横空出世》在含沙射影一个人？  
  
我说，杨振宁。  
  
他说，要是中国评选近二十年谁是粉丝黑转粉最多的人，肯定是杨振宁。这部电影的编剧、导演最后悔的就是这个桥段。电影是一九九九年拍摄的，当时国人还完全理解不了杨振宁，基本是一边倒的骂声。  
  
我问，杨振宁厉害还是钱学森厉害？  
  
他说，再过一百年，就没人问这个问题了，奥本海默有名还是爱因斯坦有名？  
  
我说，我都不知道奥本海默是哪根葱。  
  
他说，世界原子弹之父。杨振宁是比肩牛顿、爱因斯坦的人，将物理理论推进了一大步，是真正的Create。而钱学森所熟悉的空气动力学和自动控制，当时在美国已经是比较成熟的学科了。当年杨振宁若是回国，一方面他的专业对造原子弹应用价值不大，就如同让IT公司的首席工程师回乡镇当打字员，一方面人类会错失一颗耀眼的星辰。  
  
我说，晚年，回国养老了。  
  
他说，你这观点，狭隘了。当年他研究的物理理论必须要依托于顶级实验室支撑，国内没有这个条件。等他退休后回国，带回了大量的资料，捐助清华大学成立物理研究所，这一系列操作不亚于当年叶企孙创办清华物理系。更关键的是，杨振宁是世界物理学界的权威，他活着就是一面旗帜，这面旗插在哪个国家都是荣耀。丁肇中在杨振宁七十岁生日宴会上曾这样说：提到二十世纪的物理学里程碑，我们首先想到三件事，一是相对论（爱因斯坦），二是量子力学（狄拉克），三是规范场（杨振宁）。  
  
我说，他上次挨骂还是因为反对中国建超大对撞机。  
  
他说，要相信他能看到我们看不到的。还有，不要怀疑这些科学家的爱国心，无论是先回来的还是后回来的还是暂时没回来的。  
  
我问，没回来的，有没有很有名气的？  
  
他说，吴健雄，被称为“东方居里夫人”，荣登美国“永久邮票”。这是一项比获得诺贝尔奖更难的荣誉。美国自开国二百四十五年来，受此待遇的人，只有爱因斯坦、费米、费曼等极少数著名科学家。吴健雄还把杨振宁、李政道推向了诺贝尔领奖台。她还有个鲜为人知的的身份，袁世凯的孙媳妇。  
  
我问，“导弹”这个词是谁发明的呢？  
  
他说，钱学森。他本人对命名是很有研究的。导弹最初翻译过来有三个版本，一是叫火箭武器，二是叫可控火箭，三是叫飞弹。类似的命名还有很多。例如国外称宇航员，而我们叫航天员。为什么叫航天呢？因为中国文化里有天、地、人这个概念。所以，你说中国历史就是一部词汇史，我是认可的。  
  
我说，天是不存在的。  
  
他说，怎么不存在？地、人是物理存在，天是精神存在。  
  
我问，当年苏联老大哥不跟我们合作了，有没有想过打碎我们造原子弹的梦想？  
  
他说，不仅想，也行动了，一是联合已有原子弹的国家发布限制原子弹研究的声明；二是试图拿原子弹吓唬中国，当时的说法是“苏联欲对中国做外科手术式核打击”。国内也真的害怕，马上推进了三线计划。  
  
我问，什么是三线计划？  
  
他说，国家提出“大分散、小集中”的原则，把工业从一二线城市搬迁到三线地区，国防项目则要躲进山洞。苏联老大哥这么一吓唬，严重影响了中国工业的正常发展，走了很多年的弯路，搬去再搬回来，一二十年耽误了。  
  
我问，钱学森的媳妇是干什么的？  
  
他说，她叫蒋英，歌唱家。她可以这么自我介绍，我爸蒋百里，我哥徐志摩，我弟金庸，我老公钱学森，我有个学生叫李双江。  
  
我问，钱学森退休后，主要研究什么？  
  
他说，研究教育，提出了钱学森之问，为什么中国的大学总是培养不出杰出人才？  
  
我问，他给开的药方是什么？  
  
他说，缩短学业。他认为本科毕业可以压缩到十八岁，即便念完博士也只是二十岁出头，把脑瓜最好用的年龄奉献给科研。而传统的教育模式呢？博士毕业要三十多岁，脑瓜已经走下坡路了。  
  
我说，只适合他这样的学霸，普通人，恐怕不行。  
  
他说，他晚年还研究过气功，也有人说他从十几岁开始每天练气功。不过我看他儿子的访谈录，说钱学森是晚年才跟着媳妇学练气功的，也就是说蒋英先学的气功，然后感染了钱学森。  
  
我问，作为全民偶像，他会不会引发气功热？  
  
他说，的确很热过。  
  
我说，我记得复旦大学还为此成立过特异功能研究所。  
  
他说，是的，还出过一本研究报告《人体特异功能的实验研究与诱发训练》，题词的是中国遗传学奠基人谈家桢院士。当时支持该研究的大咖很多，包括时任复旦大学校长、著名物理学家华中一。在谈起特异功能时，钱学森说过这么一句话，“我认为，中医、气功和特异功能是三个东西，而本质又是一个东西。”  
  
我问，站在今天回头看，会不会觉得他们一群人是误入歧途了？  
  
他说，我们要站在一定的高度来看这件事，首先科学界的研究者们是出于探索精神进行实验研究，没有个人功利取向。其次，作为科学家，他肯定能想到我们想不到的，看到我们看不到的，一切都需要时间来揭晓谜底！  
  
我说，有年，王林很火，我调侃了一句，咋这么多达官贵人被一个骗子给忽悠了？有朋友反问了我一个问题，你聪明还是马云他们聪明？你都能看穿的骗局，他们看不穿吗？王林未必真会变蛇，但是肯定有一种能令达官贵人都趋之若鹜的魔力。  
  
他说，小伙子，我觉得历史写到这正好，也建国了，也改革开放了，也国富民强了，我也该拜拜了，否则就成狗尾续貂。给你讲个小故事，当年《泰坦尼克号》的初版剧本是大圆满，杰克与露丝生活在一起了。但是呢，你要这么想，他们俩完全是两个阶层的人，生活在一起肯定是一场悲剧。那咋弄？最终一致决定把杰克弄死，一方面避免他们俩真的生活在一起，一方面速冻、保鲜、升华爱情。  
  
好吧，张良再见！  
  
*后记。*  
  
历史系列，竟然写完了。  
  
很恍惚。  
  
恍惚在哪？  
  
半年前爬天台山时，我还分不清隋炀帝与徐霞客谁更老。  
  
如今？  
  
仿佛是历史专业毕业的，谈起历史大事，如数家珍。  
  
在学习的过程中，有一点我是挺佩服自己的，就是对节奏感的把握，我把四十个人物分配到了四十周，每周推进一人，周一到周六对应不同的学习方式，有书，有纪录片，有电影，有文章，每天学习过程中，我把值得写的点都摘录下来。  
  
这是我自己的学习线。  
  
同时，有位朋友，历史爱好者叫春夏，她每周也会同步学习，她把她整理的写作素材汇总给我。  
  
就这样，一个历史人物从完全陌生到轮廓清晰，仿佛我对他进行了一周的系统访谈，因为是完全陌生的，所以我更容易敏感的捕捉到他身上哪些点触动了我。  
  
周日，我结合我的再结合春夏的，去写。  
  
第一遍叫初稿，我把初稿发送给春夏，她会对初稿进行史实校正，若是哪地方不严谨，她则给与红字标注，并贴上相关论据，我再进行深入求证，若是求证的答案分歧很大呢？例如张良到底死在哪？史学上争议很大，则直接删除。  
  
做完史实考证后，这叫二稿，我接着把二稿交给静静老师，静静老师是我合作八年的校正老师，她的校正特点是以逻辑校正为主，她不是很关注我写的句子是否符合书面标准，因为她觉得口语化才是懂懂的特点。  
  
这样的逻辑校正，要持续三天。  
  
她校正一遍，我再反馈一遍。  
  
一天一遍，依次为三稿、四稿、五稿。  
  
五稿为初定稿。  
  
初定稿后，我再交给专业校正老师，校正老师反馈给我的是六稿，我修改反馈回去的为七稿，算是阶段性定稿。  
  
跟专业校正老师一合作，我发现了一个问题，就是我变的不会写文章了，过去我一坐下，一篇文章一气呵成，这种感觉没了！写一句自己修改一句，想看看是不是个病句？为什么有这样的顾虑？因为，校正老师把我的文章改的面目全非，甚至很多是低级的语法错误。  
  
为此，我还生了静静老师的气，觉得静静老师要么是不专业，要么是不用心，这么明显的问题，过去你为什么从来没给我改过？  
  
静静老师弱弱的提醒了我：你没觉得，这样校正后，你是上半身穿着西装，下半身牛仔裤与运动鞋吗？  
  
我又觉得静静老师说的很有道理，校正老师改的的确好，但是使我失去了辨识度，失去了酣畅感。  
  
接着，我跟专业校正老师表达了我的观点，我不希望句子过于生涩，希望能最大化的保留我的特点，随意，流畅，口语化，最好能达到什么状态？别人一看这文风就知道是懂懂的。  
  
我们三人各自都做出了调整，越磨合越好。  
  
但是，此时已经写到二十篇了，那咋弄？  
  
不要了，重新写！  
  
过去，我是日记型选手，在日记领域没有对手，也曾拥有过庞大的死忠粉，但是我不认可自己，日记写过以后我顺手就把母稿删除了，不愿意再翻开了，总有人问我有没有这些年写过的日记集合？我说我一篇都没保留过，你信吗？！  
  
但是呢，我写的历史，上下班路上，我会反复听。  
  
我第一次发自内心的欣赏了自己。  
  
甚至，在写最后一篇的前一晚，我在办公室写了一半，时间太晚，我先回家，回家路上我在想，希望我能活到明天上午，让我能有机会把作品结个尾，若是真有个三长两短，我不甘心。  
  
写完最后一篇。  
  
我特别开心，甚至有一丝成就感。  
  
算不上什么历史大作。  
  
但是，于我而言，是真正倾注了心血，有朋友提议叫《懂懂不懂历史》，我觉得就叫《懂懂学历史》，因为的确是在学历史，从无到有，那是一种什么感觉呢？过去看历史，总觉得很模糊，很遥远，经过这几个月的系统学习，仿佛把眼前玻璃上的雾水擦干净了，窗外风景清晰可见。  
  
全部写完后，我通读了一遍，感觉前面几篇还是薄弱了一些，有两方面的原因，一是朝代久远，素材过于扁平，可靠性低，很多人物传记甚至有神话色彩。二是我没GET到写历史的感觉，素材堆砌感明显。  
  
不过，我不计划再次翻写了。  
  
这本身就是学历史的一种进步见证。  
  
  
懂懂  
  
二〇二二年一月三十日