《懂懂学恋爱》  
  
前言  
  
写了15年半日记，风雨无阻。  
  
说停就停了。  
  
别说读者意外，我自己都觉得很意外。这些年，在我心目中，日记的优先级永远是第一，如生命一般。之前，我一直觉得什么时候才会停更日记？是生命的最后时刻，眼睛不好使了，手指也不听使唤了，颤颤悠悠的打出最后一行字：此生很美好，来世再相逢。  
  
为什么突然又变卦了呢？  
  
是因为，我内心深处有个执念，这两年越来越强烈，我要买个茅盾文学奖，来证明我是一名真正的作家！  
  
买个？  
  
对！  
  
茅盾文学奖是国内文学最高奖项，可以理解为中国版诺贝尔文学奖。我对这个奖项非常熟悉，有多熟悉？  
  
我跟每一位活着的获奖作家都很熟悉，都有合作。这个不是吹牛，是真的，来我们书店看看就行了，他们都给我写过祝福，我朋友圈经常晒。  
  
这么牛？  
  
因为，我是开书店的，主营名家签名书，准确的讲，主营茅盾文学奖系列。就是因为我对他们太熟悉了，从而知道茅盾文学奖这玩意是怎么运作的。  
  
怎么运作的？  
  
一分为二。  
  
一类是真正的好作品。例如陈忠实的《白鹿原》、贾平凹的《秦腔》、莫言的《蛙》、刘震云的《一句顶一万句》、王安忆的《长恨歌》等。  
  
一类是运作上去的。我不列举了，去豆瓣看看评分就行了。  
  
两者是什么比例？前者占三分之一，后者占三分之二。有的获奖作家一生就写过那么一本书，更有甚者，是俩人合伙写了一本，是不是跟我拥有同一个梦想？！  
  
要参选茅盾文学奖，首先要有部作品。  
  
日记肯定不行。  
  
必须是小说。  
  
为此，我咨询了德高望重的大作家，我的问题是写什么题材最容易获奖？他跟我讲，一个人最好的作品，一定是他最深入、最熟悉、最有见地的领域。你呀，好色，那么就写女人，不是写情写爱，而是用女性视角去看待这个世界，如老贾刚写的《暂坐》。  
  
好！  
  
于是，我开始构思。  
  
我以什么身份切入呢？  
  
我想到了一个人，我的路虎卫士车友，托尼，在青岛开理发店的。他的手艺非常好，说是张瑞敏的头都是他给理的，定期还搞直播分享一些做头发的经验，80多万粉丝，很多人专门飞到青岛找他做头发，最远的有从加拿大飞来的。  
  
穿越可可西里时，他的帐篷抗风级别不够，晚上钻进我帐篷了，那晚我们俩喝了很多酒，他如数家珍般的给我讲述这些年他遇到的富婆们、名媛们，谁腚上有颗痣他都知道。  
  
就你了，我来扮演你。  
  
在停更日记的半年前，我就开始酝酿这部小说。  
  
只是我觉得我还有个短板，需要补理发知识，什么脑袋适合什么发型，咱不能写的太外行。我想等我停更日记后，先找个地方系统学习一下理论基础再开写。  
  
一直都没想好什么时候停更日记。  
  
没有决心，没有契机。  
  
巧的是，因为爬山，队友怂恿我写历史，写历史需要绝对的聚焦，若是一边写日记一边写历史很容易顾此失彼，于是，借此机会，我把日记停掉了。  
  
《懂懂学历史》只能算是停更日记的开胃菜。  
  
大菜是《懂懂学理发》。  
  
写完历史后，开始写理发。我试写了几版第一章，都不满意，总感觉怪怪的，也说不出哪里怪，很勤奋，很用力，但是就是没有酣畅淋漓的感觉。我拿着试写的几版去找大作家，请教一下，我到底做错了什么？写日记咱是行家，写小说咱是小白，人家才是专家。  
  
大作家首先批评了我，认为我说“买”茅盾文学奖是很荒谬的想法，这是国内最公平的文学奖项，几十位评委，不可能有作弊行为。  
  
让我以后，改一改这个说法，容易贻笑大方。  
  
另外，大作家认为，什么样的文字有力量？真实的。你何必去当个托尼老师？你就继续当你的懂懂就行了，你就够风流够倜傥的了。哪个托尼老师有你经历丰富？你就本色出演就可以了，剧情不以是否奇葩为评判标准，只要是真实发生的，哪怕再离奇也有感染力。是假的，你构思的再合乎常理，也没力量，你试写的这些为什么没有力量？因为，你写的都是你从来没经历过的。  
  
大作家送了我一句话：写小说，不是瞎编乱造，小说为什么那么容易引起共鸣？因为，除了人名是假的，其它的都是真的。  
  
一语惊醒梦中人。  
  
那，我就回归了，这本书也不叫《懂懂学理发》了，就叫《懂懂学恋爱》。  
  
我这个年龄写，正是好时候，年龄再大一点，可能看这些情呀爱呀太幼稚，年龄再小一点呢？容易浮于皮肉，专注于什么姿势什么场景，显的很低俗。  
  
如今呢？我是处于濒临阳痿状态。  
  
很平静，又很有活力。  
  
能跨过性去看待男女关系。  
  
这本书，我是奔着茅盾文学奖去的。若是他们不识抬举不发给我？  
  
也不要紧。  
  
我自己画个。  
  
  
懂懂  
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