大学时，我足球踢的不错。  
  
足球水平与高考成绩呈反比。  
  
师范专业踢不过非师范专业，本科班踢不过专科班，专科班踢不过音体美。  
  
我在高中时就踢的不错。  
  
乃至，现在高中同学聚会，总有同学问我：还踢球吗？  
  
我在班队、系队，没有入选校队，有个很重要的原因，论资排辈，校队成员一般来自于大三大四，我们这些小兄弟需要慢慢熬。  
  
那年，大学城搞校区联赛，允许外援。  
  
有个兄弟学校女多男少，凑不起一支像样的球队，就找到我们学生会求助，时任学生会体育部副部长是我们班的，他就委托我们队长选几名不错队员过去踢中场，当时承诺的是送身球衣。  
  
队长喊了我。  
  
我去。  
  
那边的领队是宋老师，大高个，短发，很是精神，脖子上永远挂个哨子，北京体育大学毕业的，学排球的。  
  
当时，我们班去了四个。  
  
宋老师请我们四人吃饭，就在我们学校旁边的青青园水饺。  
  
那时，我还是个洗脑高手，整天给我的读者洗脑，最常洗的一句话是什么？  
  
一顿饭，要么不吃。  
  
要么，买单。

修行从不拿不占做起。  
  
所以，点完菜后，我就去把单买了。  
  
不多，我记得百多块钱。  
  
饭毕，宋老师去买单，发现已经买过了，她很是不好意思，毕竟我是个学生，一个月生活费才多少钱？这个钱咋能由你来出呢？  
  
跟我争夺了很久，我没要。  
  
她要了我一个手机号码，当时我已经有手机了，意思是便于联系，通知我集训地点以及时间。  
  
踢比赛过程，直接快进。  
  
基本，一场没赢。  
  
因为，她组的这个队也很奇葩，外援不是来自同一个学校，那么就很容易形成内部小团伙，例如我断了球肯定传给我熟悉的同学。  
  
比赛后。  
  
她打电话让我去她办公室拿比赛照片，我们那个年代，照片都是奢侈品，所以我第一时间跑去了，她办公室有三个人，主任模样的在报纸上书法，另外一个在看书，宋老师喊我坐下，要跟我谈谈话，弄的我很紧张。  
  
谈什么话？  
  
给我提了个小建议，让我改个位置，别踢前卫了，踢后卫，理由是什么？  
  
所有人都喜欢进攻，都想当前锋，最次也想当前卫。  
  
而没人愿意当后卫。  
  
10个足球爱好者，9个前锋。  
  
你，就改踢后卫，这样很容易进校队并且占据主力位置。  
  
可是，我没踢过后卫啊？  
  
她说，当后卫比当前卫简单，你面对的是业余选手，你并不需要逼抢，你只需要给他足够的压迫感就可以了，球，他自己就带丢了，在一对一的过程中，谁先出脚谁输。  
  
我，若获珍宝。  
  
有种豁然开朗的感觉，这就如同我们跟山体踢比赛，我们只要能把球踢到底线就算进球，即便如此，我们也踢不过他们，他们的后卫全是类似的模式，不会逼抢，你往前带他们就陪你跑，你只要稍微带大了一点点或者想做动作，球就被拿走了。  
  
对，我应该去踢后卫，我改踢后卫后，果然如她所料，我不仅仅把位置占住了，还把号码占住了，牢牢的占住了3号球衣，走向社会后，我依然踢后卫，越踢越成熟，前几年还踢过沙滩3V3，别人都是全攻全守模式，我们是前面两个前锋，我自己在后面当后卫，自负一点说，就是一夫当关万夫莫开，现在的我肯定比20年前的我更适合踢后卫，身体更强壮了，经验更丰富了。  
  
言归正传，继续说宋老师。  
  
她不像体育生，比一般的体育生博学，是真的博学。  
  
很内敛。  
  
她是71年的，大我12岁，家在总校区，孩子和老公在那边，她在这边是独居。  
  
可能是她总是想偿还我那次请客的人情。  
  
所以，她总会找理由让我帮她一些小忙，例如电脑上不了网了，要么需要进城买些什么东西，等我帮完，她会拎一大袋东西给我，有吃的，有喝的，我记得她送我最多的是鸡胗，送了五六次，我推测她爱吃，其实我不吃这玩意。  
  
一来二去，我们越来越熟悉。  
  
熟悉到什么程度？  
  
当时她在读博，要写博士论文，她把资料拿给我，让我帮着整理，她的研究方向是运动康复，她并不知道我在网络上是个写手，她只是觉得我是个本科生，又没有考研计划，比较闲，应该有足够的时间和能力帮她整理资料，主要是翻译工作，从英文翻译成中文，那时的我还是懂英语的。  
  
就这么交往了半年多，一切都很正常，我尊称她为宋老师，她喊我董同学，就是标准的师生关系，没有任何的不正经，咱连那个念头压根都没有过。  
  
那是胡来。  
  
当时，我在大学城骑了一辆700多块钱的变速自行车，已经很牛了，有段时间宋老师要带外地过来集训的排球队，排球队每天从他们学校跑步到海边，她就把我的自行车给借走了。  
  
还我自行车时，她非喊我去她家吃水饺。  
  
一室一厅，大学城旁边的新建小区，她租的。  
  
说是吃水饺，其实还炒了菜，还弄了瓶红酒，张裕解百纳，那应该是我第一次喝酒吧？之前从来没喝过酒，喝的有些小晕，她说了一句我现在还记忆深刻的话：你跟别的同学不一样，你的未来不是在哪上班，而是拥有一片属于自己的天地，你要相信你宋老师的眼光……  
  
好肯定的赞美。  
  
我也心花怒放？真的吗？  
  
她送我送出了很远，当时大学城周围一片荒地，还种着玉米，我可能是喝迷糊了，突然抱住了她，而且手还乱动了，放到了她的屁股上，然后就再也不敢动了，她也没动，过了一会，拍了拍我的肩膀说：你还是个娃娃。  
  
因为这个事，我特别内疚。  
  
次日给她发信息道歉，打电话道歉。  
  
她的意思是她喝多了，什么都没记得，很委婉的提醒，不要再提。  
  
她很喜欢足球，只会看，不会踢。  
  
对于我改踢后卫的事，她很重视，特意约了山体一位助教，非在编老师，教足球的，想喊着一起吃个饭，让给我讲讲后卫的踢法以及该做一些什么样的针对性训练，例如如何提高转身速度，如何合理的利用身体卡位。  
  
我也很重视。  
  
给助教买了双球鞋，500多块钱，就在大学城体育用品店买的。  
  
席间，聊的特别好。  
  
助教还约我利用周末时间去找他训练，他周末带业余队，对于我送他的球鞋，他多次以茶代酒说了谢谢。  
  
各回各家，我回到宿舍了。  
  
宋老师打电话找我，让我去学校门口找她。  
  
她把球鞋给要回来了，咋能送这么贵重的东西？送个三五十的就罢了，你还是个学生，咋能乱花钱呢？明天就去退了，瞎胡闹。  
  
我知道，她心疼我乱花钱了。  
  
我只好，从了。  
  
事后，助教老师也很用心，专程打电话让我去跟随他训练，的确很有收获，特别是卡位，过去我们都是追着球跑，他认为作为一个后卫要学会预判，你要知道对方带球要走一个什么线路，你要以最快的速度抄近道卡在他的必经之地，等他。  
  
用脑子踢球，而不是傻乎乎的追着球跑。  
  
因为鞋退回来了，我也很内疚，我改送了他一身海澜之家的衣服，也是500多块钱，没让宋老师知道。  
  
后来，宋老师还带我宴请过一个老师，就是我们学校负责集训校队的体育老师，他们是同行，彼此都熟悉，宋老师把我推荐给他，意思是董同学踢球很聪明，身体素质也不错，很适合踢左后卫，若是有合适的机会，带他锻炼锻炼。  
  
话已经说的很明确了。  
  
所以，我顺利获取位置，我参加集训没多久就成主力了。  
  
这东西是这样的。  
  
你的大赛经验越多，你踢的越放松，别人越无法撼动你的位置，毕竟大家都不是职业选手，哪来的什么天赋型选手？  
  
幕后，还有宋老师帮我出谋划策，宋老师认为，你踢前锋或前卫，只要组织不了像样的进攻，就说明你不行，但是踢后卫不是，技术是次要的，关键是跑动意识和防守态度，如何评判你是不是一名优秀的后卫？就是四个字，拼命三郎。  
  
我记在了心里！  
  
另外说一句，我儿子从小选修足球，最初也喜欢当前锋，谁踢球不想进球？后来我主动找他教练，要求孩子踢后卫，儿子很委屈，我就给儿子洗脑，你看？对方前锋很牛B吧？很嚣张吧？你就是他的终结者，你是比最优秀前锋还优秀的王者，只要你站在那里，他就颤颤发抖。  
  
踢后卫，就一点，很容易打主力！  
  
山东，拥有全国最好的球迷市场，每到比赛日，各个市都有球迷协会组织球迷跑到济南去看球，以前我是不知道的，我一直以为只有济南本地人才去现场看球，是因为我代表校队经常跟当地球队打比赛，认识了一些球友后，才知道，他们每半个月去一次济南。  
  
你永远无法想象鲁能泰山在山东各个领域的渗透力。  
  
那时，我跟着他们去看比赛，你知道坐什么车吗？  
  
考斯特，1号车。  
  
路上动不动拉警报……  
  
球迷协会老大为一件事很发愁，别的城市的球迷协会多有统一的服装，而我们当地的没有，杂牌军，若是有人能拉到赞助就好了。  
  
我弱弱的问了一句，需要多少钱？  
  
他说，几千块钱就行。  
  
我说，那我出了。  
  
因为我是个学生，他反复跟我确认，意思是钱到底是怎么来的？家里人知道不？你父母是干什么的？咱虽然需要钱，但是不能饮鸩止渴，也不能做违法的事。  
  
我说，你放心用吧，父母都知道。  
  
老球迷肯定知道，球迷协会的第一款球衣上面都印着懂懂。  
  
其实，我有更大的野心，我想把整个山东的球迷市场都给占领，我当时提出的想法是商业化运营球迷组织。  
  
何为商业化？  
  
就是解决球迷的衣食住行。  
  
我来做广告运营商，赚取差价，把球迷再分为三六九等，有能去主场助威的，有能去客场助威的，有能去海外助威的。  
  
是我当时的一个构思。  
  
这两年，我观察了一下，济南有几家球迷组织已经具备类似的雏形了，例如北看台，据说对球迷审核很严。这个事我咋知道的呢？我们当地有朋友喜欢看球，有领导也喜欢看球，每到比赛日他会开车带领导去看场，当日往返，领导貌似很喜欢北看台的氛围，意思是能否也去买个位置的票？朋友就咨询我，我就咨询了球迷协会，得到了答复是NO！  
  
当然，今天站在我的角度回头看我当年的商业构思，是有逻辑缺陷的，对于商家而言，他们宁愿花500万在球场围栏上做个10秒的广告也不愿意花10万元在球迷身上做广告，这不是性价比的问题，而是广告平台的等级会映射品牌等级，这就是为什么品牌宣传里总喜欢带那句：CCTV上榜品牌。  
  
因为我赞助球迷服装的事，宋老师发了火。  
  
他以为我是拿父母的钱挥霍。  
  
让我别听那群球迷协会的人瞎忽悠，意思是他们都是成年人，都有工资，咋能问你一个学生要赞助呢？简直是想钱想疯了。  
  
球迷协会送了我两个名额。  
  
我邀请了宋老师。  
  
路上，我以讲别人故事的名义，给了她一些暗示，我讲的是中科大研究生的故事，她略有领悟，提醒我，就是有钱，也要攒着花。  
  
我的意思是，这点钱，不叫钱。  
  
她又批评了我太膨胀，当时她对我的推测应该是有个两三万的储蓄。  
  
那场比赛是晚上开赛的，踢北京国安，算是死对头，现场球迷非常多，站着都很挤，又是夏天，热的要命，全程大家都在又蹦又跳，光骂傻逼就骂的口干舌燥，是对骂，也是一种球场文化，人家骂咱，咱骂回去。  
  
而且很有节奏，敲着鼓。  
  
进球那一瞬间，全场沸腾了，我跟宋老师竟然激动的拥抱了，松开拥抱后，我没有松开紧握着的她的手。  
  
她也很兴奋，使劲攥着我的手。  
  
返程路上，大家唱了一路：我们是风，我们是电，我们是橘红色的火焰……  
  
鲁能泰山的队歌。  
  
司机开车很霸道，高速上有事故堵车了，直接拉着警报走应急车道。  
  
到大学城，已经凌晨2点多了。  
  
我回不了宿舍。  
  
她说，去我那吧，我那有个沙发。  
  
我说，不合适吧。  
  
她说，没事，凑合一晚上吧。  
  
进屋后，她就把我锁卧室了，不让我出来，说她要先洗澡，又蹦又跳一晚上全是汗，她洗好以后，让我去洗。  
  
她把床铺收拾好了。  
  
让我睡床，她睡沙发。  
  
我不同意。  
  
她说，我习惯躺在沙发上睡觉。  
  
又是凌晨，我迷迷糊糊醒了，莫名的勇气，我去了沙发，天没亮，她还在熟睡，我也不大会，手忙脚乱的，只觉得很热很烫，仿佛小鸡掉进了滚烫的米粥里，也就是两三秒，就烫死了。  
  
什么感觉？  
  
什么感觉都没有，一片空白。  
  
也没看到长什么样，也没仔细体会是什么感觉，就那么没了。  
  
她推开我，意思是让我回去睡觉。  
  
我醒来时，已经九点多了，她早收拾好了，做了早饭，我很是害羞，先是道歉，她没接话，让我抓紧吃饭回学校，她还有课。  
  
吃饭时，也没敢看她。  
  
她又一次把我送出了很远，跟我说了几句掏心窝的话，意思是不要跟任何人提起这个事，自己也要忘记，保护我，也是保护她，问我能做到吗？  
  
我说，能。  
  
她问，第一次？  
  
我点了点头。  
  
中午，给我发信息，让我给买药，写了药名。  
  
我买了，给她送去。  
  
那药叫毓婷。  
  
我弱弱的问，要不要请你吃饭？  
  
她说，中午有安排了。  
  
从这开始，她就疏远我了，而且她要回总校区去筹办运动会，很久不能回来。  
  
人，一旦开了性，可能就很想。  
  
我总是做春梦。  
  
我们那个年代，跟同学睡觉的概率很小，因为无论男人还是女人，都觉得只有结婚才能睡觉，也没有开房文化，学校周围也没有小旅馆。  
  
想来想去，我瞄准了山体小师妹。  
  
小师妹跟我个头差不多，练投掷的，与我想象的不同，在我的想象里，练投掷的应该都是大胖子，她不胖，稍微显壮而已。  
  
只有17岁，她应该是没读过高中，从体校考上来的。  
  
小迷妹。  
  
她其实读不懂我写的那些。  
  
只是觉得，我会写东西，就很高深，是个值得崇拜的文化人。  
  
咱没经验，觉得慢慢相处着吧，就以偶像接见粉丝的形式，偶尔见个面，吃个饭，聊正经事，看来，我还是太嫩了，她什么都懂，半开玩笑的问我是不是想好事？  
  
我又有点怕她。  
  
为什么？  
  
她跟我讲，之前跟男朋友怎么吵架？  
  
她说不吵架，都是直接干架，以干晕为准，男朋友是练长跑的，打不过她。  
  
我心想，我对你可没感情，咱又是隔壁学校，到时你来我们学校把我打倒了，多丢人？我顾忌的是这个。  
  
那时，羽泉来搞演唱会，当年的羽泉差不多可以类比今天周杰伦的人气，这里面有个虚假宣传问题，大家以为是羽泉的专场演唱会，实际上呢？人家羽泉可能只是来唱两首歌，前面全是本地歌手在唱。  
  
门票，一票难求。  
  
小师妹就问我，能否搞到羽泉的门票？  
  
我就请了她。  
  
她是很开心。  
  
结果呢？那天羽泉迟到了，在一浪高过一浪的谩骂声中，羽泉来了，大家还是原谅了主办方。  
  
晚上，小师妹不想回去了。  
  
我们俩在市区找了个酒店，完全是另外一个体验，她就跟石头那么硬，任你对其千锤百炼，她吭都不吭一声。  
  
她要是枕我胳膊？压的我胳膊发麻。  
  
反过来了，我当女的。  
  
她一揽我头，我总感觉我是躺在泰森怀里。  
  
后来，我发现她真是个爷们，上厕所不是坐，而是两只脚骑在马桶上，就跟耍杂技似的，问我是不是第一次？  
  
我说，是的。  
  
她说，按照规矩，我要给你包个红包。  
  
说我是她遇到的第三个第一次，集邮一般的兴奋。  
  
也不知道从哪学来的这些江湖道道……  
  
我们说的好好的，就是回学校后，谁也别联系谁了，可是呢？她回学校就变卦了，非去我们学校找我，要帮我洗衣服，要帮我打饭，我不敢让她去我们宿舍区，若是同学们知道我找了个体育生当女朋友？那，成了笑话，我们都是有文化的人，咋能跟头脑简单四肢发达的人交往呢？  
  
吓的我，没敢回宿舍。  
  
一个周都没敢。  
  
她终于放过了我。  
  
好久好久没联系，过了至少一年，跟我说又谈恋爱了，奇葩的是，是跟女生谈的恋爱，有人追她，你们的世界我搞不懂。  
  
但是，我对她也很内疚，因为感觉欺骗了人家，大四那年她是提前把学费花了，很是头疼，我帮她缴了学费，以后就没怎么联系，应该说羽泉那天就是最后一次见面，参加工作后她联系过我，她在银行工作，问我愿意不愿意包养她，她愿意为我生儿育女，我没同意。  
  
我也不知道她为什么总有这些古怪的想法，她家庭情况非常好，也不怎么缺钱，可能缺爱吧，爸爸妈妈都有了新家庭，只愿意出钱给她，这也就不难解释为什么她那么想疼我，非要去给我洗衣服，给我打饭，要陪伴在我身边……  
  
那时我太年轻，没心没肺，占完便宜就跑。  
  
从QQ更换到微信后，我就找不到她了，也不知道她到底过的怎么样。  
  
故事回归到宋老师身上。  
  
我提出，我要退学，她坚决不同意，她觉得，你就是熬也要把文凭拿到手，一个人最大的硬伤就是没有文凭，虽然你的人生未必需要文凭，但是你要有，否则，你永远都觉得是心中一个痛，一辈子都在为其弥补。  
  
那年学费，我没缴，我是有计划退学了。  
  
她知道后，她去给我缴了。  
  
我有两门没考，她去帮我联系补考，说起来容易给学校丢脸，我们这个专业是第一年设本科专业，没有老师，也不上课，这也是我能如此自由的缘故，其实有个更奇葩的事，我们连辅导员都没有，班长就是我们的爹，你想，我动不动半年不去上课，都没人知道，考试怎么考？总部派老师把答案写黑板上。  
  
就这样，我都能挂科，奇葩不？  
  
我压根没瞧上那个什么本科文凭……  
  
这是我们俩最大的矛盾冲突点，我就拼命的走，她就拼命的拦，我不去补考，她就联系别人替我考。  
  
反正就一个原则，你必须给我拿到本科文凭。  
  
还有一年就毕业了，此时我已经冉冉升起了，我搞了场读者见面会，来自全国各地的读者，我也邀请了宋老师，她很震撼，她觉得，我知道你会发展起来，没想到会这么快。  
  
那么，我的坚持，她就不再执着了。  
  
我直接离开了大学城。  
  
那跟宋老师有没有继续有过接触？  
  
没有，她变的很警惕了，没有再请我到过家里，还有，我们有时一起吃饭告别时，我伸手要握个手，她都急忙躲。  
  
我就在想，是不是我伤害到了她。  
  
当时学校出于安全考虑，让我二选一，要么退，要么回，我选择了退，毕竟我长时间不在学校里，又属于学校里的人，出个三长两短，学校没法跟家里交代。  
  
我父母是什么意见？  
  
这几乎是每个大学同学都问我的问题，毕竟考上大学太不容易了。  
  
我父母，很支持！  
  
奇葩的父母不？  
  
我父母的意思是，你觉得你能为自己的人生负责，那么我们就尊重你的选择，但是，你不能后悔。  
  
说是这么说。  
  
身体还是很虔诚的，我把户口迁回家的时候，我娘瞬间哭成泪人。  
  
我户口在外面，就是城市人。  
  
我回去，就是农村人。  
  
我娘没有接受这个现实……  
  
我爹也接受不了，意思是我能否挂在镇上，别挂在村里，挂在村里他没法跟众人解释。  
  
我还是挂到了村里。  
  
我都不介意，你们介意啥？  
  
宋老师再次找我时，我已经是个网红了，身边什么都不缺了，我记得我写过，巅峰期我同时拥有过40多个女朋友，是真的，就是因为自己之前太丑，从来没有被女人喜欢过，然后从一个极端到了另外一个极端。  
  
她找我干什么？  
  
是想帮我买文凭，当时她有个消息，就是有人卖研究生文凭，怎么卖？先帮你弄本科文凭，能查到的，然后帮你报考研究生，就是你可能只是初中毕业，但是你的研究生学历是真的。  
  
等你入学后，会帮你注销本科文凭。  
  
这个业务一直到2013年还有，我有个拉萨队友的妈妈就是干这个的，一条龙服务，我媳妇曾经想弄过，我没同意，我觉得一旦扒出来，这就是你的黑历史。  
  
为什么宋老师觉得我很适合这个业务？  
  
因为，我真的是本科，高考成绩、学生证编号都是真实存在的，就是我拿个研究生学历，是没有任何BUG的。  
  
她苦口婆心的劝了我一中午。  
  
我依然没有同意。  
  
我没有同意的原因有两个：  
  
第一、我若是真稀罕这玩意，我就在大学里自己考了。  
  
第二、我以后可能飞的很高，我不想给自己留黑历史。  
  
她觉得我说的这些都太虚，她认为我考不上所以才自暴自弃了，至于飞的高不高不说，你没有学历落户是个问题吧？万一有什么机会你从政了或当作家需要写简介了，你总不能说你是退学吧？  
  
我坚持了自己的坚持。  
  
我觉得，她骨子里还是山东人，太看重这些了。  
  
是她内心有个执念，认为我应该成为一名高校老师，她觉得作家有教授头衔才是最完美的组合，如王安忆。  
  
我一直到什么时候，才懂了她？  
  
35岁以后。  
  
我总是做梦梦到高考，又考进了曲师，我学习很认真，想考研。  
  
我就理解了她说的，文凭成了我的心病。  
  
乃至，前年，我曾经有过一个疯狂的想法，重新参加高考，不是开玩笑，也不是做梦，是真的，我想再次考个本科，在60岁以前拿到博士学位，现在的我比当年的我学习能力更强，现在我闭着眼都能考进曲师，曲师早不是我们当年那个曲师了。  
  
只是，想了想，没干！  
  
我跟宋老师最后一次见面，是我儿子出生，我在QQ空间发了条说说（类似朋友圈），那时我是QQ空间的TOP3，有多火呢？我这么描述一下吧，我随便发个说说，几千人点赞，我发篇日记，四五万人阅读，那时我的文章是收费的，年费1200元，不付费你就永远是逃票者，你想有多疯狂吧？！  
  
人生，巅峰时刻。  
  
宋老师没有联系我的前提下，直接赶到了我家。  
  
当时，我住农村。  
  
她给了1000块钱红包，大学老师这个级别的人物到来，对于我爹而言，仿佛是省长来了，手忙脚乱的，宋老师也没待太长时间，主要是客人太多，忙不过来。  
  
送她走时。  
  
她说，看着你好，比我自己好还好。  
  
一晃到了2021年，健身房搞什么评选，弄了个书架，里面搞了不少健身相关的书，其中有本是讲运动康复的，我翻了翻，发现编者里竟然有宋老师。  
  
就这些。