离开大学后，跟大学同学交流的多吗？  
  
基本，没有。  
  
最初，我是很高傲的，很自信的，觉得高他们一等。  
  
可是，到了社会上，遭受了一次又一次的捶打。  
  
觉得，自己才是那个小丑。  
  
由自信又转为了自卑。  
  
前两年，大学同学毕业十五周年聚会，有同学联系上了我，问我愿意不愿意参加，可以当个神秘嘉宾，理由是懂懂你实现了财富自由和时间自由。  
  
我拒绝了。  
  
他可能还会多想。  
  
其实，我内心的声音是：我不配！  
  
因为，在众人面前，我是自卑的，大家最低是硕士毕业，而我是高中毕业，另外，大家不是在高校工作就是在国家部委，而我呢？  
  
在县城，当个书店老板。  
  
是发自内心的自卑。  
  
所以，从QQ转到微信后，大学同学，我基本都没再加上。  
  
一切，如宋老师所料，我最终走上了后悔之路，后悔没有读研究生，没有读博士，而选择了退学，不好意思面对所有的同学，觉得抬不起头来。  
  
毕业两年后，此时的我已经是广东出版集团的签约作者了，要出一系列的书，青岛有家报纸做了我的专题采访，这个记者姐姐叫阿俊。  
  
今天，我们依然是很好的朋友。  
  
我记得那时她大儿子刚出生，如今马上高考了。  
  
青岛一位同学突然添加我QQ，说是问班长要的我QQ，她看到报道了，说替我开心，要请我吃饭。  
  
我依然不好意思，觉得矮人一等。  
  
但是，还是去了。  
  
她在海关工作，她自嘲自己是学渣，没能考上研究生，只能退而求其次考了公务员。  
  
跟她吃了这顿饭，很是紧张。  
  
聊了聊一些共同往事，军训时谁会跳民族舞，谁跟谁最终成了男朋友，就这些……  
  
她属于早婚系列。  
  
就在吃完这顿饭不久的几个月，她给我发了婚礼请帖。  
  
那我肯定去。  
  
婚礼上，遇到了不少同学，多在读研，大家在热烈的讨论研究生生活，我也插不上嘴，也不敢多嘴，做了一名安静的听众，那时大部分同学对我的定义，还只是一位退学者，并不知道我因何而退学。  
  
从QQ到微信转移时，我连青岛这个同学都没有加。  
  
等于我主动切断了与所有大学同学的链接，我总觉得，在他们眼里，我是个混混，是个叛逆者，是个不正干的学生，不是一类人，苗静对我的看法很具有代表性。  
  
几年后，有个姑娘主动联系上了我，说是我师妹，跟我一个系，比我矮一级，说很崇拜我之类的，她叫钱饭饭，她的出现我甚是开心，我是这么想的，她能找到我，说明我们班有同学在关注我，在认可我，在传播我。  
  
我把对同学们的爱，都倾注在她身上了。  
  
她走了我的老路，写文章，她的题材是女生小清新系列。  
  
一口气出了两本书，还卖了电影版权，说是让《失恋33天》的编剧买走了，她为什么要用艺名？因为，她在体制内工作，不想让读者知道她的真实身份，也不想让单位的同事知道她的网络身份。  
  
我的书店是做名家签名书的，我也不在意她是不是名家了，先来1000套再说，帮她卖书，帮她吆喝……  
  
按照我的审核标准，别说是她了，全山东符合我签书标准的作家，也不超过5个人，我是为了推广她而破格了，在文章里也反复的替她吆喝，提升她的知名度，她是占了一个什么便宜呢？我错位了，把她想成了我们同班同学了，仿佛是我大学同学们突然认可我了，我是因此而卖力的。  
  
不过，后来我们也没有合作太久。  
  
因为，她的书，我实在欣赏不来，可能适合中学生阅读吧，我卖是卖不了，只能靠送，送个一千册是可以的，继续送？  
  
我接受不了，毕竟我是拿真金白银从她手里买来的。  
  
后来，她跟我联系的也少了。  
  
据有擅挑拨的朋友讲，钱饭饭之所以没有再搭理我，是觉得我的能量已经压榨完了，没有太强的推广价值了。  
  
由她去吧。  
  
我跟她认识，正好是位于我被羽毛球击中脑袋的失忆期，所以我也拿捏不准我有没有见过钱饭饭本人，可能见过，也可能没见过。  
  
实在，想不起来了。  
  
故事继续……  
  
2015年，第九届茅盾文学奖揭晓，基本跟我们预测的差不多，在公布获奖名单之前，我们已经找作家把书给签好了，只等揭晓开卖。  
  
只有王蒙的《这边风景》没有预测到。  
  
王蒙的书很难签。  
  
一是，他干过文化部部长，级别足够高。  
  
二是，他年龄大了，很难批量签书。  
  
那，我们也要努力争取，因为我们家签名书的核心卖点就是茅盾文学奖，我委托出版社帮我联系，出版社给的答复是王老师没有档期。  
  
我又联系了我们山东籍德高望重的老作家，问能否帮着打个招呼？  
  
老作家推给了我一张微信名片。  
  
说是此人比较熟悉。  
  
我加上后，说明情况，她说晚点回复我，一天没任何动静，我心想，这是放了我鸽子，次日给我回了信息，说没有档期，很遗憾。  
  
我表示感谢。  
  
这姑娘微信名叫鸿雁。  
  
我拥有大部分作家的微信，为了讨好他们，我会每天挨着刷一下，给他们点点赞，写个评论，很多人忽略了点赞和评论的重要性，尤其是对作家，作家最在意的东西就是回应。  
  
点赞意义不大，但是评论非常重要，评论不能敷衍，要有心，有爱。  
  
在点赞过程中，我发现她跟我们山东籍的作家普遍有交集，出于八卦，我问了问跟我很铁的老作家，这姑娘是干什么的？  
  
老作家跟我讲，在文化部门搞外联的，主要是与作家群体打交道。  
  
说起鸿雁。  
  
老作家给我讲了一个成长故事，就是让他都觉得很涨见识的经历，有年，他受邀参加中外记者交流会，参加发布会之前，鸿雁要对他们这些老作家进行培训，国内的记者没有问题，提问内容多会提前进行沟通，但是有些老外会不按规矩出牌，那么需要先做一些应急预案，若是问A问题，该怎么回答，若是问B问题又该怎么回答，但是，倘若问了W问题呢？没有应急预案，你若是盲目回答很可能不恰当，容易被借题发挥，那咋办？鸿雁说，很简单，答非所问，他问你人权问题，你就继续谈你的乡村创作。   
  
恰好，我前几天看了场新闻部发布会。  
  
有外国记者问谷爱凌，你是中国国籍吗？  
  
谷爱凌既没有回答YES，也没有回答NO，而是：我觉得体育可以团结所有人，体育不需要和国籍挂关系。  
  
这说明，谷爱凌在接受采访前，也做了系统的应急预案，若是预案上没有的，她大概率也会答非所问。  
  
很多人很好奇，作家群体那么神圣，你怎么跟他们交上朋友的？  
  
这说明，您并不了解今天的出版行业，今天，传统作家只有传统意义上的名气，却没有对应的人气，即便是获奖作品，也卖不了多少，5千册的首印已经是很多作家迈不过去的天堑，所以我们对于他们而言，是真正大渠道，我们动辄千册起，所以作家在出新书前，也会提前跟我们联系，问能要多少？并且希望能跟出版社说一声，让他们不用担心亏本。  
  
出于礼尚往来，作家们也会回报我。  
  
例如，偶尔在朋友圈转发我的日记。  
  
又过了很久，我意外的发现，鸿雁竟然在我日记下面有打赏，我查看了一下她的订阅时间和打赏记录，说明她已经关注了我半年多，而且处于“痴迷”状态。  
  
于是，我主动在微信上跟她打了个招呼。  
  
她也很开心。  
  
聊了几句。  
  
因为我早知道了她的身份，我还是很兴奋，截图了对话发了朋友圈，她又第一时间联系我，希望我能删除一下，她一表达我就明白什么意思了，对于她这样的人，朋友圈要么是白板，要么全是与工作相关的，不能有任何私人生活，同样的道理，对话也是如此。  
  
我犯了很幼稚的错误。  
  
当时，为了卖书，我写了不少关于签名书的内容，她说，若是在找作家签名这方面有需要，她可以帮忙。  
  
当时，最热的是苏童的《黄雀记》，颁奖前我们签了1千册，颁奖后秒卖，我一直都想补仓，但是补不上，因为苏童老师太忙了，我就问鸿雁，能否这样？你不需要为我做事，咱可以合作。  
  
她问，怎么合作？  
  
我说，我们这个行业的规矩是每本书给10块钱的润笔费，这个钱你可以自己拿，也可以给作家，也可以俩人分，由你自己决定。  
  
她说，钱，就算了，我只是觉得，这是多赢模式。  
  
过了两天，她又表示很抱歉，说经过她的努力，也没能跟苏童老师找到合适的档期，因为刚获奖，活动太多了，很难有整块的时间来签书，问我能否换个作家？  
  
于是，我换了一个。  
  
这次，行！  
  
合作后，按照规矩，我给她转了1万元。  
  
她没要。  
  
点了退回。  
  
这期间，我们还产生了另外一个合作，她问我，她手里有个独特的资源，问我有没有兴趣？就是当当、京东的退换书，可以按斤卖。  
  
我自己先买了半卡车。  
  
1万元。  
  
一装，装了三面书墙，就是很多读者到我书店打卡的背景，这些书我非常喜欢，什么书都有，基本都是9成或全新，当然也有已经写上字的，很少。  
  
若是稍微用点心，再次分类一下，就更完美了。  
  
整体而言，略通俗。  
  
我那书墙就是活广告，家里做书架的普遍采购，你这么想，装修一面书墙不过三五千块钱，谁去了都觉得很震撼，值不值？  
  
一本书平均只有三四块钱。  
  
还包邮。  
  
这个业务做的非常好，后来我们直接拉通货到山东，我们给与分拣，先是按照新旧分，再按照类目分，然后卖给什么人？  
  
那些做公益的、做政府图书工程的，这些书跟新书没有任何区别，你要什么分类我们有什么分类，甚至都能指定书名。  
  
我们又能开票呢！  
  
核心竞争力就是便宜……  
  
她也没想到我能做起来，过去这些书都流通到哪了？摆摊的那些小商贩，淘宝上的那些旧书批发商。  
  
做的好归好，我只是做着玩，因为我心思不在书店上，只是想跟她建个链接，毕竟她级别足够高，当年曾钧来找我玩耍，他说他采访过一位大咖，问他事业中最遗憾的事是什么？大咖说，认识过那么多优秀的人，却没有建立链接。曾钧因此送了我一句话：大人物使人变大，小人物使人变小。  
  
意思是遇到优秀的人，一定要积极建立商业链接。  
  
无巧不成书。  
  
有些时候，巧的让人目瞪口呆。  
  
前面我说到，我有个大学同学邀请我去参加毕业十五周年聚会，我刷朋友圈惊奇的发现，我们三人竟然有交集。  
  
再一聊不要紧。  
  
大水冲了龙王庙。  
  
我跟鸿雁竟然是大学同学，奇葩不？  
  
那不对呀？大学同学不认识你？不知道你叫懂懂？  
  
一点都不奇葩。  
  
我之前写过，我们那个破专业连个老师都没有，放羊模式，而且我们学校是生活区跟教学区分开的，也没有固定教室，大家除了上课的时候基本没有任何交集，像我这样几乎从来不上课的人，不为女生所知，也很正常。  
  
她是对我没有任何印象。  
  
我对她有。  
  
我记得，她那时挺土的。  
  
后来，见面时，她说，她使劲回忆了回忆，隐约记得看过我踢球。  
  
她不知道我的名字。  
  
见面时，我好奇的问，咱班少了个人，你都不知道？  
  
她说，毕业时，9号是空着的。  
  
我说，我就是9号。  
  
不是说我学习成绩好排第9，而是我姓董，字母D。  
  
另外，就是同学太多了。  
  
106个。  
  
谁记得住？  
  
知道我们是大学同学后，我们俩打出了相同的一句话：很高兴，再次认识你。  
  
我们交流的越来越频繁。  
  
话题越来越广泛。  
  
因为她帮我做事从来没要过钱，而且又对我有打赏，我想去找她，给她送钱，约了她好几次，她都说忙。  
  
一直到她去北戴河开会。  
  
我接着开车过去了。  
  
一见面，很陌生。  
  
她应该是第一次见我，大学时见过，但是没有印象了。  
  
我对她有印象。  
  
但是，已经截然两个人了，大学时，她微胖，略土，而如今呢？笔直，1米7的个头，山东女孩的标准身高，风衣，整个人的气质仿佛是外交部发言人，随时可以上新闻上电视。  
  
就那状态。  
  
一见面，先握了握手，你好，你好。  
  
她要请我吃肯德基，理由是我在朋友圈说我最喜欢吃肯德基。  
  
她不吃。  
  
我问，你为什么不吃？  
  
她说，我每天只吃一顿午饭。  
  
聊了聊家庭，她跟老公是硕士同学，都是复旦大学新闻学院毕业的，俩人都在北京工作，我也聊了聊我。  
  
她说，我很好奇一件事，你写的嫂子的那些事，都是真的，还是杜撰的，例如中药泡脚、卧室跳绳、没有时间观念。  
  
我说，都是真的。  
  
她说，略有些不可思议。  
  
我问，你认可我的那些理念吗？  
  
她说，我觉得是常态吧，就应该那样，我孩子也跳绳，他都是带着跳绳去小区广场跳，我们家不管是谁回了家，都是猫咪模式，时刻记住楼下住着邻居。  
  
她看着我吃，我不好意思。  
  
紧张的满头大汗。  
  
她问我，你为什么不参加同学聚会？  
  
我说，我不好意思。  
  
她说，要说实话。  
  
我说，真心话。  
  
她说，那大可不必，你是活出自我的人，是偶像级的，至少我就很崇拜你。  
  
我说，可别。  
  
她说，真的，当我知道那些文章是我同学写的时，我觉得很不可思议，我一直以为你是个老头。  
  
我匆忙吃饱了，她说下午不忙，可以陪我爬爬山。  
  
避暑山庄是个大公园，有山。  
  
她穿着高跟鞋，我们走的很慢，聊了很多很多，应该说，她让我更意外，我同学竟然有能飞这么高的，而且，她是干办公室的，办公室是公务员里面对人情商要求最高的，一个人能干的了副局长，未必能干的了办公室主任。  
  
需要的不是所谓的权术，而是需要爱，需要情商，需要智商，需要一流的沟通能力和协调能力，最重要的是，不管是领导的情绪还是下属的情绪，都止于你。  
  
我跟她爬了一下午山。  
  
我对她的评价，两个字，智者。  
  
竟然有人，能让我有如此的共鸣感，我说的，她都懂，我困惑的，她都理解，后来我在想，她大概率是朝下兼容了我。  
  
从北戴河回来的路上，我终于想明白了一件事，我跟我媳妇为什么沟通起来那么难，其根源就是我媳妇没有念过书，在本科生眼里是常识的事，对于我媳妇而言，就是无法理解的事，例如我跟媳妇说，家里不能点蜡烛，不能有明火，媳妇就觉得我根本不懂生活……  
  
我想要的我媳妇的模样，就是鸿雁的模样。  
  
那种高度共鸣，太让人欲罢不能了。  
  
你说的，你想的，她都懂，都认可。  
  
而我跟我媳妇呢？  
  
除了今天吃什么外，别的任何话题都不能深入沟通，一沟通就是炸弹，我记得从北戴河回来后，我写了一篇文章，婚姻的匹配，最重要的一点，应该是受教育程度的匹配，否则？一辈子难以磨合。  
  
我们家为什么磨合的很好，从来不吵架？  
  
因为，我不吵，我把媳妇当孩子哄着。  
  
很遗憾。  
  
但是也没办法……  
  
有人问过我，你有没有考虑过重新开启人生？  
  
没有，我经常对自己讲，这一辈子，我已经认命了，不折腾了，不抗争了。  
  
是不是爱上我同学了？  
  
不是，而是我知道了，我要找的人，不是不存在，而是一抓一大把，是我自己没有资格遇到他们而已。  
  
谁让我不是个本科生呢？  
  
一个阶层有一个阶层的认知逻辑，这个认知逻辑是不通用的，我是一直到遇到鸿雁才知道我的人生失败在哪里。  
  
后来，鸿雁来过我书店一次。  
  
那天早上七点左右，我到书店准备开门，很远我就看到有人站在门口，捧了一束鲜花，我看到是她，我惊呆了，你咋来了？  
  
她回老家有事，她老家是枣庄的，顺路看看我……  
  
那天，很巧，我们当地的办公室前主任来我书店看书，我们几个人闲聊了一会，我介绍，这是我大学同学，他们都觉得不可思议，咋感觉跟你不是一代人？  
  
鸿雁没有吃午饭就走了。  
  
她约了顺风车，要去青州坐高铁回北京。  
  
我说送她。  
  
她不让，说太浪费时间。  
  
她走后，前主任说，这姑娘一看就是个公务员。  
  
我问，你怎么看出来的？  
  
她说，我有直觉。  
  
我问，你觉得能干到什么级别？  
  
她说，若是在县城的话，局长没有问题。  
  
这是很高的评价了。  
  
我听了也特别开心，仿佛是别人赞美的我……  
  
鸿雁在回北京的高铁上，给我朋友圈点了不少赞，应该是挨着翻的，有些还评论了，我弱弱的问她：你不怕同学看到？  
  
她说，唯一与你我有交集的那个，让我删除了。  
  
我们这样持续交往了两三年，越来越好，但是不是那种好，就是纯粹的知音吧，我写了文章会发给她，特别是涉及到一些人性、管理方面的，她会站在自己的角度去帮我剖析，谈谈自己的看法。  
  
后来，分手了。  
  
是因为什么？  
  
两件事。  
  
一是我写了自己跟青岛一个女人生了个孩子，她觉得超出了她的道德理解范畴，觉得我过分了。  
  
二是她给我写了一份规划书，入党、入政协、入作协、写书、评奖。  
  
这些，貌似我都写过。  
  
我记得我写我回村入党，我们村长还不让，因为有传言我要回去当村长，他很害怕，非让我在单位入党。  
  
作协我起步是比较高的，三位作家保荐起步就是省级。  
  
茅盾文学奖获奖作家，基本都是各个省的作协一把手。  
  
依我的人脉资源，我进国家级的都没有任何问题，前提是我需要有部作品，评奖这个更没问题了，我最铁的作家是评委会组长。  
  
她为什么要这么帮我规划。  
  
她认为，你以为你理解的世界是真实的世界，其实依然是草根世界，真实的世界是需要从上而下去观察的，你至少要当上省级政协委员。  
  
这些头衔，跟好车是一个道理。  
  
开好车的一定都有钱吗？  
  
不一定。  
  
但是，有钱的，一定都有好车。  
  
可能我没GET到吧，或者说我觉得自己没有像样的作品，也可能是自卑，从而我没有按照她帮我设计的去推进，我跟李阳很好的时候，他跟我讲过当年怎么上的春晚，也是有人给他这么策划的，入党、上春晚、上政协。  
  
她帮我把路铺到了极致。  
  
到了，我只要填表就可以的程度。  
  
我没有听从。  
  
到了2019年，我突然醒悟了，结果？  
  
申请加入县作协，被拒。  
  
申请加入县政协，被拒，需要盖17个章，推荐条件也很苛刻，光那些企业家就不够分的，咱是开书店的，小罗罗。  
  
入党呢？  
  
也没获批。  
  
而在过去我的认知里呢？我觉得就是送我省级的我都不要，现在才知道自己几斤几两。  
  
如今，很少联系了，她去山西那边做交流学者去了。  
  
大概率，她是把我优化掉了！