

Zwazo Paya

Tab Kontni

Chapit 1: Mond lan Pran Dife

Chapit 2: Kache-kache macabre

Chapit 3: Silans lanmou apre tanpèt

Chapit Dezyèm : Fantom Nwè a

Chapit 5: Zwazo Paya

Chapit 6: Vòl Zwazo a

Chapit 7: Peyi ki nan Dèyè Nwaj yo

Chapit 8 : Rankont Silansye

Chapit 9: Sourì Solèy la

Chapit 1: Mond lan Nan Dife

Solèy la, won ak jòn tankou yon mango mi, t'ap klere figi Kayo. Kouche sou do l', pye l' toutouni t'ap chatouye nan zèb yo ki t'ap pouse san kontwòl, li t'ap fikse syèl ble a, yon gwo twal kote nwaj parese yo t'ap fè wout dousman. Ti sè l', Abeni, ki te gen de zan mwens pase l', t'ap eseye pran papyon koulè koulè ak yon filè li te fè ak branch bwa ak towa araignée.

Ti vilaj yo, ki te chita nan fon yon vale vèt, te vibran ak yon dous trankilite. Riye timoun yo te melanje ak chante melodye fanm yo ki t'ap pile mil, pandan gason yo, ki te retounen soti nan jaden yo, te pataje istwa nan lonbraj mango san ane yo.

Kayo te renmen gade papa l', yon gwo moun ki te souri fasil epi ki te gen men kale, ap repare filè lapèch yo bò larivyè a. Pafwa, li te rakonte l' istwa sou pwason majik ak krokodil ki renmen fè blag, istwa ki te plen tèt ti gason an ak rèv ak avanti. Nan aswè, kole bò manman l', li te dòmi nan son djembe a ki te fè l' tonbe nan dòmi ak chante tradisyonèl yo ki te selebre lavi, lanmou ak tè ki bay manje a.

Kayo te viv nan yon mond dou, yon ti paradi kote koulè bèl nan lanati te danse ak ri ak chante fanmi l'. Men, yon jou maten, lapè sa a te kase. Yon gwo bri, ki te soti byen lwen, te pase nan syèl la, ki te kalm. Zwazo yo te pè, yo te vole anlè ak kri byen fò.

Kayo, tèt li plen ak kiryoze pou bri sa ki pa t'abitye a, leve kò l' epi gade byen sou orizon an. Nan distans, yon kolòn lafimen nwa t'ap monte nan syèl la, t'ap danse tankou yon bèt move lespri. "Manman, kisa sa ye?" li mande ak yon vwa ki t'ap tranble. Manman l', figi l' te vin fè yon ti grimas, sere l' nan bra l'. "Pa pran tèt ou, ti bebe mwen, se pa anyen," li reponn, men vwa l' t'ap tranble yon ti kras.

Ennwi, tankou yon lonbraj ki pè, te kòmanse anvayi vilaj la. Ri an te vin ra, chante yo te mouri, ranplase pa fè-fè palè ak gade enkyè. Granmoun yo, figi yo make pa solèy ak sajès, te rasanble nan mitan vilaj la, yo t'ap pale dousman, figi yo ki grav te montre yon enkyetid fon.

Menm swa a, papa Kayo te retounen nan kay la pi bonè pase dabitid. Figi l', ki toujou te gen yon gwo kalm, te vin rès kou yon bwa, je l' te twoub, tankou yon moun ki gen yon pè plenyen. "Nou bezwen ale, vit!" li te di ak yon vwa rach. Nouvèl la te frape tankou yon kout eklè, li te fè tout moun nan vilaj la pran kouri san konprann.

Kèlke kòlèg nan vilaj la, tèt chaje, te ranmase vit vit kèk ti bagay yo te genyen: dra fin vye, kalbas kase, ak talisman pou pwoteje yo. Solèy la, ki te klere yon mond san sousi kèk èdtan anvan, kounye a te kouche sou yon tablè gwo dezòd ak dezespwa.

Kayo, kenbe fèm sou men manman l' ki t'ap tranble, t'ap gade sèn nan ak gwo je pè. Bruit byen fò kri, plenn ak rele ki fè mal te pran tout zòrèy li, fè tèt li toujou plen. Li pa t' konprann chanjman soudèn sa a, dechireman brutal nan mond li te konnen an. Poukisa ri te bay plas a plenn? Poukisa figi ki te klere anvan yo te genyen yon lè pè kounye a?

Papa Kayo, figi anlè, t'ap pote Abeni sou zepòl li yo ki mèg. Abeni t'ap dòmi, san li pa konnen gwo bagay ki t'ap pase bò kote l'. Li t'ap louvri chemen an, ap mache vit, yon foul moun kole sere sere dèyè li, san yo pa di yon mo, ap antre nan mitan lannuit ki te kòmanse tonbe.

Yo kite plas sekirite frajil nan vilaj yo a, yo pran yon chemen tè ki tòde, ki pa konnen. Tè a, plen wòch ak rasin ki twouve, te ralanti mache yo, chak pa te sanble pou l' te wete yo pi lwen nan lavi yo te konnen an.

Alantou yo, forè a, ki te konn bèl ak zanmi, te vin sanble danjere. Pye bwa yo, fòm yo nwa ki te trase sou syèl plen zetwal la, te sanble ap bese sou yo, tankou pou yo toufe. Brize van an nan fèy yo, ki te konn yon melodi kalm, te sanble kounye a tankou yon murmure ki pa bon, k ap anonse danje envizib.

Aprè plizyè èdtan mache fatikan, gwoup la te fè yon ti repo bò yon rivyè ki t'ap koule ak fòs. Adilt yo, figi yo te make ak fatig ak enkyetid, t'ap fè sèkòt youn ak lòt, vwa yo ki te ba t'ap devwale kèk nan laperèz ki t'ap fè yo soufri. Kayo, ki te kole kont manman l', t'ap tranble ak frèt ak laperèz. Vant li te kriye ak grangou, men grangou a te pèdi kont yon santiman abandòn ak yon mank konprann.

Kote yo t'apral ? Poukisa yo te oblije kite vilaj yo ? Kote ri, chan, dousè lavi ki te berse jèn egzistans li a te ale ? Mond li, ki te yon kokon sekirite ak kè kontan, te transfòme nan yon move rèv li pa t'jwenn sòti.

Solèy te fèk ap leve, ap pentire syèl la ak yon koulè pal e ensèten, lè premye kri yo, tankou yon eklè, te kraze silans frajil ki te antoure ti gwoup la. Yon seri lonbraj danjere, soti nan forè ki te toutotou yo, te kouri sou yo, ap rele mo ki pa t' konprann. Pè a, sovaj e san pitye, te eksploze nan mitan gwoup la. Fanm yo te sere pitit yo kont yo, ap bay kri ki te fè kè fè mal, pandan gason yo, ap pran baton ak machett yo san pèdi tan, t'ap eseye fòme yon baryè san sans devan atake a ki te rive san avètisman.

Kayo, leve nan mitan dòmi l', tèt li plen ak pè, li jwenn tèt li nan mitan yon gwo dezòd. Moun t'ap bouskule l', men t'ap frape l', gwo rèl t'ap fè zòrèy li fè mal. Li t'ap chache je paran l', yon bagay ki te ka fè l' santi l' kalm nan tout dezòd ak vyolans sa a. Li wè papa l', figi l' plen ak kòlè, li t'ap pouse yon moun ki t'ap atake l' ak yon kout machett byen fò. Manman l' t'ap trennen l' pa men, yo t'ap kouri san rete nan mitan foul la ki te pè.

Bonjou !

Kri papa a fè tèlman mal, li te koupe kè Kayo, li fè l' fremi tout. Li vire tèt li epi li wè ti sè li a, ti bèl poupè an bwa li te sere byen fò nan bra l', woule atè, abandone nan mitan boulvèsman an. Anvan Kayo pa t' menm gen tan reponn, men manman l' te kenbe l' fò, li trennen l' ale byen vit, li wete l' bò kote sè li a, epi li lage l' nan fènwa terib forè a.

Tè a-tè a, plen ak rasin ak wòch byen file, t'ap chire pye l' ki pa t' chape. Branch ki ba yo t'ap frape l' nan figi, kite mak wouj sou po l' ki te dous. Men li t'ap kontinye kouri, pouse pa laperèz, kenbe men manman l' ki t'ap rale l' san rete. Otoro l', se te yon vag nan silwèt fènwa ak terib, yon move rèv reveye kote li pa t' konprann ni kòz ni objektif la.

Bwi briyan yo te vin pi lwen, melanje ak chante zwazo yo ak bri ensèk yo ki te ranpli forè a. Fatigè, san fòs, manman Kayo a te tonbe atè anba yon gwo pyebwa, li te kenbe l' sere tankou pou l' pwoteje l' kont yon danje envizib.

« Manman, kote Papa ye? Kote Abeni ye? » Kayo te mande ak yon vwa ki feb, dechire ak laperèz ak swaf.

Manman l' pa reponn. Li te sere l' nan bra l', figi l' plen dlo ki t'ap koule san fè bri. Je l', ki te toujou dous ak kalm, te montre yon pè ki pa gen non, yon lapenn san fon ki te depase konprann ti gason an.

Kayo, kole anba bra li, te santi kè li t'ap bat vit, tankou yon zwazo ki nan kaj. Yon zwazo ki, malgre laperèz ki t'ap kenbe l', te toujou gen espwa pou l' jwenn libète ankò, pou l' jwenn limyè ak chalè nich li. Men, forè a, nwa e danjere, te sanble ap fèmen sou yo, ap prizone yo nan yon silans ki te plen menas. Yon silans ki te santi tankou laperèz ak lanmò.

Bwa a te fè yon silans ki te twonpe, yon ti repo kout nan yon tanpèt vyolans. Souf kout, manman Kayo te gade nan lonbraj yo ki t'ap bouje nan mitan pyebwa yo, chak bri branch ki te kase te ranvèse terreur nan je l'. Li te kenbe Kayo fèm, ti kò l' te tranble, kole sou li. Po li, ki te toujou dous ak cho tankou solèy maten an, te vin fre e imid, sant li ki te abitye mele ak swe ak laperèz.

« Manman, mwen grangou », Kayo fè yon ti bri, vwa li prèske pa tande nan silans ki te lou tankou yon wòch. Manman l', ki te pèdi nan panse l' plen ak enkyetid, leve je l' sou li ak yon trisès ki pa gen fen. Li pran yon ti ponyen grenn mil nan sak li, dènye ti rès ki te rete nan lavi yo anvan, epi li mete yo nan palmis Kayo.

"Manje dousman, ti bèl," li fè, ap karese cheve l' ki te nan yon melanj. Kayo, grangou, mete grenn yo nan bouch li, ap mase yo dousman, ap pran plezi nan chak mòso tankou yon trezò ki pa gen pri. Lè grangou a te kalme, li kole li ankò kont manman l', ap chache yon konfò ki pa egziste nan chalè li.

Solèy la, ap pase nan mitan fèy pyebwa yo ki te byen epè, t'ap voye ti tach limyè ki t'ap tranble sou tè a ki te plen ak fèy sèch. Chan melodyè zwazo yo, olye pou yo te kalme, te sanble ap pase nan betiz nan mitan tout dezolasyon sa a. Kayo fèmen je l', ap eseye efase imaj terib ki t'ap fè l' pè nan tèt li: figi ki te deforme ak kèkren, kri ki te dechire kè, je pitit fi l' ki te pèdi nan mitan tout dezòd la.

"Manman, èske Abeni ap jwe kache-kache?" li mande toudenkou, yon ti klète espwa klere sou figi tibebe l'. Manman l' kenbe yon dlo nan je l', kè l' kase ak chak kesyon inosan pitit gason l' ap poze. Ki jan pou li esplike l' terib mizè yo ye ladan, vyolans san rason ki kraze lavi yo ki te dous e kalm?

Wi, monchè, Abeni ap jwe kache-kache. Li tann nou bò rivyè a, kote nou te konn al peche ak papa. Vwa li, ki te rache ak fatig ak lapenn, te tankou yon ti briz febli nan silans forè a.

Kayo, ak kè kontan paske li te kwè pawòl manti sa yo, leve tèt li, je l' klere ak move lide. "Mwen pral jwenn li, manman. Mwen byen fò nan kache kache."

Anvan manman l' te ka kenbe l', li leve epi li kòmanse mache ak yon ti pè nan mitan touf bwa yo. Ti kò l', prèske kache nan zèb yo ki wo, te disparèt epi reaparèt pandan l' t ap bouje, tankou yon papyon delika nan yon oseyan vèt ak mèchan.

Bwa a, plen ak yon limyè vèt ak lò, te parèt tankou l ap danse toutou Kayo. Chak pyebwa te pran fòm etranj, figi ki fè grimas oswa bèt imajinè. Lian yo, tankou sèpan ki dòmi, te bouche chemen l. Li te kontinye avanse ak prekosyon, ti pye l yo te plonje nan tè mouye a, li t ap rele sè l dousman: "Abeni, kote ou ye? Se Kayo sa! Vini, nou pral jwenn manman!"

Vwa li, ki te timid nan kòmansman an, vin pi fò, li t'ap sonnen ant gwo pyebwa yo tankou yon kriye dezespere pou yon mond ki te sanble pa tande li. Li t'ap pase anba rasin ki te tankou kòd, li te travèse yon ti rivyè ki t'ap fè bri klè tankou kristal, chak pa l' t'ap mennen l' pi lwen pase manman l', pi fon nan labirent vèt la. Souvni sè l', ki te kouri pye atè nan zèb yo ki te wo, figi li klere ak yon ri an kè kontan, t'ap gide l', li t'ap bay yon ilisyon pwoche.

Pafwa, yon bri ki pa t' bon – krakman yon branch, kri byen fò yon zwazo – te fè l' sote. Li te rete fije, kè l' t'ap bat byen vit, li t'ap gade toupatou ak je l' louvri laj, pè. Men, pa t' gen anyen, se sèlman silans lou nan forè a ak bri van an nan fèy yo.

Fatig li te kòmanse pran l'. Janm li yo, mens tankou kann, t'ap tranble anba pwa l'. Li chita anba yon pyebwa gwo anpil, ekòs li a brit tankou po yon vye krokodil. Solitè a, vaste e frèt, te vlope l' nan yon bras mwenm ki pa vizib.

"Papa?" li te fè, vwa l' kase nan yon sèl plenn. Papa l', ewo l' ak souri fasil, ki te konn imite kri kalalou a ak fè l' jwèt ak ti bwa banbou, èske l' te pèdi tou nan lanmè vèt ak move sa a?

Dousoudan, yon ti klèwon koulè atire je l'. Yon papyon, ak zèl ble ki te klere tankou lapèrl, t'ap vire-vire toupre li, li te poze dousman sou yon flè wouj ki te klere anpil. Kayo gade l' ak yon gwo mirak, li te bliye laperèz ak solitud li pou yon ti moman. Se te yon papyon majik, li te panse, yon mesaj ki soti nan syèl la pou gide l' al jwenn fanmi li.

Li leve byen vit, kè l' te plen ak yon espwa ki te tankou yon fil dan. Avèk yon mouvman ki te montre li pa t' sèten, li lonje men l' bò papyon an. Apre yon ti moman, papyon an poze sou men l', li louvri zèl li yo ki te klere tankou yon mil koulè, tankou pou di l' swiv li.

"Abeni, gade !", Kayo te rele, li t'ap ri, konvenki ke sè li a, cache nan mitan tout plant yo ki te plen tout kote a, t'ap gade bèl bagay sa a.

Papillon an vole, zèl li bat, li trase yon chemen klere nan solèy ki pase nan pyebwa yo. Kayo, je l' fiks sou bèt sa ki tounen yon gid pou li, swiv li san pè, ap pwofonde nan mistè forè a.

Espwa a, tankou yon towa araignée ki mouye nan lawouze maten an, te toujou kole nan kè Kayo. Li t'ap kouri kounye a, ti janm li yo t'ap boule ak yon efò ki pa t' nan lemond, je l' yo fiks sou papyon ble a ki t'ap danse devan l', yon mesaj san vwa nan labirint vèt ak lò sa a.

Bwa a louvri byen vit sou yon klarte plen limyè lò. Nan mitan an, yon pyebwa majeste, kòf li laj tankou yon kay, te lage branch li yo ki te tankou kòd nan syèl la, tankou bra k'ap sipliye Bondye pou pwoteksyon. Epi la, kole sou rasin li yo ki te epè, Kayo te panse li rekonèt yon fòm li te konnen.

Papa !

Gwo rèl la, sòti nan fon kè li, fann silans savann lan. Li kouri, kè l' ap bat tankou tanbou, bliye fatig, laperèz, grangou ki t'ap manje vant li vid. Men, pandan l'ap pwoche, yon frison frèt, tankou yon men envizib ki sere kè l' nan yon sèk, fè l' rete anplas.

Se pa t'ap papa li.

Yon nonm, figi l' cache anba yon fular plen pousyè, te koube kont pye bwa a, manm li yo t'ap treme nan yon pozisyon ki pa t' natirèl. Rad li yo, chire epi tache ak tach nwa Kayo pa t' kapab rekonèt, te parèt etranje sou li. Papillon ble a, tankou si l' te pè de vi sa a ki te plen terib, te vole al nan syèl la, li te disparèt nan tout vèt la ki te toupitou.

Kayo tete fèk bloke, paralize ak yon pè ki pran l' nan tout kò. Li te vle rele, rele manman l', men pa gen yon mo ki soti nan bouch li. Mond lan, otou li, te sanble ap balanse, bwa yo ki te majestueux yo tounen fantom ki bay lapenn, chante zwazo yo ki te dous te vin tankou plenn lanmò.

Dousoudan, yon gwo soupi, tankou yon rèl ki soti nan fon gòj la, kase silans lan. Kayo frissonnen, je l' ap balanse ant chape kouri ak yon fasinyasyon makab ki te kole l' sou plas. Nonm lan bouje yon ti kras, men l' leve nan yon mouvman dousman ak tranble, tankou pou l' kenbe yon bagay envizib.

Kayo, pouse pa yon fòs ki pa t' gen eksplikasyon, te pwoche avèk yon pa ki t'ap tranble. Gason an, je l' yo te pete deyò nan òbit li yo ki te wouj ak san, te fikse l' ak yon gade ki pa t' gen okenn ekspresyon. Lè li yo, fann ak san, te ouvri nan yon souri doulè, kite yon souf rache soti ki te plen pousyè ak laperèz.

Dlo...

Mo a, prèske pa tandè, te flote nan lè a ki te rete toujou nan klarte a. Kayo, kè l' t'ap bat tankou yon ti zwazo nan pwatrin li.

Li te pè, li konprann. Nonm sa a, nonm etranje sa a ki t'ap mouri, te swaf.

Touprè, yon ti rivyè t'ap koule ak yon bri klè tankou kristal, li t'ap fè serpent ant wòch yo ki te kouvri ak mouss. Kayo, tankou si yon fòs envizib te gide l, pran kalbas la ki te mare nan senti l – menm kalbas la manman l te konn itilize pou pran dlo fre nan rivyè a – epi li plonje l nan kouran an.

Dlo a, pwòp e fre, li te klere tankou yon dyaman anba solèy la ki t'ap pase nan fèy yo. Kayo te pote l bay nonm lan, bra l yo te tranble anba pwa kalbas la. Nonm nan, avèk dènye fòs li te genyen, te pran kalbas la nan men pitit la ki t'ap tranble epi li bwè gwo gwo gòj, likid ki gen anpil valè a te desann sou bab li ki te plen pwal epi li te koule nan twou rad li ki te plen pousyè.

Yon gwo souf soulajman, tankou dènye rèl yon bèt chase, soti nan bouch li ki te fann. Li lage kalbas vid la sou tè a, je l' vid gade Kayo ak yon ti klète rekonesans.

"Mèsi... ti...", li fè fèb, vwa l' rache, prèske pa tandè. Apre sa, tankou yon manman ki pèdi kòd li, li tonbe sou kote l', kò l' tranble ak yon dènye soukous.

Silans lanmou, lou, epi ki te fè moun santi yo anba pwa, tonbe sou klarte a. Kayo te rete fiks, souf li te kout, je l' te fikse sou nonm lan ki te mouri. Li pa t' konprann sa ki te pase. Nonm sa a, etranje sa a ki te fè l' pè anpil, te mouri devan je l', apre li te bwè dlo Kayo te pote ba li.

Yon vag dlo nan vant fè l' santi l' mal. Li lage kalbas la ki woule sou tè a, frape rasin pyebwa a ak yon bri mou ak twoublan ki pa t' gen anyen espesyal. Lapè, frèt epi visye, anvayi l', paralize l' pi sèman pase kòd yon pye rezen sovaj.

Li leve soudan, kè l' t ap bat byen fò, tankou se te pou kase. Li te bezwen ale, kite kote sa a ki te maledi, pou l' jwenn manman l', papa l', Abeni...

Menm kote yo te ye? Kote pou yo kouri nan labirent vèt sa a ki te plen danje, kote solèy la menm te pè antre?

Lèd pè, li kouri nan savann lan, san li pa fè ka branch ki grate l', ni wòch ki woule anba pye l'. Li kouri, li kouri, tankou pou chape nan lonbraj lanmò ki te tann li, ki te vle vale l' pou tout tan.

Bruit pye l' yo t'ap fè a te sonnen dwòl nan zòrèy li, melanje ak batman kè l' ki t'ap bat byen vit. Forè a, ki te yon refij ki te ba l' lapè kèk èdtan anvan, te tounen yon labirent ki te fè l' pè, chak pyebwa te parèt tankou yon lènmi, chak bri fèy te fè l' kwè yon danje envizib te ap pwoche. Swaf te konmanse pike l', li te fè gòj li sèk, ki te deja sere akòz laperèz. Lè li yo, ki te fann ak boule, te chache anvan tout bagay yon gout lawouze sou fèy yo ki te kouvri ak pousyè.

Konbyen tan li te kouri konsa, san okenn objektif espesifik, eksepte pou chape nan imaj obsèdan nonm nan wòb taché a? Tan an, yon konsèp abstrè pou lespri timoun li, te lonje, te defòme, jouk li te melanje ak dezòd ki te antoure l'.

Dousouda, lè l' te fè yon vire nan yon bwa palmis ki te chèch, yon bri byen lwen rive nan zòrèy li. Yon melanj konfizyon ki te gen ladan l' kriye, plenn, ak rele ki te fè l' pè. Li te pouse kò l' byen vit, al kache nan yon pye fromaje, kòf li ki te chaje ak nò ak bwa ki te ba li yon pwoteksyon ti-ti. Souf li ki te kout epi ki te fè "pif-paf" te sonnen nan zòrèy li, li te fè bri a ki te ap pwoche a parèt pi fò.

Nan mitan bwa yo ki te plen ak fèy, li te wè kèk fòm nwa ki t ap bouje nan bor forè a. Te gen gason, figi yo te pentire ak koulè lagè, ki te pote machett ak zam ki te fèt nan kay, yo t ap mache vit, je yo te fikse sou tout kote avèk yon gwo atansyon.

Lapè, frèt epi ki te nan tout kò Kayo, te sere l' nan vant. Li te rekonèt mesye sa yo. Li te deja wè yo ap pwonmennen nan vil la, gade yo avèk je fè, zam yo byen poli, ki te fè granmoun yo pè. Se yo sa, etranje yo ki te soti nan nò, moun yo ki te di nan tan lontan yo te simen laperèz ak dezaz kote yo pase.

Li te fè piti, tankou yon lapen ki pè nan mitan zèb yo ki wo. Kè l' t'ap bat byen fò, prèske pou l' te revele kote l' te ye a. Li fèmen je l', sere yo byen fò, jouk li te wè zetwal yo ap danse dèyè sil yo.

"Espé forè yo, veye sou mwen," li fè yon ti pale, ap repete pawòl granmè li te konn di lè loraj t'ap gwonde nan syèl nwa sezon lapli a.

Yon silans lou, prèske tankou yon bagay ou ka touche, tonbe sou forè a. Gèrye yo, tankou yo te fèj nan mach yo ki te fè tout moun pè, te sanble ap fouye chak lonbray, chak mouvman nan feyaj yo, ap chache yon bèt yo pa t' wè. Kayo, kò l' te rèd ak kè pè, pa t' oze respire. Li te tandè san an ap bat nan tanp li, chak batman kè l' te tankou yon tanbou lagè nan silans ki te antoure l' la, yon silans ki te sanble pa vre.

Yon ti moman, yon bagay atire je l'. Yon ti p'tit poupèt bwa, byen mal fèt, te kouche abandone sou tè a ki te plen pousyè, pa twò lwen kachèt li te fè. Se te poupèt Abeni, menm sa a ti sè l' pa janm kite. Yon ti kri san vwa bloke nan gòj li, lestonmak li leve nan yon souf kè plen de dezespwa ki te rete bloke. Abeni te la, toupre, petèt li te kache tou, pè, pa kapab kriye, pa kapab bouje, pa kapab kouri...

En gran lapenn, san rézon, anvayi Kayo. Bann om sa, bann mons san pitié, ti pran lakaz li, fami li, tout sa ki ti anvironn li. Zot ti sanz so lavi an enn kosmar kot li pa ti kapav trouv enn sort. Li ti anvayi kriye, hurl so lapenn, so lafreder, so douler. Li ti anvayi sote lor zot, tap zot ar so ti pwin afebli, fer zot pey sa mal ki zot finn fer li.

Menm si yon lòt santiman, pi fò pase kòlè a, te kenbe l' fèmen nan kachèt li: enstenk siviv la. Li te konnen, ak sajès enstenktif bèt yo ki chase, ke pi piti mouvman an, pi piti bri a, t ap kondane l' pou tout tan. Se poutèt sa, li rete la, san mouvman, pètrefye, kò l' te rijid ak yon laperèz ki depase konprann.

Gèrye yo, apre kèk moman nan yon atant ki te parèt san fen, yo rekòmanse mache yo, yo te ale nan fon nan rakbwa a, pote avèk yo silans lou ki te anvayi nanm Kayo. Ti gason an, ki te pèdi tout fòs li, li tonbe nan fon kachèt li a, dlo nan je l yo te koule an silans sou machwa l yo ki te kouvri ak pousyè.

Li pa t' konnen konbyen tan li te rete konsa, plope sou li menm, tankou si li te vle pwoteje tèt li kont yon mond ki te vinn lènmi epi ki te plen danje. Solèy la, k ap pase nan mitan fèy yo ki byen epè, te fè tach limyè k ap bouje sou tè a nan rakbwa a, tankou si li te vle fè l' chonje tan an ki pa janm sispann mache. Li te oblije ale, jwenn yon kote pou l' kache, yon plas ki an sekirite pou l' ka chape nan men mesye sa yo ki pa gen pitye.

Dousman, ak tout difikilte, li leve kanmenm, janm li a t ap tranble, tankou si yo te vle lage l ankò. Li voye yon dènye gade sou poupe Abeni an, yon senbòl ki te fè mal, ki te raple l yon inosan ki te kase. Apre sa, li plonje nan touf bwa a, ap chache yon chemen sèlman li menm ki te konnen. Yon chemen ki, li te espere ak tout kè l, t ap mennen l byen lwen, byen lwen, soti nan lanfè vèt sa a.

Chapit 2: Kache Kache Makab

Solèy la, ki te konn bay lavi ak kè kontan, te transfòme an yon je klere ki t ap gade yon mond an debandad. Latè a, boule pa kouri atis nan pye toutouni yo, te lage yon odè byen fò, melanje ak pousyè ak laperèz. Kayo, yon ti silwèt ki te ap danse nan mitan foul moun yo, te sere men ki te plen kal nan manman l tankou si lavi l te depann de sa. Tout otou li, dezòd la te lage ak fòs yon bèt sovaj. Kri byen fò te dechire lè a, melanje ak batiman bèl bèl nan tanbou lagè yo nan distans. Kalm nan vilaj la, ki te konn chante ak ri moun yo, te vin tounen yon sonj byen lwen.

« Manman, kote Papa ye? » Vwa Kayo a, ki te prèske mouri nan mitan bri a, te montre kè l te sere ak pè. Manman l, figi l te make ak enkyetid, te sèlman sere men l yon fason pou l kalme l. Li pa t gen tan, ni mo, pou l eksplike bagay ki pa t gen espikasyon.

Wout la ki te mennen Kayo nan forè, yon wout li te konnen byen, li te tounen yon chemen kout kouto, plen danje, ki te mennen l' nan yon plas li pa t' janm konnen. Branch bwa te grate bra l', pikan te accroche sou rad li ki te fin gate. Li te tonbe souvan, ti pye l' yo te fatige, yo pa t' ka kenbe ritm kouri a.

"Abeni !" Kri ti sè l', byen file e plen doulè, te fè Kayo santi yon frèt ki te koupe nan zo. Li vire tèt li, je l' ap chache ti figi mens Abeni, zanmi jwe l', ti solèy li nan yon mond ki te vinn tou nwa tout d'un coup.

"Pa rete, Kayo!" Vwa manman l', ki te raboure epi ki te pouse l', te retire l' nan somnolans li. Li pa t' kapab rete, li te konnen sa. Pa kounye a. Forè a, kote zansèt yo te jwenn refij, te vale yo nan fonse vèt li yo, pwomèt sekirite ak fènwa.

Lè a frèt nan forè a te anbrase yo ak yon imidite mou ak fèt, tankou pou retire yo nan move rèv ki t'ap jwe dèyè yo. Kayo, souf kout e janm tranble, te kenbe men manman l', ap chache nan kontak sa a yon pwoteksyon ilziswa kont menas envizib la ki t'ap kouri dèyè yo. Alantou yo, dezòd la nan kouri a te transfòme nan yon silans lou, sèlman entèwonp pa brize van an nan feyaj yo ak batman fò san an nan tanp Kayo.

Yo te mache konsa pandan yon tan ki te sanble tankou yon lavi, tan an te pèdi tout sans nan kous sa a ki te san fre. Forè a, ki te konn dous ak konfòtab, te transfòme nan yon labirint ki te plen danje, kote chak lonbraj te sanble kache yon menas, chak bri sispèk te anonse pèt yo. Kayo, je l' te pèdi nan figi manman l' ki te dekouraje ak sonje kri Abeni a, te kite yon enstenk siviv ki te pi fò pase laperèz la gide l'.

Yon bèl papyon ble klere, tankou yon ti gout jwa ki pa reyèl nan yon mond ki vinn fènwa toudenkou, te vole alantou Kayo. Li te swiv li ak je l', yon ti souri ki te pase sou lèv li. Papyon an te sanble ap danse nan van an, yon pwomès libète ak detant nan yon lanmè kè

sere. Li te imajine l' ap jwenn Abeni, pote yon mesaj espwa ba li, di l' li la tou pre, epi li pral jwenn li byento.

"Manman, gade! Papillon an, li pral jwenn Abeni!" li di ak yon vwa fèb, ap eseye konvenk tèt li nan verite pawòl li yo.

Manman l' bayi sou fwon li, yon ti souri tris sou bouch li. "Wi, Kayo, papyon an pral jwenn sè w la. Yo ap jwe kach kach nan forè a, se tout."

Kayo te kole sou pawòl sa yo tankou yon moun ki pèdi bato sou yon bouée. Si manman l' te di sa, se vre sa te ye. Abeni te vivan, yon kote nan forè a, epi yo t ap jwenn li byento. Papillon ble a, apre yon dènye vòl kaprisyeuz toutotou li, ale nan mitan vejetasyon anpil la, pote avèk li yon ti kras nan angwas ki te sere kè Kayo a.

Yo te fè yon ti chanjman, yo jwenn tèt yo tou dousman nan yon kare klè, klere ak yon limyè ki pa t' nan mond lan. Nan mitan an, tankou yon lonbraj ki pè, nan mitan yon bèl peyizaj, te gen yon gason kouche atè a. Kò li, mens ak plen ak gwo blesi, te tankou yon manje pou mouches yo ki t'ap vole anpil. Kayo, pè ak paralize, pa t' janm wè lanmò konsa tou pre. Li te rekonèt youn nan chasè yo nan vilaj la, yon gason ki te fò ak ki te gen kouraj, yon gason ki te moutre l' kijan pou li rekonèt tras bèt nan pousyè a. Jodi a, li te rete sèlman yon kadav kase, yon temwayaj ki pa t' pale sou vyolans ki te tonbe sou mond yo.

« Manman... » Kayo fè yon ti soupi, bouch li sèk, kè l' ap bat vit.

Manman l', figi l' figi ak lapenn, li rale l' byen fò bò kote l'. "Pa gade, Kayo! Vini, fò nou ale!"

Men Kayo, pouse pa yon fòs li pa t' konnen, li degaje kò l' nan bra manman l' epi li pwoche bò kò chasè a ki te kouche san souf. Li te swaf, yon swaf ki te boule l', ki te fè bouch li sèk. Lè sa a, li sonje ti bidon po kabrit la manman l' te prese plen pou li anvan yo te kouri.

« Li swaf, Manman... » li fè, je l' fixe sou bouch chasè a ki fann.

Manman l', ki te konprann jès pitit gason l', rete san di anyen. Li te konnen se te pèdi tan pou l' goumen kont pite kè pitit li a, kont sansasyon sa a ki te fè l' santi lòt moun, ki te pouse l' pou l' vle soulaje doulè, menm devan lanmò.

Kayo, ak yon dousè ki pa t' atann pou laj li, pwoche bò chasè a epi li pote gòj la tou pre bouch li. Li vide kèk gout dlo fre sou lang sèk li, espere yon mirak enposib. Chasè a fè yon ti souk, yon soupi rach s'chape nan pwatrin li ki te nan souffrants. Li louvri je l', de twou plen doulè ak konfizyon sou yon figi ki te deperi. Li fikse Kayo ak je l', yon gade ki te sanble pase nan ti gason an pou l' ale pèdi nan yon lòt mond ki pa aksesib. Apre sa,

toujou tankou yon ti sèk, je l' fèmen ankò, gade l' fikse yon orizon ki pa vizib. Chasè a pa t' la ankò.

Nwa lanmò te tankou yon lenn blan ki te kouvri chak fèy, chak ti zèb nan klarte a. Kayo, paralize ak yon pè ki pa gen non, te santi latè ap vire anba pye l'. Men manman l', yon abri abitye nan tanpèt la, te sere bra l' fò, dwèt li t'ap tranble tankou fèy nan van. Yon plenn ki te bloke nan gòj li te soti, yon bri ra ki te kase silans lou forè a.

Kayo pa t' konpran vreman sa ki te pase, men li te santi pwa lapenn lan tonbe sou manman l' tankou yon chay plon. Li pa t' janm wè manman l' kriye konsa, dlo je l' ki te boule yo te kite tras nwa sou figi l' ki te make pa solèy la. Se te tankou si yon pati nan li menm te mouri ansanm ak chasè a, pote ale avèk li yon ti kras nan limyè ki te klere mond yo.

« Vin, Kayo. » Vwa manman l', kase ak lapenn, tire l' nan somnolans li. Li leve ak difikilte, kò l' ki sanble pliye anba pwa dezespwa a. Kayo suiv li, janm li yo ki trembler, kenbe fèm nan pwomès fragil men manman l' ki plen kal.

Yo tounen nan forè a, kite klarte a ki te san bri ak lonbraj lanmò a ki te menase yo dèyè. Kayo, je l' te kole sou talon pousyè manman l', pa t' ka fè okenn efò pou l' pa gade dèyè l' ak kè sote. Li te tann chak moman pou l' wè chasè a leve, pou l' tandè vwa rach li rele yo soti nan fon forè a.

Bwa a, ki te konn pwoteje yo epi yo te abitye avè l, te tounen yon kote danjere, plen nan lonbraj ki fè pè ak bri ki fè yo santi yo mal. Van an, ki t ap sifle nan mitan pye bwa ki gen plizyè syèk, te sanble ap fè yo tandè menas nan zòrèy yo. Solèy la, ki t ap pase nan mitan fèy yo ki te byen epè, t ap trase desen ki chanje sou tè a ki te kouvri ak fèy sèch, tankou pou fè yo sonje fragilite lavi yo.

Solèy te konmanse desann nan lwès, li te pentire syèl la ak koulè wouj ak vyolèt. Lonbraj yo te longi nan forè a, yo te pran fòm etranj ak menasan. Lè a, ki te plen imidite ak sant fò nan plant ki t ap pouri, te vin lou ak yon tansyon ou te ka santi. Kayo, fatigue ak mache a ak la pè, te bite a chak pa li. Men manman l', ki te konn ba li rekonfò, te santi lwen kounyeya, tankou si yon twou vid te ouvri ant yo.

Li te grangou, yon grangou ki te fè l' vant tòde, ki te fè l' santi yon doulè ki pa t' janm sispann. Li te swaf tou, gòj li te sèch ak pousyè ak dlo nan je li te kenbe. Men, plis pase tout sa, li te pè. Pè pou forè sa a ki te plen danje, pè pou mesye sa yo ki te move, ki te kraze tout lavi l', pè pou li pa janm wè papa l' ak ti sè l' ankò.

« Manman, mwen grangou... » li fè yon ti bri nan gòj li, prèske pa tandè.

Manman

l' te koupe dousman, li tire l' avè l' dèyè yon bann racine nè ki te tòde tankou kòd. Li pen

che sou l kò l , figi l te fè menm jan ak yon zo sèch, prèske kol ak figi l . Je l , ki abitye g en yon briyans dous, te parese kou si yon fè te koupe tout limyè ki te la dedan.

"Kyo, fè dousman," li di li anba souf, vwa l' a tranble, montre kijan li te pè. "Pa fè bri. Yo toupren."

Kayo pa t'ap konpran byen ki moun "yo" te ye, men li te santi se yon danje, yon bagay ki pa bon ki t'ap tann li nan fènwa a. Li kole sou manman l', ap chache pwoteksyon nan bra l' ki te mèg. Briz la t'ap pase nan fèy yo tankou yon bri move, e li te santi li tandè, byen lwen, yon seri vwa ki te fè l' pè, ki te fè l' tranble.

Tè a tranble anba pye yo. Yon bri k'ap fè toupouri, soti nan fon rakbwa a, monte, ap pwoche ak yon vitès ki fè pè. Je Kayo te louvri gran louvri, plen ak laperèz, li te wè yon bann lonbraj k'ap fè kouri ant pyebwa yo, tankou bèt savann k'ap chache pran lachas yo nan fènwa a. Kò yo ki te byen devlope pou lagè, te kouvri ak mak blese ak penti tribinal ki te ba yo yon lè féroce, prèske demonyak. Yo te pote zam ki pa t' konplike, men ki te toujou danjere: lans byen file, banza ki te byen sere, ak gwo kouto ki te klere anba ti reyon solèy ki te pase nan mitan fèy bwa yo.

Kayo pa t'ap janm wè gason konsa. Yo pa t' sanble ak chasè ki nan vilaj li, ak figi yo ki te boule pa solèy la ak men yo ki te rèd men ki te bay yon sans sekirite. Mesye sa yo te gen yon lè vyolans frèt, yon swaf san ki te fè l' pèdi tout kò l' nan lapè. Li te konprann, ak sajès enstenktif timoun ki fè fas ak bagay ki pa ka di, ke mesye sa yo pa t' vini pou pale, men pou touye.

Manman l', tankou pou pwoteje l' de sa vi ki pa t' ka sipòte, li sere l' kont li, men l' sou bouch li pou etoufe tout rèl, tout soupi, tout siy lavi ki ta ka trayi yo. Kayo lage kò l' nan bra manman l', ti kò l' t'ap tranble ak pè kont ti kò manman l' ki te fèb. Li fèmen je l', li bouche zòrèy li ak ti men l' ki te mouye swe, tankou pou l' dekoupe tèt li ak mond lan deyò, pou l' kreye yon refij imajinè kont laperèz ki te antoure yo.

Barikad branch yo ki te fèb la kase anba pwa yon pye lou. Kayo rete souf li, kè l' t'ap bat tankou yon zwazo ki pèdi nan yon kaj. Odè fò swe ak lafimen bwa a te monte nan nen l, konfime pi gwo lapenn li yo. Yo te la, tou pre, vwa yo ki te rache tankou wòch ki tonbe nan yon pi san fon.

Manman l', figi tèt li nan kè plen laperèz, sere l' pi fò. Je l', de twou nwa nan fènwa a, fikse l' ak yon gade ki pa t' abitye. "Pa pè, Kayo," li fè yon ti murmure, vwa l' prèske pa tandè. "Maman la avèk ou."

Men pawòl yo, olye pou yo kalme l', yo te fè kè l' pi sere ankò. Li te santi kè l' t'ap bat tankou yon kòd ki sere twòp, prèske kase anba yon ti souf. Li pa t' janm wè l' tèlman

fragil, tèlman imen. Fòs ki te toujou nan li, ki te pwoteje l' kont danje mond lan, te disparèt kou yon fèy nan van, kite plas pou yon feblès ki te fè l' pè anpil.

Vwa yo te vin pi pre, ak bri krake bwa yo ki te kase anba pye ki te lou. Kayo fèmen je l, li kole ak manman l, tankou si sèl prezans li te ka fè l envizib. Li te swete ak tout kè l pou l te ka fonn nan tè a ki te mouye, pou l te ka vin yon wòch, yon rasin, nenpòt kisa ki pa t yon ti gason pè, san pouvwa devan danje ki t ap pwoche a.

Yon silans lou, ki pa t fini, tonbe sou forè a, fè chak bri, chak souf pi fò. Kayo te tandre san an ap bat nan tanp li yo, bri fèy sèch yo ap kraze anba pye mesye yo ki t ap pwoche. Li te imajine figi yo ki te make ak solèy ak lagè, je yo ki te frèt e mechen ap fouye chak kwen nan forè a, ap chache bèt fasil pou yo pran.

Yon ti moman, yon rèl kase silans lan, yon bri byen file, byen pèsan ki fè san Kayo fè frèt. Li rekonèt vwa Abeni, ti sè li, ki t ap rele nan pè nan gwo forè sa a ki pa t zanmi yo. Tout bagay sispann. Yon doulè byen fò, tankou yon zeklè ki fann syèl la nan mitan ete, pèse kè l. Abeni !

Li t'ap eseye de kase kò l' nan bras manman l', pouse pa yon ensten ki pi fò pase pè, bezwen anndan anndan l' pou pwoteje ti sè l'. Men, men manman l', ki vin tounen yon fè, kenbe l' prizonye. "Non, Kayo! " li fè l' konnen nan zòrèy li, figi l' deforme ak enkyetid. "Pa bouje, mwen sipliye ou!"

Kayo t'ap batay an silans, dlo nan je l'ap koule tankou rivyè sou figi l' ki te plen pousyè. Li pa t' konprann poukisa manman l' te anpeche l' ede Abeni, poukisa li te fòse l' rete kache pandan ke sè l' te nan danje. Sa te enjis, sa te kriyè, sa te ensipòtab! Li te rayi forè sa a, mesye sa yo, mond sa a ki te vire tèt anba nan foli ak vyolans, ki te separe l' ak moun li te renmen yo.

Yon lòt rèl, pi kout, pi ra, sonnen, epi yon silans fè frèt tonbe. Kayo rete fèmen, kò l' mèt tranble ak spasme. Li te konnen, ak yon sètitud terib, ke rèl sa a, dènye rèl ti sè l', te mouri pou tout tan nan silans endiferan forè a.

Yon twal nwa te kouvri tout mond Kayo. Kri yo, forè a, men manman l' ki t'ap tranble, tout te mele nan yon toubiyon doulè ki pa gen non. Yon pati nan li, pati ki te inosan, ki te pran plezi gade papyon ble yo epi ki te fè istwa ak nyaj yo, te mouri ansanm ak kri Abeni. Li pa t' menm kriye. Doulè a te twò fon, twò brutal pou dlo nan je.

Manman l', figi l' tete ak yon doulè ki pa t' menm ka pase nan tèt li, rale l' fòseman, fòse l' swiv li nan mitan bwa a ki te plen twou ak deto. Yo t'ap kouri koulye a, san wè kote yo prale, frape pye bwa yo, lage kò yo nan mitan raje ki te plen pikan, san ki te mele ak dlo je ak swe sou po yo ki te chire.

« Manman... » Mo a, tankou yon souf rach, mouri nan gòj li ki te sèch. Li te vle mande l kote Abeni te ye, poukisa li pa t ap kriye ankò, poukisa yo te kite l dèyè. Men, mo yo te refize soti, bloke pa yon ne tèt chaje ak pè ak dezespwa ki te toufe l. Li te kouri, je l fiks sou chemen an envizib ki te gide yo nan lanfè vèt la. Li te kouri tankou yon fanm posede, tankou si pwòp lavi l te depann de chak etap, de chak souf. Epi petèt se te vre. Petèt pati nan li ki te toujou kenbe nan lavi, nan espwa, pa t gen lòt objektif pase sove pitit gason l, dènye tras yon mond kraze.

Yo rive bò yon ravin byen fon, yon blese ouvè nan mitan vèt forè a. Solèy la, ki te ba sou orizon an, t'ap boule miray wòch yo ak yon klète wouj tankou san. Anba a, byen lwen anba a, yon kouran dlo boue t'ap boujonnen ak kòlè, tankou yon dragon move ki te prizonye nan kay wòch li.

Kayo te fè bak, tèt li vire. Odè fò imidite ak plant pouri a t'ap monte nan nen l', li te santi l' ap vomi. Li santi men manman l' ki sere sou pa l', yon presyon cho ki te fè l' retounen nan reyalite danjere a.

"Fòk nou travèse, Kayo." Vwa li, rache ak fèb, te tankou yon souf brize van an t ap pote.

Kayo leve je fèy sou li, inkonpreyansyon ak laperèz te klè nan je l'. "Men... manman... sa twò wo... mwen pa ka..."

Yon souri tristès, ki te tankou yon chwal ki fann yon wòch, te parèt sou lèv manman l' ki te sèch tankou tè sèk. "Ou pi fò pase sa ou panse, Kayo. Ou kapab fè sa. Pou mwen. Pou... pou Abeni."

Non an ti sè a, di ak yon tristès ki pa gen fen, te fè Kayo tranble tankou si yon kouran elektrik te pase nan kò l. Abeni... Li te wè figi l ki te toujou ap ri, ti men l ki te gwo ak plen ki te toujou ap pran nan pa l, vwa l ki te klè tankou dlo kriyè ki te ap chante mizik ansèstr yo te konn chante. Abeni... ale pou toujou, vale pa forè ki pa gen zanmi, kite yo dèyè tankou yon jouèt ki kraze.

Yon kòlè ki te fèmen sou li, san rezon, te kouvri tout pè li. Li pa t' vle mouri. Li pa t' vle fini tankou Abeni, kite nan fènwa ki bay frèt nan forè a. Li te vle viv, pou li, pou l' onore memwa li, pou l' pa kite bèt yo genyen.

Li pran yon gwo souf, lè a fre nan mitan lannuit te boule l nan poumon. "Koman nou fè sa?" li di ak yon vwa rach, byen detèmine.

Manman l' te gade, yon ti limyè espwa t'ap rejwenn nan je l' ki te pèdi tout klète a. "Swiv mwen, Kayo, epi pa gade anba."

Yo te kenbe youn ak lòt, de ti bèt devan gwo vid ki te plen danje. Latè a, ki te kraze e ki te enstab, te kraze anba pye yo, chak pa yo te fè yo te pwoche pi pre nan gwo twou san

fon an. Kayo, kè l' t'ap bat byen vit, te fikse sou men marenn li yo ki te plen bouton, ki te kenbe fèm sou wòch yo ki t'ap glise tankou grif zwazo. Li pa t' vle respire ankò, li te pè pou li pa kase balans danjere desann yo a.

Solèy la, lè li t'ap kouche sou bòlò kòt la, li te pran dife, li te fè syèl la klere ak koulè zoranj ak vyolèt, li te chanje gwo dlo a an yon riban obsidyèn likid ki t'ap sèpan nan fon gwo twou san fon an. Bri dlo a, ki te fò anpil paske ravin nan te fè bri a rezonnen plis, te sonnen nan kè Kayo tankou yon tanbou ki t'ap bat pou anonse yon sò malere.

Kenbe fèm, Kayo, manman l' di li dousman, vwa li kase ak fatig. Nou prèske rive.

Kayo sere pi fò sou men manman l', ti dwèt li yo te sere byen fèm, yo te vin blanch. Li pa t' konprann kijan yo t'ap fè pou yo soti nan sa, kijan falèz sa ki byen dwat sa a te ka mennen yo kote ki pa t' lanmò sèlman. Men, li te kenbe fèm nan espwa frajil sa a, ke manman l', sous kouraj ak konsolasyon ki pa janm fini an, t'ap jwenn yon wout pou yo rive nan sekirite, menm jan li te toujou fè.

Souf leve-l, misk li fè mal, ak yon fatig li pa t' kwè posib, Kayo santi tè a kanpe anba pye l'. Tè sèk. Li leve tèt li, je l' plisé nan limyè solèy kouche a k'ap pase nan mitan pyebwa yo. Yo te fè l'. Yo te travèse gòj la.

Yon gwo soupi plen dlo kase soti nan bouch manman l'. Li tonbe atè a, mouye, trennen Kayo nan tonbe l' ansanm. Li santi l' ap tranble kont li, kò a t'ap tranble ak yon fòs li pa t' ka kontwòle. Se pa t' tranbleman laperèz sa fwa a, men tranbleman soulajman, fatig, yon tansyon ki te lage apre li te kenbe nan pwen maksimòm pandan sa ki te parèt tankou yon lavi antye.

Kayo, tèt li tou près pou kase, kole bò kote li, ap chache yon ti kalm nan chalè fragil kò li, nan yon mond ki tounen yon move rèv. Alantou yo, forè a t' ap respire yon silans lou, prèske menasan, tankou si nati menm t' ap kenbe souf li, ap obsève de ti bèt sa yo ki te oze defi lwa l yo ki pa gen pitye.

« Manman... », Kayo fè yon ti souf, vwa l' rache, pèdi nan bri van ki t'ap pase nan fèy yo.
« Papa kote l ye ? Abeni kote l ye ? »

Kesyon an, ki te rete kole nan gòj li depi yo te kòmanse kouri san rete, pete anfen, kraze silans konplis ki te kenbe yo ansanm. Kayo te konnen, ak sajès timoun ki konfwonte ak bagay ki pa ka di, repons lan pa t'ap jan li te vle tandè l'. Men, li te bezwen konnen, li te bezwen kraze miray silans ak sekre ki te leve ant li ak manman l'.

Manman l' leve dousman, tankou si chak mouvman te fè l' peye yon pri enòme. Je l', ki anvan te klere ak ri, te vin fèb, kouvri ak yon tristès ki pa gen fon. Li mete men l' sou bouch li, ezite yon ti moman, tankou si l' t'ap chache bon mo yo, mo ki ta ka kalme bagay ki pa ka rive a, fè sa ki pa ka sipòte a vin posib pou sipòte.

Yo... yo ale, Kayo, li fè, vwa li kase ak lapenn. Ale byen lwen, byen lwen, nan yon kote ki pa gen danje ankò.

Kayo gade l', je fè yon gade etone, refize kwè, refize konprann. Ale ? Ki sa "ale" vle di ? Kote yo ale, papa l', sè l', san li, san yon gade, san yon o revoir ?

"Men... kote yo ale ? Kilè yo ap tounen ?" li te di, vwa l' tranble, kenbe ti espwa yon retou, yon rankont enposib.

Manman l' te bese, li te sere byen fò nan bra l'. Li te santi dlo nan je l' cho ki t' ap koule sou po l' ki t' ap boule, yon lavalas san bri ki t' ap pale yon doulè pi pwisan pase mo.

Yo p'ap tounen, Kayo, li fè, vwa l' kase ak dlo nan je. Yo... yo ale pou tout tan.

Monde Kayo a kraze. Pa gen bri, pa gen tranblemanntè, jis yon kraze anndan, yon vid san fon ki te vale l', ki te trennen l' nan yon nwit san zetwal. Papa l', ewo l', moun ki te konn chase move rèv yo epi ki te rakonte l' istwa sòlda ki pa janm pèdi, pa t' la ankò. Abeni, ti sè l', ti solèy li, moun ki te santi bon sant vaniy ak fwi mi, te disparèt pou tout tan.

Li pa t' plenn, li pa t' kriye. Li rete la, bloke nan bra manman l', kò l' rijid ak yon doulè twò gwo, twò fon pou dlo nan je. Li te poukont li, kounyeya, yon ti bato san ankraj, ap flote sou yon lanmè silans ak dezespwa.

Chapit 3: Silans apre tanpèt la

Silans lanmou a te lou, lou, tankou yon wòch tonm, te ranplase kriye yo ak detonasyon yo. Forè a, ki te konn abitye ak bèl, pa t' ankò anyen pase yon labirant ki pa zanmi, plen ak fantom tan pase yo. Kayo, sere kont manman l', t ap mache dousman, ap bite sou rasin ki t ap bare chemen an. Ti kò l' te fatige, je l' lou, men li pa t' oze plenyen.

Li te santi tristès manman l' tankou yon chay lou ki te chita sou zepòl li. Manman l' pa t'ap chante ankò lè l'ap mache, li pa t'ap montre l' makak yo ki t'ap fè blag, ki t'ap balanse nan branch bwa yo ankò. Figi l' te fèmen, make ak yon doulè ki pa t'ap pale, ki t'ap sere kè li.

Yo te pase konsa pandan plizyè èdtan, petèt jou, Kayo te pèdi kont nan tan. Solèy la, yon disk dife nan mitan fèy yo, te monte ak desann nan yon syèl ki pa t' pran ka souch yo. Grangou te fin kraze vant li, fè chak pa vin yon efò ekstraòdinè. Li pa t' manje anyen pase kèk ti bè ki te ranmase an kouri pa manman l', ji yo ki te byen dous te sèlman soulaje sèk nan gòj li.

Yon jou swa, lè solèy t'ap kouche, koulè vyolèt ak zoranj te pentire syèl la. Yo te rive nan yon gwo klarte. Nan mitan an, te gen yon gwoup ti kay fè avèk branch bwa ak po bèt, bati byen vit. Yon lafimen ble t'ap monte sot nan dife yo te fè nan presi, pote avèk li yon sant etranj, yon melanj fò nan bwa boule ak manje yo pa t' konnen.

Timoun yo, ki te gen vant yo vid epi ki te gade toupatou ak je yo, t ap jwe bò yon pi ki te prèske sèch, ri yo te mouri, tankou si yo te pè atire atansyon. Madanm yo, ki te mèg, figi yo make ak fatig ak enkyetid, te okipe dife yo, mouvman yo te dous ak mekanik. Granmoun yo te chita an silans, je yo pèdi nan vid la, tankou si yo te deja traverse lanmè soufrans lan epi yo te rive bò rivaj rezinyasyon an.

Kayo rete byen fiks, men l' te sere men manman l' pi fò. Li pa t' rekonèt anyen nan plas sa a ki te etranje pou li, ni figi moun sa yo ki te gade yo ak yon gade ki te melanje kèk kiryoze ak mefyans. Bri forè a, ak chante zwazo yo ak bri dlo a ki te ap kalme l', te parèt pi bèl pase silans lou ki te regne nan plas sa a, yon silans ki te kase pafwa pa yon rèl, yon plenn ki te rete nan gòj, tankou si soufrans lan menm pa t' oze pale twò fò.

Yon fanm, figi l' plen de pli ki tankou rivyè sou yon map ansyen, pwoche bò yo. Li te gen yon rad fèt ak twal ki gra, decolore pa solèy ak tan, epi yon fular koulè te kache cheve gri li yo. Je l' yo, nwa ak byen file tankou yon èg, te fikse Kayo ak manman l' avèk yon entansite ki te fè yo santi yo mal alèz.

"Ou ou sòti byen lwen konsa?" li mande, vwa l' rache, tankou yon wòch ki fin kraze anpil fwa.

Manman Kayo tete balanse, li pa kapab di yon mo. Vye fanm nan te sanble konprann. Li fè yon jès fatigue, li montre yon espas vid toupre yon dife kote yo te mete kèk chodyè nwa sou wòch cho.

Chita, pran souf ou. Nan kay sa a, nou pataje ti sa nou genyen.

Kayo ak manman l' te chita dousman sou yon nat an jòf trese, yo te konnen moun yo te ap gade yo. Yon jèn fi, ki pa t' pi gran pase Kayo, te pote de bòl an bwa plen ak yon soup k'ap fimen. Odè a, yon melanj etranj nan epis ak legim yo pa t' konnen, te fè lestomak Kayo fè "grogrogro". Li pote bòl la bò bouch li epi li bwè ti gout, li te santi chalè likid la k'ap gaye nan kò l' ki te fèb.

Otwou dife a, konvèsasyon yo te rekòmanse ti pa ti, tankou yon rivyè ki jwenn chemen l anchè apre yon gwo lapli. Kayo te tandè, men li pa t' reyèlman tandè, pèdi nan pansè l yo ki te fènwa. Kote papa l ak Abeni te ye? Èske yo te an sekirite? Èske yo te frèt ak grangou tankou li?

Nuit la tonbe soudan soudan sou camp la, vitès e san pitye, tankou yon panthè ki jape sou bèt li vle pran. Zetwal ki pa gen kantite te klere nan syèl la ki te nwa tankou lank, yo te tankou dyaman ki gaye sou yon twal velours nwa. Kayo te kole bò manman l', li t'ap chache chalè manman l' ki te toujou la, men li pa t' jwenn li. Manman l' te byen lwen, byen lwen, prizonye nan yon silence ki te fè wòch, je l' te fikse sou flanm yo ki t'ap danse, ki te sanble t'ap devore dènne bonè li te konnen.

Yon ti brikbrak nan raje a fè Kayo sote. Li vire tèt li byen vit, kè l' tap bat tankou yon tanbou. Yon papyon ble klere vini poze dousman sou bòl li a, zèl li yo ki delika t'ap vibwe ti kras. Kayo gade l' ak etonman, bliye pè l' pou yon ti tan. Papyon an te sanble ap souri ba li, tankou pou di l' ke bote ak maji kapab egziste menm nan kote ki pi fènwa.

Après sa, ak yon batiman zèl, li vole ale nan mitan nuit ki te plen zetwal yo, li kite dèyè sèlman yon ti sonj k'ap pase, plen koulè ak lejèreté.

Nan maten kap vini an, Kayo leve avèk yon santiman bizare, yon melanj de lespwa ak entou an menm tan. Li te reve papillon ble a. Li te wè l' ap vole anlè forè a, ap gid papa l' ak Abeni al nan yon vil kote pa gen lagè e kote gen richès an abondans. Èske sa te yon siyal ? Yon pwodik ?

Manman l' t ap dòmi toujou, figi l' te mèg e pal nan limyè gri gri solèy la. Kayo leve dousman san fè bri e li pwoche bò pi a. Li bese sou ouvèti a ki te louveri byen laj e li gade byen nan fon nwa a kote syèl la ki te toujou pal la te reflète. Yon men poze sou zepòl li. Li leve tèt li byen vit epi li vire. Se te vye fanm lan ki te gen je tankou èg.

Pa kite la tristesse kraze w, ti gason, li di l' ak yon vwa dous sa fwa a. Dezespwa se yon pyèj ki pi danjere pase forè ki pi fènwa a. Kenbe espwa. Se sèl zam nou genyen kont fènwa a.

Kayo te gade, je l'apè sezi. Li pa t' konprann tout sa l' t'ap di, men li te santi yon fòs enmensyonab nan li, yon volonte fèm ki te fè l' émerveye.

"Kote papa m ak sè m ale ?" li mande, vwa l tankou yon souf nan van.

Granmoun fanm nan te fè yon ti reflechi, epi li bay yon gwo soupi.

Yo te ale alèkòl pou jwenn sekou, li reponn li, ap pase men l sou cheve l. Yo ap tounen byen vit, pa enkyete w.

Kayo te vle kwè li, li te vle kwè li tout bon. Men, nan fon kè l', yon ti vwa t'ap di l' ke granmoun nan t'ap cache verite a pou li. Li te santi yon bagay terib te rive, yon bagay ki te kraze fanmi l' pou tout tan.

Jou a t'ap lonje dousman, tankou yon rivyè ki kouri dousman, chak ti travay nan kan an ak bri kout koze ki t'ap fèt nan yon lang Kayo pa t' konprann te tankou yon ti vag ki pase. Li te rete kole sou manman l', ap gade lòt timoun yo ap jwe ak moso bwa ak wòch, figi yo plen pousyè tè ak sann. Libète yo te fè l' sezi, yon mistè ki te pwofon tankou silans manman l'.

Yon gwoup gason, figi yo make ak fatig ak pousyè, te rive nan kan an nan fen apremidi. Yo te pote zam rudimentè ak je ki te gen yon gade fènwa, e rive yo te fè fredè nan atmosfè kontan ki te kòmanse etabli yon ti kras. Kayo te santi manman l' te rèd bò kote l', souf li kout epi rapid tankou apre yon kous long.

Yonn nan mesye yo, ki te pi gwo pase tout lòt yo, te pwoche bò ti gwoup la. Yon mak ble, epè, te trase sou figi l', depi fwon jouk nan manton, ki te fè l' sanble ak yon estati bwa ki te koupe nan yon fason ki pa t' rafine. Li te di kèk mo ak granmè a, vwa l' te ba ak gra, tankou yon bèt ki ap gwonde. Kayo pa t' konprann sa yo t'ap di, men li te santi tansyon nan chak silab, nan chak gade. Li te sere men manman l', ap chache yon konsolasyon ki pa t' la nan kontak li.

Granmè a reponn nonm lan, vwa l' ap tranble men li te fèm. Li te pwenté manton l' sou kèk fanmi ki te rasanble bò dife a, apre sa li te montre Kayo ak manman l'. Nonm lan te gade chak figi, je l' te frèt e byen file, tankou yon lam byen afûte. Lè li vire gade Kayo, jenn gason an te santi kè l' sere nan pwatrin li. Nonm lan te fikse l' ak yon entansite etranj, yon melanj de kiryozye ak mepri ki te fè l' bese je l'.

Dousouden, yon gwo kri byen file kraze silans aswè a. Abeni, ti sè l', debake dèyè yon kay, ti pye l' t'ap kouri byen vit vini bò kote yo. Figi l' te deforme ak laperèz, je l' te gwo tankou yon bèt ki nan danje.

« Manman ! » li t'ap rele, vwa li file ak byen file tankou yon zwazo blese ki t'ap kriye.

Kayo sote sou touton l', kè l' t'ap bat tankou yon tanbou. Li pa t' janm wè sè l' nan yon eta konsa, li ki te toujou gen yon souri sou figi l' epi ki te plen lavi. Manman l' leve anlè, yon rèl de pè t'ap bouche gòj li. Men, anvan li te kapab fè yon pa, de gason lage sou Abeni, men yo te fò tankou fè, yo t'ap kenbe l' tankou yon bèbè.

Abeni t'ap batay ak tout fòs li, kri li t'ap dechire lè solèy t'ap kouche a. Kayo te vle kouri ale, pwoteje l' nan men moun ki t'ap atake l', men manman l' te kenbe l' fèm, tankou yon fè.

"Non, Kayo!" li fè, la pè te fè figi l' deforme. "Fò nou ale, vit!"

Li pran men l' epi li trennen l' nan kouri byen vit atravè kan an. Dèyè yo, rèl Abeni te melanje ak riye mechan gason yo, fòmè yon bri ki te fè yo pè, ki te plen tout kò l'.

Yo kouri jouk poumon yo boule e janm yo kase, yo te plonje nan fon nwa anpil nan forè a, yon refij preka ak en sèten. Chemen an, ki pa t' vizib anba feyaj ki epè a, t'ap fè sèpan ant pyebwa yo ki byen wo, tronk yo ki gwo tankou miray ki pa ka pase.

Men manman l', mouye epi tranble, t'ap kenbe men l' ak yon fòs dezespere. Kayo, souf li kout ak kase, t'ap goumen ak la pè ki t'ap menase vale l' nèt. Li te santi dezòd la nan batman kè l' ki t'ap frape byen fò, nan bri branch bwa yo ki t'ap kase anba pye moun ki t'ap kouri, nan kriye yo ki t'ap pèse nan fènwa ki t'ap vin pi gwo.

"Pli vitès, Kayo," manman l' te di, figi li pal, limyè solèy la ki te klere nan mitan fèy pyebwa yo te fè l' briye. "Fòk nou kache nou, vit!"

Yo te jwenn tèt yo sou yon falèz byen dwat, wòch nwa a te plonje nan yon vid san fon. Bri dlo yon rivyè ki t'ap bouyi anba a te fè yon bri ki te fè Kayo tranble nan zo.

"Pa gen retou posib", manman l' te di, je l' te fikse sou tout sa ki te antoure yo ak yon enkyetid ki te tankou yon lafyèv.

Yon twou etwat, prèske envizib anba yon kaskade liyann ak rasin ki mare, te ofri yon ti kote pou yo kache. Manman l' te kouri al ladan an premye, li te trennen Kayo dèyè l'. Li te jwenn tèt li kole sou li, ti kò li te vlope nan chalè li ki te tankou lafyèv, odè li ki te abitye ak lafimen bwa ak tè mouye.

Bwi brize ak vwa graj yo t ap pwoche, yon danje ki te konn fè Kayo santi tankou yon men ki t ap sere l nan gòj. Manman l, ak je fèmen, t ap murmure pawòl ki pa t gen sans, yon melanj de priyè ak siplikasyon adrese bay lespri envizib yo.

Tan te sispann, chak segonn te lonje tankou yon lavi. Kayo, kole ak manman l', t'ap koute silans forè a, t'ap tann nenpòt ti bri, kè l' t'ap bat tankou pou pete. Li pa t' janm santi tèlman fragilite lavi l', prezans lanmò a, envizib, ki t'ap tann dèyè yo, anba pye, pasyan e san pitye.

Yon silans lou ki te rete apre mesye yo pase a te pi lou pase silans forè a. Li te chaje ak pè ak menas, fè Kayo ki te kole sou manman l', santi kò l' tranble, pa ak frèt, men ak yon pè ki te fè l' refrijè jouk nan zo.

Yo te tann lontan, tankou yon sèl lavi pou yon timoun senk an, anvan manman l' deside bouje. Avèk yon prekosyon tankou bèt k ap kouri pou chasè, li soti nan kachèt la, Kayo dèyè l', ezite, janm li tranble.

Syèl la te fè nwa, li te kache lalin nan dèyè yon vwal nwaj ki te plen danje, ki te gade menasan. Lè a te lou, chaje ak yon imidite ki te kole nan rad ak sou po. Kayo, figi l te plen dlo ak pousyè tè, li t ap suiv manman l tankou yon lonbraj, li te kenbe fèm nan jip li ki te mouye.

Yo te pase lontan, an silans, ap fè wonn gwo pyebwa yo ki te kanpe devan yo tankou jeyan ki te vle fè yo pè. Chemen an, ki te difisil pou wè anba fèy sèk yo ak branch kase yo, te trennen nan forè a, ap mennen yo pi lwen toujou nan vilaj yo, nan lavi yo te konnen anvan.

Dousouda, Kayo tonbe souk souk sou bò yon bagay mou ak san fòm. Li leve je l', kè l' t ap bat tankou yon tanbou. Yon nonm te kouche atè a, kò l' te mouri ak kase, je l' ouvri gran louvri, vid de lavi. Yon pisin san te gaye tout alantou li, te fè tè a pran yon koulè nwa ak etranj.

Kayo pa t'ap janm wè lanmò konsa toupre. Li te rete bloke, paralize ak pè, li pa t' kapab vire je l' sou sa ki te pase devan l'. Papa l' te konn rakonte l' sou danje ki te genyen nan forè a, sou bèt sovaj yo ak sou move lespri ki te konn fè wont la. Men li pa t' janm prepare l' pou sa, pou wè lanmò a nan tout brutalite li, nan tout krè li, k ap tonbe sou yon moun.

Manman l', figi palè ak fwonse, rale l' rapidman pa men.

"Pa gade, Kayo," li fè, vwa li rach. "Vini, fòk nou sòti isit la."

Li mennen l' byen lwen kò a ki pa t' gen lavi ankò, ap kouri pi vit, tankou si l' te pè pou lanmò pa pran yo. Kayo, kè l' t'ap bat byen fò toujou, t'ap voye je dèyè l', konvenki mesye a t'ap leve, t'ap kouri dèyè yo nan mitan lannuit nwa a.

Imaj nonm lan ki mouri a, grave byen fon nan kè l', Kayo kontinye mache, chak pa yon soufrans, ti kò l' ki febli a tranble ak yon frison ki pa gen anyen pou wè ak fredri lannwit la. Forè a, ki te yon jaden jwèt abitye anvan, te tounen yon labirint ki pè, chak lonbraj pran fòm yon bèt ki cache, chak bri fèy yo fè tankou yon siyal danje ki pral rive.

Manman l', yon figi mens ki te parèt nan fènwa a, te ap mache dousman, tèt li bese, tankou si li te pote pwa tout latè sou zepòl li ki te koube. Li pa t' chante ankò, li pa t' di mo dous ankò. Silans li, ki te pi lou pase fènwa ki te vlope yo, te reflète yon doulè ki pa t' ka di, yon blese ki te ouvri san yo pa fè bri.

Nan yon kwen chemen ki t'ap fè koube, ak pyebwa ki te gen branch fann tankou zo sèk, yon ti limyè ki t'ap danse te atire je yo. Yon flanm ki t'ap baye kò li, tankou yon papiyon limyè pèdi nan fènwa a, t'ap danse byen lwen, yon siy ki te montre gen moun nan zòn nan.

Espwa a, fèb tankou yon ti brè moso pay nan tanpèt la, te renouvle nan kè Kayo. Yon kay te vle di chalè, pwoteksyon, petèt menm manje. Epi, pi enpòtan an, posibilite pou li jwenn papa l ak sè l ankò, absans yo te yon vid ki te ap fè l mal nan kè l.

Manman l', li te wè chanjman nan fason pitit gason l' t ap mache a, li leve yon ti kras, yon ti klète espwa klere sou figi l' ki te deprime. San di yon mo, li kenbe men Kayo epi li pran chemen an ak prekosyon, ap pwoche al nan limyè a.

Pandan yo t'ap mache, brile dife a te vin pi klè, ak yon bri murmure nan vwa, ba e byen dous, tankou pou pa kase silans nan forè a. Kayo te kwè li te rekonèt ton grav papa l', ki t'ap rakonte yonn nan istwa li yo ki te konn pran moun, e kè l' te kòmanse bat pi vit, yon melanj de espwa ak krent te anvayi l'.

Yo rive finalman nan yon ti klarte klere ak yon limyè orenn. Yon dife kontan t'ap krake nan mitan an, ap voye lonbraj ki t'ap danse sou pyebwa ki te bò kote l'. Chita toupre flanm yo, do a kole sou yon wòch gwo, yon nonm te kenbe yon ti silwèt nan bra l', vlope nan yon dra epè.

Kayo rete fèm, souf li koupe. Se pa t' papa l' sa. Nonm lan, figi l' make ak koulè solèy, te gen yon gade di ak lwen, tankou yon sòlda. Li te fikse sou nouvo moun yo ki te rive, ak yon kiryozye melanje ak mefyans.

Dezespwa a frape Kayo tankou yon kout fwèt, frèt e anmè tankou yon kalbas vid. Papa l' pa t' la. Ni Abeni. Vid la nan pwatrin li te grandi, menase pou l' vale l' nèt.

Espwa a, tankou yon flanm ki te rekòmanse briye nan kè Kayo lè l te wè dife a, te etenn byen vit, menm jan li te parèt. Figi moun nan, ki te etranje pou li, ti kò ki te nan bra l, ki pa t' kò sè li, tout sa te fè doulè a, ki te deja nan kè l, vin pi mal. Mond lan, toutotou li, te pèdi koulè li, li te vin tounen yon twal gri ak lènmi.

Manman l', figi l' te kouvri ak yon fatigue ki te sanble ap manje l' dedan, li fè yon ti pa ezite pou l' ale bò dife a. Gason an leve tèt li, je l' ap fouye chak ti detay nan aparans yo: rad yo chire ak pousyè tè sou yo, figi yo make ak laperèz ak fatig. Li pa di anyen, li kontante l' pou l' obsève yo ak yon entansite ki te fè Kayo santi l' mal alèz.

Yon ti mouvman nan bra l' te atire je Kayo. Silwèt la t'ap bouje, ap degaje dousman anba dra epè ki te vlope l'. Yon figi mens ak pal te parèt, je yo te wonn ak fatig, bouch yo yon ti kras ouvri nan yon souf ra. Se pa t' Abeni. Se te yon jèn fi, ki pa t' pi gran pase l', figi li mens ak delika, ki te montre yon soufrans san vwa.

Manman Kayo a tonbe a jenou devan pitit fi li, tankou si yon fòs envizib te tire l' desann. Dwa l' yo, ki te tranble, te pase sou figi Kayo ki te vin mens, sou cheve l' ki te anmele. Yon bri etranje soti nan bouch li, yon murmure ki te sanble yon kesyon ak yon siplikasyon an menm tan. Kayo pa t' konprann mo yo, men li te santi enpasans dezespere nan vwa manman l', tankou si li te kenbe fèm nan yon espwa fou, ki pa t' posib.

Ti fi a, je p'apè nan je l' yo epi pè, li kite kò li ale, kò li ki te delika a t'ap tranble san li pa ka kontwòle l'. Gason an, toujou tou dousman tankou yon estatwi wòch, t'ap gade yo ak yon ekspresyon nan je l' yo ki te difisil pou li.

Silans lanmò te tonbe, lou, epi l'ap fè l'anviwonman an toufe. Kayo, kanpe byen dwat, rijid tankou yon estatwi sèl, te santi l' mal alèz nan mitan tout bagay sa yo ki te etranj epi ki te fè mal. Li pa t' konprann sa k'ap pase a, men li te santi yon bagay grav te rive, yon bagay ki te konsène l' dirèkteman, menm si li pa t' ankò konprann tout enpòtans li.

Dousouda, manman Kayo vire tèt li sou li, figi'l kase, plen ak yon doulè ki pase dlo nan je. Bouch li louvri, fèmèn plizyè fwa, tankou si mo yo te refize soti, bloke pa yon kalite baryè envizib. Apre sa, ak yon vwa rach, byen lwen, tankou si li soti nan fon yon pi, li di yon fraz ki sonnen nan silans savann nan, tankou yon kouto ki kase:

Kayo... papa ou... li ale.

Yon ti frèt ki te pi fè mal pase van lan ki t'ap sifle nan mitan pyebwa yo, te pase sou Kayo. Pawòl fanm nan te rete nan tèt li, fwad ak byen file tankou kalmason. Papa l' te ale.

Kote li ale? Kesyon an t'ap frape miray tèt li, chak batman kè l' t'ap repete l' tankou yon tanbou lanmò. Li chache yon gade, yon jès, yon eksplikasyon nan je manman l'. Men li rete muet, figi l' bloke nan yon mask doulè silansye.

Nonm lan, ki te gade yo ak distans yon spektatè devan yon pyès teyat li pa t' konprann, leve dousman. Grannè li, ki te deja enpresyonan, te parèt pi gwo ankò nan limyè danse dife a, tounen l' yon jeyan fòje nan lonbraj ak lafimen. Li lonje dwèt li dousman, ap montre jèn fi a ki te kole bò kote li.

"Li...", li kòmanse ak yon vwa ki te lou ak fon tankou yon loraj byen lwen. Lang li, ki Kayo pa t' konprann, te fè woule mo yo tankou wòch nan bouch li. "...Wè. Gason move. Vil. Difé. Kri."

Li fè yon ti repo, kite mo yo tonbe nan silans lan tankou gout plon fonn. Kayo, ki pa t' kapab konprann sans egzak istwa a, te santi terib la nan li atravè jès bizar nonm nan, ton grav vwa li, ak dlo ki t' ap koule san bri sou figi jèn fi a ki te mèt anpil.

Nonm nan pran yon gwo souf, tankou pou l te vle bay kè l kouraj, epi li kontinye rakonte istwa a, chak mo tankou yon wòch nouvo yo te ajoute sou miray laperèz ki te kanpe toutotou Kayo.

Papa... Mwen te eseye pwoteje yo. Manman... Sè... Yo te pran yo. Yo te mennen yo byen lwen.

Yon ti souf souke bouch manman Kayo a. Li tonbe devan, figi l' kole nan men l', tout kò l' tranble, tankou yon bwa ki kase an plizyè moso. Yon gwo soupi soti nan pwatrin li, tankou si kè l' te kraze an miyèt moso.

Kayo te rete la, pètrifye, li pa t' kapab bouje, ni pale, ni konprann sa k'ap pase devan je l'. Pye yo te konmanse pran plas nan tèt li piti piti, tankou yon timoun ki ap eseye mete yon jwèt ansanm, men sa te fè yon imaj ki pa klè, ki te fè l' pè, yon imaj li pa t' vle gade.

Nuit la te tonbe, nwa epi epè tankou lank, li te vlope klè a nan yon dra silans ak mistè. Dife a, ki te yon fwa klere ak rekonfòtan, te vin tounen yon pil braiz ki t' ap klere tou dousman, li te voye lonbraj ki t' ap bale sou figi yo ki te make ak doulè ak fatig.

Kayo, kole anba bra manman l', t'ap tranble ak frèt ak pè. Pawòl nonm nan t'ap sonnen toujou nan tèt li, tankou yon tanbou ki t'ap bat nan mitan lannuit. Li pa t' konprann tout sa, men li te konprann sa ki te enpòtan, verite a ki te frape l' tankou yon siklòn, ki te kraze tout mond timoun nan.

Papa li, sè li... yo te pote yo ale... byen lwen.

Foto jou sa tris, moso rèv move, t'ap pase devan je l' fèmèn: flanm yo t'ap boule kay ti peyizan yo nan vilaj la, rèl pè ki t'ap dechire lannuit, men rijid manman l' ki t'ap trennen l' nan forè ki plen danje.

Epi, vid la. Yon twou san fon kote papa l ak sè l te pèdi, kite l pou kont li ak manman l, demare sou yon zile lapenn nan mitan yon lanmè silans.

Li te santi manman l ap tranble kont li, dlo je l yo cho, ap koule an silans sou po l ki te boule. Li te vle sere l byen fò nan bra l, ba l konsolasyon menm jan l te toujou fè l lè move rèv te fè l pè. Men, bra l yo te santi lou tankou plon, paralize pa yon enpuisans nouvo ak terib.

Alantou yo, kanp lan te kouche nan dòmi ki pa t' fèm, balanse pa bri dife ki t'ap kraze ak souf van ki t'ap pase nan pyebwa yo. Se sèlman nonm ki te gen figi make pa tan an ki te rete chita bò dife a, fiks tankou yon estati wòch, je l' pèdi nan flanm yo ki te sanble refilete demon enteryè l' yo.

Kayo te gade an kachèt, li pa t' sèten ki santiman li te genyen pou etranje sa a ki te pataje sò yo kounye a. Èske se te yon lènmi ? Yon alye ? Yon pwotektè ? Li pa t' konnen. Tout sa li te konnen se ke mond lan jan li te konnen l' te kraze an miyèt moso, li te kite l' pou kont li, pè ak yon avni ensèten devan li.

Dousman, tankou pou pa kase balans delika lannuit la, li leve e li pwoche bò pi a ki te prèske sèch nan mitan klarte a. Li bese tèt li sou ouvèti a ki te ouvri gran louveri, li t'ap gade byen fon nan fènwa a kote zetwal yo te refilete byen lwen.

Dlo a tete pi a, nan fon pi a, te nwa e te fiks tankou yon glas kase. Kayo te kwè li te wè reflè li, figi li ki te mens e ki te bronse, je li ki te gwo e ki te pè. Men se pa t' li. Se te figi yon lòt timoun, yon timoun li pa t' rekonèt, make ak laperèz ak soufrans.

Li te leve byen vit, kè l' t'ap bat tankou yon tanbou. Li pa t' vle vin timoun sa a, etranje sa a ki t'ap gade l' soti nan fon pi a. Li te vle jwenn papa l', sè l', kay yo, lavi yo anvan.

Menm si l' te fè konnen, yon vwa nan kè l', fèb, men ki pa sispann fè l' tanbou, di l' klè ke pa gen anyen ki ta p'ap janm menm ankò. Lagè te detwi tout chos yo, te kraze fanmi yo, te ranpè enfanse yo, te déchiré mond yo.

Li te sèlman yon ti pitit pèdi nan yon mond ki t'ap fè lagè, yon ti kannòt ki t'ap flote san direksyon sou yon lanmè plen vyolans ak dezespwa. Pire toujou, se te ke li te konnen sa.

Chapit 4: Fantom Nwit

Silans lan. Yon silans lou, ki peze, ki tonbe sou Kayo tankou yon kouvèti plon. Silans absans, en sètitud, la pè. Yon silans ki rele pi fò pase eksplozyon yo ak kri yo ki toujou ap twouble dòmi l.

Li te sere byen fò nan bra l' ti bonom pay la ki granmoun nan te fè pou li. Yon gèye, li te di. Yon pwotektè. Men Kayo pa t santi l pwoteje. Li te santi l poukont li. Plis poukont li pase tout lòt fwa.

Manman l' te mouri kèk jou anvan, fini pa lafyèv ki t'ap devaste moun ki pi fèb nan kan an. Yon tous sèch e rèd te kòmanse souke kò l' ki te deja frajil la, epi li te transfòme nan yon souf difisil ki te fè san Kayo pran frèt. Li te rete bò kote l', san pouvwa, sere men l' ki te cho nan pa l', ap murmire priyè an silans pou lespri yo ki te pa konprann.

Jou a li te fèmen je l' pou dènye fwa a, yon solèy wouj te kouche sou kan an, tankou pou etenn tout ti klète espwa ki te rete. Kayo te kriye an silans, dlo nan je cho ak sale ki te desann sou figi l' ki te vin pi rèd. Li pa t' gen pèsonn ankò.

Fanm yo nan kan an te pran swen antèman an. Yo te vlope kò manman Kayo a nan yon dra twal ki graj anvan yo antere l' bò wout forè a. Kayo te mete yon flè sovaj sou tonm lan ki te fèt san pye, yon ofrann delika e ki pa dire lontan pou moun ki te bay li lavi a.

Kounyeya, li t ap pwonmennen nan kan an, yon pitit ti nonm ki te fèb, pèdi nan mitan tout moun ki te pèdi chemen yo. Li te gade lòt timoun yo, sa yo ki te gen fanmi toujou, k ap jwe nan pousyè a epi ri byen fò. Ri yo te rive nan zòrèy li tankou si yo te toufe, tankou yon bagay ki pa reyèl, tankou si yo te soti nan yon lòt mond. Yon mond li pa t konnen ankò.

Pafwa, li te chita tou pre pi a, gade dlo sale a ki te klere nan fon an. Li te wè figi, fòm k ap danse ak deforme devan je l yo. Figi papa l la, souriyan ak byenveyan, te transfòme nan yon mask grimas ak menasan. Ti tras delika sè l la te disparèt, kite plas pou yon silwèt fantom ki te lonje bra l yo sou li, tankou pou trennen l nan fon nwa yo.

Li te fèmen je l', sere byen bonom li fè an pay la kont kè l', ap chache yon ti soulajman nan teksti ki graj, ki twouve nan pay la ki te trese byen sere.

Nan nuit, rèv move l' nan tèt li. Li t'ap revè tout tan kouri soti nan vilaj la, flanm yo t'ap danse nan fènwa a, kriye pè ki t'ap dechire silans lan. Li t'ap wè figi sè li ki te pè, ti men l' ki te glise soti nan men l' nan panik.

Li te leve byen vit, kè l' t'ap bat tankou yon tanbou, tout kò l' te kouvri ak swe frèt. Li te rive rele byen fò, men pèsonn pa t' vini pou kalme l'. Li te poukont li, nan mitan lapenn li yo, fèmen nan yon rèv move ki pa t' vle kite l' ale.

Yon jou, pandan l' t ap divage san direksyon toupre bor forè a, yon klète vivan atire je l'. Yon kalèdoskop koulè klere t ap briye ant pyebwa yo, tankou moso akey yo te tonbe soti nan syèl la. Entrige, Kayo pwoche, pye l' ki pa gen soulye yo te plonje nan tè a ki te mouye epi ki te kouvri ak fèy mouri.

Li te jwenn yon granmoun gason chita sou yon bout bwa, do l' kase anba pwa ane yo. Figi l', make pa solèy la ak anpil pli, te sanble reflekte sajès ansyen nan forè a. Alantou li, plizyè douzèn zwazo koulè, fèt ak plim, pèl ak moso twal ki klere, te sanble pran lavi anba dwèt li ki te byen abil.

Nonm nan leve je l' sou Kayo, gade l' ak yon je pénétran ki te fè kontras ak dousè souri li ki pa te gen dan.

"Ou renmen zwazo m yo, ti pitit?" li te mande ak yon vwa rach, ki te fini ak tan.

Kayo tete bale, li pa t' kapab wete je l' sou bèt etonan sa yo ki te sanble ap viv ak yon lavi pwòp yo. Li pa t' janm wè anyen ki te bèl epi etranj konsa.

"Pwoche, pa pè," wa granmoun lan di l', li fè l' siy pou l' chita bò kote l'. "Yo p'ap fè w' anyen. Se sèlman lespri forè yo, ki vini pou fè m' konpayi."

Avèk yon ti pè, Kayo pwoche e li chita sou tè a, byen lwen granmoun nan. Li t'ap obsève chak mouvman nan men li ki te plen nòd, chak ti pye pay ki t'ap pran lavi anba dwèt li, ki t'ap transfòme nan zèl delika, nan bèk byen file, nan plenn ki te briye tankou pyè presye.

"Ki non yo rele?" Kayo te mande, vwa li te tankou yon souf.

Granmoun nan souri ankò, je l yo plen pli, yo klere ak yon limyè dous.

Yo pa gen non, ti moun. Oubyen pito, yo pote tout non ki moun vle bay yo. Se mesaj yo ye, vwayaje ki pote rèv ak espwa nou anwo nan syèl la.

Kayo te fixe sou liyè a, yon bèl zwazo ki te gen plim wouj ak ble ki te klere anba solèy la. Li te sanble ak yon zwazo dife, yon bèt majik ki te kapab defi lwa nati a.

"Ebyen, sa a ?" li di, dwèt li pwent sou zwazo a ki gen koulè klere. "Ki kote l'ap ale ?"

Granmoun nan te swiv je l', yon ti doulè te pase nan je l'.

"Sa a," li di dousman, "li vole ale nan yon peyi byen lwen, yon peyi kote pa gen lagè ni soufrans. Yon peyi kote fanmi yo rete ansanm pou tout tan."

Kayo te santi yon ti piké doulè ki sere l' nan gòj. Yon peyi kote fanmi yo rete ansanm... Si te gen yon kote konsa, li ta bay nenpòt bagay pou l' te la. Pou l' jwenn papa l', sè l', pou l' santi chalè bra yo alantou l' ankò.

Yon ti kal, yon lide vini nan tèt li. Yon lide fou, yon lide ki pa reyalis, men ki te pote yon ti kras espwa nan kè l' nan mond sa ki te plen dezòd.

"Èske ou kapab... èske ou kapab fè yon ti zwazo pou mwen?" li te mande, vwa l' ap tranble ak yon sèl pè. "Yon zwazo ki vole... ki vole al jwenn fanmi mwen?"

Vieux la a vire tèt li, figi'l te chagren. Je li yo, nwa kou fènwa, byen file tankou yon zwazo chòk, te sanble ap fouye nanm Kayo a, li t'ap li nan li tankou yon liv louvri.

« Yon zwazo k'ap vole al jwenn fanmi w... » li fè yon ti murmure, plis pou li menm pase pou timoun nan. « Se yon vwayaj long, ti piti. Yon vwayaj ki plen danje. Ou sèten se sa ou vle? »

Kayo tete anba yon ti moman, kè l' t'ap bat tankou yon bèt nan kaj. Lapè, ki te kache nan fon kè l' tankou yon bèt sovaj, t'ap fè l' pè. Men, dezi pou l' wè fanmi l' ankò, pou l' santi chalè bra yo alantou l' ankò, te pi fò pase tout.

“Wi,” li di ak yon vwa ki te prèske pa tande, men ki te fèm. “Mwen sèten.”

Granmoun nan te brannen tèt li dousman, yon ti klète konpasyon te pase nan je l'. Li bese epi li ranmase kèk ti branch pay jòn, li te fè yo woule ant dwèt li ki te plen kal.

« Pa problem », li dir. « Nou pou fer sa ansam. Sa zwazo-la pou ena tou to lamour, tou to lesperans. »

Kayo te santi yon ti flanm espwa limen nan kè l', yon flanm dous, men ki pa t' vle mouri. Li gade ak yon gwo admirasyon jan men vye granmoun nan t'ap travay avèk ladrès, t'ap trese pay la ak yon vitès etonan. Chak mouvman te parèt egzak, tankou yon seremoni, kòm si li pa t' senpleman ap fè yon jwèt, men li t'ap fè yon bagay ki sakre.

Dousman dousman, anba dwèt ekspè granmoun nan, zwazo a pran fòm. Yon kò mens ak delika, zèl long ak grasyè, yon bèk pwent tankou yon flèch. Kayo te patisipe jan li te kapab, li te lonje ti bran brize yo, ranmase plim yo ki te tonbe sou tè a.

« Fòk nou bay li yon koulè », granmoun nan di, lè l' ap lonje yon ti potay plen ak yon pat pentire wouj klere bay Kayo. « Koulè espwa a. Koulè solèy k ap leve a. »

Kayo pran kann lan dousman, dwèt li a t'ap tranble yon ti kras. Li plonje yon dwèt nan pat la epi li trase yon kè sou pwatrin zwazo a. Yon kè wouj, senbòl lanmou l' pou fanmi l', dezi l' pou l' jwenn yo ankò.

"Sa bon," granmoun nan di, ap souri. "Sa byen, anpil."

Li pran zwazo a nan men l' epi li souffle dousman sou li, tankou pou l' bay li lavi. Kayo kenbe souf li, kè l' t'ap bat byen fò. Li prèske atann pou l' wè zwazo a louvri je l', bat zèl li epi vole al nan syèl la.

Menm si, zwazo a rete fiks, san mouvman. Li te sèlman yon rasanbleman frajil de pay ak plim, apre tout. Yon senbòl. Yon espwa.

Granmoun nan lonje zwazo a bay Kayo, je l' te plen ak yon gwo gravite ki te fè l' santi l' serye.

"Gade," li di. "Kenbe l' byen. Li pral gide ou. Men, sonje, ti pitit: chemen an long, epi danje yo anpil. Pa janm pèdi espwa."

Kayo pran zwazo a ak anpil prekosyon, li sere l' kont kè l' tankou si se te yon trezò ki pa gen pri. Li santi teksti pikan anba dwèt li, dousè plim yo sou po l'. Li fèmen je l' pou yon ti moman, li pran yon souf pwofon, li pran sant forè a, tè mouye a, ak zèb fre koupe a.

"Mèsi," li fè, vwa li kase ak emosyon. "Mèsi."

Li leve, san bay yon gade dèyè, epi li pran chemen anndan forè a, zwazo pay la kole kont li. Li pa t konnen kote li taprale, ni sa ki tap tann li. Men li te gen yon objektif kounye a. Yon rezon pou kontinye. Yon ti klète espwa nan yon mond plen dezòd.

Solèy la te kòmanse desann nan lwès, li te ap koulè syèl la ak koulè wouj ak koulè vyolèt. Lonbray yo te ap longè nan forè a, yo te ap chanje pye bwa yo abitye yo nan silwèt ki te sanble yo menasan. Kayo t'ap mache ak yon ti jan de ezitasyon, kè l' te sere nan lestonmak li. Li pa t' konnen depi kilè li t'ap vagabondé konsa, li t'ap mache san direksyon, gide pa enstenk li ak yon ti jan de espwa ki te ap boule nan li tankou yon ti flanm frajil.

Zwazo paye a, sere kont pwatrin li, te vin sèl konpayon li, sèl konfidansye ki pa pale. Li te konn pale avèk li dousman, di li tout laperèz li, tout espwa li, tout rèv li, rèv yon timoun pèdi nan yon mond ki pa vle byen avèk li. Li te imajine zwazo a pran lavi, louvri zèl li ki te plen koulè, epi vole al nan syèl la, pote tout priyè li yo, priyè ki pa t' di, pou fanmi li ki te pèdi.

Grangou te fè l' nanm, yon doulè ki t'ap boule trip li yo. Li pa t' manje anyen depi plizyè èdtan, sèlman kèk ti bè li te jwenn pandan vwayaj li a. Swaf te t'ap boule gòj li, men li pa t' oze pwoche bò dlo yo, pè pou li pa rankontre bèt sovaj oswa, pi mal ankò, moun ki gen zam.

Bwa a te epè, san pitye. Pyebwa yo, ak kòf yo ki te plen nò ak gwo, te sanble ap fèmen sou li, ap mete l' nan prizon nan yon labirint vèt ak fènwa. Silans lan, ki te kase sèlman pa

kriye byen fò zwazo yo nan mitan lannuit ak krake branch yo anba pye l', te lou sou zepòl li tankou yon chay.

Li te santi l' trè solitè. Plis solitè pase tout tan. Menm nan mitan tout dezòd nan kan an, te toujou gen yon prezans imen bò kote l', yon bri vwa, yon ri, yon ti gade ki te fè l' sonje li pa t' pou kont li sou tè a. Men, isit la, nan kè forè a ki pa vle wè l', li te pou kont li, li te fè fas ak tout pè l' yo ki pi fon, ak demon li yo ki nan kè l'.

Tout d'un coup, nan yon ti kout wout ki te plen koube, li wè yon limyè klere nan mitan pyebwa yo. Yon limyè ki t'ap danse, pa reyèl, tankou yon zetwal ki te tonbe nan syèl la. Li rete fiks, kè l' t'ap bat byen fò, li pa t' sèten sa l' t'ap wè. Èske se te yon pyèj? Yon vizyon? Ou byen... yon siy?

Li sere zwazo pay la kont li, tankou si l'ap chache kouraj ladan l', epi li mache dousman, ak prekosyon, nan direksyon limyè a. Amezir li te pwoche, limyè a te vin pi klere, revele yon ti klarte ki te plen ak yon dou doulè lò.

Nan mitan klè a, yon dife k'ap boule ak jwa, t'ap voye lonbraj k'ap danse sou pye bwa yo ki te toutotou. Alantou dife a, chita an sik, te gen plizyè timoun. Timoun tout laj, gason ak fi, genyen ki te fèk gen kèk mwa, genyen ki te deja adolesan. Yo t'ap chante dousman, yon melodi dous e melankolik ki te sanble ap flote nan lè a tankou yon lapriyè.

Kayo tete fèk anplas, li pa t' kapab wete je l' sou sèn nan ki pa t' gen sans sa. Ki moun timoun sa yo te ye? Kisa yo t'ap fè la, poukont yo, nan mitan forè a? Èske yo te pèdi, tankou li? Ou byen... gen yon lòt bagay?

Yon pè primitif fè l' bloke sou plas la. Li fè yon pa tounen enstinctif, antre pi fon nan lonbraj pyebwa yo ki te pwoteje l'. Gòj li sere, anpeche rèl la ki te vle trayi l'. Sèn nan devan l', menm si li te sanble kalm, te plen ak yon etranjeté pètoubant ki te fè l' tranble jouk nan zo.

Li te janm wè konsa anpil timoun san okenn granmoun bò kote yo, ni pandan tout tan li te pase nan vilaj la, ni pandan kouri l' te kouri a. Chan yo, menm si yo te bèl, te chaje ak yon tristès fon, yon melankoli ki te tankou si li te ranpli lè a nan klarèt la.

Li jete yon gade toupatou, ap chèche ak tout kè l' pou yon siy, pou yon granmoun ki ta ka klèrifye sa ki t ap pase a. Men, forè a te rete bèl e byen trankil, tankou si li t ap kenbe souf li, ap obsève sèn etranj sa a an silans.

Van an, apres a figi figi sou figi l', cho cho nan dlo frèt, li te chuchote yon mesaj ki pa t' ka dechifre. Li te tranble, sere zwazo pay la pi fò kont pwatrin li. Kè l', tankou yon tanbou ki t'ap bat nan pwatrin li, te sanble vle sote deyò nan kaj kò l'.

Kache kò l'? Sove kò l'? Ou byen... apwoche?

Lide menm pou l al nan klarte a, pou l montre tèt li devan timoun sa yo li pa konnen anyen sou yo, te fè l santi yon pè ki pa gen non. Men, malgre sa... yon ti limyè espwa, menm si li te ti anpil, te klere nan kè l. Yo menm tou yo te poukont yo, menm jan avèk li. Pèdi, petèt. An danje, san dout.

Ki sa si... ki sa si yo te kapab ede youn lòt?

Dousman, ak anpil prekosyon, li fè yon etap deyò kachèt li, apre yon lòt. Pye l' ki te toutouni yo te kòmanse fonsse nan mouss la ki te mouye, fè yon ti bri ki te kase silans forè a tankou yon eklè nan mitan lannuit.

Chant yo te sispann byen vit. Timoun yo vire tèt yo bò kote li, figi yo toujou nan fènwa, sèlman ti limyè dife kan an ki klere yo yon ti kras. Je yo, gwo ak nwa tankou yon pi san fon, te fikse sou li ak yon gade ki te fè l' pè.

Kayo te kanpe, souf li koupe, kè l' t'ap bat tankou yon tanbou. Li te santi l' tankou yon bèt chase, bloke nan limyè fò projecteur yo.

« Pa... pa pè », li di, vwa l' fèb, prèske pa tande. « Mwen... mwen poukont mwen. Tankou ou. »

Yon silans ki tankou lanmò te resevwa pawòl li yo. Timoun yo te rete fiks, yo te fikse l' ak je yo ki te nwa e ki te klere, tankou pèl obsidiyan nan fènwa a. Kayo te santi yon frèt ki te pase nan do l'. Enstenk li te rele l' pou l' vire do, pou l' kouri, pou l' pa janm gade dèyè.

Apre sa, dousman dousman, tankou si yon fòs envizib te ap pouse yo, timoun yo kite yo sispann fè anyen. Yo leve, yonn apre lòt, mouvman yo te dous e san bri tankou chat nan mitan lannuit. Yo pwoche, yo fè yon sèk otou li, yo kenbe l' prizonye nan gade yo ki pa di anyen.

Kayo fè de pa devan, apre de pa ankò, jouk do li frape kont pye bwa a ki te fin vye, tout griye ak bouton. Li te santi l' bloke, tankou nan yon kòd, antoure ak yon bann bèt sovaj ki te anonse yon move pwopozisyon, yon move plan.

Enn ti tifi, zis tigit pli gran ki li, sorti depi group-la. So seve nwar kouma dibwa ébèn ti anviwonnn enn figir fin e delika, marke par enn trisess ki pa ti koumadir so laz. Li ti apros Kayo ar enn pas ezitan, tend so lame ver li kouma pou tous li.

Kayo ti res fixe, so respire kout, li pa kapav fer okenn mouvman. Lame ti tifi-la ti aret a detrwà santimet depi la sienne, sispann dan ler kouma enn promes frzil.

"Ou se pou ou?" li mande avèk yon vwa dous e melodye, ki te kase silans lou nan bwa a.

Kayo fè yon ti reflechi, divize ant la pè ak yon bezwen anndan l' pou kase izòlman l'. Li bese je l' sou pye l' ki te toutouni, pa kapab sipòte gade nan je ti fi a ki te fikse l' ak anpil entansite.

"Wi," li di, vwa li kase nan gòj li ak emosyon. "Mwen pa gen pèsonn ankò."

Yon ti brikole pase nan mitan gwoup timoun yo. Yon brikole ki te melanje ak lapenn, ak konpasyon, men tou, ak yon kalite fanmiyalite etranj, tankou si pawòl sa yo, "Mwen pa gen pèsonn ankò", te fè ekoj nan fon kè yo.

Ti fi a fè yon ti mach pi pre l', figi l' te toupre figi gason an. Je yo te rankontre, epi Kayo te sezi pa pwofondè je yo ki pa t' gen fon. Je ki te wè twòp bagay pou laj li. Je ki te gade soufrans, vyolans, lanmò.

Epi, nanpwen malis, nanpwen menas li te wè nan je yo. Se sèlman yon lapenn gwo, ak yon kalite konprann san pale, tankou si li te konnen tou sa ki vle di pèdi tout bagay.

"Mwen menm tou," li fè, vwa li piti piti, tankou yon souf. "Nou tout pou kont nou kounye a."

Ti fi a fè yon ti jès ak men l', li envite Kayo pou l' vin jwenn yo bò dife a. Kayo te toujou ezite, li voye yon dènye gade nan forè a ki te fè nwa tout bò li, tankou pou l' asire tèt li ke pa t' gen okenn danje ki t'ap tann li. Men forè a te rete toujou, li pa t' pran ka nan sa ki t'ap rive l'.

Kayo, avèk tout kouraj li te ka jwenn, li pran chemen li pou li antre nan klarte a. Li sere zwazo pay la byen fèm kont li, tankou yon talisman pou pwoteje li, epi li pwoche bò gwoup timoun yo. Chalè dife a frape l' nan figi, fè fredy lannuit la disparèt. Li chita ak prekasyon, lwen gwoup la, li gade nouvo zanmi li yo avèk yon melanj de mefyan ak kiryoze.

Timoun yo pa di yon mo lè li rive. Yo gade l' yon ti tan, figi yo grav e san okenn ekspresyon, epi yo rekòmanse chante yo tankou si anyen pa t' pase. Vwa yo, dous e melankolik, te sanble t'ap tisse yon twal envizib bò kote l', l'ap vlope l' nan yon chalè etranj, ki te tou de abitye ak enkyete.

Kayo fèmen je l', kite mizik la balanse l', pote l' byen lwen kò l' ak tout pè l' yo ak solitèd li a. Li pa t' konprann pawòl chante yo, men li te santi fòs brital la, bote trajik la nan mizik la. Se te yon chante ki te genyen esperans ak dezespwa, lavi ak lanmò, yon chante ki te sanble soti nan fon nanm yo ki blese.

Après yon ti tan, ti fi ki te resevwa l' la pwoche bò kote l' epi li lonje yon moso fwi sèch ba li. Kayo te ezite yon ti moman, apre sa li pran fwi a ak prekasyon epi li pote l' bò bouch

li. Li pa t' manje depi plizyè èdtan, epi grangou t'ap dechire vant li, men li te manje dousman, li te pran plezi nan chak mòso tankou si se te yon gwo fèt wa.

"Ki non ou ye?" li mande ti fi a apre li fin manje.

"Nia," li di avèk yon ti souri. "Epi ou menm?"

"Kayo," li te di, jete yon gade anba.

"Ki kote ou soti, Kayo?" yon gason pi gran pase l', figi mèt ak je ki plen gravite, te mande.

Kayo tete anba yon ti tan, li pa t' sèten ki repons pou l' bay. Eske li ta dwe rakonte yo istwa vilaj li, istwa kouri l', istwa pèdi fanmi l'? Ou byen, li ta dwe rete bouch li fèmen, pwoteje souvni l' tankou yon trezò ki ka kase fasil?

Li deside pou di yo verite a. Li pa te gen fòs ankò pou bay manti, pou kache.

"Mwen soti nan yon ti bouk byen lwen," li te kòmanse ak yon vwa ki te tranble. "Yon ti bouk ki pa egziste ankò."

Li te rakonte istwa li, ak mo senp, fraz kout kout, tankou si l'ap pale ak timoun ki pi piti pase li. Li di yo pale de mesye ki te gen zam, dife ki te boule kay li, kouri san rete nan forè a. Li di yo pale de sè li, Abeni, ak gwo je nwa li yo ak ri li ki tankou kristal. Li di yo pale de papa li, fòs li ki te kalm ak men li ki te rèd, ki te konnen fè tout bagay. Li di yo pale de manman li, dousè li ak renmen li ki pa gen limit.

Li te pale yo sou disparisyon yo, sou vid la ki t'ap manje l' anndan tankou yon bèt degoutan. Li te di yo sou solitud li, sou pè li, sou dezespwa li.

Li te pale yo sou zwazo pay la, sou espwa fou ki te nan kè l', sou vwayaj enposib sa a pou al nan yon peyi kote fanmi yo rete ansanm pou tout tan.

Lèfini li pale, yon silans lou te tonbe sou klarèt la. Timoun yo te rete bèk, je yo fikse sou flanm dife a, tankou si pwòp demon yo te vin pran yo.

Ti fi a te chita devan l', figi l' te plen ak tras dlo je sechè, li louvri bouch li, vwa li dous e ezite, tankou chante yon zwazo blese. "Ti frè m'... yo pran l' ale ak mesye ki gen inifòm yo. Yo di li fò, li pral vin sòlda. Men li gen sèlman sis an..." Yon gwo soupi kase pawòl li, li tranble tout kò l', tankou yon fèy nan van.

Yon gason ki te pi gran, figi l' te make ak yon mak ki te pase sou bò dwat jouk nan zòrèy li, pran l' nan zepòl li epi sere l' kont li. "Yo pran manman m'," li di ak yon vwa ki te rache, chaje ak emosyon. "Yo di li te yon danje, ke li t'ap kache lènmi. Men, manman m'... li te sèlman ap pran swen moun ki te blese, li te ede tout moun."

Yonn apre lòt, tankou pou chase move lespri ki te nan kè yo, timoun yo te rakonte istwa yo. Istwa ki te plen vyolans, pèt ak laperèz. Istwa ki te sanble youn ak lòt, tankou divès varyasyon sou menm tèm trajik la: lagè.

Kayo tete anba, li t'ap koute yo, l'ap konprann lapenn yo, tristès ki te nan fon kè yo. Timoun sa yo pa t' pèdi, pa nan sans sa a. Yo te jwenn yo, yo te rasanble ansanm akòz fòs sikonstans, akòz mechanste mond granmoun yo. Lagè te retire tout bagay nan men yo: kay yo, fanmi yo, inosan yo.

Li te konprann tou, zwazo pay la li te sere kont li, espwa sa ki fèb men ki pèsiste, pa te sèlman pou li. Se te pou yo tou. Espwa pou yo jwenn ankò moun yo te pèdi, pou yo rebati yon mond ki te kraze, pou yo geri blesi yo te resevwa nan fon kè yo.

Lè solèy te fin kouche, lannuit te vin pi fonse, dife a te konmanse mouri piti piti. Kayo te kouche sou tè a, ki te di, antoure pa nouvo zanmi l' yo, tout moun ki te nan menm malè avèk li. Li fèmen je l', chodyè a te toujou ap bay yon ti chalè, li te tandè souf tout lòt timoun yo ki te ap respire regilyèman. Pou premye fwa depi tout mizè sa yo te kòmanse, Kayo te santi l' pa t' poukont li ankò. Li te jwenn yon nouvo fanmi, yo te tout kole ansanm akòz lapenn, pèt la, ak yon espwa ki te toujou la, ke bagay yo ta ka pi bon.

Nan denmen maten, lè sol la te fèk leve, timoun yo kite klèye a epi yo antre nan forè a ki te epè anpil, yo t ap mache san konnen kote yo prale. Yo pa t gen ni kat, ni boussòl, se sèlman enstenk siviv yo ak espwa ki te toujou ap boule nan kè yo tankou yon flanm dife ki pa janm mouri. Vwayaj yo t ap long ak danjere, plen pèp ak obstak. Men yo te ansanm, e se sa ki te enpòtan.

Chapit 5 : Zwazo Paya

Solèy la te fèk leve sou bòlò, ap koulè savann lan ak koulè wouj ak lò, lè Kayo leve nan dòmi l' ki te twouble. Lèd fèy pyebwa yo te chaje ak rosée, yo te klere tankou yon milyon ti dyaman ki pa gen tan pou yo dire. Lè fre a te pike nen Kayo, plen ak sant tè mouye ak flè savann ki te ouvri.

Alantou li, lavi te reveye nan yon melodi bri ki abitye: chante zwazo yo ki te chwazi branch yo pou chante, bri ensèk yo ki pa t' vizib, fèy yo ki t'ap fè bri lè yon bèt envizib te pase sou yo. Forè a, kòm yon kreyati vivan ki pa ka predi, te pran plas li ankò apre yon nuit trankil.

Kayo te leve dousman, tout kò l' te rèd ak doulè, paske l' te kouche sou tè a ki te frèt epi mouye. Li fwote je l' pou chase rès dòmi ki te rete, epi san reflechi, li mete men l' sou kou l', sere zwazo pay la kont kò l'.

Objè a, ki te fèt ak anpil lanmou pa granmoun nan, te yon ti kras pi domaje pase yè, kèk ti pwent pay te lage pandan dòmi l' ki te boulvèse. Men, pou Kayo, li pa t' janm parèt osi bèl, osi presye.

Li te pi plis pase yon senp jwèt. Se te yon senbòl espwa, yon fil delika ki te lye l' ak yon tan pase ki te disparèt, yon talisman ki te pwoteje l' kont dezespwa ki te tann li.

Lafas so mama, so lizie ranpli ar lamour ek linquietid, ti defile enn kou devan li. Li ti rapel so sourir, so lavwa dous pe sant bercez dan nwar. Dime brilan ti mont dan so lizie, me li ti kontrol zot.

Li pa t' dwe kriye. Manman l' pa t' vle sa. "Fò ou ye, Kayo," li t'ap fè l' briye nan zòrèy, vwa li tankou yon fantom ki melanje ak bri van nan fèy yo. "Fò ou ye, ti pitit mwen."

Kayo mòde dan l', li vale lapenn li. Li te oblije rete fò. Pou manman l'. Pou papa l'. Pou Awa, ti sè li ki gen ri a klè tankou dlo kri.

Li leve, misk li yo t'ap plenyen kont mouvman toudenkou sa a, epi li gade byen tout kote. Lòt timoun yo te toujou ap dòmi, kole youn ak lòt tankou ti zwazo nan yon nich. Figi yo, make ak fatig ak grangou, te dekontrakte, kalme pa dòmi a.

Yon santiman etranj, melanje ak lapenn ak rekonesans, pran Kayo. Li pa t' poukont li ankò.

Timoun sa yo, kraze tankou li nan lagè a, te vin tounen nouvo fanmi li. Yo te pataje menm doulè a, menm laperèz la, menm ti espwa a pou yon lavi pi bon.

Li jete kò l' desann epi ranmase kèk branch sèch, li mete yo sou chabon yo ki t'ap klere tou wouj nan dife k ap boule a. Flann yo monte anlè ak yon bri krakman kontan, yo t'ap bwè bwa a ak anvi, yo t'ap gaye yon chalè dous nan lè fre maten an.

Talè, lòt timoun yo te kòmanse leve, yo te sòti nan dòmi yo tankou papyon ki soti nan krizalid yo. Je yo, ki te plen konfizyon anvan, te klere lè yo te wè dife a ak figi Kayo ki t'ap souri.

"Bonjou," li fè fèmen, ti fi a ki te gen de pwent jouk sou figi li, vwa li dous tankou chante yon ti zwazo blese.

"Bonjou," Kayo reponn, yon ti souri ap pran plas sou figi li.

Ti gason ki te gen mak sou figi a pwoche dife a, li lonje men l' bò chalè dife a ki te ba li yon santiman kalm. "Ki sa nou pral fè jodi a ?" li mande Kayo, je l' te fikse sou li ak yon gade ki te montre li te vle konnen.

Kayo fè yon ti reflechi, devan li pa t klè. Li pa t konnen ki wout pou pran, li pa t gen okenn plan byen defini nan tèt li. Li sere zwazo pay la nan men l', tankou pou jwenn kouraj ak enspirasyon.

"Nou pral swiv zwazo a," li di, vwa li plen yon konviksyon nouvo. "Li pral montre nou chemen an."

Yon silans ki te plen de konfizyon te akeyi deklarasyon l'. Timoun yo te fè echanj de gade ki te plen de kesyon, yon melanj de kiryozye ak dekourajman te parèt nan je yo.

"Ou byen, swiv zwazo a ?" ti fi a repete, vwa li plen ak yon dout ki te pran tèt li. "Men... se jis yon jwèt."

Kayo leve ti zwazo pay li, li brannen l' tankou yon drapo. "Non, se pa yon jwèt sèlman," li reponn ak yon konviksyon ki te etonan pou laj li. "Se yon gid. Li pral montre nou chemen an pou... pou yon kote ki pi bon."

Lide a, menm si li te sanble fou, li te jwenn yon ti kwen nan kè timoun yo. Apre tout, ki lòt bagay yo te genyen pase espwa, menm si li te fèb anpil? Lagè te pran tout bagay nan men yo: fanmi yo, kay yo, anfans yo. Èske yon senp zwazo pay, yon senbòl frajil nan yon rèv ki pa posib, te ka vrèman gide yo nan yon pi bon avni?

Ti gason ki te gen mak la, ki toujou te rete trankil, te fè yon ti mouvman tèt, yon ti klète espwa te klere nan je l' ki te nwa. "Pouki pa?" li te di dousman. "Nou pa genyen anyen pou pèdi de tout fason."

Se konsa, pouse pa yon melanj de espwa dezespere ak kiryozi timoun, pitit yo pran wout la, ap swiv Kayo ak zwazo pay li tankou si se te yon boussòl majik. Yo te antre nan forè a ki te epè, limyè solèy la t ap fè efò pou l pase nan fèy pyebwa ki gen syèk laj yo.

Wout la te tè a te plen ak boulvèsman, ak obstak natirèl ki te bouche wout la : rasin ki te tankou sèpan dòmi, ki te kwense nan tè a, liyann ki te mare ansanm fòm yon labirint vèt ki te enpenetrab, ti rivyè boue ki te bare pasaj la.

Kayo, avèk yon santiman ki te pran l' tou dousman, te leve zwazo pay li a, li t'ap fouye chak kwen nan forè a tankou si l' t'ap chache yon siy, yon endikasyon. Pafwa, li te rete, li te ezite, li te vire sou tèt li, zwazo a devan l' tankou yon baton divize.

"Pòt la," li t'ap di ak yon vwa tranble, li t'ap montre yon ti chemen ki difisil pou wè nan mitan tout plant yo ki te byen fè.

Lòt timoun yo te swiv li san di yon mo, yo te aksepte san diskite wòl gid enprovize li te pran an. Yo te mete espwa yo nan li, ak nan zwazo pay sa a ki te sanble dikte chak ti mouvman yo, yon ti klète nan fènwa lavi yo.

Aprè yon kantite èdtan ap fouye chemen nan mitan vejetasyon anpil la, solèy la te rive nan pwen ki pi wo li. Reyon li yo ki t ap boule te pase nan fèy yo ki te epè yo, kreye yon jwèt lonbraj ak limyè sou tè a ki te mouye. Yon imidite ki t ap etoufe te anvayi atmosfè a, ki te fè lè a difisil pou respire.

Yo te fatige anpil ak solèy la ki t ap boule yo, timoun yo t ap mache dousman, ti kò yo bese anba chalè a ki t ap boule tankou dife. Grangou t ap manje nan vant yo ki te vid, swaf t ap fè gòj yo sèch.

"Kayo... nou ka fè yon ti repo la a?" pitit fi a sipliyè avèk yon vwa fèb, li apiye sou pye bwa a ki te gwo tankou yon kay. Janm li yo, ki te mens tankou ti branch bwa, t'ap tranble anba pwa li ki te lejè tankou yon plenn.

Kayo rete konsa, li te santi fatig ki t'ap kraze zanmi l' yo. Li gade zwazo pay li, tankou si li t'ap chache yon repons nan li. "D'accord," li di ak yon ti soupi. "N'ap pran yon ti repo isit pou kèk minit."

Timoun yo tonbe sou tè a, ap chache ti lonbraj ki te ka sove yo anba solèy la ki te bouke. Kò yo ki te fatige te kouvri ak swe, rad yo te mouye nèt. Yon silans ki te lou tankou plon te tonbe sou gwoup la, sèlman kase pa souf yo ki te ap prese ak chante yon zwazo twopikal ki te lwen.

Kayo te chita sou yon bò, kòl kont yon pyebwa ki te gen rasin ki te tankou yon rezo. Li t'ap obsève konpanyon l' yo nan kwen je l', yon santiman responsablite melanje ak enpuisans ki t'ap ranpli l'. Se li menm ki te mennen yo jouk la, ap swiv enstin l' san pèdi

tèt, tankou si yon zwazo pay te sèvi l' kòm boussòl. Men, kote yo t'ap ale? Ki sò enkoni ki t'ap tann yo nan chemen sa a?

Dousoudan, yon ti bri brize nan raje a te atire atansyon li. Li leve kanpe, tout sans li an vigile, ap fikse sou fènwa epè a nan forè a.

"Kisa k ap pase la a?" ti gason an ki te gen mak sou figi a fè yon ti bri, li leve tèl li ak kè sere.

"Chut... mo'nn tand enn zafer," Kayo sipoz, so ledwa lor so lalev.

Brize a te kòmanse fè plis bri, li te vin pi pre. Yon frison frèt te pase nan do Kayo. Li leve kanpe, ti zwazo pay li sere nan men mouye li, pare pou fè fas ak danje a, kèlkeswa sa li te ye.

Timoun yo rasanble ansanm, je yo louvri gran, plen de pè, ap gade nan raje a avèk yon kè ki bat de pli zan pli vit. Bri a t ap vin pi fò, fèy yo t ap brize, branch sèch yo t ap krake. Yon fòm nwa, difisil pou wè, te parèt nan lonbraj raje a.

Yon ti fi pitit bay yon ti kriye dousman, tankou yon ti chuchote ki pè. Gason an ki te gen mak sou figi a leve byen vit, li pran yon wòch byen pwenti sou tè a, pare pou l' defann tèl li. Kayo, kè l' t'ap bat byen fò, li leve zwazo pay li a tankou yon talisman pou pwoteje l', menm si bagay la fragil pa t' kapab defann li kont okenn danje reyèl.

Figi a afiche dousman anba bwa yo, li te revele yon jèn fi ak yon kò mens e long. Li te mete yon rad koton ki te fin vye, pye l' te poze sou tè pousyè a ak yon fasilite etonan. Figi l', ankadre ak ti trese, te montre yon fatig pwofon, men je l' yo, ki te nwa, te klere ak yon limyè amikal.

Yon soupi soulajman, tankou yon sèl kò, te pase nan mitan gwoup la. Se pa t yon sòlda, ni yon bèt sovaj, men se te yon senp fi.

"Pa pè, " li di dousman, vwa li tankou mizik, li leve men l' pou montre lapè. "Mwen pa vle fè ou mal."

Lèd fòs ki te gen nan gwoup la te kòmanse fennen ti pa ti. Timoun yo te sispann pran prekosyon, figi yo ki te sere nan kèk tan anvan yo te kòmanse detann.

"Ki moun ou ye?" Kayo te mande, je l' te fikse sou figi etranje a, yon melanj de kiryoze ak mefyans te klere nan je l'.

« Nonm mwen se Abeni, » ti fi a reponn, yon ti souri dousman ap flèch sou figi li. « Mwen rete nan yon ti vil ki pa twò lwen isit la. »

« Kisa w ap fè isit la, pou kont ou? » ti gason an ki te gen yon mak sou figi a mande, vwa li te montre yon prekosyon enstenktif.

Yon gwo tristès kouvri je Abeni. Li di ak yon vwa ki t'ap tranble, "Mwen tap chache... mwen tap chache remèd, paske pitit mwen malad, epi..."

Li sispann pale, yon gòj sèk bloke l'. Timoun yo fè je sou je, ak yon gwo tristès nan kè yo. Yo pa bezwen konnen plis pou yo santi lapenn fanm nan. Maladi, menm jan ak lagè, se yon malè ki frape tout moun san pran an kont laj oswa kondisyon.

Kayo, ki te santi lapenn Abeni a byen fon nan kè l', te pran pitye pou li. Li te sonje manman l', dousè li, ak bon kè li. Li te kapab wè li klè klè ap pran swen malad yo, ap ba yo konfò lè yo nan lapenn.

« Ki plant ou t'ap chache? » li di, yon jantiyès ki te sipriz li menm. « Petèt nou ka ede ou jwenn yo. »

Abeni leve tèt li, sezi ak ofri espontane ti gason an. Je l' yo tonbe sou gwoup timoun yo, rete fikse sou figi yo ki te make ak fatig ak grangou.

« Ou... ou ou ta fè sa pou mwen? » li di, vwa l' kase ak emosyon. « Men... ou twò jèn... twò fragil... »

"Nou pa fèb konsa non," ti gason an ki te gen yon mak sou figi l' di ak yon souri ki te tris. "Lavi te moutre nou pou nou vin fò."

Abeni gade yo pou yon ti moman, yon melanj de lapenn ak rekonesans te parèt nan je l' ki te nwa. Li te sanble ezite, dechiye ant espwa ke èd timoun yo te ofri l' ak laperèz pou mete yo an danje.

"Di mwen senpleman ki plant ou ap chèche," Kayo te ensiste, li te lonje zwazo pay li bay Abeni tankou pou ofri l' yon garanti de angajman l'. "N'ap fè tout sa nou kapab pou ede ou."

Ti gason an te gen yon kè pwòp, sa te touche Abeni, li te fini pa aksepte. Yon ti souri dous te klere sou figi li ki te fatige, tankou si yon ti espwa te revni nan kè l'. "Se yon bèl jès ou fè," li te di dousman. "Plant mwen ap chèche a ra, li difisil pou jwenn li. Li pouse nan kote ki imid, kote solèy pa rive..."

Li dekri byen figi plant lan: fèy li ki te dantele, flè li ki te koulè vyolèt fonse, sant li ki te fò epi ki te fasil rekonèt. Timoun yo t'ap koute l' ak anpil atansyon, yo t'ap grave chak detay nan tèt yo. Yo pa t' gen okenn konesans nan domèn botanik, men dezi yo pou yo ede Abeni te pi fò pase inyorans yo.

« Nou pral jwenn li, » Kayo te di ak yon konviksyon ki te touche kè. « Se pa sa ? »

Lòt timoun yo te fè yon ti sèk ak tèt yo, tout anvi. Ide yon avanti, yon misyon pou yo fè, te fè yo santi yo gen yon objektif ankò, yon rezon pou yo leve nan mond sa a ki te pèdi kontwòl la.

Avèk Abeni ki te konnen forè a tankou pòch li, timoun yo pran chemen an, yo te pwofonde pi lwen nan mitan pyebwa yo. Lè a te vin pi fre, pi imid, chaje ak sant flè sovaj yo ak tè mouye a. Solèy la, kache pa bwa yo ki te epè, te fè efò pou li pase nan fènwa a.

Yo te pase bò yon rivyè ki t'ap fè koube, dlo li klè t'ap danse antou wòch ki te kouvri ak mouss, bri dous li t'ap melanje ak chante bèl zwazo twopikal yo. Kayo, je l' kole sou tè a, t'ap gade chak plant, chak touf zèb, ap tann pou l' jwenn flè vyolèt ki te ra anpil la.

"Gade!," ti fi a rele byen fò, vwa li file tankou yon zegwi, brile nan kalm forè a.

Li te pwent dwèt li sou yon bwa fèy dantele koulè vèt fonse, ki te pouse anba pwoteksyon yon wòch gwo. Nan mitan tout verdite sa a, yon sèl flè koulè vyolèt fonse te louvri, li te ouvri petal li yo ki te delika tankou pou l' salye solèy la ki te timid, li te pase nan mitan fèy yo.

« Se li menm ! » Abeni rele, yon ti klète kontan eklare figi l' ki te fatige.

Li te pwoche plant lan ak anpil prekosyon, tankou si se te yon trezò ki pa gen pri, epi li bese pou l' obsève l' pi byen. Dwa l' yo ki delika te pase sou fèy yo ki dous, je l' te klere ak yon rekonesans ki pa gen limit.

« Mèsi, » li di, vwa l' a t'ap tranble, pandan l' t'ap leve kanpe, je l' te fikse sou timoun yo ak yon santiman pwofon. « Nou fè m' yon gwo favè. »

Kè kontan Kayo ak zanmi l' yo te santi a pa t' gen non. Yo te fè yon bagay ki te itil, ki te konkrè. Pou premye fwa depi lontan, yo pa t' sèlman viktim san defans, tankou jwèt kase ki lagè te kite sou bò chemen an. Yo te jwenn yon ti kras pouvwa ankò, yon ti kras diyite nan yon mond ki te pran tout bagay nan men yo.

Fèy bwa yo te fè yon lonbraj fre, ki te bay yon soulajman kont chalè solèy la. Abeni te mete ajenou bò plant lan ki te gen pouvwa geri a, li te pran flè vyolèt yo avèk prekosyon, li te ap pale mo rekonesans nan yon lang Kayo pa t' konprann.

Ti fi a, avèk yon gwo kiryozi, pwoche tou dousman. Li di, "Kisa ou ap di a?" Li te montre plant la ak yon men ki t'ap tranble.

Abeni souri ak dousè. "Mwen di mèsi pou forè a pou kado ki bèl li ban mwen," li eksplike pandan l' ap ranje flè yo ak anpil prekosyon nan yon sak twal ki pandye nan ren l. "Plant sa a, se yon kado ki soti nan nati, yon sous pou geri ak pou espwa."

Kayo te chita lwen, li t'ap gade sèn nan ak yon melanj de admirasyon ak konfizyon. Ki jan yo te kapab remèsye yon forè, yon bann pyebwa ak plant, pou yon senp flè? Pou li, lanati te yon kote ki lènmi, enprevizib, sous danje ak bèl bagay ansanm.

Li leve, li pwoche bò Abeni, zwazo pay li kole byen fèm sou pwatrin li. "Èske plant sa a... Èske l'ap geri pitit ou a?" li mande, vwa li plen ak yon enkyetid sensè.

Abeni ti get li avek enn tandres maternal. « Mo esper sa avek tou mo leker, » li reponn an poz enn lame dous lor latet Kayo. « Se sel sans ki li reste. »

Yon silans lou ki tonbe sou gwoup la. Timoun yo, ki te konnen gravite sitiyaasyon an, pa t jwenn okenn mo pou eksprime konpasyon yo. Yo te konnen maladi a, menm jan ak lagè, se yon lènmi terib, kapab atake san avètisman epi rache moun yo renmen anpil nan men yo.

"Nou dwe ale," Abeni di sanzatann, li leve ak yon mouvman dous. "Plis vit mwen retounen nan vilaj la, plis vit mwen ka pran swen ti pitit mwen an."

Timoun yo te fè yon ti sèk ak tèt yo san di anyen, epi yo kontinye mache, ap swiv Abeni nan mitan tout plant yo ki te konfonn ansanm. Solèy la, ki t ap desann sou bò solèy kouche, te voye lonbraj long ak mouvman sou tè a ki te mouye. Lè fre nan forè a te plen ak sant tè mouye a ak bon sant flè sovaj yo ki te fò.

Yo te pase nan yon bwa epè, yon bri etranj rive nan zòrèy yo: yon chante byen lwen, plen tristès ak maji, ki te tankou l ap flote nan lè a ki pa t ap bouje.

Kayo rete, zòrèy li byen ouvri, kè l ap bat tankou yon tanbou nan yon seremoni. Se te yon chante ki te gen yon bote ki te fè l pè, ki te tris e bèl an menm tan, tankou yon apèl ki soti nan yon lòt dimansyon.

« Ki sa ete ? » ti susure ti tifi-la, so lame fin pe atrape lebra Kayo.

Abeni rete fè, figi l' te plen ak yon santiman li pa t ka mete non sou li. "Se...timoun," li fè yon ti chuchote, vwa l' te tankou yon bri souf.

"Timoun ?" ti gason ki te gen mak sou figi a di, je l yo louvri gwo, plen etonman. "Ki sa yo ap fè la a ?"

Abeni pa t' reponn. Li fè yon ti siy ak men l' pou timoun yo swiv li, epi li pran yon ti chemen etwat ki te twouve nan mitan plant yo ki te byen epè, avèk yon atansyon li pa t janm genyen anvan.

Chant lanmò a te vin pi klè pandan yo t ap mache, li te devwale yon melodi ki te fè yo pèdi tèt yo, yon melodi ki te plen ak yon tristès moun pa ka eksprime. Kayo, ki te santi l

enterese ak enkyè an menm tan, te sere zwazo pay li a kont li tankou pou l te jwenn yon ti kalm nan kè l.

Chemen an te fè wout sou yon klarte plen ak yon limyè lò. Nan mitan klarte a, yon dife te ap boule ak jwa, li te ap pwojte lonbraj ki t'ap danse sou pye bwa yo ki te kanpe toutotou kòm yon miray pwoteksyon.

Otwou a dife a, yon gwoup timoun, dis anviwon, ki te gen ant senk ak dis an, te chita nan yon sèk, ap chante ansanm, vwa yo ki klè tankou kristal, ap monte nan lè a, nan dou dou chalè solèy kouche a.

Radò yo te chire, figi yo te make ak fatigue ak grangou, men je yo te klere ak yon limyè etranj, yon melanj tristès ak fòs sansib, tankou si yo te wè plis soufrans ak mèvèy pase lavi pa ta ka kenbe.

Kayo, kè se te wè, sispann dousman, souf li koupe. Ti moun sa yo, pèdi nan mitan rakbwa a, te gen yon bagay ki te sanble ak li, yon bagay ki te boulvèse li. Chan yo ki te plen tristès, figi yo ki te pote mak lavi a, te reveye yon doulè ki te byen fon nan kè l', yon konpasyon ki pa t' ka eksprime.

Chant lan lan, tankou yon men envizib ki koupe l' nan mitan. Timoun yo ki te chita bò dife a vire tèt yo, je yo plen kiryozi ak mefyans, ap egzamine chak detay nan aparans moun ki te rive yo.

Kayo, tèlman pè ak silans ki tonbe sibatman an ak fason yo t'ap gade l' ak anpil atansyon, li sere zwazo pay la byen fò kont li, ap chache yon konsolasyon ki pa t' la nan teksti pay la ki te byen trikote. Li te santi l' frajil, san defans nan mitan kleren sekre sa a, tankou yon bèt nan pyèj ki te tonbe nan men yon bann timoun sovaj ki te vle wè sa k'ap pase.

Abeni, kase tout briyan an, fè yon ti mach dousman devan. "Bonswa," li di ak yon vwa dous, leve men l' yo pou montre lapè. "Pa pè, nou se vwayajè pèdi. Nou jis ap chèche yon kote pou dòmi pou lannwit lan."

Yon ti fi ak je ki plen gravite, chita toupre dife a, leve kanpe ak yon jès grasyè. Rob ble koton l', ki te gate ak tan ak move tan, t'ap flote alantou janm li ki mens tankou yon halo tristès. "Ki moun ou ye?" li mande avèk yon vwa ki te etonanman kalm pou laj li. "Kote ou soti?"

Abeni fè yon ti reflechi, li t'ap kalkile si li ta dwe di yo verite a. Èske li te ka fè konfyans nan timoun sa yo, ki te deja sibi move bagay nan lavi a? Li te santi yon melanj de laperèz ak espwa lè li te wè enstenk siviv yo ak jan yo te solidè youn ak lòt.

"Nou soti byen lwen," li reponn, ap chwazi mo li yo ak anpil atansyon. "Gè a... Gè a pran kay nou, fanmi nou. Nou t'ap mache san direksyon depi plizyè semèn, ap chache yon kote pou nou ka refijye, yon kote ki san danje."

Yon ti briyman konprann pase nan mitan foul la. Timoun yo fè je konprann youn ak lòt, je yo te montre yon doulè ansyen, yon abitye ki twouble ak dezas lagè.

"Nou pa poukont nou," yon ti gason figi mèg murmure, sere yon p'tit bèt bwa ki te fè yon fason nan bra l'. "Lagè a... li pran paran nou, frè nou, sè nou. Nou tou, nou poukont nou nan mond lan."

Yon silans lou, tankou yon pwa lou, tonbe sou klartye a, kòmsi pawòl ti gason an te fè yon blese ki te gentan geri a ouvri ankò, epi fè doulè a reviv, yon doulè brutal ki te fè yo pèdi tout bagay, yon solitèd ki pa gen non pou rele l', ki fè yo santi yo abandone.

Yon vag dlo tristès te kouvri Kayo nèt. Timoun yo, ki t ap chante ak yon melankoli ki te fann kè, te tankou yon glas ki te reflekte istwa li. Gè a, yon bèt mechan ki pa janm satisfè, te mete yo tout ansanm nan doulè pèdi ak fragilite abandòn. Li sere zwazo pay li pi fò, tankou pou l te ka chase dezespwa ki te vle vale l nèt.

Abeni, figi a yon kè plen konpasyon, mache sou bò gwoup timoun yo. Vwa li, dous e kalman, kase silans lan tankou yon ti carese. Li di yo ak tout kè li: "Nou pa vle deranje nou. Nou te fè yon long vwayaj, epi nou tou senpleman ap chache yon kote pou nou repoze anvan nou kontinye chemen nou."

Yon ti gason ki te pi gran pase lòt yo, leve kanpe epi li pwoche bò yo. Je l', ki te gen yon matrité etonan pou laj li, fiks Abeni ak yon klète defi. "Ki moun ou ye?" li mande, vwa l' ki te ra, revele ane soufrans li te kenbe anndan l'. "Kisa ou vle ak nou?"

Abeni, li te konprann kèk ti pè ki te nan je ti gason an, li reponn dousman: "Non m se Abeni, epi mwen te rankontre tout timoun sa yo sou wout mwen. Nou tout ap kouri pou lagè, menm jan ak ou." Li fè yon jès avèk men l pou montre Kayo ak zanmi l yo. "Nou pa vle fè ou okenn mal. Nou jis ap chèche yon kote pou pase nuit la, epi petèt yon ti konpayi."

Ti gason an gade byen nan figi yo, ap chache yon siy move lespri, yon tras manti. Men, li pa jwenn anyen pase fatig, laperèz ak yon ti klète espwa, tankou pa yo menm. Apre yon silans ki te parèt tankou yon lavi, li fè yon ti souke tèt, yon souri tris klere figi l' ki te mèg. "Nou byenveni nan mitan nou," li di, ap montre espas vid ki te bò dife a. "Chita, chofe kò nou. Manje a pral pare byento."

Kayo ak konpanyon l yo te pwoche tou dousman bò dife a, yo te konnen onè yo te resevwa a. Yo te chita nan mitan timoun yo nan klarité a, yo te sere youn lòt pou yo jwenn chalè ak konsolasyon nan pwòch sa a ki te nouvo pou yo.

Yon ti fi, je l' yo klere ak kiryoze, pwoche Kayo. "Sa se kisa, sa ?" li mande, dwèt li ap pwent sou zwazo pay Kayo t'ap kenbe fèm kont li.

Kayo fè yon ti reflechi, li pa t' sèten ki jan lòt moun t'ap reponn si l' te esplike sa. "Se... se zwazo pòt bonè m'," li di, je l' ba nan tè.

"Zwazo chans ou a?" ti fi a repete, yon souri dous ki te klere figi l'. "Li pa sanble anpil."

Yon ti kòlè monte nan Kayo. "Se yon kado," li reponn, brase zwazo a kont pwatrin li. "Yon kado ki chè anpil."

Ti fi a, lè l te santi chagrin nan ti gason an, kè l te fè yon ti dousè. "Padon," li fè yon ti bri nan vwa li, je l ba nan tè. "Mwen pa t vle fè ou mal."

Kayo, kalme gras ak eskiz pitit fi a, fè l' yon souri timid. "Pa gen pwoblèm," li fè yon fèy.

Gason ki te pi gran nan gwoup la, ki te sanble tankou chèf yo, te pwoche bò yo, ap pote yon bèso an bwa plen ak yon soup k ap fè lafimen. "Vini manje," li di Kayo pandan l ap bay li yon bol. "Nou dwe gen grangou."

Kayo pran bòl la ak rekonesans epi pote kiyè a sou bouch li. Soup la, ki fèt ak rasin ak legim nan bwa, te senp, men li te gen gou rekonfò ak espwa. Otoro dife a, timoun yo t'ap manje an silans, epi yo t'ap savoure chak mòso tankou yon fèt.

Kòm lannwit te kontinye ap monte, atmosfè a te vin pi détann. Timoun yo nan klarèt la, ki te pran prekosyon anvan, te louvri kè yo bay envite yo. Yo te pataje ti manje pòv yo, dra yo, e pi enpòtan toujou, istwa yo. Istwa plen ak vyolans, pèt ak lapè, men tou, ak kouraj, rezilyans ak espwa.

Kayo, kò te nan chalè dife a ak nan vwa dous timoun yo, fèmen je l', kite dòmi pran l'. Pou premye fwa depi kòmansman move rèv la, li te santi l' an sekirite, antoure ak nouvo tribu sa a ki ini pa lapenn ak espwa. Denmen, yo t ap rekonmanse vwayaj la, san konnen ki desten ki t ap atann yo. Men, pou kounye a, prezan an te ase, ak limyè chalè imanite ak solidarite nan yon mond ki nan kawo.

Chapit 6: Vòl Zwazo a

Solèy te fèk leve nan bòlò, li te pentire syèl la ak yon koulè zoranj, lè Kayo leve nan dòmi. Li louvri je l', yo te toujou plen ak dousè nuit lan, li gade tout kote. Klèye a, kouvri ak yon limyè dous e ki pa t' reyèl, te sanble ap flote nan yon silans etranj. Se sèlman bri bwa boule nan dife ki te mouri a ki te kase kalm nan lè a.

Li leve dousman, santi tout kò l' raidi, fè mal apre vwayaj la ak dòmi sou tè a. Je l' tonbe sou timoun yo nan klarèt la, anpile youn sou lòt, tankou yon nich plen plim solèy te koulè. Souf yo ki te ap monte desann dousman, regilyèman, te montre yo te nan yon dòmi byen dous, yon dòmi li te anvi genyen.

Kayo tete men l' sou tèt zwazo pay li a, ki te toujou sere byen kole ak kò li. Tèks rido pay la te ba li yon santiman konfò abitye, yon lyen touchan ak espwa fragil ki te ap viv nan kè li. Li pase dwèt li sou zèl fragil yo, imagine pou yon ti moman zwazo a ap vole, ap fann lè a ak gras ak lejèreté, pou gide l' al nan yon lavi pi bon.

Yon ti grangou, ki soti nan fon raklè a, fè l' leve tèt li de rèv li. Li vire tèt li nan direksyon bri a epi li wè Abeni, ajenouye bò yon pil dra fèy ki pa t' byen fèt. Figi l', klere pa limyè dousman ki t'ap leve, te montre enkyetid ak fatig.

Kayo leve dousman, pye l' nan tè mouye a, li pwoche bò Abeni. Li rete yon ti distans, ap ezite pou l kase silans lou ki te antoure yo. Li te santi, nan fason Abeni te gade l avèk yon doulè nan je l, ke yon bagay te mal.

"Abeni?" li di dousman, vwa li prèske pa tande. "Kisa ki mal?"

Abeni souke ti kout souf lè l' tande vwa Kayo a. Li vire tèt li sou li, je li yo ki te wouj, te montre klèman ke li pa t' dòmi tout nuit la. "Kayo," li fè yon ti bri, vwa li te rache. "Ou deja leve?"

Kayo tete pran yon ti tranble, li pwoche pi pre. Li mete ajenou bò kote li, je l' fikse sou fòm ki te kouche san mouvman anba dra yo. Lè sa a, li konprann, ak yon doulè ki te fè kè l' sere, ke ti kriye li te tande a pa t' yon son reveye, men yon plenn doulè ki te rete nan gòj li.

"Se pitit mwen li ye," Abeni di, vwa l' kase ak lapenn, "Li pa byen. Li souffri anpil nan nuit lan."

Kayo gade Abeni, li pa t' kapab fè anyen pou ede l' nan lapenn li. Li pa t' konnen kisa pou li di, kisa pou li fè pou soulaje l'. Li te yon timoun toujou, li menm te ap fè fas ak bagay ki pa kapab di, men li te konprann doulè pèdi yon moun, laperèz wè yon lavi ki gen valè ap mouri.

"Li bezwen plant la," Abeni di, vwa li plen ak yon espwa ki te tou prèske mouri. "Plant la nou ap chache a. Se sèl chans li."

Kayo leve tèt li, yon santiman ijans pran l' nan mitan. Li vire je l' sou timoun yo ki te nan klarèt la, toujou ap dòmi, san yo pa konnen danje ki te ap pwoche bò kote yo. Li te bezwen aji, reveye yo, avèti yo.

"M'ap ede yo," li di ak yon fèm volonte, vwa li pi asire pase sa li te panse. "Nou pral jwenn plant sa a, Abeni. Mwen pwomèt ou."

Yon ti frèt pase nan kò Kayo ki te fèb, lè li te konprann gravite sitiyasyon an. Pwomès li te fè Abeni a t'ap sonnen nan tèt li tankou yon sèman sakre, yon angajman pou lavi, pou espwa. Li vire gade timoun ki te nan forè yo, figi yo te kalm, yon kontras ak santiman ijans ki t'ap ravaje li.

Li pwoche bò yon ti gason ki te gen yon mak byen fon sou figi l', yon temwayaj byen klè sou vyolans yo tout te sibi. Kayo te ezite yon ti moman, li te divize ant laperèz pou li pa reveye yo epi bezwen pou li aji vit.

"Leve nonm," li fè yon ti pale dousman, dwèt li yo ap touche zepòl ti gason an ak yon ti pè. "Tanpri, leve."

Ti gason an vire tèt li, bougonnen dousman, je li yo lou, ap fè difikilte pou yo louvri. Yon gade vid ak konfonn te akeyi Kayo, ki te santi kè l' sere devan enosans frajil ki te parèt nan je li yo.

"Ki genyen ?" ti gason an fè yon ti bri nan bouch li, dòmi toujou sou li, tankou si l' te vle retounen nan rèv li. "Poukisa ou leve m'?"

"Sa enpòtan," Kayo te di, kè l' t'ap bat tankou yon tanbou. "Nou bezwen ede Abeni. Ti pitit li malad, malad anpil."

Konfizyon an te fè plas pou yon ti klète konprann nan je ti gason an. Li leve dousman, je l' fikse sou Abeni, ki te kouche bò kote pitit li a. Gwo danje sitiyasyon an te frape l' byen fò, li te chase tout rèv dòmi ki te rete nan li.

"Kisa nou ka fè ankò?" li te mande, vwa li raboure, yon melanj de enkyetid ak rezinyasyon te santi nan li. "Nou fin eseye tout bagay deja."

"Abeni di li bezwen yon plant," Kayo te eksplike, kenbe ti espwa sa a nan kè l'. "Yon plant ra ki pouse nan forè a. Nou bezwen ede l' jwenn li."

Ti gason an leve, lòt timoun yo ki te leve tou, yo te swiv li kole kole, yo te enterese anpil nan konvèsasyon an. Pa twò lontan, yon ti gwoup te fòme bò kote Kayo, je yo te poze sou li, yo te gen yon gwo kesyon nan je yo.

Kayo pran yon gwo souf, santi l' chaje ak yon responsablite toudenkou. Li te gen senk an sèlman, men lagè te fòse l' grandi twò vit, pran yon wòl ki pa t' dwe pou li.

"Ki konnen kote pou jwenn plant sa a?" li mande, je l' ap fouye figi timoun yo ki nan rakbwa a. "Abeni nan dezespwa. Fòk nou ede l' sove pitit li."

Yon silans lou, chaje ak dout ak enkyetid, tonbe sou gwoup la. Timoun yo te fè kèk jete gade an kachèt, ekspresyon yo te ap chanje ant konpasyon ak enpuisans.

"Se yon plant ki pouse nan mòn yo," yon tifi murmure, je l' gwo e nwa, fikse sou tè a. "Granmè mwen te konn rakonte m' sou li lè mwen te timoun. Li te di li te gen pouvwa pou geri maladi ki pi grav yo."

Kè yo te santi yon ti kras espwa leve nan kè l'. "Ou konnen chemen an?" li te mande avèk anvi. "Ou kapab mennen nou la?"

Ti fi a fè yon ti rete, je l' te pèdi nan lwen, tankou si li t'ap reviv kèk souvni ki te fè l' mal. "Se yon kote ki danjere," li di dousman, vwa li te prèske pa tande. "Anpil moun te pèdi ladan l', yo pa janm tounen."

"Nou pa gen okenn chwa," Kayo te di, ak yon gwo detèminasyon ki te klere nan je l'. "Fòk nou eseye. Pou pitit Abeni."

Ti gason ki te gen mak sou figi a te pwoche, je l' te gade byen fèm, menm si pawòl li te dou. "Nou pral ede ou, Kayo," li di, li mete men l' sou zepòl Kayo pou kalme l'. "Nou pral jwenn plant lan. Ansanm."

Yon ti brikòl pase nan mitan gwoup timoun yo, yon melanj de enkyetid ak detèminasyon. Solèy la, ki te pi wo nan syèl la kounye a, t ap pase nan mitan branch bwa yo, li t ap pentire tach ki t ap deplase sou tè a nan klarte a. Ijans sitiwayon an te klè pou tout moun: kondisyon pitit Abeni pa t kapab tann.

Abeni, figi ak kè sere, gade timoun yo ap bouje bò kote l'. Li sere pitit li ki te gen lafyèv la byen fò kont li, ap chache yon ti klète espwa nan je Kayo pou l' kenbe l'. Vwa l', lè li pale ak ti gwoup la, te plen ak yon rekonesans ki te dechire kè. "Se pou lespri forè a gide nou epi pwoteje nou," li murmure, je l' plen dlo.

Ti fi ki te pale de plant lan, yon ti fi mens ak non Aïssa, pran tèt gwoup la. Li te mache ak yon pa deside, figi jèn li fiks nan yon ekspresyon serye, tankou si li te pote pwa tout mond lan sou zepòl li.

Kayo t'ap mache jis dèyè li, sere zwazo pay li byen fèm tankou yon charm. Li t'ap gade Aïssa ap avanse nan labirin vèt sa a, ti kò l' ap glise ak yon fasilite etonan ant liyann yo ak rasin ki t'ap fè nœud. Li te choke de konfyans li, de jan li te konnen anviwonman sa a ki te fè l' pè ak fasine an menm tan.

Bwa a te vin pi epè, pi epè toujou, pandan yo t'ap mache, solèy la te gen anpil difikilte pou l' pase nan mitan branch bwa yo ki te fèmen byen sere. Yo te tande bri zwazo yo ki pa t' konnen, ki t'ap chante nan tout direksyon, yon melodi etranj ak yon gwo pouvwa pou l' atire atansyon yo, ki t'ap mache ak yo pandan tout vwayaj la. Lè a te lou, chaje ak imidite ak sant flè sovaj ki te fè yo santi yo byen mal.

Kayo te santi kè l' ap bat pi vit, yon melanj de eksitasyon ak laperèz ki t ap ranpli l'. Li t ap gade tout kote, ap chache nenpòt bri sispèk, nenpòt figi ki ka poze danje. Forè a, ki se yon refij pou kèk moun, te kapab tounen yon pyèj mòtèl pou moun ki oze antre ladan l' san prekosyon.

"Nou prèz rive," Aïssa di, li kanpe dousman, san atann. Li pwent dwèt li sou yon ti espas ki ouvri nan mitan plant yo, kote yon limyè etranj ap klere. "Plant la ap pouse la, tou pre kaskad la."

Kayo suivit jete l'a li jete, epi yon frèt kouyon pase nan tout kò l'. Cascade a, yon bèl rivyè dlo ajan k'ap tonbe soti nan tèt yon falèz ki byen dwat, te bay yon santiman mistè ak fòs. Alantou basen dlo klè a ki te devan l', yon plantasyon ki plen bèl koulè te grandi, ap pwofite imidite nan lè a.

"Ou wè flè sa a?" Aïssa montre yon plant ki gen petal ble fons, prèske pa vre, ki kanpe byen klè sou vèt fons nan tout plant yo. "Se li nou bezwen an. Men fè atansyon," li di, fwonse sousi l', "pa manyen l' ak men ou. Ji l' gen pwazon."

Yon silans ki te pran prekosyon resevwa pawòl li yo. Kayo, malgre li te jèn, te konprann avètisman an ki te ladan. Forè a, sous lavi ak bote, te kache danje envizib tou, pyèj ki te tann moun ki pa pran prekosyon yo. Li sere zwazo pay li a kont li, tankou pou l te kalme tèt li, epi li obsève lòt timoun yo.

Ti gason ki te gen mak sou figi a, san pèdi tan, pran tèt gwoup la. Li pwoche bò kaskad la ak yon konfyans ki te fè yo pè, je l' ap fouye chak kwen, chak twou nan wòch mouye a. Lòt timoun yo t'ap swiv li kole kole, fòme yon chèn moun ki t'ap ezite sou wòch ki glise yo.

Kayo, nan mitan gwoup la, te santi l ap tire nan de bò : yon bò, li te vle pran dèyè, men lòt bò, detèminasyon ki te klere nan je Aïssa te kenbe l. Ti fi a, avèk figi grav li, te sanble gide pa yon fòs envizib, yon misyon sèlman li te konprann tout antye.

Yo rive toupre plant lan, yo fè yon sèk san di yon mo. Flè a, ble fons prèske enréel, te sanble klere ak yon limyè siprannatirèl anba ti gout dlo kaskad la. Pétales li yo, mens ak transparan, te kite wè venn ki te klere tankou ajan. Odè ki te soti nan li a te fè yo pèdi tèt yo, yon melanj byen fò nan siwo myèl sovaj ak epis santi bon ki pa t' konnen.

Kayo te note ke bèl flè a pa t'ap fè lòt timoun yo santi anyen. Okontrè, figi yo te montre yon melanj de pè ak respè, tankou si yo te devan yon bèt sakre epi danjere an menm tan.

"Nou bezwen yon kouto," gason an ki te gen yon mak sou figi l' di, vwa l' pa t' montre okenn santiman. "Epi yon bagay pou pote l' san pou nou manyen li."

Yonn nan pitit yo te lonje yon kouto rouye, manch li te vlope nan yon moso po bèf ki te fin fini. Yon lòt te mete yon gwo fèy bannann dousman anba pye plant la.

Ti gason ki te gen mak sou figi a mete ajenou dousman, je l' te fikse sou flè a ki te ble byen klè. Avèk yon mouvman presi, li koupe tij la nan rasin, fè atansyon pou l' pa touche l' ak dwèt li. Flè a te panche yon ti kras, tankou si li te pèdi yon pati nan tèt li, epi apre sa li leve tèt li byen wo, defi tout moun ak bote l' ki te fragil.

Kayo te gade sèn nan, kè l' t'ap bat tankou yon tanbou ki prèt pou pete. Li te santi l' tankou l'ap asiste yon seremoni ansyen, pase de jenerasyon an jenerasyon, kote limit ant reyalite ak maji a te vin pi difisil pou wè. Forè a, yon temwen silansye nan tout mouvman yo, te sanble l'ap kenbe souf li, tankou si li menm t'ap mezire enpòtans sa k'ap pase anba branch li yo ki epè.

Ti gason ki te gen mak la leve dousman, li te kenbe fèy bannann lan fèmèn sou flè ble a ak anpil prekasyon. Mouvman l' yo, ki te ekonomik e presi epi ki te fè moun sezi, te montre yon konsepsyon natirèl sou lanati, yon respè pwofon pou sekre ak danje li yo.

Yo tounen nan klarèt la te an silans, chak moun te pèdi nan pwòp panse yo, tèt yo plen ak enkyetid pou demen. Kayo te mache bò kote Aïssa, li t'ap obsève jwèt lonbraj ak limyè ki t'ap danse sou figi jèn li. Li te vle di mès, di li konbyen li te admire kouraj ak detèminasyon li, men pawòl yo te bouche nan gòj li, yo pa t' kapab pase baryè bouch li.

Li fè yon souri senp, yon ti riyè ki fè bouch li ouvri, epi ti fi a reponn li ak yon gwo gravite ki touche kè. Konplicité yo, ki te fèt nan mitan detrès ak laperèz, te pran fòs kounye a nan yon espwa fragil, yon ti limyè ki te klere nan fènwa destin yo.

Lè yo tounen nan klarte a, lè a te lou, chaje ak yon enkyetid ki te ka santi. Abeni, chita bò dife a ki te rekòmanse boule, te sere pitit li byen fò kont li, tankou pou l' bay li tout fòs lavi l'. Gade l', lè l' te wè gwoup timoun yo tounen ak flè ble a, te klere ak yon espwa dezespere, yon siplikasyon san pawòl adrese bay jèn nanm sa yo ki te make pa trajedy a.

Ti gason ki te gen mak sou figi a pwoche bò li dousman, li mete fèy bannann nan pye l'. Li esplik, ak kèk mo sèlman, men ki te montre gravite sitiyasyon an, kijan pou prepare flè a, ki prekasyon pou pran pou evite kontak ak lasèv ki te danjere. Pawòl li yo te klè, presi, san okenn emosyon ki parèt, men, Kayo te santi yon konpasyon pwofon nan kè l', yon konpreyansyon ki te soti nan soufrans yo te pataje ansanm.

Abeni tete kole, figi l' nan kè, men je l' pa kite flè ble a, tankou si li te wè pwomès yon geri mirak ladan l', chans pou l' chape nan desten tragik ki t'ap tann li. Li pran fèy bannann nan, ak yon mouvman dous, prèske sakre, epi li ale nan yon kwen nan klarte a, kache nan je tout moun.

Kayo te gade l', kè l' sere nan pwatrin li. Li pa t' kapab fè plis pase sa, eksepte espere, priye pou flè mirak sa a kenbe pwomès li, pou maji forè a travay ankò, pou l' chase move lespri a epi pote soulajman pou moun ki nan lapenn.

Lonbraj bwa yo te pwolonje sou klarte a, ap koulè tè wouj la nan yon mwa-pwès ki te bay frèt. Dife a, yo te bay manje avèk mezire pa timoun yo, te voye lonbraj ki t'ap danse sou figi yo, ap mete anlèvan tras ki te grave pa grangou ak fatig. Silans lan, lou ak pezan, se krepitasyon dife a ak bri kaskad la ki te ka brize l'.

Kayo, chita lwen nan gwoup la, t'ap gade sèn nan ak yon boul nan gòj li. Li te santi angwas Abeni tankou yon vag glas ki t'ap anvayi tout espas la, t'ap etoufe tout ti pwent espwa. Destin ti moun malad la te sanble pandye nan yon fil, ap balanse ant lavi ak lanmò nan yon batay silansye ak san pitye.

Depi Abeni te retounen nan klarèt la, tan an te pase dousman, tankou yon nuit san lalin. Jèn fi a, rete nan yon silans ki te plen ak enkyetid, te prepare dekoksyon an ak flè ble a ak yon presizyon ki te tankou yon seremoni relijye. Chak mouvman, mezire ak delika, te montre gwo espwa li te mete nan remèd sa a ki te frajil, sèl zam kont malè ki t'ap devore pitit li.

Kayo te wè l'ap bay pitit la medikaman an ak yon dousè ki pa gen limit, li t'ap mete gout pa gout likid anbre a sou bouch sèch pitit la. Li te wè nan je l' yon melanj de espwa ak laperèz, laperèz ke aksyon dezespere sa a te kapab sove oswa touye.

Kounyeya, tann lan te vin ensipòtab. Ti gason an, kouche sou yon kabann fèy sèch, te sanble ap plonje nan yon dòmi fièv, ti kò l' ap tranble san kontwòl. Abeni, koube bò kote l', pa t' wete je l' sou li, ap chache nan souf li ki t'ap pran ak difikilte, ti siy amelyorasyon.

Kayo, pa kapab sipòte silen sa ki t'ap etoufe l', leve kanmenm epi apwoche ti gason an ki te gen mak sou figi a, ki t'ap atire dife ak yon bwa kale.

"Nou ka fè yon bagay?" Kayo te poze kesyon an ak yon vwa sitèlman dou ke li te prèske invisib, tankou yon souf ki te chape nan bouch li ak yon ti ezitasyon.

Ti gason ki te gen mak la leve je l' sou li, yon gade ki pa t klè menm, "Ki sa?"

Kayo tete sere ti zwazo pay la kont kè l', li t'ap chache bon mo yo, mo ki ta ka kalme tray ki t'ap rache l'. "Mwen pa konnen, chante yon chante ? Rakonte yon istwa ? Manman mwen, lè m' te malad, li te toujou chante..."

Yon ti souri tris pase sou bouch ti gason ki te gen mak la. "Manman ou ale, ti frè. Nan plas sa a, mizik pa ka geri pesonn ankò."

Kayo bese je, kè kontan l' te sere nan yon tristès ki te konnen byen. Li te konnen ti gason an te gen rezon, lanmò te yon envite ki te twò prezan nan mond yo, yon lonbraj ki te ap menase chak moman yo te vòlè nan lagè a. Men, li pa t' kapab aksepte enpuisans sa a.

Li fikse ti gason an ak mak la ankò, yon ti limyè defi nan je l'. "Ki sa ou di si nou eseye tout menm jan an? Pou li, pou Abeni. Nou ka omwen eseye."

Ti gason ki te gen mak la, li gade Kayo pou lontan, tankou si l' t'ap chache konprann mistè detèminasyon Kayo ki te solid tankou wòch. Tout timoun yo ki te bò kote yo te rete bouch be, je yo t'ap vire soti Kayo sou ti gason ki te gen mak la. Lè a, ki te lou ak silansye, te sanble l'ap tranble ak yon tansyon ki te klèman vizib.

"Ki chante ou vle chante, ti frè ?" ti gason ki gen mak la te mande finalman, vwa l' ki rache a te montre yon ti jan de plezi.

Kayo leve tèt li, fyè de vikwa sa a ki te vini san li pa atann. Li fèmen je l', li chache nan memwa li yon melodi li konnen byen, yon chante dòmi manman l' te chante pou l' pou chase move rèv. Yon chante dous ak tris, ki pale de zwazo koulè koulè, de flè ki gen bon sant e de rivyè ki chante. Yon chante ki rakonte yon mond kote lagè pa egziste, yon mond kote espwa klere tankou yon solèy ki pa janm fini.

Epi, pandan vwa li ki te fèb tankou yon ti brize van, t'ap monte nan lannuit, prèske pèdi nan bri dife a, Kayo te santi yon chanjman nan alantou li. Figi timoun yo ki te plissé ak souffrans yo te kòmanse detann, je yo te pèdi nan yon distans, tankou si yo t'ap vwayaje tou nan peyi byen lwen sa a kote doulè yo te disparèt ak mizik vwa li.

Ti gason ki te gen mak sou figi l', je fèmen, li te kite mizik la balanse l', yon ekspresyon kalm te parèt sou figi l' ki te mèt. Otorno dife a, lonbraj yo t'ap danse sou ritm chante a, tankou si yo tou te touche pa maji moman sa a ki te sispann nan tan.

Epi, pou yon ti moman, yon ti moman vole nan fènwa mond lan, klarit la tounen yon kote trankil, yon refij fragil kote espwa te renouvle soti nan sann li, pote sou vwa yon timoun ki t'ap chante pou chase lanmò.

Melodi a dous, ki te twal ak souvni ak espwa, te danse lontan nan lè a ki pa t'ap bouje nan klarte a. Lè Kayo bese je l', yon dlo nan je te koule sou figi l' san li pa te remake, yon silans ki te montre respè te pran plas bri a dife ak fèyaj ki t'ap brize ak bri a moun ki t'ap pale ak anksyete.

Je ti fi, timoun yo te gade l', je yo te klere ak yon limyè fre, tankou yon ti flanm nan fènwa lavi yo. Ti gason ki te gen mak sou figi l', figi l' te dekole, li te soupi, tankou pou di mèsì.

"Manman'w... li te chante byen," li fè fè, vwa li dous, tankou yon brize ki kase yon silans long.

Kayo tete bese, li pa t' kapab pale, gòj li te sere ak emosyon. Li te konnen chante l' se te sèlman yon gout dlo nan lanmè doulè yo, men pou yon ti moman, li te santi l' te leve yon ti kras pwa envizib ki te lou sou zepòl timoun sa yo ki te grandi twò bonè.

Yon brikote toupri dife a te atire atansyon li. Abeni, figi l pal, klere pa yon limyè fre, te penche sou pitit li a. Kayo kenbe souf li, kè l t ap bat byen vit, ap tann nenpòt siy, nenpòt mouvman.

Yon ti soupi, prèske pa tandè, soti nan bouch timoun nan ki te malad la. Abeni leve tèt li, je l' ouvri gran, yon melanj de espwa ak enkwayans te pentire sou figi l' ki te fèmèn.

"Li ap bouje," li fè yon ti chuchote, vwa li prèske pa tandè. "Li bwè yon ti gout nan pòsyon an..."

Yon ti brikòl pase nan mitan gwoup timoun yo, tankou yon souf lespwa pataje nan fènwa a. Kayo leve an kouri, kò l' te tankou yon flèch, li kouri al bò kote Abeni ak ti moun malad la. Li bese sou ti kò a ki te fèb anpil, je l' yo te fikse sou li, ap tann yon ti siy lavi, yon ti limyè espwa nan mitan fènwa a.

Ti jeun an, je lou je tete, louvri dousman, rete fikse sou Abeni ak yon ti klète rekonesans. Yon souri febl, tankou yon pwomès, klere figi l' ki te vin mens.

Manman...

Mo a, tankou yon souf, te fè bri nan klarte a, tankou yon gwo kòlè ki soti nan fènwa a. Abeni pran men pitit li, li sere l' fò, tankou pou l' anpeche l' tonbe nan dòmi pou tout tan.

"Mwen la, monchè," li te souffle, dlo nan je l' ap koule san li pa eseye sispann yo. "Tout ap mache byen kounye a. Ou pral refè."

Kayo te gade sèn nan, kè l' plen ak yon jwa melanje ak lapenn. Li te konnen batay la pa t' fini, danje a pa t' lwen nan mond sa a ki dechire pa vyolans. Men, pou kounye a, espwa a te jwenn plas li ankò bò dife a, fragil tankou yon flanm nan van, men byen reyèl.

Ti gason ki te gen mak sou figi a pwoche bò kote l', yon ti klere nan je l' ki te montre li te kontan. "Ou wè, ti frè," li di l', li bay li yon ti tap sou zepòl. "Pafwa, chante yo kapab fè mirak."

Kayo souri li yon ti jan, li sere zwazo pay li kont pwatrin li. Li pa t' konprann vreman sa k' te pase a, men li te konnen li te fèk viv yon moman ra ak presye. Yon moman kote mizik, espwa ak solidarite te genyen sou laperèz, sou doulè ak sou lanmò.

Nuit la te long anko, chemen an te plen ak obstak ki pa konnen. Men pou kounye a, Kayo te santi l' ap detann nan chalè dous dife a, kè l' te plen ak yon rekonesans ki pa gen limit pou timoun sa yo ki, malgre doulè pase a ak enkyetid pou lavni a, te jwenn fason pou yo ba li yon abri, yon fanmi.

Solèy la, tankou yon je wouj k'ap mouri, t'ap desann nan lanmè a, ap mete tout koulè violèt ak wouj sou forè a. Lonbraj yo t'ap lonje, tankou fantom ki pè, pandan yon frechè imid t'ap leve soti nan tè a. Kayo, chita bò dife a ki t'ap pran lavi ankò, te santi pwa nuit sa a ki te pwomèt anpil enkyetid.

Abeni, apres a pitit li a ki te dòmi byen dousman, li gade l' ak yon kè plen rekonesans, yon melanj dlo nan je li te kenbe tounen ak yon souri fèb, tankou klète yon flanm ki pral etenn.

"Mèsi, Kayo," li fè, vwa li rach epi fèb, tankou yon moun ki fatigue epi ki jwenn soulajman. "Ou sove pitit gason mwen. Mwen p'ap janm bliye sa."

Kayo, fè wonn ak yon jenès ki pa t' fè l' santi l' merite tout rekonesans sa a, baise je l' sou zwazo pay li. Li te chante sèlman, menm jan manman l' te chante pou li nan tan lontan. Èske sa te ase pou yo konsidere l' kòm yon ewo?

Ti gason ki te gen yon mak sou figi l', li t'ap bay dife a manje ak branch sèch, li vire tèt li sou li, yon souri machwa l' te klere figi l'.

"Parèy ou sanble ou jwenn chemen ou, ti frè," li di, yon ti bri nan vwa li ki te montre admirasyon. "Chant lan, se petèt sa, zam ou kont move sò a."

Kayo leve zepòl li, pa sèten si sa l' te fè a te gen vre sans. Men, lè l' te gade figi Abeni ki te kalm ak ti bebe a ki te dòmi byen dousman nan bra l', yon ti klète espwa te antre nan kè l', san li pa t' vle.

Otwou a dife a, pitit bwa yo, kalme ak lapè yo jwenn ankò, t'ap prepare pou pase nuit la. Genyen ki te rasanble, ap chache chalè kontak imen an anba kouvèti yo te fè a lajè. Genyen lòt, plis solitè, ki te kite dòmi pran yo, je yo fikse sou flanm yo k' ap danse, tankou yo te ipnotize pa dans ki pa janm fini an.

Kayo, menm si fatig te lou yo te lou yo sou je l', li pa t' jwenn dòmi. Li te santi l' tankou yon etranje nan mitan yo, men tou, li te santi l' nan kay li nan mitan sa ti bann timoun ki te ini pa lapenn ak espwa. Kouraj yo, fòs yo pou yo te resisite apre malè a, te fasine l', te fè l' sonje fòs ki te toujou nan kè manman l' lè li te fè fas ak pwoblèm.

Lè sol te fin kouche nèt, lonbraj la te kouvri tout klarèt la, plen zetwal, ti gason ki te gen mak sou figi a te pwoche bò kote l', yon kalbas an bwa nan men li, li te ofri l' li.

"Gade," li di dousman, yon ti je dous ki klere nan je l', "Bwè sa, sa va fè ou dòmi."

Kayo te pran kannari a ak rekonesans, li rekonèt bon sant fèy yo ki te konn fè manman l' fè pou l' kalme kè l' lè l' te nan tray. Li bwè yon ti gòj, li kite chalè a nan likid la gaye nan tout kò l' ki te plen doulè.

"Mèsi," li souflete, je fèk ap gade dife a. "Se bèl."

Ti gason ki te gen mak sou figi a chita san di yon mo bò kote l', li te fikse dife a ki t'ap kraze toujou. Yon bon bout tan pase, tankou yon chante, avèk bri griyon yo ak kriye chouette ki te byen lwen.

"Ou konnen," ti gason an ki te gen yon mak sou figi l' di, vwa l' rafrechi, prèske pa tande, "nou pa rete pou tout tan isit. Nou swiv forè a, li mennen nou... mennen nou kote pou nou ye."

Kayo gade l', jete yon ti gade ki te plen de kiryoze. "Kote 'sa ki dwe ye' a?"

Ti gason ki te gen mak sou figi a leve zepòl li, yon souri tris te klere sou figi l'. "Pesonn pa konnen vre. Yon kote ki an sekirite, petèt. Yon kote kote lagè pa egziste."

Yon silans ki te fè yo reflechi tonbe sou yo ankò. Kayo, ki te chita nan chalè dife a ak pwòch ak ti gason sa a ki gen yon istwa misterye, santi je l yo vin lou. Imaj manman l, souri dou li ak chante dous li yo, te pase devan je l pou yon ti tan anvan yo disparèt nan fènwa ki t ap grandi.

Li dòmi pran l' konsa, balanse pa bri bwa dife yo k ap kraze ak yon santiman etranj ak nouvo, yon santiman pou l' fè pati nan bann timoun pèdi sa yo, ki ini pa destin ak frajilte yon espwa ki pa vle mouri. Demen, yo t'ap pran wout yo ankò, gide pa forè a ak sa ki te dwe ye a, kite klarte a ak lonbraj li yo dèyè yo, pare pou yo fè fas ak danje ak enkyetid yon mond ki pa fin fini ak teste yo.

Chapit 7: Peyi ki nan dèyè Nwaj yo

Solèy la, ki te konn bay lavi ak kè kontan, kounye a t'ap tonbe sou Kayo tankou yon pinisyon Bondye. Chak reyon te sanble t'ap pèse l', t'ap boule po l' ki te deja fann ak swaf. Forè a, ki te konn pwoteje l' epi li te konnen byen, te vin tounen yon labirint ki pa vle wè l', chak pyebwa te sanble yon jeyan ki pa vle wè l', chak bri feuy te sanble souf yon bèt ki t'ap kache nan lonbraj.

Espwa a, ti flanm ki te limen nan kè l' apre l' te geri pitit Abeni a, te kòmanse mouri piti piti, kite yon fatig gwo, yon epuizman ki t'ap devore kò l' ki te fèb ak lespri l' ki te tankou yon timoun.

Li te sere zwazo pay li kont kò l', sèl bagay ki te rete nan men l' pou l' sonje yon tan lontan ki te sanble tankou yon lòt lavi. Pay la, ki te vin jòn e ki te kòmanse kraze, te kenbe toujou mak ti men l', epi yon ti souvni nan bon sant forè a ki te fè l' santi l' an sekirite.

"Manman...", li te fè yon ti bri, vwa li rache, prèske pa tande nan silans lou forè a.

Mo a, ki te repete dè milye fwa nan fon panse l', te sonnen kounye a ak fòs yon rèl san vwa, pèdi nan lajè vèt ak endiferan an.

Ti gason ki te gen mak sou figi a, ap mache kèk pa devan l', te sanble pa santi chalè a ki t'ap bouyi yo epi fatig ki t'ap kraze yo. Figi l', fèmèn epi san ekspresyon, pa t' montre okenn santiman, je l' ki te file te gade chak kwen nan forè a tankou si l' t'ap chache konnen sekrè yo te kache ladan l'.

"Fòk nou kanpe," Kayo te di, souf li koupe, janm li fèb, prèske baye anba pwa li. "Mwen swaf... epi mwen grangou..."

Ti gason ki te gen mak sou figi a vire tèt li, je l' yo, nwa tankou lanuit, te fikse l' ak yon gade ki te fè l' santi yon frèt nan zo.

"Byen vit", li reponn ak yon vwa plat, san okenn pitye. "Nou pa dwe rete twò lontan nan menm kote a. Sa danjere."

Kayo pa t'ap chache konnen plis. Lapè, zanmi l' tout tan, te sere gòj li, anpeche l' pale, anpeche l' panse, anpeche l' santi anyen pase lapenn sa ki te sere l' nan kè.

Li tounen mache dousman, pye l' ap frape sou rasin ki te bouche chemen an. Bwa a te vin pi epè, pyebwa yo te pwoche youn ak lòt tankou pou yo te fèmèn l' nan yon kaj vèt ki te fè l' souf.

"Kote nou prale ?" li fini pa mande, vwa li tankou yon souf nan lè a ki lou ak imid.

Ti gason ki te gen mak la sou figi li, li te fè yon ti reflechi, je l' te pèdi nan mitan tout fèy yo ki te konn mare ansanm.

"Nan dlo a," li reponn, apre yon ti silans. "Se la nou ka jwenn dlo... epi petèt kichòy pou manje."

Mo "rivyè" a fè yon ti klète espwa pran dife nan kè Kayo. Rivyè a, se te pwomès pou kalme swaf dlo ki t'ap boule l', pou l' refrechir figi l' ak manm yo ki te fè mal. Rivyè a, se te tou yon souvni byen lwen nan lavi li anvan, nan jwèt timoun yo nan dlo fre a, nan ri liman manman l' ki t'ap sonnen sou rivaj vèt yo.

Yon fòs frechè pase nan tout kò li ki te mèt. Bliye pou yon ti moman grangou a ki t'ap ronge vant li ki te vid, li prese mache, swiv ti gason an ki te gen mak sou figi a, ki t'ap pase ak yon fasilite etonan nan mitan tout obstak yo te jwenn nan wout la.

Lè a frechi, plen ak sant tè mouye ak fèy mouye. Solèy la, cache anba yon pakèt pyebwa ki fèmèn, pèdi fòs li, chanje forè a nan yon labirent vèt ak mawon ki pa gen limit klè.

Kayo te santi tankou l' te tandè yon bri dlo ap fè, yon chante dous ki te pwomèt anpil bagay, tankou si l' te soti nan fon kè forè a. Kè l' te kòmanse bat pi vit, yon melanj de espwa ak enkyetid te pran l'.

"Nou prèske rive," ti gason ki te gen mak sou figi a di, lè l' ralanti mache a.

Li leve manton li, li montre yon ti espas klè nan mitan tout fèy yo ki te fèmèn anpil la. Kayo, li kenbe souf li, li mache dousman, li fè yon ti chanjman pou li pase nan mitan dènnye branch yo ki te bloke chemen an.

Klèye a louvri devan l', tankou yon cache-cache lapè, yon bèl bijou cache nan mitan forè a ki plen danje. Rivyè a, tankou yon sèpan ajan ki klere anba solèy la ki ap leve dousman, te koule byen dous ant de bò rivaj ki te kouvri ak fougè ak flè sovaj. Papyon ki te gen zèl koulè koulè te vole toupatou nan lè a ki te dous, e chante bèl zwazo ki pa t' vizib te ranpli silans ki te kalm lan.

Kayo te rete fiks, je l' te kaptive pa bèl bagay ki te devan l', yon bèl bagay ki pa t' sanble reyèl. Se te tankou, apre yon long vwayaj nan yon dezè sèch, li te jwenn yon oasis plen ak plant ak dlo, yon kote pou l' jwenn repo, kote lavi te pran souf ankò, malgre fènwa a ki te antoure yo.

Ti gason ki te gen mak la, apre yon gade vit alantou, li pran yon wout dwat pou li rive bò rivyè a.

"Nou bwè, nou repoze yon ti kal, epi nou rebran wout nou," li di, vwa li sèch, san okenn emosyon. "Pa rete twò lontan nan menm kote."

Kayo souke tèt li, fòse je l' pou l' pa rete fikse sou dlo rivyè a ki te tankou yon fèt. Li te konnen ti gason ak mak la te gen rezon. Forè a, menm si l' te bèl anpil, se te yon kote danjere. Gè a, ki te toupatou, te kapab pran yo nan nenpòt ki lè, trennen yo soti nan ti repo sa a ki te frajil.

Li pwoche bò rivaj la, jete kò l' ajenou toupre dlo fre a. Li plonje men l' nan kouran klè a, kite likid glas la kalme boule nan po l'. Li bwè ak gwo gòje, santi dlo fre a ranime l' soti anndan, chase sechrès ki t'ap fè l' souffri nan gòj.

"Fòk nou manje yon bagay," li fè pwomèn anba tan, grangou a te vin raple l' avèk yon fòs ki te fè l' santi l' mal.

Ti gason ki te gen mak sou figi a rale yon ti ponyen bè wouj nan pòch pantalon l' ki te fin chire, bè yo te klere tankou wòb.

"Gade," li di, li bay Kayo fwi yo. "Mwen jwenn kèk plis pi devan. Fè atansyon, genyen kèk ki vèt toujou."

Kayo pran bè yo ak anpil prekosyon, li gade yo byen anvan li mete yo nan bouch li. Vyann lan ki plen jisi, dous, ak yon ti gout asid, pete sou lang li, yon vrè fèt pou papil gou li ki te grangou.

Li te manje dousman, ap goute chak mòso, konnen ki jan yo te gen chans pou yo jwenn manje nan mitan tout difikilte sa a.

"Ki jan ou konnen ki bè ki bon pou manje ?" li mande, anba yon gwo kiryoze.

Ti gason ki te gen mak la souffle, je l' fixe sou dlo a ki t ap koule antou de wòch yo.

"Mwen te aprann," li reponn ak yon ton senp. "Forè a, se tankou yon liv ki louvri. Se sèlman konnen li li."

Kayo gade ti gason an ki te gen mak sou figi a avèk yon admirasyon ki te nouvo pou li. Malgre laj li ki te jèn, li te sanble gen yon konsepsyon enstinctif sou nati a, yon kapasite pou li dechifre siy li yo epi sèvi ak resous li yo pou pwòp benefis li.

"Ou ou kwè nou ka jwenn fanmi nou yo yon jou?" li di tou dousman, kesyon an ki te ap toumante l' depi plizyè jou a, ki te soti nan bouch li san li pa t' vle.

Ti gason ki te gen mak la sou figi li te santi kò l' vin rèd tou dousman, san moun pa remake. Yon nwaj tristès te kouvri je l' ki te plen nan fènwa. Li te rete san di yon mo pandan lontan, li te fikse dlo a ki t ap koule san rete.

"Mwen pa konnen," li reponn, vwa li tankou yon souf. "Lagè... li separe moun. Pafwa, pou tout tan."

Kayo te santi kè l' te sere nan pwatrin li. Li pa t' vle kwè pawòl ti gason ki te gen mak sou figi a, li te kenbe fèm nan espwa pou l' jwenn manman l' ankò, pou l' sere l' byen fò nan bra l', pou l' santi sant li ki te abitye a ankò, pou l' tandè vwa dous li chante l' chante pou l' dòmi.

Li te sere zwazo pay la kont kò l', tankou si bagay san valè sa a te kapab pwoteje l' kont verite a ki te kòmanse parèt klè devan l', kont doulè a ki te kòmanse monte nan li, menase pou l' neye l' nèt.

"Men... men nou ka espere, pa vre?" li te di, vwa li a t'ap tranble, montre jan li te boulvèse.

Ti gason ki te gen mak la vire tèt li sou li, je l' yo ki te nwa tankou lanuit te fikse sou li ak yon fòs nouvo. Yon bon bout tan pase, fèk bri dlo a ki t'ap kouri sou wòch yo te plen lè a.

"Espwa sèlman ki rete pou nou," li fè yon ti soupi, yon ti klète ki pa fasil pou defini pase nan je l' ki te fè nwa. "San espwa, nou deja mouri."

Kayo te kole ak pawòl sa yo tankou yon moun ki nan bato ki koule ki kenbe yon bouée. Li te vle kwè ti gason ki gen mak la, kwè ke malgre lagè, malgre separasyon an, lavi ap fini pa genyen.

Solèy la, ki te vin pi dous kounye a, t'ap jwe kache-kache nan mitan fèy yo ki te byen epè, fè yon jwèt lonbraj ak limyè sou dlo a ki t'ap briye. Kayo, ap tandè bri dlo rivyè a k'ap fè l' kalm ak chante yon zwazo byen lwen, santi je l' yo lou. Fatig, zanmi l' ki twò konnen, t'ap pran l' ankò, ap trennen l' nan bra l' ki pa gen pitye.

"Nou dwe ale," ti gason ki te gen mak sou figi a di, lè l leve byen vit. "Solèy pral kouche talè."

Kayo leve kanmenm, janm li yo te rijid, epi yo te fè mal lè yo te oblije fè efò ankò. Li voye yon dènye gade sou rivyè a, li te deja regrèt frechè dlo a, pwomès lapè ak kalm li te sanble reprezante.

Yo te pran wout yo ankò, san fè bri, ap pwofonde nan labirent vèt ak danjere a. Bwa a, tankou pou l' te vle make ale yo, te sanble l' te fèmèn dèyè yo, branch ki ba yo te kwoche sou rad yo ki te fini, pikan yo te grate po yo ki te blese.

Kayo t'ap swiv ti gason ki gen mak la san di yon mo, li t'ap eseye inyore grangou ki t'ap ronge vant li, swaf ki t'ap boule gòj li. Espwa, ti limyè dous ki ti gason ki gen mak la te relanse nan li, t'ap klere chemen en sèten li, ki pèmèt li kenbe fèm malgre fatig li, malgre pè ki t'ap tann li nan chak kwen wout la.

Lè sol la te kòmanse desann dousman nan direksyon lwès la, li te pentire syèl la ak koulè wouj violè ak jòn pal, epi yon espas ouvri devan yo, tankou yon mirak. Nan mitan espas

vid sa a, nan yon limyè etranj, te kanpe yon pyebwa gwo anpil, ki te gen yon majeste tankou yon wa nan mitan lakou li.

Bòl li, epè tankou yon kay, te leve nan syèl la, branch li yo ki te fò te lonje byen lwen tankou pou yo te anbrase tout lajè forè a. Lyan ki te epè tankou sèpan te vini mare alantou ekòs li ki te graj, epi yon foul moun plant ki te monte, ki te dekore ak flè ki te gen koulè klere, te transfòme pyebwa sa a ki te gen dè milye ane nan yon jaden ki te pandye, yon kote ki te kalm epi ki te bèl nan mitan dezòd la.

Kayo, fèb te pran l' nan je l', li te rete fèk, bliye fatig ki t'ap kraze l' nan moman sa a. Li pa t' janm wè yon bagay konsa, menm nan rèv li yo ki te pi fou yo.

"Se... se yon pyebwa majik?" li fè souf, je l' plen etonman.

Ti gason ki te gen mak la, apre yon ti tan li te rete ap gade, li fè yon ti souri ak tèt li.

Yo rele li Pyebwa Ansèt, li di ak yon vwa dou, prèske respektè. Yo di li la depi nan tan lontan, li te wè forè a fèt epi li te wè moun mouri. Yo di tou li pwoteje moun ki konn koute l'.

Kayo, ak yon ti santiman kouriyòz, pwoche tou dousman bò gwo pyebwa a. Li mete men l' sou ekola li ki te graj, li te santi likid la ki t'ap koule dousman anba dwèt li yo, tankou san yon bèt vivan ki te epè epi cho.

"Ou kwè li kapab ede nou ?" li mande, je l' pèdi nan fèy yo ki te byen epè. "Edè nou jwenn fanmi nou yo ?"

Ti gason ki te gen mak la sou figi a rete san di yon mo pou yon bon tan, li t'ap gade pyebwa a byen, tankou si l' t'ap chache konnen sekre l'.

Li di, "Nou ka toujou eseye," avèk yon ti klète nan vwa li ki te montre yon ti espwa.

"Fòk ou pale avè l'," ti gason an ki te gen yon mak sou figi l' di anba souf, li te montre pyebwa a ak manton l'. "Di l' sa ki nan kè ou. Sa ou pi anvi nan tout latè."

Kayo, ak yon ti dousè nan kè l', vire fas a Arbre Ancètral la. Solèy la, ki tap fè wout li al kouche, t ap pase ant branch bwa yo, ki te chaje ak fèy, epi t ap voye yon seri lonbraj etranj sou tè a nan klèye a, lonbraj ki t ap danse sou van dou ki t ap souffle. Lè a te lou, chaje ak imidite ak yon sant etranj, yon melanj tè mouye, flè li pa t konnen ak yon odè byen fò li pa t kapab idantifye.

Li pwoche bò pyebwa a, li mete ajenou yon fason maladwa sou tapi fèy sèch ki te kouvri tè a. Li poze men l' sou ekola ki te rido, li santi anba dwèt li teksti ki pa regilye a, pwent ki te grate po sansib li. Li fèmen je l', li eseye chase imaj terib ki te pèsèkite l' nan nuit yo, bri zam yo, kri moun ki t'ap kouri yo, figi manman l' ki te deforme ak laperèz.

"Arbre Granmoun," li te di fèbleman, vwa l' prèske pèdi nan silans savann lan. "Mwen rele Kayo. Lagè pran kay mwen, vilaj mwen... manman mwen."

Vwa li kase nan yon sèl gwo soupi ki te fè l' tranble. Li te sere zwazo pay la byen fò kont li, tankou si li te ka jwenn yon ti kalm, yon ti briye nan memwa manman l' ki te toujou la pou l' .

"Ed mwa," li ti repet, so bann mo pe sap dan enn souchman gro. "Ed mwa pou retrouv li. Dir mwa kot li ete. Mo zis anvi revwar li... dir li ki mo kontan li."

Silans lanmè a tonbe, lou, san pitye. Kayo rete tann, kè l' bat byen vit, li gade chak fèy k'ap bouje, chak branch ki k'ap krake, li tann yon siy, yon repons pou lapriyè l' ki te plen de dezespwa.

Solèy la kontinye desann dousman, ap disparèt ti pa ti dèyè lizyè a. Lonbray yo te lonje, yo te konfonn youn ak lòt nan yon dans makab. Yon ti van fre te pase nan klèye a, fè fèy yo nan Pye Bwa Ansèst la brize nan yon murmure etranj ki te sanble ak yon lang ki te bliye.

Kayo te fèmen je l', li t'ap kenbe ti espwa l' tankou yon moun ki pèdi bato ki kenbe yon bout bwa. Li pa t' konnen konbyen tan li te rete konsa, kouche nan pye gwo pyebwa a, pèdi nan panse l' yo ki te boulvèse ak lapriyè l' yo ki te san vwa.

Dousouzoun, li santi yon moun bò kote l'. Li louvri je l' epi li wè ti gason ki gen mak la kanpe devan li, figi l' fè serye, limyè etranj ap klere sou li.

"Leve tèt ou," li di ti gason an ki te gen mak sou figi a, li lonje men l' pou l' ba li yon ti pouse. "Fòk nou ale."

Kayo leve tèt li, je l' ap gade ak yon ti demann nan je l'. "Ki kote sa? Kisa k ap pase?"

"Li lè a rive," ti gason an ki te gen mak sou figi a reponn ak yon vwa ki pa t' montre okenn emosyon, li fè tout pou l' pa gade nan je l'. "Arbre Avyè a tande priyè w la. Li pral montre w chemen an."

Kayo, kè a t'ap bat tankou yon tanbou dèyè pòt, gade byen nan je gason an ki te gen yon mak sou figi li, ap eseye konprann pawòl misterye yo. "Ki wout? Ki sa ou vle di?"

Ti gason ki te gen mak la pa reponn. Li pran men Kayo epi li trennen li nan mitan klarte a, al nan fon rakbwa a kote fènwa a t'ap vin pi epè.

Lonbraj Ancetral la a lonje devan yo, tankou yon fil lank nwa k'ap pèdi nan bouch gwo forè a ki toujou swaf dlo. Kayo, men l' mouye nan men ti gason ki gen mak la, te kontinye mache san di yon mo, kè l' t'ap bat yon ritm kase-kase kont kòt li.

Alantou yo, forè a te chanje figi. Pyebwa yo, gwo bèt san vwa ki te benyen nan yon limyè k'ap mouri, te sanble ap penche sou pase yo, branch yo ki te plen nèt te mare ansanm pou fòm yon vout ki pa gen okenn pase. Lè a, lou ak imid, te plen ak sant yo pa t' konnen, yon melanj ki te plen tèt moun ak flè ki fleri nan mitan lannwit ak tè mouye. Chante zwazo ki chante lajounen te kite plas li pou yon silans ki te lou, ki te kase sèlman pa bri sèk branch yo ki te kase anba pye yo ak bri ensèk yo pa t' ka wè ki t'ap fè yon bri konstan.

Kayo, tèt chaje ak silans ki lou tankou plon an ak fènwa a ki t'ap grandi, te sere men gid li pi fò. Li te santi, plis pase li pa t' wè, chemen an, yon ti trayè ki t'ap file kòl kòl ant pyebwa yo, kouvri ak yon tapi fèy sèch ki t'ap mouriye pye yo.

"Kote... kote nou prale ?" li fini pa mande, vwa li tankou yon souf ki pa fè bri nan lè a ki pa bouje.

Ti gason ki te gen mak sou figi a, san ralanti vitès li, jis jete yon gade bò kote. "Fòk nou fè konfyans nan Pye Bwa Zansèt la," li reponn, vwa li te san koulè e lwen. "Se li k'ap gide nou."

Kayo pa t' alèz ditou. Li te santi l'ide pou kite sò li nan men yon pyebwa, menm si li te majeste, te tankou yon bagay fou, yon bagay ki pa reyèl. Men, anndan li, te gen yon ti limyè ki pa t' vle mouri, yon melanj de espwa ak laperèz, ki te anpeche l' vire do. Li te kenbe fèm sou pwomès ti gason ki te gen mak la, sou espwa fou ke Arbre Ancetral la, nan sajès li ki gen mil ane, te kapab mennen l' bò kote manman l'.

Yo te fè wout la konsa pou lontan, tan an te lonje tankou pou teste pasyans yo, detrès yo. Nuit la, yon bèt sovèj, te fini pa vale dènye reyon solèy la, vlope forè a nan yon twal fènwa ki pa pase. Se sèlman kèk zetwal, ki te pèse isit la, la, nan kouvèti pyebwa yo ki te byen epè, ki te ofri yon limyè fantom, ki pa t' ase pou klere chemen yo.

Kayo, tèt li t'ap pèdi chemen an piti piti, li te konfye l'an antye nan men ti gason an ki te gen mak sou figi a, li t'ap swiv li san wè kote l'ap ale, li t'ap bite sou rasin yo ki te envizib. Fatig la, tankou yon gwo pwa, te tonbe sou li, li te fè je l' lou, li te fè misk li yo raidi ak doulè. Li pa t' ka wè fòm pyebwa yo ankò, se sèlman lonbraj k'ap bouje nan fènwa a, yo te pè ak etranj.

Dousan, ti gason ki te gen mak sou figi a rete byen fèm, li lonje men l' pou bloke Kayo nan kouri l'.

"Menm sa," li fè yon ti soufle, vwa l' ki rafrech ti sonnen etranj nan silans lanuit la.

Kayo, kè a t'ap bat tankou yon tanbou, pliye je l', ap eseye wè nan fènwa a. Devan yo, yon ti kras pi devan, yon limyè k'ap fè klète ak klète parèt nan fènwa a, tankou yon je jòn ki toujou ap fikse epi ki ka fè moun pèdi tèt yo.

Yo te pwoche ak prekosyon, pye yo te mache san fè bri sou tapi fèy sèch yo. Limyè a, ki te pi klè kounye a, te soti nan yon dife, ti flanm yo t'ap danse ak jwa nan mitan yon ti klarte. Okolo dife a, chita an sèk, silwèt yo te parèt nan fènwa a, lonbraj ki pa t' fè bri, ki t'ap fikse flanm yo ak yon entansite ki te fè moun pè.

Kayo, kè-l te sere nan pwatrin li, rekonèt figi pitit bwa yo, figi yo mèg ak make ak fatig, je yo klere tankou braiz nan fènwa a. Yo te la, yon dizèn petèt, rasanble tankou yon bann fantom bò dife sa a yo te fè, sèl pwen limyè nan gwo fènwa forè a.

Ti gason ki te gen mak sou figi a lage men Kayo epi li mache devan gwoup la, li disparèt yon ti tan nan lonbraj anvan li parèt ankò nan limyè dife yo. Yon bri murmure pase nan mitan foul la, yon melanj de sipwi ak enkyetid, anvan li tonbe nan yon silans ki lou.

Kayo, ak kè l' t'ap bat, kan l' te nan bor forè a, li te santi l' tankou yon bèt ki pèdi nan limyè machin. Je timoun forè yo te fikse sou li, yo t'ap egzamine l', yo t'ap jije l'. Li sere zwazo pay li a kont kò l', sèl bagay ki te ka pwoteje l' kont laperèz ki t'ap anvayi l'.

Yon ti fi, ki pa t' pi gran pase Kayo, te separe l' tèt li ak gwoup la. Cheve l', ki te trese nan ti trenn delika ak pèl koulè, te fè yon ankadreman pou yon figi mens ak dous, ki te pote mak yon tristès ki te fon anpil. Je l', gwo ak nwa tankou je yon kabrit ki pè, te fikse sou Kayo ak yon kiryoze melanje ak yon pè.

Li fè kèk pa timid devan li, li lonje yon ti men nan direksyon li. "Pa pè," li fè yon ti bri, vwa li dous e melodyèz, ki kontraste ak silans lou nan klarit la. "Ou an sekirite isit. Arbre Ancetral la te gide ou jiska nou."

Kayo, kalme gras ak vwa dous ti fi a, fè yon ti mach dousman, avèk prekosyon, al nan direksyon limyè a ki te fè yon ti sèk. Li pwoche bò dife a, li lonje men l' ki t'ap tranble, kap chèche chalè a ki t'ap soti nan flanm yo. Fatig, grangou, pè, tout bagay sa yo te sanble disparèt pou yon ti moman devan limyè cho a, ak prezans silencieux timoun sa yo ki, menm jan ak li, te jwennabri nan kè forè a.

"Ki... ki non ou ye?" li fè, vwa l' rache, apèl la swaf ak fatig li te genyen.

"Nonm mwen se Aïssa," ti fi a reponn, yon ti souri dousman klere figi l' ki te serye. "E ou menm?"

"Kayo," li te di, jete yon gade nan zwazo pay li a.

"Bwa Ansèstral la te pale de ou," Aïssa di, jete yon ti gade sou flanm yo ki t'ap danse. "Li te santi tristès ou, espwa ou. Li mande nou pou nou resevwa ou nan mitan nou."

Kayo leve tèt li, kè l' te plen de kiryoze. "Pye Bwa Zansèt la... li pale avèk ou?"

Aïssa branle tèt li dousman. "Se pa ak pawòl, non. Men ak van an, ak lonbraj yo, ak rèv yo. Fòk ou konnen koute l', konprann siy li yo."

Kayo tete pran tranble, yon melanj de mèvèy ak pè koule nan tout kò l'. Arbre Ancet, sa a, sa ki gen dè milye ane ak mistè, te santi tankou l'ap t'isèkòd antou Kayo, ap gide l' sou yon chemen li pa t' konnen menm.

Yon ti gason gra, figi l' te plen ak yon mak long ki te fè l' parèt danjere, te bese tèt li bò kote l', je l' yo te plse.

"Kote ou soti, ou menm?" li mande, vwa l' rase ak sèch tankou yon kouto ki ap file.

Kayo tete anba, li pa t' konnen ki repons pou li bay. Èske li te ka fè konfyans nan timoun sa yo, menm si yo te parèt byen entansyonnen? Èske yo pa t' tou viktim lagè, pèsekite pa menm fantom yo ki te ap toumante li?

"Mwen... mwen soti byen lwen," li te di ak yon vwa ki te tou tremante, ap eseye evite gade ti gason an ki te gen yon mak sou figi li. "Yon ti vil tou pre gwo rivyè a. Lagè... lagè a te detwi tout bagay."

Yon silans lou, tankou yon gwo wòch, tonbe sou gwoup la. Ti moun forè yo, tankou si yo te tande istwa sa a mil fwa deja, bese je yo, figi yo fèmen, kache nan yon lapenn ki pa di anyen.

Kayo t'ap swiv yo, dout lan t'ap antre nan tèt li tankou yon move zèb ki difisil pou retire. Espwa, ti flanm ki t'ap klere chemen l' jiska prezan, t'ap menase etenn anba pwa fènwa a ak silans ki t'ap peze nan forè a. Èske l' t'ap fè yon gwo erè ? Arbre Ancetral la, gadyen ki pa pale sekre forè a, èske li te vreman ak yo ? Oubyen èske li t'ap mennen yo nan yon sò pi nwa pase sa yo t'ap kouri kite ?

Li jete yon gade pè nan je timoun yo nan rakbwa a. Figi yo, klere pa flanm dife ki t'ap danse, te sanble ap bale nan mitan bonte ak mefyans fèras. Genyen ki te fikse l' ak yon kiryoze byenveyan, pandan ke lòt yo, ti gason ki te gen yon mak sou tèt li, te montre yon ostalite ki pa t' ka kache. Èske li te reyèlman byenveni nan mitan yo, ti gason sa a ki te frajil ak pè, make ak fè cho nan vyolans lagè a?

Yon vag lanmè solitè pran l' nanm, fred e san pitye. Li santi l' tankou yon moun ki pa nan plas li, yon etranje nan sa ki sanble yon lòt mond, yon mond kote lalwa forè a, ki pa gen pitye, ap gouvène. Manman l' pa la, epi doulè sa a, ki pa janm sispann, ap devore l' nan kè, ap retire dènye fòs ki rete nan li.

Aïssa, tankou si li te konnen lapenn li, pwoche bò kote l'. Li poze yon men dou sou zepòl li, yon jès ki te montre yon dousè inatandi, ki fè yon ti limyè espwa pete nan kè l'.

"Vini," li di dousman, yon souri pal klere figi li ki te byen delika. "Mwen pral prezante ou bay lòt yo. Pa pè, yo pa gen okenn move entansyon kont ou."

Kayo suiv li avèk ezitasyon, li glise ant timoun yo nan bwa a ki te fè yon ti plas pou li toupre dife a. Chalè flanm yo te ba li yon soulajman imedyat, li te chase fredri imid ki te antre nan rad li yo ki te fin chire. Li te chita avèk prekasyon, janm li yo te rès ak fatig nan mache a.

Aïssa lonje yon gode an bwa plen ak yon likid k'ap fè lafimen ak ki gen bon sant. "Pran sa," li di dousman. "Bwè sa, sa ap fè ou byen."

Kayo te pran gode a ak rekonesans, li pote likid la sou bouch li. Infizyon an, anmè ak dous ti kras, gaye nan gòj sèch li, li chofe l' anndan. Li bwè kèk gòje, li santi manm li ki te paralize yo ap detire piti piti.

"Mèsi," li fè Aïssa, li ba li gode a ki te vid. "Ki sa sa ye ? Sa bon anpil."

"Se yon ti plant medsin ki soti nan forè a," Aïssa reponn ak yon ti souri dousman. "Granmè mwen te moutre mwen kijan pou mwen prepare l'. Li ede pou w jwenn fòs ankò, pou w kalme kèk pè."

Kayo gade li ak rekonesans. Dousè ti fi sa a, prezans li ki te kalme, te ba li yon konfò ki pa gen parèy sou latè. Pou premye fwa depi kòmansman move rèv sa a, li te santi l an sekirite, nan mitan moun ki, malgre pwòp soufrans yo, te aksepte l san jije.

Alantou dife a, timoun bwa yo t ap gade l' ak yon gwo kiryoze, ap fè chuchote ant yo nan yon lang li pa t konprann. Li te ka li konpasyon ak lapenn nan je yo, reflèksyon istwa yo ki te kase pa vyolans lagè.

Ti gason ki te gen mak sou figi a, ki te rete fèmèn bouch li jouk kounye a, pwoche bò dife a, epi tout moun vire je yo sou li. Figi l ki te di, tankou yon wòch, vin adousi yon ti kras lè l fikse je l sou Kayo.

"Se Gran Pyebwa ki te mennen jouk nan men nou," li di ak yon vwa ki rach, men san okenn move entansyon. "Dwe gen yon rezon pou sa. Rakonte nou istwa ou, ti frè. Di nou kisa ki mennen ou isit la."

Kayo pran yon gwo souf epi li prepare pou l' plonje ankò nan toubiyon souvni ki fè mal yo. Li te konnen ke pou l' avanse, pou l' espere geri blese invisib li yo, li te oblije fè fas ak fantom pase a, pataje istwa li ak moun ki ta ka konprann li.

Se konsa, anba je konpasyon Aïssa a ak limyè dansan dife yo ki te kaptive nan mitan lannuit la, Kayo te kòmanse rakonte istwa li. Li te pale yo sou lavi li anvan, sou vilaj li ki te kalm ak manman li ki te renmen l' anpil. Li te dekri yo terib atak la, pèt byen klè tout

sa li te konnen, ak solitè fè-frèt ki te anvayi l'. Li te konfye yo pè l', dout li, ak espwa ki te kenbe l' fèm pou l' jwenn manman li yon jou.

Ti pitit bwa yo te koute l' ak tout atansyon, figi yo grav epi konsantre, refilete santiman l' yo. Yo pa t' entèwonp li, yo kite l' devanse istwa a jouk li fini, jouk silans lan tonbe, lou ak pwa pawòl ki sot nan bouch li yo.

Kan Kayo ti fini koze, garson ki ena enn sikatris ti leve e apros li. Li ti poz enn lame lor so zepol, enn zefor maladroït me sinser.

"Ou se pa yon nan nou kounye a, ti frè," li di ak yon vwa rase, men ki te plen ak yon emosyon li te kenbe anba kontwòl. "Isit la, ou va jwenn yon refij, yon fanmi. Nou tout te pase nan sa, nou konnen doulè pèt la, laperèz enkonni an. Ansanm, nou pi fò."

Ti lèt timoun bwa yo te bay konsantman yo ak tèt yo k'ap balanse, figi yo te klere ak yon limyè nouvo, yon melanj de solidarite ak espwa. Kayo, touche pa akèy yo, te santi defans li yo te kraze. Pou premye fwa depwi koumansman kòchonma li a, li te kite li al nan yon santiman apartenans, yon limyè espwa te renesans nan kè li ki te blese.

Li te byen lwen pou l fini ak soufrans li yo, li te konnen sa. Lagè a te toujou ap bouyi deyò, ap menase pou l pran yo nan kò l nenpòt ki lè. Men, aswè sa a, nan mitan forè a, antoure ak timoun sa yo ki te ini nan lapenn ak espwa, Kayo te santi l pare pou l fè fas ak sa k ap vini. Li pa t pou kont li ankò. Li te jwenn yon nouvo fanmi, yon nouvo chemen pou l swiv, gide pa sajès san pawòl Arbre Ancetral la ak fòs en domab espwa a. Demen te gen pou l te yon lòt jou, yon nouvo kòmansman nan mond sa a ki pa sèten. Epi pou premye fwa depi lontan, Kayo te tann solèy leve a ak yon ti klere espwa nan je l.

Chapit 8: Rankont Silansye

Lafimé dife a monte an vòl paresse, melanje ak lonbraj bwa yo k'ap bouje pou yo tisse yon vwal inréalité sou klèye a. Kayo, kole bò braiz yo ki t'ap klere wouj, t'ap gade spektak la avèk yon melanj de émerveilman ak lapèn. Bri braiz yo ki t'ap pete, chante ensèk yo nan lannwit, sant tè mouye ak plantasyon ki rich, tout bagay sa yo t'ap travay ansanm pou yo kreye yon atmosfè etranj ki te kalm, byen lwen de tout terib bagay li te viv pandan dènye semèn yo.

Sepandan, anba kalm parèy la, te gen yon kouran tansyon ki te ka santi nan lè a. Timoun yo nan rakbwa a, rasanble bò dife a, t'ap fè chuchote nan lang etranj yo, je yo ki t'ap kouri ale vini te montre yon enkyetid ki t'ap grandi. Ti gason ki te gen mak la, chita nan yon kwen, t'ap gade bò limit rakbwa a ak yon gwo konsantrasyon, dwèt li te sere byen fèm sou manch yon kouto ki te byen file.

Aïssa, chita bò kote Kayo, te santi tankou si li te konnen Kayo pa t' alèz. Li fè yon souri dous, je l' ki te koulè anbre a te klere ak yon ti limyè en sèten nan fènwa a.

Pa pran tèt ou, Kayo, li fè yon ti souf nan zòrèy li, epi li poze men l' sou bra l' pou l' kalme l'. Yo pa vle fè ou anyen. Se jis ke... forè a plen danje, espesyalman nan nuit.

Kayo tete kase, li konprann san menm bezwen reflechi ke pawòl Aïssa te sèlman di yon ti moso nan sa yo te pè a. Li menm te santi, byen fon nan zo li, frèt la ki te pase nan klarèt la, tankou si yon bagay ki pa vizib te antre nan mitan yo, kache nan fènwa epè pyebwa yo.

Yon rèl byen byen byen fò, ki te koupe kòd silans lanuit la, te fè san an fè frèt nan venn li. Kayo sote, kè l' t'ap bat tankou yon tanbou, epi li kole tèt li sou Aïssa, li t'ap chache pwoteksyon nan men l' enstinctivman. Okolo dife a, timoun yo nan forè a leve anlè, figi yo te plen ak laperèz.

« Kisa sa ye ? » li te fè yon ti bri, vwa l' te tankou yon fèy papye, souf li te koupe.

Aïssa pa t' reponn. Je l' tete, el te louvri byen laj, tankou si se te yon twou san fon, t'ap gade nan fènwa piman ble nan rakbwa a, tankou si l' te vle dekouvri tout sekrè ki te kache nan lannuit.

Ti gason ki te gen mak la sou figi li leve tèt li, je l' te rès tankou wòch gravé. Li fè yon jès pou lòt timoun yo rete konsa, epi li mete yon men sou zòrèy li, ap tandè bri van an nan fèy yo ak anpil atansyon.

Yo la, li soufle ak yon vwa sere, "Pare nou!"

Yon ti frèt, yon ti lapenn, pase nan mitan foul la. Timoun yo nan forè a rasanble, fòm yon sèk pwoteksyon bò kote Kayo ak Aïssa. Genyen ki te gen baton, genyen ki te gen wòch byen file nan men yo, figi yo ki te jèn, te vin rèd ak yon detèminasyon ki te fè yo parèt pi gran pase laj yo.

Kayo, pèt nan kè l', t'ap gade sèn nan devlope devan je l' tankou yon rèv move. Li pa t' konprann sa k'ap pase, ki moun "yo" sa yo timoun yo nan forè a te pè tèlman, men li te santi, nan fon kè l', ke yon bagay terib t'ap prepare.

Atant lan, ki te twò lou pou sipòte, te sanble li pa gen fen. Silans lan te tankou yon plon, sèlman briye pa krake dife a ak batman kè Kayo ki te tankou yon tanbou nan pwatrin li. Apre sa, nan yon bri feuy sèch ak branch kase, kèk fòm nwa te parèt nan forè a.

Yo te kat, gwo e danjere, abiye nan manto kwi nwa ki te fonn nan fènwa a. Figi yo te kache dèyè mask bwa ki te fè moun pè, ak figi bèt ki te fè yo santi yon kòlè natif natal. Nan men yo ki te gen gan, yo te kenbe zam ki pa te sofistike, machett ki te file ak baton klou ki te klere tou dousman nan limyè dife a.

Yon silans lou, tankou yon kouvèti, te tonbe sou klarèt la, sèlman kase pa briye dife a ak souflè van an nan pyebwa yo. Kayo, paralize ak pè, te gade sèn nan ak je louvri gran, souf li kole nan gòj li. Li pa t' janm wè anyen ki te tèlman fè l' pè. Kreatur sa yo te sanble soti dirèkteman nan pi move rèv li yo, bèt nan fènwa ki te vini pou pran li.

Yonn nan bann moun ki te kache figi yo a fè yon pa devan, vwa l' ki te rache te fè yon bri tankou yon bèt sovaj ki t'ap gwonde anba mask li.

« Ti pitit bwa yo, li gwose. Nou tout konnen poukisa nou la. »

Ti gason ki te gen mak la te fè yon pa devan, figi l' te rete fèm menm si yon tansyon ki te ka santi nan lè a te pase nan li. Li te kenbe kouto l' byen fèm nan men l', lam nan te pwent nan direksyon vizitè yo. Dèyè li, lòt timoun yo nan forè a te kanpe pare pou goumen, ti figi yo te make ak yon detèminasyon ki te fè yo sanble granmoun.

"Kite nou an repo, ti gason an ki gen mak la soufle. Nou pa vle fè nou okenn mal. Tè sa a se pou nou."

Yon ri anmè pete soti anba mask figi a.

"A ou? Yo ri, yo di. Bwa sa pa pou pèsonn. Se pou moun ki gen fòs pou pran li. Epi nou vini pran sa ki pou nou."

"Kisa ou vle?" Aïssa te mande, vwa l' ap tranble.

Ou byen ou konnen sa, pitit fi, figi kache a reponn. Nou vle tibebe a. Tibebe ki pa soti isit la. Renmen nou li, epi nou p'ap fè ou okenn mal.

San Kayo te fè frèt nan venn li. Li konprann li menm se yo te vin chache. Men poukisa ? Kisa yo te genyen kont li ? Li te sèlman yon timoun, pèdi epi pè, ap chèche abri nan mond sa a ki tounen fou.

Aïssa vire tèt li bò kote l', figi li pal, limyè dife yo ki t'ap danse a t'ap klere l'. Je l' yo, koulè anbre, t'ap briye ak yon ti limyè konpasyon ak detèminasyon. Li sere bra l', li voye yon mesaj san pawòl ki di l' pou l' gen kouraj, li pral pwoteje l'.

« Pa janm, » li di ak yon vwa klè e fò. « Li se youn nan nou kounye a. Nou p'ap kite'w pran li. »

Yon briyanm kòlè pase nan mitan ranm nan figi ki te kache. Yonn nan yo leve machett li, lam nan klere ak yon fason pè nan limyè dife a.

Nou te chwazi bò ou, pitit bwa yo, vwa a t'ap gwonde. Se pou lespri bwa yo gen pitye pou nanm nou.

Epi tout pawòl sa yo, batay la pete.

Gwo rèl atakè yo dechire lannuit, apre yon dezòd brutal ak konfizyon. Timoun bwa yo, ti gèrye ki te vin fò ak nesite, te defann tèt yo ak yon feròsité dezespere. Baton te vole, wòch te sifle nan lè a nan mitan lannuit, frape kò ak bwa ak yon bri sourd. Ti gason ki te gen mak la, ajil tankou yon panthère, te sote soti nan yon lènmi nan yon lòt, ti lam li te trase arc limyè mòtèl nan fènwa a.

Kayo, bloke nan mitan van kanaval vyolans sa a, te santi l' tankou yon fèy ki ap vole nan van tanpèt. Lapè a te fè l' rete bloke, tankou yon sèl anch ki t'ap sere l' nan gòj, ki t'ap kraze vant li. Li pa t' janm wè yon bagay konsa, yon move lespri konsa, yon swaf dlo san konsa.

Aïssa, figi ak figi l'ap fè, te repouse atak yon gwo nèg ki te de fwa pi gwo pase l'. Mouvman l', rapid ak presi, te montre yon antrènman sevè, yon dominasyon sou kò l' ki te fòje nan dife siviv la. Li te esive yon kou baton ki te pase toupri figi l', li te reponn ak yon gwo kout pye nan vant lènmi l', epi li te fè yon bon dèyè, ap chache yon nouvo pwen pou atake.

"Kò, kò ! " li rele, lè li wè ti gason an te kanpe tèlman pè. "Ale kache kò w! Jwenn yon pyebwa epi monte!"

Brik li te kriye a te fèmen tout bri batay la, li te reveye yon enstenk siviv Kayo te bliye. Li te leve, li te bale pou li pran pye, epi li te kouri ak tout fòs li nan direksyon bò forè a, ap chache yon sòti ak tout kè li.

Alantou li, batay la t'ap bouyi. Kriye doulè yo te mele ak bri sourd kou yo te frape, ak souf rache yo te tire nan poumon. Odè fò san ak swe a te nan lè a, melanje ak odè fò lafimen ak tè mouye a.

Kayo te wè yon pyebwa byen wo, tronk li epè te kanpe byen dwat tankou yon kolòn ansyen. Li kouri ale nan direksyon li, ti janm li yo te boule ak yon efò ki te pi fò pase l'. Pòmon li te boule, kè l' t'ap bat byen fò, men li te kontinye kouri, pouse pa yon pè ki te tankou bèt.

Li rive nan pye pyebwa a, li lage kò l' kont ekola ki rèd la, ap chache yon plas pou l' ka griye. Dwa l' yo te tranble, yo t'ap glise sou bwa ki mouye a, yo pa t' jwenn okenn pwen pou yo kenbe. Li leve je l' gade nan direksyon tèt pyebwa a ki pa t' vizib, yon vertige pran l' lè li wè wotè sa a ki fè tèt vire.

Yon rèl kòlè fè l' sote. Li vire tèt li, san li fè frèt nan venn li. Youn nan asasen yo, mask bwa l' tòde nan yon grimas dyab, te kanpe kèk mèt devan l'. Nan men li ki te gen yon gan, li te kenbe machett li ki te kouvri ak san.

Kayo te santi pèdi. Li pa t gen kote pou li ale, kote pou li kache. Lapè a te fè l paralize, li te tounen yon estati sèl devan bourre li a. Li fèmen je l, ap tann kout fatal la.

Menm si, kout la pa t'ap vini. Yon rèl byen file fann lannuit, epi yon bri sourd swiv li. Kayo louvri je l', tèt li plen etonman. Aïssa te kanpe devan l', pye l' ouvri, souf li te kout kout. Nan men l', li te kenbe yon baton byen file, pwen li te pèse nan pwatrin atakan an.

Bwa mask la nan figi nonm lan te vire anlè, dekouvri yon figi fije nan yon ekspresyon sipwiz ak doulè. Je l yo, ki te pouse deyò, te fikse sou vid la avèk yon tèt fè frèt. Apre sa, dousman, tankou yon pyebwa ki tonbe anba kout foudre, li te tonbe sou tè a, trennen Aïssa nan tonbe a.

Kayo bay yon gwo rèl, yon bri ki fann kè ki pèdi nan bri batay la. Li kouri al bò Aïssa, kè l' t'ap bat tankou yon tanbou, bliye danje a ki t'ap tann li pou yon ti moman. Imaj ti fi a ki t'ap disparèt anba pwa gwo gason an ki te mouri sou li te frape l' dirèkteman, li te reveye yon pè ki te nan fon kò l', yon doulè ki te pi fò pase tout lòt pè.

Li jete kò l' sou nonm nan tè a, ti pwen l' yo t ap frape avèg sou plak fè kwir la, kòlè a te bay li yon fòs li pa t konnen li te genyen. Li te vle frape l' ankò e ankò, jouk lanmò lage priz li sou Aïssa, jouk mond lan jwenn yon ti kras sans ankò.

Wou ! Aret! Se fini!

Vwa graj ti gason an ki te gen mak sou figi a, tire l' nan reve l'. Kayo leve je l', dlo nan je l' te boule l' epi te bouche vizyon li. Ti gason an te kanpe anwo l', figi l' te montre fatig ak

enkyetid. Batay la te fini. Bann atakè yo, ki te pèdi kont batay la ak rezistans fò timoun yo nan forè a, te kouri ale nan fènwa a, kite kamarad yo ki te mouri nan batay la.

Kayo leve anba difikilte, janm li yo t'ap tranble, epi li vire tèt li gade Aïssa. Ti fi a te kouche atè a, san mouvman, figi li te blanch nan limyè dife a ki t'ap danse. Baton byen pwentu a te woule sou kote, kite yon tach nwa ki t'ap gaye sou rad Aïssa a ki te chire.

"Li se... ?" Kayo pa t' kapab fini fraz la. Pawòl yo te bloke nan gòj li, bloke pa yon santiman enkyetid ki te pèse li.

Ti gason ki te gen mak la, li mete ajenou bò Aïssa epi li poze de dwèt sou kou li, ap chèche yon batman lavi. Yon bon bout tan pase, tankou yon lajè, ak bri dife a k ap fè krak ak chante ensèk yo ki pa janm sispann nan lannwit la. Apre sa, ti gason an leve tèt li, yon ti klète soulajman pase sou figi l ki te plen boulvèsman.

Li respire toujou, li di anba vwa. Li pèdi konesans sèlman. Fòk nou mennen l' tounen nan kan an. Vit!

Kayo te bay ti gason an yon koudmen pou li leve Aïssa dousman. Kò Aïssa te mou, li te chofe ak lafyèv, epi yon soupi dousman te soti nan bouch li ki te ouvri yon ti kras. Kayo te sere dan l' pou l' pa kriye. Li pa t' kapab kase kouraj li kounyeya. Pa toutotan Aïssa te nan mitan lavi ak lanmò.

Lòt timoun yo nan forè a, dousman ak figi tris, t'ap swiv yo, yo t'ap mache ankò nan forè a, pote Aïssa tankou yon ofrann fragil ki te nan menm tan an nan men danje fènwa a. Chemen an, ki te abitye pou yo kèk èdtan anvan, te vin tankou yon labirint ki te plen danje anba branch bwa ki te tòde nan pye bwa ki te gen plizyè syèk.

Kayo t ap mache tankou yon robo, san santi fatig, san santi frèt la ki t ap antre nan rad li yo ki te fin vye. Yon sèl panse ki te nan tèt li, ki t ap rann li pè, tankou yon lapriyè san vwa: Aïssa te oblije viv. Li pa t ka sipòte lide pèdi li, li menm ki te resevwa l ak tout jantiyès, ki te ba labri nan mond sa ki te vin fou sa.

Alantou l', bwa a te tankou l' te kenbe souf li, tankou si li menm te nan yon silans ki te fè l' pè, ap tann rezilta nesèsèman tris nan nuit sa a.

Kanpman an, kache nan fon yon twou nan tè a, te parèt devan yo tankou yonabri lapè fragil nan mond sa a ki te fin detwi. Yon ti ponyen ti kay rudimentè, bati ak branch bwa ki te mare ansanm ak fèy sèch, te kanpe toutotou yon dife santral ki te gen braiz wouj ki te voye gwo lonbraj ki t ap danse sou pyebwa ki te nan vwazinaj la. Kayo, fatigue ak pwa Aïssa ak santiman konfli ki te boulvèse l', te santi yon ti soulajman lè li te antre nan espas sa a ki te fèmen, kòm si miray envizib nan forè a te kapab pwoteje yo kont terib bagay ki te nan mond deyò a.

Ti gason ki te gen mak sou figi a, li te pran devan ak yon mach dwat, li te mennen ti gwoup la bò yon kay ki te pi gwo pase tout lòt yo, ki te kanpe byen lwen tout rès kan an. Yon sant plant sèch ak remèd t ap soti anndan, sa te montre yon prezans ki te byenveyan e ki te bay kalm. Kayo, kè l ap bat ak espwa ak enkyetid, li te ede ti gason an mete Aïssa dousman sou yon kabann fèy fre ki te prepare sou tè a.

Yon fanm granmoun, figi li make ak solèy ak tout soufrans lavi, te kanpe bò dife a, yon ti bwason cho nan men l'. Je l' yo, nwa epi ki te gen yon gade ki te fè moun pran tranble, te fikse sou Aïssa ak yon gade ki te sanble ak yon manman ki gen anpil sousi, sa ki te fè yon ti klète espwa pete nan kè Kayo.

Li te gen kouraj, ti pitit la, granmè a t'ap di anba souf, lè l'ap pwoche bò Aïssa. Petèt twòp kouraj. Men, lespri yo nan forè a ap veye sou li. Yo p'ap kite l' kite nou.

Kayo, li pa t' kapab dechifre melanj lapenn ak espwa ki te nan je granmè a, li jis fè yon ti koud tèt an silans, kenbe pawòl li yo tankou yon moun ki pèdi bato a ki kenbe nan yon debri. Li te santi l' trè enutil, yon obsèvatè san pouvwa nan yon batay li pa t' konprann enpòtans li. Li ta renmen fè plis, pwoteje Aïssa, sove l' nan destin sa ki sanble te vle kraze l'.

Granmè a, ap jete kò l' ajenou bò Aïssa, te kòmanse egzamine blese l' yo ak yon abilite ki te fè Kayo sezi. Dwa l' yo, ki te plen nò ak mak, te sanble ap danse sou po Aïssa ki te blese, ap aplike bwason ak plant medikaman ak presizyon. Kayo, ki te pèdi nan mirwa aksyon granmè a, te santi yon kalm etranj te pran l' nan prezans granmè a ki te bay sekirite. Li te santi nan li yon fòs ki te cache, yon sajès ansèstrèl ki te soti nan kè forè a.

"Kisa ki te pase?" granmè a te mande, san wete je l' sou Aïssa. Vwa li, rase men dous, te tankou yon bri ki te sonnen nan silans kan an, mete respè ak konfyans nan kè tout moun ki te la.

Ti gason ki te gen mak la pale, li rakonte rapidman sou atak moun yo ki te gen mask sou yo, sou jan pitit yo nan forè te defann tèt yo ak kouraj, sou jan Aïssa te mete kò l' devan pou pwoteje Kayo. Fanm granmoun nan te koute san di anyen, figi l' te rete fèm san montre okenn santiman.

"Yo pral tounen," li di san fè yon gwo diskou lè ti gason an fini rakonte istwa li. "Yo vle ti gason sa a. Yo p'ap ban nou repo."

Yon silans lou, tankou yon chay lou, tonbe sou kay la, peze sou zepòl Kayo tankou yon move move. Li te santi l' bloke nan yon rezo envizib, ki te tisse pa fòs fènwa li pa t' konprann.

"Ki moun yo ye?" li di finalman, pa kapab sipòte plis chay mistè a. "Pouki yo vle fè m' mal?"

Fanm lan, ki te fin vye, vire tèt li dousman, je l' yo ki te nwa tankou nwit, fiks sou li ak yon entansite ki te fè l' pè. Kayo, pou premye fwa depi l' te konnen li, te santi yon ti kras lapè nan je l' yo.

Yo se pitit pèdi nan lagè yo, li fèmen bouch li ak yon vwa rach, nanm kase, devore pa rayi ak vyolans. Yo pa konnen pitye ankò, ni konpasyon. Se sèlman lwa moun ki pi fò a ki gen pwa nan je yo.

Kayo, menm si li te jèn, li te konprann enstenktivman sans pawòl sa yo. Li te wè ak pwòp je l' foli destriktif ki te pran kont moun yo, ki te transfòme yo an monstr swaf san. Men sa li pa t' kapab konprann, se rezon pou yo te genyen pou yo te lage kò yo sou li konsa. Ki sa li te genyen ki te tèlman presye, ki te tèlman danjere pou atire atansyon yo ak kwochi yo sou li?

"Menm, poukisa yo vle mwen konsa ? " li rele, vwa l' kase nan yon souf kè plen anksyete. "Ki sa mwen fè pou mwen merite sa ?"

Granmè a leve dousman, li te pwoche bò kote l'. Li te poze yon men dous sou bò figi l', kontak sa a te fè yon fremi etranj pase nan tout kò l', yon fremi ki te bay yon santiman kalm ak enkyetid an menm tan.

Ou gen diferan, Kayo, li fè yon ti chuchote, je l' yo klere ak yon limyè etranj nan fènwa a. Ou gen yon bagay anndan ou ki lagè pa t' kapab detwi. Yon ti klète espwa, yon flanm frajil ki fènwa a ap chache etenn.

Kayo gade l', pèdi nan labirint pawòl mistik li yo. Li pa t' konprann vre sa l' te vle di, men li te santi, nan fon kè l', ke lavi l' te chanje nan yon mond kote reyalyte te melanje ak lonbraj, kote limit ant byen ak mal te disparèt nan dezòd ki te toupatou.

Yon frechè inatandi te vin ap pase nan twou yo nan miray branch bwa yo, fè kontras ak chalè sufokan ki te plen forè a tout jounen an. Kayo, chita toupre kabann enprovize Aïssa, te tranble. Ti fi a te rete plonje nan dòmi febril, souf li kout te ponktye ak jemi ki te fann kè ti gason an. Li pa t' bouje nan bò kote li, li te gade chak mouvman nan palpebral li ki te fèmen, chak soukous nan dwèt li mens tankou si yo te kenbe sekre revey li a.

Granmè a, yo te konn rele l' senpleman Mama Afrika nan kan an, t'ap mache nan mitan blese yo, ap distribye ti plant ki kalme ak mo ki bay kouraj. Figi l' ki te make pa tan, ki te toujou gen yon kalm ki pa t' brannen, te montre siy fatig ak yon enkyetid ki te kouve anndan l'. Batay la, menm si yo te genyen, te kite mak pwofon nan kalm frajil kote yo te refijye a.

"Li fò, pitit fi Aïssa nou an," Mama Afrika fè yon ti bri souf nan zòrèy Kayo, tankou si li te konnen sa li t'ap panse. "Lespri forè yo ap veye sou li, mwen sèten. Men, chemen geri a long epi li plen danje."

Kayo gade l' fi je, ap chèche nan je nwa e byen fon yo yon ti kalm, yon siy klè ki montre pawòl li yo pa t' sèlman pawòl vid pou kalme angwas li ki t'ap grandi. Men figi granmoun fanm nan te rete fèk, tankou yon estati bwa eskulpte pa tan ak soufrans.

"Kisa k'ap pase kounye a?" Kayo te mande, vwa li prèske pa tande nan silans lou ki te plen kay la.

Mama Afrika ti asiz pre kot li, so lekor tordu pe plie ar enn fleksibilite sirprenan. Li ti pran lame Kayo dan la sienne, so lame rough ti kontraste avek po dous e frzil zenn garson-la.

"Mond lan se tounen yon kote danjere, pitit," li di ak yon vwa dous men ki te gen yon gravite ki te fè l' santi tankou yon chay lou. "Gè a leve vye blesi, rankin ki pwofon ki anpwazonnen kè moun yo. Sa ki atake ou yo, se pa plis pase yon bann manman, yon bann marionèt ki manipile pa fòs ki nan fènwa, fòs yo menm pa konprann."

Kayo tete anlè, lèz-ye l' awondi tankou yon plat, fiks sou figi granmè a. Li te konprann pawòl yo, men sans pwofon yo te rete lwen li, tankou yon jwèt devinèt ki manke kèk moso.

"Kisa yo vle avè m'?" li repete, kesyon sa a ki te toujou ap rontre nan tèt li depi li te rive nan forè a. "Poukisa mwen?"

Manman Afrik souffle yon soupi, yon bri dous ki te parèt tankou l ap soti nan fon kè li. Li fikse je l sou flanm dife a ki t ap danse, tankou si yo te gen repons pou kesyon yo ki t ap toumante li.

Ou, Kayo, ou diferan, li repete, tankou yon eko nan pawòl li te di anvan. "Ou pote yon bagay ki gen anpil valè nan ou, yon bagay anpil moun pèdi e yo ap chache ak tout kè yo pou jwenn li ankò."

"Menm sa?" Kayo te di, fache, lè li te wè mistè sa a ki te vlope l' tankou yon bwouya epè. "Mwen se yon ti gason senpleman. Mwen pa diferan ak lòt moun."

Manman Afrika rete bouch byen fèm pou yon ti moman, tankou si li te pè pou l' kontinye pale. Apre sa, kòm si li te pran yon desizyon, li bese tèt li bò Kayo, figi li toupre figi Kayo.

"Ou se pitit pwofesi a, Kayo," li fè yon ti chuchote, vwa li tankou yon souf. "Se ou ki, dapre istwa yo, pral pote lapè sou tè sa a."

Kayo gade l' nan menm, je l' louvri byen gran, souf li bloke, konfonn nèt. Pwofesi a, pitit lape a, tout sa se te pawòl sèlman, istwa yo te konn rakonte nan dife pou fè timoun yo dòmi. Ki jan li, Kayo, ti gason òdinè yo te rache nan lavi trankil li a, te kapab nan sant yon destiné konsa ki gran ?

Yon ri an kè sere soti nan bouch li, men li tounen yon sòt de gwo souf lè li jwenn je Mama Afrika ki te gade l' avèk gravite. Granmè a pa t'ap fè jwèt. Nan je l' yo, ki te nwa e ki te chaje ak yon sajès ki te gen plizyè syèk, li te li yon konviksyon pwofon, yon sètitud absoli ki te fè l' tranble jouk nan zo. "Men, mwen pa pèsonn," li te balanse, vwa l' t'ap tranble. "Mwen pa konnen goumen, ni geri, ni pale ak espri forè a. Mwen se yon timoun sèlman, Mama Afrika."

Granmè a mete yon dwèt sou bouch li, li fè yon siy pou l' rete trankil.

Pwofesi a pa pale de fòs brital, ni de pouvwa maji, Kayo. Li pale de lespwa, de kouraj, ak limyè ki boule nan fon chak moun, menm nan lè ki pi fènwa. Limyè sa a, mwen wè l' klere nan ou, ti gason. Fèb petèt, men pèsiste, tankou flanm yon bouji ki refize etenn.

Kayo, menm si li te gen dout, li santi yon ti limyè espwa klere nan kè l', tankou yon zetwal k'ap pase nan nwit la, yon bagay ki frajil anpil. Si Mama Afrika te di laverite? E si, nan fon li, te gen yon fòs li pa t' konnen, yon desten ekstraòdinè ki te pi gwo pase li?

Granmè a mete men l' sou men l', chalè a kontak la rale l' soti nan panse l' ki te plen boulvèsman. "Wout la long, Kayo, e li plen danje. Men ou pa pou kont ou. Lespri forè yo avèk ou, ansanm ak tout moun ki kwè nan pwofesi a."

Je voye Aïssa lè nan dòmi sou kabann feuy li a. "Li gen yon wòl pou jwe tou, ti gason. Li pral gide ou, pwoteje ou. Ansanm, nou pral jwenn chemen an."

Kayo, yon dife nouvo te pran nan kè l', li sere men Mama Afrika byen fèm. Li pa t' konnen sa lavni te genyen pou li, ni ki jan yon ti gason senp te ka espere pote lapè nan yon mond k'ap danse sou tranch la folie. Men, yon bagay te sèten: li pa t'ap lage. Li t'ap goumen pou pwoteje moun li renmen yo, pou onore memwa moun li pèdi yo, epi pou montre tout moun ke menm ti flanm ki pi piti a ka genyen sou fènwa.

Nan denmen maten, lè sol la leve, Kayo te chita bò kote kabann Aïssa a. Ti fi a louvri je l' dousman. Pòt je l' yo te bat, tankou papyon, anvan yo rete fiks sou Kayo. Yon souri fatigue te klere sou figi l' ki te vin mens.

"Kayo," li te fè yon ti souf, vwa li tou piti, "Ou la."

Kayo, kè li te plen ak kontantman ak soulajman, pran men li. "Natirèlman mwen la," li di. "Mwen p'ap janm kite ou ankò."

Aïssa ba yo men an, dwèt li yo te sere byen fèm nan pa m li yo, ak yon fòs ki te fè Kayo sezi. Nan je li yo ki te koulè anbre, Kayo te kwè li te wè menm limyè detèminasyon an, menm flanm dife ki pa kase a ki te boule nan kè l'. Yo te chape nan nuit la, nan fènwa a ak nan monstr yo. Vwayaj yo te fèk kòmanse.

Chapit 9: Sourì Solèy la

Solèy la, yon boul dife klere nan yon syèl san yon ti nwaj, t'ap vide chalè l' ki t'ap boule sou savann nan ki te swaf dlo. Chak ti brèf zèb ki te fleri, chak fann nan tè a ki te fann, te montre jan mond lan te swaf. Lè a te plen ak yon chalè ki t'ap etoufe, ki te fè chak souf difisil, chak mouvman yon soufrans.

Kayo t'ap mache dousman, pye l' yo t'ap trennen nan pousyè a ki t'ap boule anba solèy la. Kò l', ki te vin mens paske li pa t' gen manje ni dlo, te sanble tankou yon lonbraj frajil ki prèske disparèt nan limyè a ki t'ap aveugle. Lè li yo, ki te fann ak sèch, te pèdi fòs pou mande dlo a ki te fè l' anpil mank. Se sèlman je l', de ti flanm nwa nan yon figi ki te vin mèg, ki te kenbe yon ti limyè konsyans, fikse sou yon pwen envizib nan orizon an.

Sou bò kote l', Aïssa, figi l' te kraze ak fatig, t'ap goumen tou kont fatig la. Pa l' ki te konn viv ak vèv ak jantiyès te vin tounen yon ti maché ki pa konn kote l' prale, kò l' ki te souple te vin rèd ak doulè. Blesi ki te nan zepòl li a, ki pa t' byen pran swen, t'ap boule l' nan chak mouvman, li t'ap fè l' raple l' atak la ki te fèt nan mitan lannuit la.

"Kayo..." Vwa li, tankou yon souf briyan ki difisil pou tandè, te montre doulè li. "Nou ta dwe... nou ta dwe sispann... pran souf..."

Kayo rete fè, tankou si l te leve nan dòmi. Mond lan ki te antoure l, tou bwouye ak ireyèl, te kòmanse tranble ankò anba chalè a. Li vire tèt li gade Aïssa, je yo te rankontre pou yon ti moman anvan yo pèdi yo nan yon distans ki pa t gen limit.

"Byento," li t'ap di, vwa li sèch tankou van cho ki t'ap bale plenn lan. "Byento, n'a rive."

Kote ? Aïssa pa t'ap byen sonje ankò. Lè yo te kouri kite kan an, kèk jou anvan sa, li te parèt tankou sèl solisyon, sèl fason pou yo chape anba lonbraj ki t'ap kouri dèyè yo. Men, forè a, refij yo depi lontan, se te yon sonj ki te disparèt, yon tach vèt ki te disparèt nan lajè sèk savann nan.

"Ou bliye... ou bliye sa Mama Afrika... te di a?" Vwa Kayo, fèb men obstiné, kase silans ki te lou anpil la.

Aïssa fèmen je l', li t'ap chache nan fon memwa li pawòl misterye granmè a te di. "Li te pale... de yon kote ki an sekirite... yon refij... pou moun ki gen mak la..."

Mak la. Aïssa mete men l' sou mennon l', san reflechi, epi li pase dwèt li sou senbòl la grave sou po li. Yon sèk ki pa nèt, trase ak lank nwa, menm jan ak sa ki te sou bra Kayo. Mak Enfants Pwofesi yo, moun ki te fèt pou pote lapè nan yon mond chire pa lagè.

"Yon zwazo..." Kayo di dousman, tankou si l'ap li nan tèt li. "Li te pale de yon zwazo... ki t'ap montre nou chemen an..."

Aïssa louvri je l', li gade syèl la ki te vid, san okenn espwa. Pa menm yon ti van, pa menm yon ti zwazo k'ap bat zèl pa t' vini kase kalm lanmò ki te kouvri savann lan. Solèy la, san pitye, t'ap kontinye mache nan syèl la, tankou l'ap touye tout bagay nan chemen l'.

Dezespwa a, tankou chalè ki t'ap bouyi, te prèske kouvri Aïssa nèt. "Petèt Mama Afrika te twonpe," li te di nan yon fèy vwa ki te rache, prèske pa tandè. "Petèt pa gen okenn zwazo, pa gen okenn kote pou chape..."

Kayo rete byen fèm, pye l' plante nan tè pousyè a. Kò l' te tranble, pare pou tonbe anba pwa fatig la, men je l' yo, k'ap boule ak yon gwo limyè, te fikse sou Aïssa. "Non," li di, vwa l' te fò etonan, malgre feblès ki t'ap devore l'. "Fòk nou kwè. Mama Afrika pa janm bay manti."

Yon silans lou, tankou yon gwo wòch, tonbe sou yo, sèlman brize pa souf kòlè vè a k ap pase nan zèb sèch yo. Aïssa gade Kayo, yon ti kras admirasyon melanje ak enkyetid nan je l'. Li te tèlman jèn, tèlman fragil, men yon fòs enkonni te sanble ap anime l', ap pouse l' avanse malgre tout difikilte yo. Èske se te mak la, li mande tèt li, sa a ki te lye yo ansanm, sa ki te ba li detèminasyon sa a ki pa kase?

"Gade!" Kayo kriye, dwèt li pwent sou yon pwen nan orizon an.

Aïssa swivle je l'ye, kè l' a bat pi vit. Nan lwen, toujou ap pouse kont limyè solèy la ki te klere twòp, yon bagay nwa te parèt. Yon pyebwa? Yon wòch? Nan distans sa a, se te enposib pou l' wè sa byen.

"Yon kote pou mwen rete?" Aïssa te mande, yon ti gout espwa te pouse nan vwa li.

"Petèt," Kayo reponn, yon ti klète nouvo briye nan je l'. "Ou petèt... yon bagay ki pi gwo."

Yo te pran wout la ankò, pi dousman ak pi difisil pase tout tan, men avèk yon ti klè lespwa ki te chofo kè yo menm jan solèy la te bwiye sou po yo. Pandan yo te ap pwoche a, fòm lan te vin pi klè, l ap pran fòm yon pye bwa ki te gwo anpil, branch li yo te nodé epi te ap lonje nan syèl la tankou de bra ki te ap priye pou solèy la fè yo mizerikòd.

"Se yon baobab," Aïssa fè yon ti murmure, li rekonèt pyebwa sakre ki te nan tout istwa yo te rakonte l' depi l' te timoun. "Yo di yo ka viv plizyè milye ane, yo te wè mond lan fèt, epi yo pral wè l' mouri."

Kayo pa t' reponn, li te twò pran nan vi a gwo pyebwa majeste a ki te kanpe devan yo kounya, tankou yon jeyan byenveyan nan mitan yon dezè dezole. Ton li ki te epè, fann

fann, ak plen nœ, te montre syèk ki te pase yo, pandan branch li yo ki te kouvri ak fèy ra te pwomèt yon lonbray bèl.

"Kayò, gade!" Aïssa releve vwa li byen fò, yon melanj de etonman ak espwa te santi nan li.

Sou anwo bwa baobab la ki pi wo, yon zwazo koulè klere t'ap gade yo ak je l' ki file. Plonm li wouj vivan, ki kontras ak ble fon zèl li yo ki te louvri, te sanble li t'ap mete dife nan lè a ak yon limyè ki pa reyèl.

Zwazo pwofesi a.

Yon silans ki fè yo pèdi lapawòl, souf yo koupe, lè yo wè bagay la parèt sanzatann. Aïssa pa t' janm wè yon bagay konsa. Zwazo a, pi gwo pase yon èg, te klere ak yon limyè prèske maji, tankou si li te fèt ak limyè ak lejand. Plonm li yo te briye anba solèy la ki t'ap boule, chak mouvman te montre yon grase sovaj, ki pa t' ka dompte.

Kayò, je fè yon ti mach dèyè, je l' louvri nan yon etonman, bò pyebwa a. Yon vag espwa, fò ak inatandi, pase sou li, epi li chase fatigue grangou ak swaf. Zwazo pwofesi a, sa ki te dwe gide yo nan abri a... Li te la, vre, palpab, ap vibre nan chalè savann lan.

"Li bèl anpil," Aïssa fè yon ti pale, vwa li rach nan zòrèy li, prèske en tande. Lapè, ki te kenbe l' nan prizon pandan plizyè jou, te kòmanse disparèt, fè plas pou yon fascinasyon ki te melanje ak yon respè ki te fè l' pè.

Zwazo a vire tèt li, je l' yo, nwa tankou obsidyèn, fikse sou yo ak yon fòs ki te fè yo santi yo mal à l'aise. Aïssa te santi tankou si zwazo a te li nan fon nanm li, ap fouye nan panse l' yo ki pi pwofon, nan pè l' yo ki pi kache. Yon frèt te pase nan tout kò l', melanje ak laperèz ak yon kalite eksitasyon.

Après sa, avèk yon bri zèl majeste, zwazo a pran vole. Li monte nan syèl la ki te klere dife, li fè yon sik nan syèl la anwo tèt yo anvan li al poze sou yon branch ba nan pye baobab la, kote yo te ka rive touche l'.

Kayò ak Aïssa fè yon ti gade youn nan lòt, yon melanj de dezespwa ak espwa k'ap briye nan je yo. Zwazo a t'ap gade yo toujou, je l' fiks epi pèse. Li te sanble ap tann yo, ap envite yo pou yo swiv li.

"Kisa nou pral fè?" Aïssa fè yon ti murmure, vwa li t'ap tranble yon ti kras.

Kayò pran yon gwo souf, li t'ap chache nan fon kè l' kouraj la ki te sanble ap viv nan li pa moman. "Nou pral swiv li," li di, vwa l' te pi fèm pase sa li te panse li te kapab. "Nou pa gen okenn chwa."

Li fè yon ti mach dousman bò pyebwa a, li lonje men l' ak yon ti pè. Zwazo a pa bouje, li gade l' ak je l' ki pa di anyen. Apre sa, ak yon konfyans ki leve toudenkou, Kayo pwoche epi poze dousman men l' sou kòch baobab la ki te plen nè. Bwa a, cho epi graj anba dwèt li, te santi tankou l'ap tranble ak yon enèji etranj, tankou si pyebwa a te gen yon lavi pwòp li.

"Vini," li di Aïssa, san wete je l' soulye a zwazo a.

Aïssa tete yon ti moman, kè l' t'ap bat byen fò nan pwatrin li. Lide pou l' swiv zwazo sa a, yon bèt etranj ak bèl anpil ki soti nan yon lejand, te atire l' menm tan li te fè l' pè. Men, je Kayo ki te plen detèminasyon, pwomès yon refij nan je l' ki te boule, te chase dout li yo. Li pa t' gen okenn kote pou l' ale, sèlman nan enkonni a, gide pa espwa sa a ki te frajil tankou yon zèl zwazo.

Li te pran kouraj li nan de men, li al jwenn Kayo anba pye baobab la. Lonbraj gwo pyebwa a te vlope yo nan yon frechè ki pa t' espere, ki te kalme po yo ki te boule. Aïssa leve je l' soulye a, ki te toujou chita sou branch li, e yon santiman etranj de fanmi te pase nan li. Se pa t' pè, ni admirasyon, men yon bagay ki pi fon, tankou yon rekonèsans enstenktif, yon lyen envizib ki te ini yo.

"Nou pral ale?" Kayo fè yon ti souf, men l' te sere byen fò nan men l'.

Aïssa fè tèt li, li pa t kapab pale, kè l' t'ap bat byen fò. Ansanm, yo kòmanse monte, yo te sèvi ak branch yo ki te pouse tankou yon echèl sou baobab la, yo te monte nan direksyon sa yo pa t konnen.

Monte a te fè pi fasil pase Aïssa te panse. Tronk baobab la, fann ak plen rasin, te ba yo anpil plas pou kenbe ak men yo ki te abitye, epi branch yo ki te epè, tankou pye yon jeyan, te soutni yo pandan yo t'ap monte. Zwazo a, pandan tout tan sa a, t'ap gade yo de anwo, vire tèt li detanzantan tankou pou l' te ankouraje yo.

Nan lontan, yo rive sou yon platfòm natirèl ki te fòme ak de gwo branch ki te separe. De la, yo te ka wè tout savann lan, yon lanmè zèb jòn ki te gaye toupatou anba yon syèl ble ki pa t janm chanje koulè. Lwen, Aïssa te kwè li te wè yon liy nwa ki te kanpe sou orizon an, men li te enposib pou di si se te yon ti mòn, yon forè, oubyen yon bagay ki te parèt nan je l' sèlman.

Zwazo a poze devan yo, li louvri zèl li yo ki bèl anpil, ki te fè yon bri tankou swa ak limyè k ap fwote ansanm. De pre, koulè yo te parèt pi klere, pi entans, tankou si yo te pentire ak koulè solèy kouche a menm. Li panche tèt li sou yo, je l' yo ki tankou obsidyen yo te klere ak yon entelijans etranj.

"Li vle pou nou swiv li," Kayo fè yon ti fèmèn bouch, je l' kole sou zwazo a. "Mwen sèten."

Aïssa pa t'ap doute yon ti kalòt. Nan fason zwazo a te aji, nan je l' ki te pèse tankou zegwi, te gen yon bagay ki te depase bèt. Se te tankou si yon volonte pi wo te ap gide l', yon misyon li te oblije fè epi pou ki li te chwazi sèvi ak yo.

San di yon pawòl, yo monte sou branch ki pi wo nan baobab la, kote pye bwa a te sanble ap jwenn syèl la. Zwazo a te ap atann yo, san yon bri, zèl li ti louvri yon ti pè tankou pou montre yo wout la.

Après sa, nan yon batman zèl ki te fò, li vole ale nan vid la, li monte nan syèl ble a tankou yon flamm dife ki klere nan ble a ki pa gen fen. Pou yon ti moman, Aïssa te kwè li t ap disparèt nan ble a, kite yon silans ki te fè tèt li vire. Men, zwazo a fè yon ti poz nan monte l lan, li flote anlè yo tankou si l ap tann. Après sa, li vire tèt li nan direksyon solèy leve a, kote liy nwa a nan orizon an te sanble ap vin pi klè, epi li pran vole dousman, ak majeste, tankou si l ap asire yo ke yo ap swiv li.

Aïssa pran yon gwo souf, li santi frechè lè a ki t'ap sikile nan wotè sa a. Van an, ki te absan jouk lè sa a, te pase sou figi yo, li te chase imidite efò a epi li te pote yon sant epis ak tè mouye. Lwen savann lan ki te sèch e ki te boule, peyizaj la te transfòme piti piti devan je yo.

Kayo, kwòke sou yon branch ki te plen nèt, t'ap montre ak dwèt li yon pwèn nan syèl la. "Ou wè, Aïssa ? Li sanble... li sanble ak yon forè!"

Aïssa fèmen je l'. Wi, li wè klè klè liy nwa a li te wè soti sou tè a. Se pa te yon ti mòn, ni yon twouy, men yon teren vèt ki te fè kontras ak koulè jòn tè a nan tout plenn lan. Espwa, tankou yon ti plant ki fèb nan yon tè sèch, grandi nan kè l'.

Zwazo a, tankou pou l ankouraje yo, ogmante vitès li, fann lè a avèk yon gras ki pa gen parèy. Kayo ak Aïssa, prèske bliye fatig ak grangou ki t ap ronge yo, kite yo mennen, fasine pa bèl bagay ki te devan je yo.

Plis yo te pwoche bò forè a, plis detay yo te vin klè. Aïssa te wè tèt pyebwa yo an premye, yon lanmè vèt fonsè ki te koupe sou ble syèl la. Après sa, pandan yo t ap desann, li te remake richès vèjetasyon an : liyann ki te antrelase, feyaj ki te abondan, flè ki te gen koulè klere. Lè a menm te sanble diferan, plen ak imidite ki te benefik ak sant flè sovaj ki te entans.

Zwazo a, apre l te mennen yo nan kè a nan forè a, li te poze sou yon branch ki ba, nan bor yon klarte ki te plen ak yon limyè dous ak ireyèl. Aïssa ak Kayo te kite kò yo tonbe sou tè a, janm yo te trembler apre vwayaj long yo. Yo te fatige, men yon eksitasyon nouvo te kenbe yo anba tantasyon.

Klèye a, tankou yon bèl refij nan mitan tout plant yo ki te byen pwòp, te louvri devan yo tankou yon paradi cache. Nan mitan an, yon ti rivyè klè tankou kristal t ap pase ant

pyebwa yo, bri dlo a t ap monte nan lè a ki te byen trankil. Papyon ak koulè vivan t ap vole nan mitan flè yo ki te grandi san plantasyon, pandan zwazo ki te gen plonm bèl koulè t ap chante melodi dous.

Menm si, se pitit yo ki te atire atansyon yo. Yon dizèn timoun, ant sis ak kenzan, t ap jwe bò kouran dlo a. Genyen ki t ap ri byen fò, lòt yo t ap kouri dèyè youn lòt nan mitan pyebwa yo, pandan ke gen lòt ki te chita an sèk, konsantre sou yon aktivite silansye.

Aïssa ak Kayo fè yon ti gade youn sou lòt, yon melanj de pè ak espwa nan je yo. Ki moun timoun sa yo ye? Èske yo zanmi oubyen ènmi?

Zwazo a, tankou pou reponn kesyon yo te poze san di anyen, chante yon chante byen fò ki te sonnen nan klarte a. Nan menm moman an, tout moun te vire je yo sou li. Silans lan te fè, toudenkou e absolli. Timoun yo t'ap gade l', ak yon melanj de kiryozye ak mefyans.

Aprè sa, yon ti gason, ki te yon ti kras pi gran pase lòt yo, te pwoche devan ak yon mach ki te montre li te gen konfyans nan tèt li. Li te gen yon je klere ak entelijan, ankadre pa yon mas cheve nwa ki te an dezòd. Alantou kou l', Aïssa te remake yon ti chèn kwi ki te gen yon pendentif ki te gen fòm... yon zwazo. Yon zwazo ak zèl li louvri, ki te parèt dousman konnen.

Ti gason an rete kèk pa devan yo, bra yo kwaze sou pwatrin li ki te toutouni. Je l yo, ki te fikse e ki t ap obsève, pase sou Aïssa ak Kayo, rete yon ti tan sou rad yo chire, sou figi yo ki te make ak fatig. Yon tansyon ki te ka santi a tonbe sou klarèt la, silans lan pa t gen okenn lòt bri pase bri dlo rivyè a ak chante yon zwazo ki te byen lwen.

"Ki ou ye?" ti gason an mande, vwa l' ki te byen ba, menm si li te jèn. "Epi ki sa ou vinn chache isit la?"

Kayo, tèlman pè ak jan gason an t'ap gade l' ak tout fòs, li vire kò l' tou dousman bò Aïssa. Li te santi pwa tout gade yo sou li, gade timoun yo ki t'ap gade l' ak kèk curieux, kèk ladan yo t'ap pwoche ak prekosyon pandan lòt yo te rete lwen ak yon lè de konfyans.

Aïssa pran yon gwo souf, li t'ap chache pawòl li yo ak anpil prekosyon. "Nou rele Aïssa ak Kayo," li di ak yon vwa kalm, men fèm. "Nou te... vwayaje lontan pou rive isit la."

"Wouya vwayaje ?" Ti gason an leve yon sourcil, plen dout. "Ki kote ou soti ? Epi ki jan ou jwenn kote sa a ? Se pa anpil moun ki konnen chemen pou ale nan Klèwonmè a."

"Se..." Aïssa tete, li t'ap poze kesyon sou kantite enfòmasyon li kapab bay etranje sa yo. Je ti gason an, byen file, te fè l' malèz, tankou si l' te kapab li pi fon nan panse l'. "Se zwazo a ki te gide nou," li di finalman, li pwent dwèt li sou bèl zwazo a ki te toujou chita sou branch li.

Yon ti briyiman pase nan mitan timoun yo. Genyen ki te sanble sezi, lòt yo te sanble pa kwè. Ti gason an, li menm, pa t' bouje. Li te gade zwazo a ak anpil atansyon, apre sa je l' te retounen sou Aïssa, yon limyè etranj t'ap danse nan je l' yo ki te nwa.

"Zwazo dife a," li te fè, plis pou tèt li pase pou Aïssa. "Li chwazi mesaj l' yo ak anpil atansyon."

Aïssa santi yon frèt ki pase nan do l'. Zwazo dife a... Se konsa yo te rele l' ? Te gen yon bagay sakre, anestral nan non sa a, nan vwa grav ti gason an. Tankou si aparisyon zwazo a pa t' yon senp chans, men yon siy, yon presaj.

"Kisa... kisa ou vle di?" li mande, vwa l' tankou yon souf ki prèske pa tande.

Ti gason an pa reponn tousuit. Li pwoche bò yo yon ti kras ankò, epi Aïssa remake pendan l', zwazo a ak zèl li yo louvri, te sanble ap tranble ti kras sou pwatrin li. Li gade Kayo ankò, je l' rete fiks sou bra ti gason an, kote mak pwofesi a te grave sou po li.

Yon souri ki te tankou yon bèt nan bwa, dousman, dousman, li te kòmanse ouvri sou lèw ti gason an. "Byenveni nan Klèye Chuchote yo," li di, vwa li te plen ak yon kalite jwa ki te fè moun santi yo mal alèz. "Li sanble tankou desten te mennen nou rive la a."

Aïssa tete an plas, tankou yon pyè, pèdi nan melanj etranj la vikwa ak menas ki t'ap soti nan ti gason an. Yon santiman malèz gaye nan li, touye espwa ki te fèk fleri a tankou yon nwaj nwa ki bouche solèy la. Souri ti gason an, olye pou l' ba li yon santiman kalm, li fè l' tranble jouk nan zo. Nan je l', ki te konn klere ak entelijans, te gen yon limyè move ki te fè l' pè anpil.

Kayo, san konnen danje ki te ka kache, leve tèt li, tankou si li te sòti nan yon dòmi pwofon. "Desten ?" li repete, je l' ouvri gran louvri, plen de kesyon. "Ou konnen poukisa nou la a ? Ou konnen sa nou dwe fè ?"

Ti gason an fè yon ti ri sèk, san okenn jwa. "Destin se yon wout ki plen kouti, ti frè," li di, li mete men l' sou zepòl Kayo. "Li raman montre tèt li bay moun ki chase li twòp."

Aïssa santi malèz li te vin pi rèd. Fason ti gason an te aji, vwa l' ki te plen mistè, tout sa te fè l' sispèk kounyeya. Li eseye retire Kayo nan men ti gason an, men men l' te pran bra Kayo fèm, frèt tankou yon menòt.

"Pa pran tèt ou, ti sè," gason an di l', je l' yo fèmèn sou je ti fi a. "Nou pran swen moun Oiseau Difé a voye ban nou. Se pa sa?"

Yon ti brikòl apwobasyon pase nan mitan gwoup timoun yo. Genyen ki t'ap souri, men je yo, Aïssa te remake ak yon frèt sou kò l', te rete frèt epi lwen, tankou je yon bèt nan bwa ki gade pwason l'ap chache.

Yon frison frèt, bèbè, ki paralize tout kò Aïssa, pran l' nan tout kò li. Sourì a ki te nan bouch ti gason an, ki te tankou yon bèt nan bwa, gade vid ak san pitye nan je lòt timoun yo, ak klerèn nan tèt li menm, ki te pèdi koulè klere l' yo pou pran yon lonbraj menasan... Tout bagay t'ap fè sa ki te parèt tankou yon paradi vin tounen yon pyèj terib.

"Kite'l li!" li di, vwa li t'ap tranble, men li te fèm.

Limyè a li te klere sanzatann, sa te fè ti gason an se vire sou li, yon sèl sourcil leve nan figi li ak yon ti ri. Li sere zepòl Kayo pi fò, tankou pou fè l' chonje se li ki te mèt nan jwèt la. Kayo, li santi tèt Aïssa ap tranble, li retire kò l' byen vit, li fè yon pa dèyè, je l' ap fikse yo youn apre lòt, ap poze kesyon.

"Kisa k ap pase, Aïssa ?" li mande ak yon vwa ki t'ap tranble. "Poukisa ou pè konsa?"

"Yo... yo moun sa yo pa zanmi nou," li fè yon ti susote, je l' fikse sou ti gason an ki te gen yon kolye zwazo. "Fòk nou kite kote sa a, kounye a!"

Ti gason an fè yon souri meprizan, yon souri ki t'ap di li pa t' pran yo oserye. "Kite kote ? Men, kote nou ta vle ale, ti bèt pèdi sa yo ? Forè a gwo, li san pitye. Se pou kont nou, nou pa gen okenn chans pou nou siviv."

"Nou pa poukont nou," Aïssa reponn, li fè yon jès nan direksyon zwazo dife a ki te toujou ap gade yo, san fè bri, san bouje. "Zwazo a ap pwoteje nou."

Yon silans ki te fè tout moun tranble te akeyi pawòl li yo. Timoun yo te gade youn lòt, je yo te pale an sekre, epi kèk ladan yo pa t' kapab kenbe yon ti souri ki te sanble ap pase yo nan betiz. Ti gason ki te gen yon bèl pendan an fòm zwazo sou kòl li a, li menm, li te jis gade l' ak yon melanj de pitye ak plezi.

"Zwazo dife a se yon gid sèlman," li di anfen, vwa l' dous e plen ak yon konpasyon fo. "Li mennen nou rive la, se vre. Men kounye a, travay li fini."

Li fè yon ti mach devan yo, epi lòt timoun yo fè menm jan an, yo antoure Aïssa ak Kayo ak yon miray kò ki te plen vyolans. Pyèj la t'ap fèm sou yo, dousman epi san pitye, tankou yon towa. Aïssa santi kè l' te sere nan pwatrin li, laperèz la t'ap pran l' plis an plis, frèt e etoufan.

"Nou pa ka kenbe nou prizonye konsa," li di, vwa l' a tranble. "Nou pa fè anyen ki mal!"

"Mal la se yon bagay ki relatif, ti sè," gason an reponn ak yon souri mechan. "Nan plas sa a, se nou ki deside sou sò ou."

Li leve men l', yon silans tonbe nan klèye a, tèlman fon ke bri fèy yo ki t'ap frote nan van an te parèt tankou yon gwo bri. Aïssa konprann li te twò ta. Yo te tonbe nan yon pyèj, zwazo dife a te kondui yo nan yon sò li pa t' ka menm kòmanse imajine.

Yon frèt ki te fè dan Aïssa bat, li pase sou do l' lè ti gason an leve men l', yon siy san pawòl ki te fè san l' konjelé nan venn li. Lòt timoun yo, figi yo ki te sanble bèl anvan, kounye a te pèdi tout dousè, yo te vin fè pè, yo te pwoche, lonbraj yo te lonje sou tè a tankou pou vale yo.

Kayo, lè l'danje a fini pa frape l' nan figi, li kole tèt li sou Aïssa, je l' louvri gwo, plen de pè. "Aïssa, mwen pè," li fè yon ti chuchote, ti men l' pran rad Aïssa tankou si se te yon bouée ki ka sove l'.

Kè Aïssa te kase lè li wè Kayo pè konsa, pè a te nan lè a. Li pa t' gen dwa pè ankò, pa kounye a. Li te bezwen pwoteje Kayo, menm si sa vle di pou l' fè fas ak bann timoun sa yo ki te vle fè l' mal, pou kont li.

"Pa pè, Kayo," li fè yon ti murmure pandan l'ap pase men l' dousman nan cheve l', tankou pou l' pwoteje l'. "Mwen la avèk ou, mwen ap veye sou ou."

Je fè yon glan ki te fè yon gwo bè nan je ti gason ki te gen yon pandan zwazo a. Yon ti dife te brûle nan je l', li te di ak yon vwa fèm: "Si ou vle fè nou mal, wap oblije pase sou kadav mwen."

Yon silans lou grav tonbe sou klartyè a, kase sèlman pa chante yon zwazo byen lwen ak batman kè yo ki t'ap frape byen fò, tankou pou pete. Ti gason an ki te gen yon pandan zwazo nan kou l' te fikse l' pou yon ti moman, yon ti klète enterè te parèt nan je l' ki te nwa. Apre sa, yon souri mechan te detire bouch li, revele dan li ki te blan anpil, prèske pa vre.

"Ou gen kouraj, ti sè?" li di ak yon vwa dous ki te kontraste ak menas ki te nan lè a. "Mwen renmen sa nan yon zwazo ki tonbe soti nan nich la. Men, kouraj pa toujou ase pou fè fas ak grif foukon an."

Li fè yon ti mach devan, epi lòt timoun yo prepare pou yo bay kout, figi yo te plen ak yon ekspresyon tankou bèt nan bwa ki grangou. Aïssa santi san li te fredè nan venn li, men li pa t' pran dèyè. Li sere Kayo kont li, ak yon determinasyon pou l' pwoteje l' jouk dènye souf li.

Dousoudan, yon rèl byen fò, byen file, kraze silans lan, yon bri ki te fè fèy pyebwa yo tranble. Zwazo dife a, tankou si l te santi danje ki t ap tann yo, tonbe soti nan syèl la nan yon toubiyon plenn wouj ak ble. Li fonsè sou gwoup timoun yo, grif li yo byen file, pare pou frape.

Kri zwazo a te tankou yon bonm ki pete. Timoun yo, pè, te gaye nan tout direksyon, ap pwoteje figi yo ak bra yo. Ti gason ki te gen yon pandan zwazo a, sezi ak atak toudenkou a, te fè yon pa dèyè, prèske tonbe.

Nan mitan dezòd la, Aïssa trennen Kayo avèk li. Yo pran kouri ak tout fòs yo nan mitan klarte a, ap pase nan mitan timoun yo ki te pè, san yo pa okipe kote yo prale. Tout sa yo te vle se chape anba men timoun sa yo ki te vin lènmi, soti nan klarte sa a ki te tounen yon pyèj ki ka touye moun.

Yo te tandè kri briyan, joure ak menas vag dèyè yo, men yo pa t' kanpe. Yo kouri jouk poumon yo boule ak janm yo refize pote yo ankò.

Nan fen, yo te kraze, de tout fòs, anba yon gwo pyebwa, souf kout, kò a t ap tranble ak pè ak fatig. Owon bò yo, forè a te retounen nan kalm li, chante zwazo yo ak bri van nan fèy yo te kouvri dènye rèl kouri a.

Aïssa tete Kayo kont li, kè l' t'ap bat tankou yon tanbou. Yo te sove, pou kounye a. Men pou konbyen tan ankò? Zwazo dife a te sove yo yon fwa, men èske l'ap ka pwoteje yo pou tout tan nan forè etranj ak danjere sa a?

Aïssa leve je l'a je gade anlè nan bwa a ki te byen epè epi ki te pwoteje yo anba yon lonbraj ki te tankou yon manti. Solèy la te pase nan mitan fèy yo, li t'ap fè ti tach limyè ak lonbraj sou tè a ki te kouvri ak mous. Nan lwen, li te kwè li te tandè kri l' zwazo dife a ankò, men se te ka imajinasyon l' ki t'ap jwe ak li.

Yon bagay te sèten: yo pa t' kapab rete la, nan menm kote ak chans lan ak move lide timoun yo nan Klèriye Brize-Brize a. Yo te bezwen jwenn yon lòtabri, yon kote ki san danje pou yo te ka repoze epi deside ki direksyon yo ta pran pou avanti yo.

Aïssa gade Kayo, ki te dòmi kont li, figi a pal menm si l' te kalm. Li souri avèk tristès. Li te jèn anpil, inosan anpil. Ki jan l' t'ap fè pou l' siviv nan mond sa a ki mekan ak san pitye?

Li pran yon gwo souf, li chache nan fon kè l' kouraj la ak determinasyon an ki pa janm lage l'. Li te bezwen rete fò, pou Kayo, pou tèt li, pou ti espwa a ki t ap limen toujou nan kè yo.

"Ann ale, Kayo," li fèmennen l' dousman, "Lè a rive pou nou pati."

Kayo louvri je, gade l' li toujou plen dòmi. Li fikse je l sou Aïssa, apre sou forè ki te antoure yo, yon ti fronsement nan sousi parèt sou figi jenn li.

"Kote nou prale ?" li mande ak yon vwa ti, tankou si l' te pèdi.

"Mwen pa konnen ankò," Aïssa reponn li, pandan l'ap ede l' leve kanpe. "Men n'ap jwenn chemen nou. Ansanm."

Epi a epi, yo te pwonfonse nan bwa a ki te plen de pye bwa, de lonbraj frajil ki t'ap avanse nan yon mond ki te fè nan lonbraj ak limyè, gidé pa espwa ki te toujou la pou yon lavi pi bon.