后来，xx一说，他向我求婚了。

我说，恭喜你呀，终于要做董太太了。

她说，我没有答应。

我问，为什么？这些年你不是一直期待嫁给他吗？

她说，我曾很渴望做他的新娘，穿着漂亮的婚纱，可是，我再也不会开口要求他娶我。不是因为骄傲，你知道我在他面前毫无骄傲可言，而是因为，唯有他真的想娶我的时候，我们结婚才有意义。也许，我们早就错过了结婚最好的年纪，他想娶，我想嫁。

等啊等，等的太久了，我都忘记当初为什么想要跟他在一起，就像你准备了很久去看一场期待中的电影，拖沓了三十分钟，剧情烂的要命，也许后面剧情反转，但是你已经不抱任何希望了，因为十分钟以前你就劝自己，来都来了看完吧。我不想浪费剩下的时间。

我说，大多数人最后都会结婚，只有很少的人真知道被爱着是什么感觉。

她说，他求婚那天，我们谈了很久，像是两个老友，后来我问他，为什么突然想娶我？他说，在一起久了，总要有一个结果吧。我笑了笑，说，谢谢你啊。其实，到最后他也不知道我想要的是什么。那天，突然想起一个很心酸的故事。

小时候有次去奶奶家，奶奶给了我一瓶牛奶，我看了一眼保质期，发现已经过期好几个月，就跟奶奶说，奶奶，这牛奶过期了，扔了吧。奶奶说，我想省给你，可是你大半年没来，我又不识字。

我的爱情啊，就特像那瓶牛奶，原来它早就过期了，我还拿它当作宝。

我们终于意识到，其实我们不是一路人，他是那种宁愿错过公交车，等下一班，也不会多跑几步的人，我呢，是那种不顾狼狈，脱掉高跟鞋，也要追上公交车的人，一开始我们不介意，爱情嘛，哪能严丝合缝的合适，再处处吧，时间会教给他多跑几步，会教会我错过就错过呗，还有下一辆。那时候我们都不懂，他的公交车可能15分钟就来一辆，我的呢，是末班车。

原来，我问他的那句要不要结婚，他的犹豫就是答案，我还以为给他的时间不够思考。后来明白了，娶一个人，哪需要那么久的时间啊，早上接进门，中午婚宴结束，就够了。我们都不缺半天的时间，我们缺的是爱，就是那种最世俗的爱，想要跟你一起过日子。他的一次次犹豫，让我害怕了。

有一天恍然大悟啊，原来感情里最大的温柔是放弃。

人和人是没法较劲的，修行不一样，你看啊，就像姜啊，它在黄焖鸡里，成功了能冒充鸡肉，它在咖喱酱里成功了，能冒充土豆，可是，人们一发现不对劲，吐出来，一下子被打回圆形，姜就是姜，它一生最大的幻觉不过就是跟鸡肉相识一场，没有这个缘分，鸡肉照样好吃，辣子红烧炖小蘑菇，可是，姜呢，它不过在爆锅的时候被多看了一眼。

早一点看清，也就没那么难过了，鸡肉和姜最后过上了幸福的生活，分别。