裤子，白裤子

　　其实，我并不适合穿白裤子。我的身材不仅矮，而且胖，腿像萝卜，粗壮臃肿，但是自从十六岁，从母亲那里争取来了单独添置衣物的权利，我每年都会偷偷买来一条白裤子，藏匿在箱底，牛仔，麻纱，直筒，喇叭，我在每个春心萌动的黑夜，想象着白天，我也能像邻家的姐姐穿出它的飘逸，洒脱来。

　　可是我始终没有勇气穿出，直到那年春天。

　　为了他。

　　他是同一楼层的另一家公司的职员，每天我们会在电梯或者餐厅里相遇几次，他会拿若即若离的眼神看我，我从喜欢他的第一眼，就发现，他喜欢穿白裤子。

　　我的体重已经是成年后的历史最低点，去年富态时买的裤子穿上，显得有些空旷，就像我没有着落的心的间隙，但我还是很胖，我知道如果这样的相思煎熬再持续下去，我会更加适合穿上它。

　　周末，两家公司有联谊活动，我忐忑地穿上了白裤子，去了才发现，所有的女孩都穿着正式的职业装，他也是西装革履，只有我，黯淡清雅的紫色光线下，白裤子折射着惨淡的紫，怪异可笑，我又慌又乱，仓惶逃出。

　　之后，公司同事小鱼成了他的女友。

　　也许白裤子和爱情没有直接关系，可是我总是想，如果那一夜我没有离去，他可能就是我的。这样想，会让我在不经意间泪流满面。

　　后来，我接连恋爱了几次，身材居然苗条得很了，却再也没有想过要在男人面前试穿白裤子。

　　再遇到他，是在一个校友会上，他已经和不是小鱼的女孩结婚了。那一晚，却穿了一条扎眼新潮的白裤子来，忘记是从什么话题聊了起来，我们都已经不在原来的公司做了，这却才是交谈的第一次。

　　“你还记得吗？那次我们两家公司联谊，你穿了条白裤子来，可是你只出现了一会儿就不见了。”他竟然知道和记得，我以为自己会难过伤感，想不到心中一阵释然：原来当年叫我逃出的原本不是我穿白裤子，而是叫我惊惶失措的爱情，就像我对穿着的白裤子一样没有把握和自信。

　　也许生活就是这样，我们总是为一些并不适合自己的东西惆怅，奔劳，直到多年之后才明白，它美得叫人流泪，是因为和它隔了距离，就像我对白裤子。