

# FDU 宋词导读 4. 南宋

本文根据赵惠俊老师课堂笔记整理而成，并参考以下教材：

- 唐宋词十七讲 (叶嘉莹)
- 伤离别与共春风: 至情至性唐宋词 (刘少雄)
- 人间词话: 叶嘉莹讲评本 (王国维 & 叶嘉莹)

欢迎批评指正!

## 4.1 南渡词人

### 4.1.1 李清照

词论:

五代干戈，四海瓜分豆剖，斯文道息。

独江南李氏君臣尚文雅，故有 "小楼吹彻玉笙寒"、"吹皱一池春水" 之词。

语虽甚奇，所谓 "亡国之音哀以思" 也。

逮至本朝，礼乐文武大备。

又涵养百余年，始有柳屯田永者，变旧声作新声，出《乐章集》大得声称于世；虽协音律，而词语尘下。

又有张子野、宋子京兄弟，沈唐、元绛、晁次膺辈继出，虽时时有妙语，而破碎何足名家！

至晏元献、欧阳永叔、苏子瞻，学际天人，作为小歌词，直如酌蠡水于大海，然皆句读不葺之诗尔。

又往往不协音律，何耶？

盖诗文分平侧，而歌词分五音，又分五声，又分六律，又分清浊轻重。

且如近世所谓《声声慢》《雨中花》《喜迁莺》既押平声韵，又押入声韵；

《玉楼春》本押平声韵，有押去声，又押入声。

本押仄声韵，如押上声则协；如押入声，则不可歌矣。

王介甫、曾子固，文章似西汉，若作一小歌词，则人必绝倒，不可读也。

乃知词别是一家，知之者少。

后晏叔原、贺方回、秦少游、黄鲁直出，始能知之。

又晏苦无铺叙，贺苦少典重。

秦即专主情致，而少故实。譬如贫家美女，虽极妍丽丰逸，而终乏富贵态。

黄即尚故实而多疵病，譬如良玉有瑕，价自减半矣。

李清照最好的一首词：

凤凰台上忆吹箫 (\*)

香冷金猊 (ní)，被翻红浪，起来慵自梳头。

任宝奁 (lián) 尘满，日上帘钩。

生怕离怀别苦，多少事、欲说还休。

新来瘦，非干病酒，不是悲秋。

休休。

这回去也，千万遍阳关，也则难留。

念武陵人远，烟锁秦楼。

唯有楼前流水，应念我、终日凝眸。

凝眸处，从今又添，一段新愁。

狮子造型的铜炉里熏香已经冷透，红色的锦被乱堆床头，如同波浪一般，我也无心去收。  
早晨起来，懒洋洋不想梳头。  
任凭华贵的梳妆匣落满灰尘，任凭朝阳的日光照上帘钩。  
我生怕想起离别的痛苦，有多少话要向他倾诉，可刚要说又不忍开口。  
新近渐渐消瘦起来，不是因为喝多了酒，也不是因为秋天的影响。  
  
算了罢，算了罢，这次他必须要走，即使唱上一万遍《阳关》离别曲，也无法将他挽留。  
想到心上人就要远去，剩下我独守空楼了。  
只有那楼前的流水，应顾念着我，映照着我整天注目凝眸。  
就在凝眸远眺的时候，从今而后，又平添一段日日盼归的新愁。

叶嘉莹从 "新帖绣罗襦" 的 "帖" 想到李清照的这首诗:

#### 南歌子(\*)

天上星河转，人间帘幕垂。  
凉生枕簟泪痕滋。  
起解罗衣聊问、夜何其。  
  
翠贴莲蓬小，金销藕叶稀。  
旧时天气旧时衣。  
只有情怀不似、旧家时。

---

天上银河星移斗转，人间夜幕低垂。枕席透出丝丝凉意，眼泪浸湿了席子。  
起身解下罗衣，姑且问问: "夜已经到什么时候了?"  
这件穿了多少年的罗衣，用青绿色的丝线绣成的莲蓬已经变小，用金线缝成的莲叶也稀疏了。  
天气如旧，罗衣如旧，只有人的心情不似从前了!

她衣服上有莲叶莲蓬的贴绣的图案，当年代久远了，贴绣的绣就磨损了。  
但是李清照这两句话的意思不仅是如此，这两句话的意思是双关的。  
既写衣上贴绣的花纹花样，也写的是当时的天气，天上星河转的秋天的天气。  
那荷花、荷叶都零落了，当金风吹起的时候，结成小小的莲蓬。  
"旧时天气旧时衣"，一切都如旧，可是她说只有我 "情怀不似旧家时" 了。  
国破家亡以后，她那里还有当年跟赵明诚 "赌书消得泼茶香" 的那种快乐了?

#### 永遇乐

落日熔金，暮云合璧，人在何处。  
染柳烟浓，吹梅笛怨，春意知几许。  
元宵佳节，融和天气，次第岂无风雨。  
来相召、香车宝马，谢他酒朋诗侣。  
  
中州盛日，闺门多暇，记得偏重三五。  
铺翠冠儿，捻金雪柳，簇带争济楚。  
如今憔悴，风鬟霜鬓，怕见夜间出去。  
不如向、帘儿底下，听人笑语。

---

落日的余晖像融化了的金子，傍晚的云彩像围合着的明月，  
如今这一个劫后余生的人究竟是在什么地方呢?  
渲染柳色的烟雾渐渐地浓郁，笛子还吹奏着《梅花落》的怨曲哀声，究竟谁能知道还有多少春意?  
正当元宵佳节日暖风和天气，转眼间难道不会有骤降风雨?  
有人来邀请我参加这般宴会、驾起宝马香车来接，被我谢绝。

难以忘怀在汴京繁盛的那段日子，闺门中的妇女多有闲暇游戏，记得特别偏爱正月十五那天，头上戴插着翠鸟羽毛的帽子，还有用美丽的金线撵成的雪柳，打扮得整整齐齐漂漂亮亮的。到如今形象容貌十分憔悴，像被风吹过一样蓬乱的斑白两鬓也无心梳理，也懒得夜间出去看灯了。倒不如偷偷地守在帘儿底下，听听外面别人家的欢声笑语。

李清照一首豪气干云的词：

#### 渔家傲 (★)

天接云涛连晓雾，星河欲转千帆舞。  
仿佛梦魂归帝所。  
闻天语，殷勤问我归何处。

我报路长嗟日暮，学诗漫有惊人句。  
九万里风鹏正举。  
风休住，蓬舟吹取三山去。

---

水天相接，晨雾蒙蒙笼云涛。  
银河转动，像无数的船只在舞动风帆。  
梦魂仿佛回天庭，听见天帝在对我说话。  
他热情而又有诚意地问我要到哪里去。

我回答天帝路途还很漫长，现在已是黄昏却还未到达。  
即使我学诗能写出惊人的句子，又有什么用呢？  
长空九万里，大鹏冲天飞正高。  
风啊！千万别停息，将载着我的这一叶轻舟，直送往蓬莱三仙岛。

### 4.1.2 朱敦儒

朱敦儒(粗豪)是赫赫有名的隐士，著有词集《樵歌》(与向外的功名追求相对的渔樵之思)在洛阳城的生活潇洒豪迈，曾拒绝皇帝做官的邀请。

#### 鹧鸪天 (西都作)

我是清都山水郎。  
天教分付与疏狂。  
曾批给雨支风券，累上留云借月章。

诗万首，酒千觞。  
几曾着眼看侯王。  
玉楼金阙慵归去，且插梅花醉洛阳。

靖康之难后，以诗为词，以文为词，悲愤慷慨、清疏、疏狂，影响了辛弃疾。突破了爱情小词的题材限制(但这些变化只是暂时的)  
李煜的词被宋人逐渐重视起来。

#### 相见欢

金陵城上西楼。  
倚清秋。万里夕阳垂地大江流。

中原乱。簪缨散。几时收。  
试倩悲风吹泪过扬州。

经历了南渡之后，回到了北宋时期较疏狂的风格，  
但由于经历了中原动荡，疏狂之气会被包裹在通达的话语之中。

#### 西江月(★)

日日深杯酒满，朝朝小圃花开。  
自歌自舞自开怀。  
且喜无拘无碍。

青史几番春梦，红尘多少奇才。  
不须计较与安排。  
领取而今现在。

---

每天把大酒杯倒满酒，终日在鲜花盛开的小花圃里喝醉。  
自己唱歌自己跳舞，自己乐得开怀大笑，最令人高兴的是没有牵挂没有羁绊。  
一生中能有几回短暂的美丽的梦，多少奇人异士都不免归到黄泉。  
人生不用计较太多，只要把现在的欢乐时光过好就行了。

秦桧以朱敦儒儿子的前途做要挟，逼朱敦儒依附于他的门下。  
用俚言俗语抒发牢骚：(消极厌世)

#### 念奴娇

老来可喜，是历遍人间，谙知物外。  
看透虚空，将恨海愁山，一时碎。  
免被花迷，不为酒困，到处惺惺地。  
饱来觅睡，睡起逢场作戏。

休说古往今来，乃翁心里，没许多般事。  
也不蘼仙不佞佛，不学栖栖孔子。  
懒共贤争，从教他笑，如此只如此。  
杂剧打了，戏衫脱与呆底。

以禅语入词，通篇说理。  
这种以论为词的尝试开了稼轩词的先声。

#### 临江仙

信取虚空无一物，个中着甚商量。  
风头紧后白云忙。  
风元无去住，云自没行藏。

莫听古人闲语话，终归失马亡羊。  
自家肠肚自端详。  
一齐都打碎，放出大圆光。

### 4.1.3 向子諲

向子諲(yīn) 北宋时住在洛阳一带，和朱敦儒风格比较像。  
曾在江淮带领游击队抗击金人作战。  
任潭州(今长沙)知州时，坚守长沙城，经历8天战争之后，击退金人。  
慷慨苍凉：

#### 秦楼月

芳菲歇。故园目断伤心切。  
伤心切。无边烟水，无穷山色。  
  
可堪更近乾龙节。  
眼中泪尽空啼血。  
空啼血。子规声外，晓风残月。

高妙：

卜算子  
东坡先生尝作卜算子，山谷老人见之云：“类不食烟火人与？”  
芟林往岁见梅，追和一首，终恨有儿女子态耳。  
  
竹里一枝梅，雨洗娟娟静。  
疑是佳人日暮来，绰约风前影。  
  
新恨有谁知，往事何堪省。  
梦绕阳台寂寞回，沾袖余香冷。

#### 4.1.4 张元幹

向子諲的外甥，福州人，坚定的主战派，其豪壮词风影响了辛弃疾。  
绍兴八年，秦侖曾主持谈判。第二天胡铨就上奏申请杀死秦侖，于是胡铨被贬福州。  
只有张元幹敢送别胡铨，抒发慷慨之情：

贺新郎（\*）  
送胡邦衡待制赴新州  
  
梦绕神州路。  
帐秋风、连营画角，故宫离黍。  
底事昆仑倾砥柱，九地黄流乱注。  
聚万落千村狐兔。  
天意从来高难问，况人情老易悲难诉。  
更南浦，送君去。  
  
凉生岸柳催残暑。  
耿斜河、疏星残月，断云微度。  
万里江山知何处。  
回首对床夜语。  
雁不到，书成谁与。  
目尽青天怀今古，肯儿曹恩怨相尔汝。  
举大白，听《金缕》

---

我辈梦魂一直萦绕着未复的中原。  
值此金秋在萧萧的风声之中，一方面号角之声连绵不断，似乎武备军容十分雄武，  
而一方面想起故都汴州，已是禾黍稀疏，一片荒凉。  
为何似昆仑天柱般的黄河中流之砥柱，竟然崩溃，以致浊流泛滥，  
使中原人民遭受痛苦，使九州之土全成沉陆？  
又因何使衣冠礼乐的文明乐土，变成狐兔盘踞横行的惨境！  
天高难问，人间又无知己，只得胡公您一人同在福州，而今又要送您别去，此情能向谁倾诉！

我与您在水畔饯别，征帆既去，但不忍离去，伫立到江边以致柳枝随风吹飘起，产生一丝凉气。  
直到银河斜转，只见天上的星儿一眨一眨地出现，云儿漂浮。  
此别之后，不知胡公流落之地，在何所，想像也感到困难，相距万里，  
想在一块儿共吐心事，如朋友、兄弟之故事，已经是不可能了！  
雁之南飞，不逾衡阳，而今新州距离衡阳几许？宾鸿不至，书信将凭谁寄付？  
我辈都是胸襟广阔，高瞻远瞩之人，我们告别时，看的是整个天下，关注的是古今大事，  
岂肯像小儿女那样只对彼此的恩恩怨怨关心？  
辞意俱尽，遂而引杯长叹，且听笙歌《金缕曲》

好的豪壮词要能收住，回到一种无可奈何的情绪，比如这里就是“况人情老易悲难诉”。

### 4.1.5 陈与义

临江仙（\*）

夜登小阁忆洛中旧游

忆昔午桥桥上饮，坐中多是豪英。  
长沟流月去无声。  
杏花疏影里，吹笛到天明。

二十余年如一梦，此身虽在堪惊。  
闲登小阁看新晴。  
古今多少事，渔唱起三更。

回忆当年在午桥畅饮，在座的都是英雄豪杰。  
月光映在河面，随水悄悄流逝，在杏花稀疏的花影中，吹起竹笛直到天明。

二十多年的经历好似一场梦，我虽身在，回首往昔却胆战心惊。  
闲来无事登上小阁楼观看新雨初晴的景致。  
古往今来多少历史事迹转瞬即逝，只有把它们编成歌的渔夫，还在那半夜里低声吟唱。

### 4.1.6 岳飞

实际有可能不是岳飞所写，但词中人一定是岳飞：

满江红（\*）

怒发冲冠，凭栏处、潇潇雨歇。  
抬望眼、仰天长啸，壮怀激烈。  
三十功名尘与土，八千里路云和月。  
莫等闲、白了少年头，空悲切。

靖康耻，犹未雪。  
臣子恨，何时灭。  
驾长车踏破、贺兰山缺。  
壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血。  
待从头、收拾旧山河，朝天阙。

还有一首：

小重山（\*）

昨夜寒蛩(qióng)不住鸣。  
惊回千里梦，已三更。  
起来独自绕阶行。

人悄悄，帘外月胧明。  
白首为功名。  
旧山松竹老，阻归程。  
欲将心事付瑶琴。  
知音少，弦断有谁听。

昨晚受寒的蟋蟀不断哀鸣，惊醒我回千里之外的梦，已经三更了，  
独自一人起来绕着台阶行走，寂静无语，帘外面月亮朦胧微明。

为了追求功名利禄头发已白，家乡的松竹也长大了，阻断了我回家的路。  
想要将心事寄托在玉琴上，知音太少了，弦弹断了又有谁听？

## 4.2 辛弃疾 (★)

- 苏轼 → 朱敦儒 → 辛弃疾 (以文为词，以论为词)
- 苏轼 → 张元幹 → 辛弃疾 (豪壮)
- 柳永 → 周邦彦 → 辛弃疾

### 4.2.1 辛弃疾其人

辛弃疾一般与北宋的苏轼并称为苏辛。

人们常把他们称为豪放派，与婉约派相对立，并且以婉约为词之正宗，而以豪放为别调。

不过实在不应当做这样简单的划分。

苏辛词虽然外表看似豪放，好像与一般婉约派的作品不同，

但是他们的词在豪放之中也仍然有一种婉约的意致。

以下我们就将对辛词的此种特质略加介绍。

本来就词的起源来说，早期文人所写的词原来只是在歌筵酒席间交给歌伎酒女去传唱的曲子，  
因此王国维就曾说词的特质是以“要眇宜修”为美的。

从苏东坡开始，人称其“一洗绮罗香泽之态”，而辛弃疾的词更是被称为在“剪红刻翠之外，别树一帜”。

“红”和“翠”就代表那些女性化的描写和形容，“剪”和“刻”就是细腻的描写。

一般论者认为辛词是在剪红刻翠以外，另外树立了一个旗帜。

苏辛二人的词都是摆脱了那种绮罗香泽剪红刻翠的作风，而抒写自己襟怀志意的。

苏东坡写志的态度与辛弃疾是不同的。

苏东坡一方面有儒家的用世志意，一方面有道家旷达的襟怀，

可是他的词是他在政治上遭到贬滴、失意之后才去写的，

因此多以表现旷达的逸怀浩气为主，并不正面写他用世的志意。

辛弃疾却不是这样，他所表现的是他正面的志意。

中国伟大的诗人都是用他们的生命来书写自己诗篇的，用他们的生活来实践他们的诗篇的。

像屈原、陶渊明、杜甫都是这样。

有的朋友也许会问，为什么没有提到李白呢？

大家知道，李太白有李太白的长处。

我提出屈原、陶渊明、杜甫的用意是什么？

我是说，这些人的作品都表现了他们自己内心的志意、理念，

表现了在操守之中他们自己的一份本质。

就是说他们所有的诗篇，大多数的诗篇，不管他写的是悲哀，不管他写的是欣喜，

都表现了自己本身的那一份做人的志意和理念。



至于李太白当然也很好，不过他的诗歌主要是他飞扬的天才的流露，而不是自己的理想、志意的流露。李白的诗中所表现的并不是什么志意、理念，而是他的一份天才的不甘寂寞落空。他羡慕汉朝的酈食其“入门不拜骋雄辩”，就得到汉高祖的知遇，一个天才马上得到了遇合。他也羡慕姜子牙，“八十西来钓渭滨，宁羞白发照绿水，逢时吐气思经纶”，那也是一种偶然的遇合。所以说李太白所表现的是他的天才之不甘寂寞、不甘落空。

可是屈原呢？屈原所表现的是他的理想和志意，是他的“高洁好修”。他说“民生各有所乐兮，余独好修以为常”。美好的修饰，在屈原所象喻的是他对一种品格志意的完美的追求。他又说“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”。只要我认为是美好的，我要尽我所有的力量去追求，就是九死我都不后悔。这是屈原“高洁好修”的一份心志，是追求完美的一种精神。

至于杜甫，那真的是忠爱缠绵，他不但在早期就写了“致君尧舜上，再使风俗淳”的诗句，一直到他老年流落四川，他还说我“此生那老蜀，不死会归秦”，难道我就终老在四川，只要我一口气在，一定要回到我的首都和朝廷，我是不能放下对国家的关怀的。最后到他流落到湖南，已是他临死前不久了，他登上岳阳楼，说：

### 登岳阳楼

昔闻洞庭水，今上岳阳楼。  
吴楚东南坼，乾坤日夜浮。  
亲朋无一字，老病有孤舟。  
戎马关山北，凭轩涕泗流。

此时杜甫与亲戚朋友连一字的音信都没有，而且又衰老多病，他自己曾写诗说是“左臂偏枯半耳聋”，可是他想到的不是自己，而是国家还没有完全安定太平，那戎马的战乱还在北方存在，所以他登上岳阳楼，靠近窗子向北遥望时就涕泗交流。这就是我所说的杜甫是用他的生命来写他的诗篇，用生活来实践他的诗篇的。

再说陶渊明。

一般说起来，大家都认为陶渊明是比较消极的。

陶渊明终身的持守，他的理想和志意的理念是“任真”和“固穷”。

“任真”是他本性的追求，“固穷”是他生活上的持守，“人生归有道，衣食固其端，孰是都不营，而以求自安”。

他又说我虽然是冻馁、饥饿，“贫富常交战”，但是“道胜无戚颜”，

只要我内心所持守的“道”胜了，即使是再穷困、再饥寒交迫，我也无戚颜，没有愁苦的面容。

“仰不愧于天，俯不忤于人”，“仁者不忧”，只要你真的懂得了“道”，就是死的时候，内心也是平安的。

如果你用了许多不正当的手段，也许追求到利禄富贵的显达，你死的时候，内心也是不平安的。

这正是陶渊明终生的志意和理念的持守。

中国的诗歌因为有言志的传统，

所以才在我们中国的诗歌历史上出现了这样光明俊伟的伟大的诗人，伟大的人格。

像屈原、陶渊明、杜甫，那真是光明俊伟，真是他的心地光辉皎洁，这样的英俊，这样的伟大。

我们今天读他们的著作，他们的光彩是照耀古今的。

词，一般说起来，是缺少这样的作品，缺少这样人格流露的。

那就因为词在起初之时，本来只是歌筵酒席之间流行的歌唱的曲子，词人写作歌词并没有言志的理念。他们不把志意怀抱正式写到词里面去。

可是词在演进之中，很多作者都不知不觉地流露了他的一份本质，但那却往往只是无心的流露。

像冯延巳，他说“日日花前常病酒，不辞镜里朱颜瘦”。

又说“过尽征鸿，暮景烟深浅，一晌凭栏人不见，鲛绡掩泪思量遍”。

他写的这份感情，仍是伤春、怨别，并没有正式写他的理念和志意。

苏东坡是比较明白地写了自己的襟怀，但他写的是自己比较消极一面的旷达的襟怀多，

而正式追求“用世”的理念在词里表达得少。



在五代两宋之间有一个伟大的作者，那就是辛弃疾。

辛弃疾的词里面表现了他的志意、理念的本体的本质，

而且他是用他的生命去写他的诗篇的，用他的生活来实践他的诗篇的。

讲别的作者，他们的生平不大重要，讲辛弃疾就要对辛弃疾的生平做些简单的介绍。

辛弃疾是出生在沦陷区。

辛弃疾出生时，他的家乡山东历城就已经沦陷了。

按他出生的年代，他是南宋高宗绍兴十年（1140）出生的，那时北方沦陷在金人之手已有十年之久了。

一个人的成长是你的本性与你生长的环境的结合。

辛弃疾为什么那样的忠义奋发，因为他是生长在一个忠义奋发的家庭之中的。

他的祖父辛赞，在辛弃疾童年之时，

就常带着一群儿童去游览，指点山河，培育他们的国家民族思想。

所以辛弃疾的忠义天性是让他的生命成长在一起的。

那不是口号，不是教条，不是从外表涂脂抹粉擦上去的，这才是最重要的东西。

当辛弃疾二十二岁时，北方沦陷区在敌人铁蹄践踏之中，一些奋发的青年、忠义之士就结成了义勇军。

辛弃疾当时也召集了忠义之士有二千人之多。

此时，山东有位农民叫耿京的，也组织了义勇军，耿京手下有数十万人之多。

辛弃疾就带领他的二千义勇军归附了耿京，他的这种见解、这种度量不是一件偶然的事情。

辛弃疾后来投向南宋以后，为了收复自己的故国故乡，曾经献上了“九议”、“十论”，

详细分析了当时的政治、军事、经济、地理、战争的形势。

其中有《备战》一篇，讲到当时北方沦陷区农民起义的热情很高，

但是没有一个久远的谋略与计划，容易组织起来，也容易挫伤解散。

知识分子也有忠义奋发的志意，可是知识分子顾虑多，不肯轻易发动，不肯轻易起兵。

如果没有真正的把握是不肯轻动的，而且有些知识分子也不肯低身俯首，居于农民的领导之下。

如何使知识分子与农民结合起来，正是辛弃疾本身以生活去实践的。

他带领着两千人归附了耿京，为之掌书记，为耿京出谋划策。

他说我们在沦陷区起义，一时兴起来的热情很容易就消退了，

真正要光复国土，就要与祖国的朝廷取得联系。

耿京认为他说的话是对的，于是就命辛弃疾带一批人南渡，到了建康，即今日的南京。

那时在建康巡幸的宋高宗召见了他们，授予他们这些北方起义的人以官职，希望两边能够联合。

而当辛弃疾从南方北归，到山东海州时，听说耿京的部下有一个奸细叫张安国的，把耿京杀死了。

张安国为了图谋自己的富贵，投降了敌人。

我们中国一向有光明俊伟的才人志士，也一向有丑陋、卑鄙宁可卖身去做奸细的这样可耻的中国人。

你看老舍的《四世同堂》所写的，就有这样的两种人。

张安国杀死了耿京，投降了敌人，根据地失去了。

如果是一般的人就无可奈何了，但辛弃疾真是一位英雄豪杰，

他听到耿京被害的消息，就带领了一批人马冲入金营。

张安国正在那里与金人饮酒庆功，辛弃疾冲入营中，活捉了张安国，

却并没有立即把他杀死，而是把他带上马来，连夜押到建康，然后在这里将张安国斩首了。

这是何等的精神？而使辛弃疾有这种精神、这种勇气的，就是因为他自己相信，

到南方来之后，我一定可以打回北方去，我的故乡一定会光复。

他就是带着这样的志意投奔到南方的。

因此他在晚年还写了一首《鹧鸪天》怀念他当年的壮举，

他说“壮岁旌旗拥万夫，锦襜突骑渡江初”，他早年二十几岁加入义勇军，

曾经拥有几十万的军马，穿着盔甲，戴着锦的护膝，

带领着冲锋的兵马渡过了长江，那是何等的壮举！

可是南渡以后四十几年，他收复失地的志意和理想始终没有实现。

因为当时南宋有一批君臣苟且偷安，醉生梦死，各怀私心，所以辛弃疾收复失地的志意始终没有完成。

故此他在这首词的最后写道：“追往事，叹今吾”，想想“壮岁旌旗拥万夫”的我，

再看看今天我辛弃疾，是“春风不染白髭须”，

我如今只能“却将万字平戎策”（指他的“九议”、“十论”，何止万字），“换得东家种树书”。

辛弃疾在南宋四十多年，有二十几年是被免官，放废家居。

虽然他被放废家居多次，可是只要一旦被起用，他总是要有所作为的。

我们仅就辛弃疾生平中的几件事就可以看到这一点。

辛弃疾到南宋之初，曾经知滁州，在那里为官。

滁州位于江淮之间，是靠近金人前线的地方。

此地十分荒凉、贫瘠，人民都流散了。

当时南宋当局总是把最困难的地方派给辛弃疾。

辛到滁州后减免赋税，号召商贾，休养生息，不过一年的工夫，滁州整个面貌就改观了。

后来他又曾做过江西的提点刑狱、湖南的安抚使、江西的安抚使。

在这一段经历之中，有一次江西和两湖一带有一些在封建政权的压迫之下无以为生的人民，不得已而为"寇"。

南宋政权让辛弃疾去讨平，他生活在封建时代，当然他也果然平定了"寇乱"。

但平乱之后，他马上向皇帝上了一个奏疏《论盗贼扎子》指出"民者国之根本，而贪浊之吏迫使为盗"，希望"陛下深思致盗之由"，"讲求弭盗之术，无恃其有平盗之兵也"。

人民是国家之根本，如果总是讨伐，而不加培养，就如同一根木材，"日刻月削"，对国家是危险的。

辛弃疾的志意是收复失地，所以无论他到哪里，想的都是备战、反攻、收复失地。

他来到湖南后，组织了"飞虎军"。

建置军队需要营房、粮饷，他花了不少的钱盖了军营。

有人密告他用钱太浪费了，于是南宋皇帝就给他下了金牌，诏令他停止训练。

金牌是很重要的，当年岳飞带军队抵抗金兵，马上就可直捣黄龙，

可是几道金牌下来，岳飞就不得不俯首听命，撤兵回来，在秦桧的陷害下被杀死了。

而辛弃疾可妙了，他把皇帝的金牌藏起来，不发表。

此时军营即将完工，只是缺瓦，于是他就下了一个命令，

要求所辖居民都要从自己的家里或水沟上揭下两片瓦交来，这样他的飞虎营就告成了。

他对皇帝汇报说你的金牌收到了，我的飞虎营已盖好了。

这真是英雄豪杰，有谋略，有胆识，敢做敢为。

还有一次江西大饥荒，人民无以为生。

辛弃疾又是把公家所有的金钱、财物都拿出来，选择了最能干的人到各地去购买粮食，救济灾民。

而且他下了一道命令："闭粜者配，强籴者斩"。

大家要知道，当饥荒之时，有一些商人为图谋自己的利益，就把粮食囤积起来，抬高粮价，你要买，他不卖给你。

可是辛弃疾却说，在我这里，如果有人有粮食而不卖，我就"闭粜者配"，给你充军发配；

你要强买囤积粮食，搞投机倒把，我就"强籴者斩"。

过了一阵子，他派出去各地买粮食的人回来了，买了大批粮食，用船运回，"连樯而至"。

辛弃疾亲自到城外主持分配。

正当他分配粮食之时，不属于他管辖的江西信州的太守说：

"我们也有饥荒，你们收买来的粮食，是否能分给我们一部分？"

辛的部下很多人反对，说我们这么大的饥荒，我们千辛万苦弄来的粮食，不能给别人。

可是辛弃疾却说，他们也是百姓，"亦赤子也，亦王民也"，我们吃饱了能眼看他们饿死吗？

于是他就把他们收购的粮食的十分之三分给了信州人民了。

可是就在这件事后不久，有人弹劾辛弃疾，说他"杀人如草芥，用钱如泥沙"。

他严刑峻法地治理那些不守法者，"闭粜者配，强籴者斩"，人家就指控他"杀人如草芥"。

他花了国库的钱去买粮食救灾，人家就说他"用钱如泥沙"。

于是他就被罢免了，放废家居。

他到江西上饶附近，找了一片荒野之地盖了房子，住了下来。

此地叫带湖，此次"放废"几乎有十年左右没有起用。

十年以后，他第一次被起用，曾做过福建安抚使。

辛弃疾这个人是不用他则已，一旦用他，他就要实践他的志意。

我说过，他是用他的生命谱写他的诗篇，是用他的生活实践他的诗篇的。

就像杜甫写自己的忠爱缠绵，是"葵藿倾太阳，物性固莫夺"一样。

杜甫说我不能忘怀，不能不关心我的国家、同胞、人民，

我就像葵花、像豆蔻一类植物永远向着太阳，这是我的天性，我想改都不能改变。  
辛弃疾遭到弹劾、罢废，你为什么不学乖一点？你为什么还干？  
辛弃疾只要一用他，他还要干，这正是我们中国有理想的才志之士。  
辛弃疾来到福建一看，他就说了福建是前枕大海，没有海防是危险的，  
不管是敌人还是盗寇，一旦发生了，我们应该怎么办？  
于是他马上在福建筹备海防，修建了“备安库”，还要造铠甲一万副。  
他这么一干，人家又弹劾上去了，说他“残酷贪饕”，所以他又被罢官了。  
这次罢废几乎又是十年，而且他在上饶带湖的住所被烧毁了，  
后来就在铅山一处有泉水的地方，又安排了一个住所，取名“瓢泉”。

他第三次被起用之时，已是年逾花甲的老人，曾知镇江府。  
镇江是长江南北与敌人交界的前线，他来到前线，又是马上备战。  
他心心念念、一直都没有忘记收复国土。  
蒐集了许多钱财备战，为军士置备盔甲军装。  
而且他有很好的谋略，花重金派间谍到北方金人那里探听虚实。  
打仗要知己知彼，他打仗决不像韩侂胄，是借打仗为了建立自己的功名和地位。  
辛弃疾是真的为了要收复自己的故国、故乡，而且他对北方是了解的。  
程泌的《洛水集》里就记载了他派人探听北方消息的事。  
这样他又被弹劾，说他是“奸赃狼藉”，又被免职了。  
等他再被起用时，已经年老多病，给他一些官职他都推辞了，六十七岁时“壮志未酬”而死去了。  
以上我们简单地介绍了辛弃疾的生平，这是因为他的词是和他的生命、生活联结在一起的，  
只有了解他的为人，才能了解他的词。

我曾说屈原、陶渊明、杜甫用他们的理念志意写他们的诗篇，说他们的作品全都是他们志意的投注，  
不似有一些诗人词人自命风流，游山玩水，写一些吟风弄月那样的作品。  
像辛弃疾这些伟大的诗人词人，他们的作品里边，  
不管是得意也好，失意也好，悲哀也好，欢喜也好，  
总不忘自己的志意和理念，这才是用生命去写他的诗篇的。  
既然他的诗篇是他生命的流露，就要把他生命里边的本质找出来。  
他的本质是什么？辛弃疾的志意理念跟苏东坡、陶渊明比起来差别在哪里？  
陶渊明、苏东坡他们都准备了一个“退”，是“达则兼济天下”，“穷则独善其身”。  
人的一生，有幸、有不幸，有进、有退，有福、有祸，这是每个人都会遇到的。  
人的区别就在于有的人勇于进，有的人勇于退，而辛弃疾实在是一个无法“退”的人。  
他跟杜甫是一样的，虽然偶然在他们诗词里说到“退”，如“尽西风，季鹰归未”？  
说到回老家，可这都是反面的话。  
他们是坚持实践和实行他们的理想和志意的，如杜甫“葵藿倾太阳，物性固莫夺”。  
辛弃疾也是如此。  
辛弃疾一生也没有忘记收复自己的故乡和故国，他是坚持要进，而不是要退的人。

辛弃疾本身是要进的，是忠义奋发的，可是他所处的环境，  
他几次遭到谗毁、罢废，这里边有一个相对的力量往下压下来的。  
辛弃疾本来的力量是向上冲的，是进的，是忠义奋发，  
而他的环境遭遇，他在南宋四十几年，竟有二十年左右是放废家居，  
所遇到的是另外一种从上面压下来的力量，  
所以词的特色，常是这两种力量的激荡盘旋，就是他词里的一份本质。

而这种本质与词的特质有什么关系呢？  
我在开始时讲过，词的特质本是以委婉曲折、含蓄蕴藉为好的，婉约的词是如此的。  
可是许多人都误会，以为豪放的词，只要说几句激昂慷慨的话就是豪放了。  
豪放也许豪放了，但不是好的词。  
真正好的词都是有一份委婉曲折、含蓄蕴藉之美的词。  
我说过词不要截然划分，婉约的儿女之情的词里，有时也可以喻托一份忠爱的志意，如冯正中的词。  
至于豪放的英雄、豪杰的词人，也不要只看他的激昂慷慨，  
他的词之所以有艺术性，是好的词，就是因为它也有委婉曲折、含蓄蕴藉的一面。

使辛弃疾这位豪放词人能够达到词里边最高成就的，正是由于他达到了词的艺术要求，有一种委婉曲折、含蓄蕴藉之美。而他之所以委婉曲折，他之所以含蓄蕴藉，一个就是由于他本质上两种力量的互相冲击，互相磨荡，那个出来了，这个下去了，互相盘旋激荡。它不是简单的，不是单调的，不只是喊几句口号，是两种力量冲激的结果。另外还有一点，辛词不是直说的，不是把词写成口号的，他注意了形象、意象的表现，不是直说我要收复失地。当然，收复失地意思不错，但这不是很好的词。虽然是很值得尊敬、提倡的感情，作为词，还要有它的艺术性才行。辛词的艺术性就是辛弃疾不是直说，而是用形象、意象来表现的。辛词形象的来源有两方面，一般的词的形象来源都是有两方面的，一是自然界景物，一是人事界事象。不要只看到这个是蓝的、那个是红的才是形象，任何一件事，一个情势，悲欢离合，喜怒哀乐，同样是形象，是事象。而辛弃疾写的词，有时就是用人事界的事象。其实在他的词中，直接地说当时政治的地方是非常少的，他喜欢用典故，这正是他另外的一个形象的来源，所以辛词中典故特别多。

温庭筠、韦庄等人的小词，要表现自己志意的时候，用的是美人。温庭筠说“懒起画蛾眉，弄妆梳洗迟”，这其中也可以给人以屈原《离骚》那种追求完美品格的联想，但他用的是美人。韦庄的词中“凝恨对残晖，忆君君不知”，是哀悼唐朝的灭亡。但是他用的也是男女之间的爱情，写的是与美人相思离别的歌词。辛弃疾的词同样保持了词的艺术美，他所用的是人事界的事象，而不仅是用美人了。

## 4.2.2 水龙吟·楚天千里清秋

标志稼轩词豪壮风格达到成熟境界的一首词：

### 水龙吟（登建康赏心亭）

楚天千里清秋，水随天去秋无际。  
遥岑远目，献愁供恨，玉簪螺髻。  
落日楼头，断鸿声里，江南游子。  
把吴钩看了，栏杆拍遍，无人会、登临意。

休说鲈鱼堪脍，尽西风、季鹰归未？  
求田问舍，怕应羞见，刘郎才气。  
可惜流年、忧愁风雨，树犹如此！  
倩何人唤取，红巾翠袖，揜英雄泪？

这是他当年在建康做通判时写的一首词，他的一片收复自己故国和故乡的志意，在落日的高楼上，在失去同伴孤独鸿雁的叫声里，他的志意得不到共鸣，得不到人们的重视。他说自己是“江南游子”，辛弃疾不是江南人，而是山东人，居然来到了江南，只要一日不能收复故土，不能回到故乡，便只能是“江南游子”。我辛弃疾是没有杀敌报国的本领吗？“壮岁旌旗拥万夫”，千军万马之中曾把汉奸张安国捉来。他是真的有本领，不像某些人空谈大话，所以“把吴钩看了”。吴钩是指他的宝刀宝剑，我自己身上佩带这样的宝刀宝剑，有这样的本领而不能去杀敌，压抑在胸中的满腔愤慨，把“栏杆拍遍”。“无人会”，无人理会，无人懂得我的心意。我今天登上建康的赏心亭（建康即今天的南京），隔江可以遥望江北。

## "休说鲈鱼堪脍、尽西风、季鹰归来?"

鲈鱼是一种很好吃的鱼，这里有一个典故。

历史上记载，西晋时有个人叫张翰，字季鹰，他本是南方人，在洛阳为官，他怀念江南纯羹鲈脍，就辞去了官职，回到故乡去了。

人家张季鹰有故乡可归，我辛弃疾的故乡沦陷在敌人手中，今天我在官场上仕宦不得意，也想辞官不做，回老家吧，可我回到哪个老家去？所以不要说我故乡的食物是怎样美。

张季鹰在西风起的秋天时回故乡了，现在我也怀念我的故乡，可是一任秋风吹，多少个秋天过去了，"季鹰归未"？我像张季鹰那样怀念故乡，回去得了吗？

有人说你辛弃疾既然回不到山东的老家，就在南方安家吧。

可是他又说 **"求田问舍，怕应羞见，刘郎才气"**。

这又是另外一个典故，大家应知道辛词是喜欢用典故的。

既然我不能回山东，我就在南方买几亩地盖几间房子，"求田问舍"，又"怕应羞见，刘郎才气"。

这个典故是说，三国时，天下大乱，董卓挟天子以令诸侯。

一天刘备遇见许汜，与许汜谈论天下英雄豪杰，论及陈登。

陈登是一个有理想有志意的人，《三国志》中说陈登有"扶世济民"之志。

刘备与许汜谈话时，许汜就批评陈登是"湖海之士，豪气未除"，意思是说陈登没有礼法。

刘备问：何以见得呢？

许汜说：有一次我去拜访陈登，陈登对我全无主客之礼，坐了半天，他不跟我讲话，我留在他家住宿，陈登是自上大床卧，令客卧下床。

所以我说他"湖海之士，豪气未除"。

刘备就说，方今天下大乱，有理想志意的人都是关心国家大事的，

而你这个人只是为自己自私自利打算，"求田问舍"。

如果是我刘备做主人，你若来了，我就自己上百尺楼头去卧，而卧君于地。

这表示刘备看不起像许汜这种不关心国家安危，而只是自私自利的人。

辛弃疾用这个典故，是说我不能像张季鹰那样回故乡，只好留在南方"求田问舍"，真是自觉可耻，"怕应羞见，刘郎才气"，我应怎么办呢？

他又接着说：**"可惜流年，忧愁风雨，树犹如此！"**

岁月不待人，一个英雄豪杰二十几岁时可以出入敌营，从千军万马之中活捉了汉奸，

可惜流年似水，我的豪情壮志，我的那些英勇有为的青壮年时代，转眼就过去了。

我所遭到的都是谗毁、打击，志意一直无法实现，真是"忧愁风雨"。

他说"树犹如此"，树在风雨中也会凋零，不用说我们有感情的人，更经不起这样的挫折。

感慨之余，他就说了：**"倩何人唤取，红巾翠袖，搵英雄泪"**。

我们中国有一个"传统"，许多英雄豪杰在事功上不能完成自己的志意，就希望有一个红颜的知己。

可是辛弃疾说，我有吗？

我从哪里找到一位红颜知己，拿着红色的手巾，用她绿色衣袖里的手为我擦干英雄的眼泪？

"倩"就是使，使什么人找来一个红颜知己。

从这首词来看，辛弃疾在江南本没有"求田问舍"之心，认为那是可羞耻的，

可是他两次被放废家居，他就也置了产业，第一次在带湖，第二次在瓢泉。

他第一次在带湖盖房子时，曾经写了所谓的"上梁文"。

这是一种风俗，说今天上梁了，要唱一些喜歌，举行些礼仪。

他自己撰写的《上梁文》中曾说："抛梁东，坐看朝暾万丈红，直使便为江海客，也应忧国愿年丰"。

古人盖房上梁时，要把一些好东西，抛到屋梁的四方，同时念诵一些祝词。

他说将来房子盖好了，我坐在东窗之下，看到太阳从东方升起。

"朝暾"，早晨的朝气是万丈红。

就算是现在我被罢免，废弃家居，不能实践我收复失地的理想，

"直使便为江海客"，就算我终老在江湖，不能再到朝廷工作了，

作为一个平民百姓，"也应忧国愿年丰"，也要关心国家，至少希望我的国家收成很好。

这就是他为什么自己起别号叫“稼轩”的缘故。

这是辛弃疾的志意和理念与他的生命结合在一起的证明，他是用他的生活来实践的。

### 4.2.3 水龙吟·举头西北浮云

温庭筠、韦庄等人的小词，要表现自己志意的时候，用的是美人。

温庭筠说“懒起画蛾眉，弄妆梳洗迟”，

这其中也可以给人以屈原《离骚》那种追求完美品格的联想，但他用的是美人。

韦庄的词中“凝恨对残晖，忆君君不知”，是哀悼唐朝的灭亡。

但是他用的也是男女之间的爱情，写的是与美人相思离别的歌词。

辛弃疾的词同样保持了词的艺术美，他所用的是人事界的事象，而不仅是用美人了。

下面我选的辛弃疾的一首词，可以作为他的代表作，

一方面可以表现出他的忠义奋发和外边的谗毁摈斥这两种力量的盘旋激荡；

另一方面也可以表现他对自然界的景物和人事界形象的运用。

像《水龙吟》这样的牌调是“长调”，篇幅比较长。

本来民间的歌曲，像敦煌歌曲原来早就有篇幅长的曲子。

不过早期诗人文士多用小令，诗人为长调歌曲写了大量歌词的是始于柳永，

于是文人用长调写歌词的才逐渐多起来。

长调该怎么样呢？短的歌词由于篇幅短，可以抓住重点来写，

例如“林花谢了春红，太匆匆。无奈朝来寒雨晚来风”和“胭脂泪，留人醉，几时重”，

就可以过渡到“自是人生长恨水长东”了，只要掌握感情的重点来写就够了。

而长调因为篇幅长，写时就一定要铺陈，要展开来写。

长调的铺陈有几种不同的方式，柳永所用的是一种平叙的方法，

就是把一件事，按时间、地点一直地说下去，如柳永的词《雪梅香》

#### 雪梅香

景萧索，危楼独立面晴空。

动悲秋情绪，当时宋玉应同。

渔市孤烟袅寒碧，水村残叶舞愁红。

楚天阔，浪浸斜阳，千里溶溶。

临风，想佳丽、别后愁颜，镇敛眉峰。

可惜当年，顿乖雨迹云踪。

雅态妍姿正欢洽，落花流水忽西东。

无憀恨，相思意，尽分付征鸿。

柳永的这首词，上半阙是写景，下半阙是写对女子的怀念。

前面写景，后面写情，层次分明。

前面在写景之中，表现了一点自己的感慨，“动悲秋情绪，当时宋玉应同”。

后边“临风，想佳丽”，是男女的爱情。

词的进展是很妙的。

韦庄、温庭筠只写爱情，但不直说自己的情怀志意。

柳永写的时候，他站出来，作为一个仕宦失意的人，

自己写才人的悲慨，写悲秋的情绪，写秋天的草木黄落、凋零，一个才人生命的落空。

而后半首马上回到男女的爱情，那是因为那时候长调展开时不能摆脱男女的感情。

尽管他自己也站出来写悲秋的感慨，但总是他马上就回来写男女的爱情。

柳永一向都是这样写的，总是前面几句有悲慨，后面几句马上写爱情，

当然柳永更多的词是全篇都写爱情的。

而辛弃疾呢？我们看辛弃疾是怎样展开来写长调的。

请看辛弃疾的《水龙吟》

#### 水龙吟（过南剑双溪楼）

举头西北浮云，倚天万里须长剑。  
人言此地，夜深长见，斗牛光焰。  
我觉山高，潭空水冷，月明星淡。  
待燃犀下看，凭栏却怕，风雷怒，鱼龙惨。

峡束苍江对起，过危楼、欲飞还敛。  
元龙老矣，不妨高卧，冰壶凉簟。  
千古兴亡，百年悲笑，一时登览。  
问何人又卸，片帆沙岸，系斜阳缆？

我们可以看出，辛弃疾不是分开写的，整个都是结合在一起的，  
不管是自然界的景物，还是古典典故的事象都跟他的整个思想感情完全融会贯通在一起了。  
这首词的题目叫“过南剑双溪楼”。

南剑，宋时称南剑州，今之福建南平县附近，这里有一个双溪楼，  
之所以谓为双溪楼，就是因为这里有两条水，西溪和东溪两条溪水在楼前汇合，  
楼前为万丈深潭，此地又叫剑潭。  
东西二溪，汇合之后再流出去，称为剑溪。

辛弃疾经过双溪楼，写下了这首词。

当你对中国的历史文化熟悉以后，中国每个地方的山水都结合了悠久的历史，会引起你更深的共鸣。  
若不熟悉祖国的古典文学、历史和文化，你去游山玩水、兴致就减少了一大半。  
你去南剑双溪楼，双溪楼有什么故事，你不知道，岂不是白去了？

南剑双溪楼，楼前有剑潭、剑溪，这里边有一个历史故事。

《晋书·张华传》记载：西晋时，一位很有名的人叫张华，他诗写得很好，官至宰相。  
他通今博古，写了《博物志》

他晚上常常看天上的星象，看到深夜，  
在星空中的斗宿和牛宿之间有一道光芒，可为什么会有这道光芒呢？  
当时还有一个叫雷焕的人，对天上星象很有研究，深知星象的象纬，  
于是张华就把雷焕叫来，问他：“你看这道光芒是什么意思？”

雷焕说：“天空中这道闪烁的光芒是宝剑之气上冲于天！”

张华又问：“按着这个星宿，宝剑该在何处？”

雷焕答道：“这把宝剑按着星宿的推测应在豫章的丰城！”

张华听了之后，就说：“那好，我派你去做丰城县的县令。”

雷焕到丰城县上任后，因其深谙象纬之学，认为剑气上冲于天，  
这剑气应是从丰城监狱的屋子里发出来的。

于是他就“掘狱屋基”，果然挖出一对宝剑，一柄名为“龙泉”，一柄名为“太阿”。

雷焕将其中一把给了张华，自己还留下一把。

可是在西晋政治权势斗争之间，司马氏家族之间发生了“八王之乱”，许多人死于非命，张华也死于其中。

张华死后，张华那把宝剑就失落，不知去向了，雷焕那把剑后来传给他的儿子。

雷焕的儿子一天佩带这把宝剑经过剑溪，宝剑就自动地跳出剑鞘，跃入了剑溪溪水之中。

因为这把宝剑是他父亲传给他的，他就让会水的人下水去找。

下水的人上岸报告说：“我们下去之后，看不到宝剑，只见两条龙在游泳，  
而且须臾之间，风浪大作，剑也不见了，龙也不见了。”

从此这两把宝剑都没有了。

这当然是历史上传说的一段故事。

辛弃疾的词喜欢用典故，是因为他读书多，而且对所读的书都有真切的感受，  
就像人家苏东坡小时读《后汉书·范滂传》

马上有了感发，读《庄子》也有感发。

我们读书都读到哪里去了？

你要想作一篇文章，脑袋里什么都没有，拚命找到一个典故，你就是用上了，  
那个典故都不属于你，因为它不与你的生命感情相结合，  
那些书在你的生命感情之间不发生作用，所以你读书读得再多也无所获。

而人家辛弃疾则可以信手拈来，都是典故，



每个典故都是带着他的生命和感情，这才是真的会读书的人。  
辛弃疾不但读了历史上这段《晋书》的故事，  
而且这段历史故事在他的生命感情之中有了一种感发的作用，  
所以当他经过南剑的双溪楼，写了这首词，就用了这典故。

- 词的一开头：“**举头西北浮云，倚天万里须长剑**”。

这真是写得好。

他不是直白地说我要收复失地，而是十分妙地用了大自然的景象为喻托，  
说“举头西北浮云”，我“倚天万里须长剑”。

杜甫老年漂泊湖南说“戎马关山北，凭轩涕泗流”，永远不忘故国故乡。

辛弃疾也一样，所以不管他们是登上岳阳楼，还是来到福建的双溪楼，  
那一份忠爱忠义的感情都是他们永不能忘怀的。

“举头西北浮云”，浮云也可能是辛弃疾眼前所看到的西北方的天空果然有浮云，  
可是大自然浮云的景象在他眼里已是一个象征、一个比喻了。

他想的是那西北沦陷的故国的国土，我们不应该收复吗？不应该扫除那些敌人吗？  
所以他接着说“倚天万里须长剑”。

本溪水洞里垂着一条很长的钟乳石，上书“倚天长剑”四字。

这个灵感一定是从辛弃疾得来的。

我们若时时有这种灵感，那就很不错了。

要有万里长的宝剑，把西北浮云扫除，把北方的国土收复，这就是“倚天万里须长剑”。

这句词按文法应是需要有万里长的倚天长剑，辛弃疾却倒过来说“倚天万里须长剑”，

这正是辛词中有“盘旋”、“激荡”形式艺术美的一个重要的原因。

如果平铺直叙地说，词的力量就减少了。

而辛弃疾也不是故意要颠倒说的，是因为他的感情在他的内心之中就是这样激荡盘旋的。

- 辛弃疾下面说“**人言此地，夜深长见，斗牛光焰**”。

这里是龙泉、太阿两把宝剑落水的地方，人们传说到晚间还有宝剑的光芒上冲于天。

“人言此地，夜深长见，斗牛光焰”，像这种句读虽断，语气不断的句法，也是辛词一大特色。

这是辛词长调的另外一种作用。

我们刚才说都是长调的歌词，柳永也写，

他的“动悲秋情绪，当时宋玉应同。渔市孤烟袅寒碧，水村残叶舞愁红。楚天阔，浪浸斜阳，千里溶溶”。

他每句都是完整的，一个句子停顿，一个句子就完成了，再一个停顿，又一个句子完成了。

你要注意，辛弃疾不是那样说的。

为什么每个词人表现的风格不一样？为什么每篇作品感发的力量不一样？

因为它所表现的方式不一样。

辛词这一句是把一句话断开来说的。

“人言此地”，这个句子没有完成，“夜深长见”，这个句子也还没有完成啊，  
到“斗牛光焰”才完成，这就使他的词增加了一份力量，读者没办法停下来。

他的气，他的文气，他的语气是连贯下来的。

“举头西北浮云，倚天万里须长剑。人言此地，夜深长见，斗牛光焰”，这是辛弃疾的写法。

他内心的沉重，内心的盘旋，内心的郁结都藉着这种断续的语气和这种连贯的气势表现出来了。

- 而且不止是如此。既然这首词第一句所写大自然景物的浮云这一形象，就是一个象征了。

那末第二句“倚天万里须长剑”，就是历史的典故了。

而宝剑是象征，宝剑的光焰也是象征。

宝剑的光焰难消，而宝剑所代表的是什么？

是辛弃疾收复失地的壮志，宝剑难消的剑气就正是辛弃疾难消的忠义奋发收复失地的壮志。

可是宝剑出现了吗？西北的浮云扫除了吗？没有！

这天晚上他见到的是什么？是“**我觉山高，潭空水冷，月明星淡**”。

写得真是悲慨，这是外界的凄寒冷漠。

尽管我的壮志难消，剑气长存，可是我今天在这里只觉得那重重的阻碍。

“我觉山高”，又“潭空水冷”。

一片空潭，看不见宝剑的影子，这么冰冷的潭水，而且天上是“月明星淡”。

黄克孙曾把 Omar Khayyam 的诗都译成了七言绝句。

有一首诗是“搔首苍茫欲问天，天垂日月寂无言。海涛悲涌深蓝色，不答凡夫问太玄”。

说为什么人间有这么多缺憾，我搔首苍茫问一问上天，

天上有太阳、月亮，可是没有一句给我的回答。

我问苍天不答，问大海，海涛汹涌，一片深蓝的颜色，也不给我回答，

“不答凡夫问太玄”，因为我所问的人生的问题，是他们所无法回答的。

辛弃疾说宝剑是应该存在的，宝剑应该消除西北的浮云，可是我今天来到这里，

“我觉山高，潭空水冷，月明星淡”，“天垂日月寂无言”。

我辛弃疾满腔悲慨，为什么我壮志难酬？落到“春风不染白髭须”。

底下的潭水这么寒冷，没有回答；天上的星辰这么寒冷，也没有回答，

我就是处在这样阻隔，这样冷漠，这么凄寒的景色中，“我觉山高，潭空水冷，月明星淡”。

- 但辛弃疾是一位英雄豪杰，一直不忘记他的忠义奋发。

那宝剑不是没了么？我要找一找，非要找到不可，“待燃犀下看”。

这里又用了一个晋朝的典故，《晋书·温峤传》中记载：

说有一次温峤经过牛渚矶（今江苏采石矶），听人说牛渚矶水下有一些精怪。

温峤叫人燃犀下看，因为普通的灯火蜡烛一遇水就灭，

传说用水中犀牛的牛角燃着到水中就不熄灭，燃着犀牛角下水去看，

火光一照，见水中那些希奇古怪的东西在游泳。

辛弃疾用典故有许多不同的方式，有时用整个故事，像上面讲的张华、雷焕关于宝剑的故事；

有时用典是断章取义，只用典故中的一段，这里只用温峤故事中的“燃犀下看”一句。

因为宝剑落到了水中，要想去找寻用普通的灯火不行，怎么办？

“待燃犀下看”，“待”就是要，我要燃着犀角寻找这宝剑。

辛弃疾表面用晋书故事说是去找寻宝剑，实则是写不肯放弃他收复失地的雄心壮志。

- 后面他接得就更妙了，说“凭栏却怕，风雷怒，鱼龙惨”。

不用说我真的下到水中去寻找宝剑，我刚一靠近栏杆往水中一看，就“凭栏却怕”，怕什么？

怕我真的把犀角点燃，进入水中，会引起水族的震怒，会刮起狂风，响起大雷，鱼龙惨变。

辛弃疾说的是典故，是历史的故事，而他象喻的是我要收复失地，

可是满朝那些偏安的人，那些“暖风熏得游人醉，直把杭州作汴州”的人，

他们不愿意放弃他们这种富贵、安适、享乐的生活。

所以只要辛弃疾一有作为，他们马上就弹劾，立即罢免。

“待燃犀下看，凭栏却怕，风雷怒，鱼龙惨”。

在这里辛弃疾表面上是写南剑双溪楼，但其中却有深刻含义。

我们可以清楚看到两种力量的激荡盘旋，

一个是向上挣扎的他的忠义奋发，一个是向下压来的外界的压抑摈斥。

“倚天长剑”是他的奋发，“潭空水冷，月明星淡”是外界的压抑，

“待燃犀下看”是他不肯罢休，“风雷怒，鱼龙惨”是外在的迫害。

两种力量他都用了含蓄蕴藉的笔法写了出来，写得多么好。

这是上半阙。

- 下面说：“峡束苍江对起，过危楼，欲飞还敛”，写的是现实景物。

东溪、西溪两条水流下来，四面是高山，在这里二水汇合，

水流在高山峡束之中，苍茫的江水在这里翻飞对起。

如果我们读了南剑州地方志，南平县县志，就可知道，东、西两溪由很远方流来，

中间汇合了许许多多的小溪，水势非常强大，所以到这里一冲击，真是波涛汹涌。

“峡束苍江对起”，汇合的水，从双溪楼下流过，波涛汹涌，

遇到高峡的约束，只好又马上收回来，“过危楼，欲飞还敛”。

- 这一方面是双溪楼前现实的景物，一方面也是辛弃疾的遭遇、辛弃疾的心情。

他要奋飞，但总是遭到压抑，这里有多少挣扎，多少痛苦，

是借用自然景物来表达的，“欲飞还敛”，写得又是多么激昂慷慨。

下面他又十分妙地写了“元龙老矣，不妨离卧，冰壶凉簟”。

在这里，辛弃疾又用了个典故。

三国时，陈登，号元龙。

我们在前边第一首《水龙吟》中讲过，“求田问舍”，

说刘备讥讽许汜为自己打算，只知买地盖房子，不关心国家大事。

而陈登则是关心天下大事的，不愿安居的，有扶世济民之志。

现在是辛弃疾反用陈登的典故，说纵然是青年壮年时期有扶世济民之志的陈元龙，

可是如今老了，也不妨过几天高卧的生活，求得生活的安适，

当夏日天热之时，有一壶冷饮，一领凉席。

“高卧”本是陈元龙看不起许汜“求田问舍”的典故，辛弃疾断章取义地用了“高卧”二字，

实质是说我辛弃疾现在已经这把年纪了，是不是也应该不再管天下事，过两天舒服日子就是了。

- 可是从这首词的开头“举头西北浮云，倚天万里须长剑”，  
我们可以看出，辛弃疾他是真的能高卧、去享受“冰壶凉簟”的人吗？  
于是他接着写了“**千古兴亡，百年悲笑**”，真是写得好。  
“千古兴亡”，张华何在？温峤何在？陈登何在？  
三国过去了，晋朝过去了，许多朝代都过去了，南宋将来的命运如何？北方宋朝的国土是否能收复？  
这么多的感慨在辛弃疾的心中盘旋、思念，“千古兴亡”。  
“百年悲笑”，人生一世不过百年，我辛弃疾有多少悲哀和欢笑。  
“壮岁旌旗拥万夫”，我“锦襜突骑渡江初”，而如今落到什么下场？  
“千古兴亡”的感慨，我个人“百年悲笑”的感慨，“一时登览”，  
就在我登上双溪楼的时候，一时都涌现在我的胸中。  
这首词的妙处，就在于辛弃疾没有一句话是直接说出来的。  
先不用说前边的那些感慨，张华、温峤、陈登都用的是典故或大自然的景物，  
就是写到兴亡的时候，他也只是说“千古兴亡，百年悲笑，一时登览”。  
我们再结合辛弃疾另外的两首词看一看。  
他在《水龙吟·登建康赏心亭》里说：  
“落日楼头，断鸿声里，江南游子。把吴钩看了，栏杆拍遍，无人会，登临意”。  
把自己的内心的感慨，直接说出来的比较多。  
而这首词，他经过更多的挫折，更多的压抑，内心的盘旋就更深了，一切都没有直接说出来。
- 后而的结尾就更妙了。  
我的话都不用说了，古人的兴亡不用说了，个人的悲笑也不用说了。  
眼前的景物是什么？  
他说我从楼上向外一望，“**问何人又卸，片帆沙岸**”，是在“**系斜阳缆**”。  
问一问是什么人把前进的船帆又卸下来了。  
这里又是他的老办法，把“问何人又卸片帆沙岸系斜阳缆”这个长句断开来说。  
什么人在那里又把船帆卸下来了，就在沙岸边，卸下了帆，  
把船停住在日暮的斜阳之中，把船缆系在岸边停船的柱子上了。  
这也可能和开头的“西北浮云”一样是眼前的景物，但结合全篇的象征比喻来看，  
这里比喻是南宋，当南宋初年还有一些人提出“主战”、“反攻”，  
现在连这样的人都没有了，把前进的船帆卸了下来，在斜阳之中把船缆系上，船再也不走了。  
“斜阳”是什么象征？  
我们在前面讲过韦庄的词，“凝恨对残晖，忆君君不知”。  
“残晖”，代表一个国家、朝廷的衰败和没落。  
辛弃疾这首词的结尾都是对国事的感慨，但又都没有说出来。

## 4.2.4 摸鱼儿·更能消几番风雨

刘克庄在《辛稼轩集·序》中对辛弃疾评论说：

公所作大声鞞鞞，小声铎铎，横绝六合，扫空万古，  
其秾纤绵密者，直不在小晏秦郎之下。

这是说辛词是多方面的，有的写得豪放、激昂，有的写得委婉、含蓄；

他的词有一些近于“婉约”的作风，简直是不在晏几道和秦观之下。

“其秾纤绵密者”写得是那样纤细，而且感情是那样浓挚，写得那样缠绵而且细致。

小晏，名叫晏几道，其父晏殊也是著名词人，人们称晏殊为大晏，称晏几道为小晏。

小晏的词，在中国词的历史上认为是最缠绵、最香艳的，

他的作品常常写一些对他过去听歌看舞生活的留恋。

秦郎就是秦观，号少游，秦少游的词也是写得十分多情、委婉缠绵的。

刘克庄说辛词也有这一类的词。

可是不管辛词写得是大声、小声，豪放激昂，纤秾绵密，

但本质上都是要表达他忠义奋发向上的冲力跟外边的谗毁、摈斥的两种力量的激荡盘旋。

下面我们再谈一首他的纤秾绵密的作品《摸鱼儿》

看一看在他纤秾绵密的作品之中，同样是表现了他自己的一种根本的本质。

《摸鱼儿》是词的牌调。

唐五代词作，一般只写一个牌调，“菩萨蛮”就是一个“菩萨蛮”，

“浣溪沙”就是一个“浣溪沙”，它后边没有一个题目。

从苏东坡开始词后面的题目就慢慢多起来了。

词后面有了题目，正是词诗化的一个现象。

词本来是歌词，供歌女演唱的，所以本来没有题目，作者不是要表现自己情志的，

可是从苏东坡开始表现了他的逸怀浩气，就开始有题目了，这正是词诗化的现象。

辛弃疾这首《摸鱼儿》有题目，题目是：“淳熙己亥，自湖北漕移湖南，同官王正之置酒小山亭，为赋”。

这个题目是什么意思呢？

我多次讲过，辛弃疾是把生命和生活都投注到词的写作之中的一个作者，

所以讲辛词就一定要结合辛弃疾的生平来讲。

正如杜甫的诗篇，我们称之为“诗史”，他的诗是反映了当时的时代，反映了个人生活的经历。

我们讲温庭筠的《菩萨蛮·小山重叠金明灭》可以不管他的历史，就是写一个美丽的女子。

可是讲辛弃疾词，我们要讲题目，讲写作的时代背景。

“淳熙己亥”是南宋孝宗淳熙六年。

宋孝宗一度有收复北方的志意，可是后来失败了，“主和”的势力又强大起来了。

而辛弃疾在那时做过江西的提点刑狱，做过湖北、湖南、江西的安抚使，曾做了几件大事，

平定了江西的“寇乱”，平乱之后他曾给皇帝上疏《论盗贼札子》反映了他对人民的重视。

他说“民为国本，贪浊之吏迫使为盗”，希望皇帝深思“致盗之由”，

寻求“弭盗之方”，不要只依仗我们平定盗贼的兵力。

在此篇奏疏之中，他还说“臣孤危一身久矣”，我一个人只身离开北方亲友，

参加义军到了南方，而且一直处于被迫害之中。

他所受的迫害一方面来自南方秦桧等主和势力，另一方面则是由于辛弃疾是北人南来，

而南方人对于从北方来的人有一种嫌隙、阻隔，不能真正地坦诚相待。

所以说“臣孤危一身久矣”。

他又说，我之所以能保全下来，实在是“荷陛下保全”，

所以我要“事有可为”，“杀身不顾”，但“恐言未出口而祸不旋踵”，

只怕我的忠告、我的政治理想，话尚未说出，灾祸就在那一转身的时间内来到了。

事实上也证明了这一点。

辛弃疾果然就遭到了弹劾，说他“杀人如草芥，用钱如泥沙”，

结果被罢免了官，放废家居达十年之久。

这就是他在放废以前内心的悲慨。

辛弃疾是喜欢有军政实权的人，只要有了权，他就一定要有所作为的。  
写这首词时，正是在他放废之前，南宋当局将他的官职转为没有实权的管理漕运的官。  
他说“自湖北漕移湖南”，“漕”即漕运，“水运转谷”。  
他本来期待国家给他军政实权，以便实现他收复失地的志意，  
可是朝廷却把他安排为湖北转运副使，而现在又一次从湖北转运副使变为湖南的转运副使，  
只是管理一些漕运事务，他的内心十分失望。

此时他的一位朋友，同官王正之在小山亭摆下酒席，为他送行，辛弃疾写了这首词。  
那他是怎么写的呢？

一个人写诗词，作品成功与否，有两个原因，正如王国维在《人间词话》中所说，  
诗歌的写作要“能感之”，而且“能写之”。

第一，在作品中一定要有感发的生命，要“情动于中而形于言”，  
不是无话找话，空口说话，是需要内心有一份诚挚的感情，这就是“能感之”。

我也说过，使你感动的引起你内心的情动于中的因素，

一个是自然界景物的变化，花开花落，草长莺飞。

陆机《文赋》说：“悲落叶于劲秋，喜柔条于芳春”。

强劲肃杀的秋天，叶子黄落了，人们见了很悲哀；

芬芳美丽的春天，当柔嫩草木的枝条生长的时候，

人们是欣喜的，自然界给予我们感动，使我们感发了。

除自然界以外，还有人事界给我们的感动。

杜甫诗云：“朱门酒肉臭，路有冻死骨”。

当唐明皇带着杨贵妃在骊山华清宫温泉享乐时，而道路上却是饿殍遍野，这就引起了杜甫的感动。

安史之乱，当官军失败时，杜甫又写了“孟冬十郡良家子，血作陈陶泽中水”。

孟冬十月的季节，我们国家十个郡县许多最好的年轻人在一次大战中死去了，

他们的鲜血流在陈陶的泽中，像水一样地流去，这是人事界给诗人的感动，所以我们说第一你要能感之。

辛弃疾过南剑双溪楼，看到那大自然的景物，

“举头西北浮云，倚天万里须长剑”，“我觉山高，潭空水冷，月明星淡”。

他对景物有所感发，而自然界的景物又结合了他自己对国事的感慨，

对自己壮志未酬的感慨，则是人事界的感慨。

一个诗人，要想能感之，首先就要对国家、对社会、对人类有一种关心同情的心。

辛弃疾还说过，“一松一竹真朋友，山鸟山花好弟兄”，

这都充分说明辛弃疾对宇宙万物都有一份关心的感情，

所以他感发的生命才强大，他感发的力量才强大。

可是只“能感之”是不够的。

辛弃疾是心心念念地想收复自己的故国，每天老喊收复故土，收复失地，

作为诗歌创作是不够的，还需要有艺术性，

所以除了“能感之”以外，还要“能写之”。

上次我们讲过辛弃疾的《水龙吟》

他那种激昂慷慨、摧折压抑的复杂感情都是用形象表达出来的。

他是借自然界景物的形象，也借历史上典故的事象来表现的，这就是辛弃疾的艺术手法。

在《摸鱼儿》中，他也是用这种艺术手法表现的。

不过前面《水龙吟》那一首，他是从高远开阔的、强大的力量来写的。

“举头西北浮云，倚天万里须长剑”，我需要一把直插天空的万里长剑，去扫除那西北的浮云。

辛弃疾是用这种矫健、豪壮的形象来表现的。

辛弃疾不仅有大声铿锵的一面，而且也有小声铿锵的一面，即有纤秾委婉那一面。

请看这首《摸鱼儿》

### 摸鱼儿

淳熙己亥（1179），自湖北漕移湖南，同官王正之置酒小山亭，为赋。

更能消、几番风雨，匆匆春又归去。  
惜春长怕花开早，何况落红无数！  
春且住。  
见说道，天涯芳草无归路。  
怨春不语。  
算只有殷勤，画檐蛛网，尽日惹飞絮。  
  
长门事，准拟佳期又误。  
蛾眉曾有人妒。  
千金纵买相如赋，脉脉此情谁诉？  
君莫舞。  
君不见，玉环飞燕皆尘土！  
闲愁最苦。  
休去倚危栏，斜阳正在，烟柳断肠处。

• 开头 **"更能消、几番风雨，匆匆春又归去"**

写得真是荡气回肠，千回百转，纤秾绵密，好极了。

你看他第一句，就是千回百转地写出来的，每一年春来春去，匆匆就走了，  
花开之后，有风雨，一次风雨，花就零落一些。

已经是开了一半的残花，还能经得起几次风吹雨打？

"更能消、几番风雨"，真是多情。

去年春天走了，好不容易盼来了今年的春天，可是"匆匆春又归去"，今年的春天也断送了。

就是以诗人多情善感的爱花惜春的感情来看，就已经很好了。

然而辛弃疾不只是这样的。

我们已多次说过，辛弃疾所有的词，不论是写得欣喜的、悲哀的，

还是写得豪放雄壮的、纤秾绵密的，他的本质都是不变的，

都是写他对自己故国、故乡不能忘怀的那一份关心的感情，是他自己的一份忠义奋发的志意。

"更能消、几番风雨"，对于花来说是风吹雨打的摧伤，

而辛词中的"风雨"不止是对花的"风雨"。

我们要结合所选的三首词来看，前一首《水龙吟·登建康赏心亭》

他就曾说"可惜流年，忧愁风雨"。

大家不要忘记，辛弃疾的词是万变之中有一本，

即尽管风格不同，内容不同，都是从一个内心发出来的。

现在西方现象学的文学批评，有一位美国现象学的批评学者叫 Miller，他曾说：

"作品就好像从作者内心之中放射出来的一千条道路，虽然终点不一样，但都是从一个中心走出来的"。

我讲辛弃疾选了三首词，就是想讲其中一首时，与其他二首结合起来看。

这里讲的是"更能消、几番风雨"，

而前面所讲第一首《水龙吟》说的是"可惜流年，忧愁风雨"，

"风雨"，指的是在他流年的生活之中，所遭受到的谗毁、摈弃的压抑，

是他的忧患和苦难，是"忧愁风雨"。

我辛弃疾二十几岁参加义勇军，"壮岁旌旗拥万夫"，投奔南方，

可是现在他写《摸鱼儿》一词时，已经差不多有二十年过去了，

他的壮志未酬，却多次遭到谗毁、打击、迫害。

人生是无法不衰老的，任凭你是英雄豪杰，也是要衰老的。

我辛弃疾到南方二十年过去了，已经四十岁左右了，还能经历几番风雨？

他表面写的是爱花惜春，但本质下都是写他内心的志意。

"匆匆春又归去"，我本来盼望这次任命能给我一些好的消息，

使我能达成我的志意，可是没想到，我的希望又落空了，

从湖北的漕运转到湖南的漕运，真是**"匆匆春又归去"**。

这写得真的是好，回肠荡气，委婉曲折。

- 接着他又说 **"惜春长怕花开早，何况落红无数"**。

一般人写对春天的哀悼，是等花谢了才哀悼，  
连李后主都是"林花谢了春红，太匆匆"，"无奈朝来寒雨晚来风"。  
而辛弃疾却真是多情的人，是真正爱花的人。  
他是在花还没有开之前，就已经惜花了。  
他说我常常担心那花开得太早。  
因为花开放得早，也就零落得早，我因为怕花落，  
就甚至担心他开得太早，"惜春长怕花开早"。  
接着他更深一层地写"何况落红无数"，  
我连花开早都预先哀悼了，何况今天是满地的残花狼藉。

- 于是他又说道：**"春且住，见说道、天涯芳草无归路"**。

他说我希望春天能为我暂时地留住。  
到这里，我又想起了杜甫。  
杜甫经过安史之乱的颠沛流离之后，回到长安，一心为国，  
早晚上奏疏，就像辛的"十论"、"九议"一样。  
杜甫那时是"不寝听金钥，因风想玉珂。明朝有封事，数间夜如何"。  
杜甫说，我晚上写完了奏疏，睡不着觉，听着朝廷的大门什么时候开；  
一阵风吹过，就以为有人骑着马鸣着玉珂上朝了。  
我为什么不睡觉，因为明天早上我要为国家上一个奏疏。  
"封事"就是奏疏。  
所以我屡次地问什么时辰了？天怎么还不亮？这是杜甫对国事的关心。  
杜甫与辛弃疾一样惜春，他在《曲江二首》中写道："一片花飞减却春，风飘万点正愁人"。  
又写道："传语风光共流转，暂时相赏莫相违"。  
诗人真是有"民吾同胞，物吾与也"的心。  
"一片花飞"，我就觉得春天不完整了，何况我今天正面临"风飘万点"，真是"正愁人"。  
凡是伟大的诗人，像屈原、杜甫、陶渊明、辛弃疾，不论写什么都是他们内心本质的流露。  
杜甫对国家的关怀，看到了自己的国家怎么会有这么多缺点，  
怎么会发生这么多不应发生的让人痛心的事情，真是"一片花飞减却春，风飘万点正愁人"。  
所以我要"传语风光共流转"，希望春光能留住，花不要飘飞，  
那些不该发生的、不好的事情都能挽回，我自己有时间能实践我"致君尧舜"的理想。  
这是像辛弃疾、杜甫那样的人，对国家、对人民的关怀，有那样忠爱志意的人所共同有的一份感情。  
辛弃疾说："春且住"，我怎么能把零落的事情挽回呢？我怎么能把我的年华挽回呢？  
希望将来有一天能实现我的理想，那就是"春且住"。  
下一句"见说道、天涯芳草无归路"，是一语双关，听人家说天涯芳草无归路。  
这"天涯芳草无归路"有两种解说的可能。  
一个意思是一般人说的指春天归去。  
黄庭坚有两句词说："春归何处，寂寞无行路，若有人知春去处，唤取归来同住"。  
春天走了，我们希望把春天挽回，可春天到哪里去了呢？  
"寂寞无行路"，"泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去"。  
假如有一人知道春天的去处在哪里，  
我就要"唤取归来同住"，把春天叫回来，跟它一同地留住。  
我们说天涯到处是芳草，哪一条是春天的归路？哪一条路可以把春天呼唤回来？  
这是一个可能的解释。  
第二个意思我们可以联想到《楚辞》上"春草生兮萋萋，王孙游兮不归"的句子，  
说一个人走了，第二年的春天回来了，芳草长得那么茂盛，远行的人没有回来。  
辛弃疾在此也是万变不离一本。

- 他在前一首词里说过："落日楼头，断鸿声里"；  
又说"江南游子"，"休说鲈鱼堪脍，尽西风，季鹰归未？"  
我是北方来的游子，要回到我的故乡，可是故乡沦陷了；  
要收复故乡，然而我的理想还没有达成，回到哪里去？  
"见说道、天涯芳草"就"无归路"。



我没有回去的路，我内心的忧怨向谁去诉说？

**"怨春不语"**，我怨春，春天没有回答。

之前我讲 "我觉山高，潭空水冷，月明星淡" 时，

曾引用波斯诗人 Omar Khayyam 的 "天垂日月寂无言"，

问花不语，问天无言，"怨春不语"，谁给我回答？我看见的是什么？

**"算只有殷勤，画檐蛛网，尽日惹飞絮"。**

多情的人，想把春天挽回，除了我辛弃疾以外还有谁？

我算了算，那殷勤多情的想把花留住，把春天留住的，只有 "画檐蛛网"，

只有那涂着油漆、画着彩画的屋檐下，蜘蛛织成的蛛网。

蜘蛛好像与我一样有想把春天留住的感情，因此才故意在屋檐下织成一张网，整天在那里对春天挽留。

"惹飞絮"，当花落的时候，那柳絮飘飞。

我们看不见柳花开在柳树上，只要它的花蕊一开，就变成柳絮飞走了。

王国维写过两句词说："开时不与人看，如何一霎蒙蒙坠"。

柳花零落了，只有画檐的蛛网在那里尽日地想把飞扬的柳絮挽留在自己的网中。

蜘蛛多么殷勤，多么多情，我辛弃疾何尝不是如此呢？

何尝不想把春天留住。

我想留住春天，一个是由于我不忍心看到花的零落，不忍心看到南宋王朝这样沉迷，这样的腐败。

我多么想把它挽救过来，"算只有殷勤，画檐蛛网，尽日惹飞絮"。

辛弃疾想像得多么丰富，他把一个蜘蛛网想像得那么多情，这与他内心要把春天挽回的感情一样多情。

他写得真是回肠荡气，真是缠绵悱恻。

这是这首词的上半阙。

- 下半阙，**"长门事，准拟佳期又误"。**

辛弃疾这首词是属于写得十分纤秾绵密的一类。

因为唐五代的小令词大都写美女的伤春的感情。

这首词虽然调子较长，但内容也是写美女和伤春。

上半阙是自然界景象，是伤春。

而下半阙 "长门事" 则是典故的人事形象，是美女。

这是辛弃疾多方面艺术手法的表现。

"长门" 之典，出于汉朝。

汉武帝小时，他姑母有一个女儿叫阿娇。

一天他姑母就和他开玩笑说：等你长大了，就把阿娇——你的表妹嫁给你好不好？

汉武帝说，如果阿娇嫁我，我当以 "金屋藏之"。

这就是常说的 "金屋藏娇"。

后来阿娇果然嫁给了汉武帝，做了皇后，就是汉武帝的陈皇后。

大家要知道，皇帝的后宫佳丽三千，皇帝转眼之间就三心二意，

后来汉武帝就宠爱了别的女子，把当年要金屋藏之的阿娇冷落了，

让她住在不能蒙受皇帝宠幸的长门宫。

陈皇后为了再次得到汉武帝的宠爱，就请当时颇有文学才能的一位作者，

与卓文君有一段浪漫故事的、赋写得很好的司马相如为她写一篇赋，希望以此打动皇帝。

于是司马相如就为她写了一篇《长门赋》

写她悲哀寂寞被冷落的心情，希望汉武帝能感动。

辛弃疾引用这个典故，意思是说，我也希望能有一位像司马相如一样的人，

在皇帝面前替我说几句话、感动朝廷，任用我，让我能够实践收复祖国失地的理想志意。

这就是 "长门事"。

可是 "准拟佳期又误"，我原来所准拟的希望朝廷重用我的那个美好的期望又一次落空了。

我从安抚使变成了湖北的漕运副使，已经是一次失望，本希望朝廷能再有一次委我重用，

可是却由 "湖北漕移湖南漕"，"准拟佳期又误"。

这是为什么呢？因为 **"蛾眉曾有人妒"。**

中国古典诗歌除了用典故之外，还讲究你所用的字词要有出处，即以前有人用过。

"蛾眉"是有出处的，我们在讲温庭筠"懒起画蛾眉"时曾提到西方的符号学说：

每一个符号，每一个语言都可以引起一事的联想。

"蛾眉"就是一个可以引起一串联想轴上起作用的一个语码。

俄国一位符号学家 Lotman 曾说：

所有的有符码作用的，引起联想轴上丰富的联想的语码都是与你本民族的历史文化背景结合起来的。

一个人要认识自己的国家，你一定要熟悉自己国家的历史文化，

只有你熟悉了这一点才有了根本，才能很好地接受外边的营养。

你自己的根本没有，你的生命都没有了，再吸收什么也不能成长，

因为你连生命都没有了，你吸收什么？

这是十分重要的，这在欣赏古典诗歌上就更重要了。

"蛾眉"的出处，使我们在联想轴上就想到了屈原所说的"众女嫉余之蛾眉兮"。

屈原说：那些女子嫉恨我，谗毁我，就是因为我比她们更美丽。

"蛾眉"指女子，而屈原不是女子，他借"蛾眉"是说自己才干、品德的美好。

司马迁的《史记》在《屈贾列传》中就曾说过，当时楚国上官大夫令尹子兰嫉害其能。

为什么嫉恨、陷害屈原？就因为屈原的品德、才能比他们好。

天下就有这样的人，自己没有才能，干不出事来，人家有才能做出事业，他还满心忌妒，拚命破坏。

孔子说君子要"成人之美"、不是说凡是别人有美好的就要破坏。

然而居然从屈原时代开始，就往往有这样堕落的、败坏的、丑陋的人，"众女嫉余之蛾眉兮"。

辛弃疾的时代也一样，"长门事，准拟佳期又误"。

因为"蛾眉曾有人妒"，"蛾眉"早就被人妒恨过，天下凡庸的人总是嫉恨那有才能的人。

#### ● "千金纵买相如赋，脉脉此情谁诉？"

就算我用千金能求得像司马相如这样的人为我写一篇《长门赋》来感动皇帝，

可是"脉脉此情谁诉？"

"脉脉"是多情的样子，那情思像水一样要流出来的是"脉脉"。

我这份感情向谁去诉说？

将来有没有人能像司马相如为陈皇后写《长门赋》那样为我说几句话？

这就是"千金纵买相如赋，脉脉此情谁诉？"

辛弃疾写自己的感情，表面是用女子来写的，写别人对他的嫉恨。

在第二首《水龙吟》中他也写了这种感情、本质是一个，用的形象不同，说的方式也不同。

在那首词中他说："人言此地，夜深长见，斗牛光焰。我觉山高，潭空水冷，月明星淡，待燃犀下看。"

此地有两把宝剑，可以扫除西北浮云，我要点燃犀牛角下去寻找。

我要挣扎，希望"千金"能够买得"相如赋"，实现我的理想和志意。

可是我"凭栏却怕，风雷怒，鱼龙惨"。

"风雷怒，鱼龙惨"也就是象征着迫害。

我要下去找宝剑，水中的鱼龙都要愤怒，刮起大风，响起大雷，卷起巨浪，不让我完成我的志意。

"千金纵买相如赋，脉脉此情谁诉？"

你们不是得意吗？不是猜忌吗？不是风雷怒吗？

可是"君莫舞，君不见、玉环飞燕皆尘土！"你们不要太得意了。

"舞"是歌舞，杨玉环、赵飞燕以自己的美貌，博得了皇帝的宠幸。

以前我讲温庭筠时曾引过杜荀鹤的诗："承恩不在貌"。

他说皇帝真的爱的就是容貌美的女子吗？也不一定是如此的。

如果杨玉环天天给唐明皇进忠告，说这个不对，那个也不对。

"春宵苦短日高起，从此君王不早朝"，

说都五点了，你快起来去上朝吧，那样唐玄宗就可能不喜欢她了。

所以陈鸿写《长恨歌传》说杨玉环得到唐玄宗宠爱，

不仅是她的美貌，而且更重要的是她"先意希旨"，总是多方探求皇帝所喜爱的是什么，

在玄宗没表现出来之前，她就先逢迎了皇帝的旨意。

- 在仕宦之中，一般在上位的人，也喜欢下边的人听话、逢迎。你有自己的理想，自己的志意，常常进忠告，他就不喜欢了。所以辛弃疾对那些小人得志，用了那些逢迎的、苟且的、不正当的手段而作威作福的人说：  
**"君莫舞，君不见，玉环飞燕皆尘土"**  
你们不要那么得意，没有看见杨玉环、赵飞燕都死了吗？都死后化为尘土了吗？而且不仅如此，你要知道，杨玉环、赵飞燕都是不得善终的。辛弃疾又说：  
我也不是没有想过，政党的争执，政海的波澜，总是有反覆的，说不定哪一天你们也会倒下去的。但我关心的不是这个，我不是一定非要把你们打倒，我不需要与你们争强争宠，我所关心的是在你们这种作威作福之中，我们的国家怎么样了。所以说"君莫舞，君不见，玉环飞燕皆尘土！"  
这还不算，他说"闲愁最苦"，我所感慨的是一段说不出的哀愁，是那"闲愁"。
- 以前我讲冯延巳的词，有一首《鹊踏枝》就曾说过：  
"谁道闲情抛掷久，每到春来，惆怅还依旧……河畔青芜堤上柳，为问新愁，何事年年有"。  
什么是闲情，说不出来名目，只要你空闲下来，忧伤就会涌上心头。无法断绝、无法放弃的闲愁才是最苦的。这闲愁还不是与那玉环、飞燕争宠。  
为什么"闲愁最苦"？他说"休去倚危栏"，不要靠着那高楼危险的栏杆向外看，因为你一看所见的，是"斜阳正在，烟柳断肠处"。  
沉落的夕阳在烟霭蒙蒙的柳条之中向下沉落，这真是让人断肠。关于斜阳，我们在前一首《水龙吟》"系斜阳缆"时讲过，"太阳"一般代表君主与朝廷，"斜阳"正代表那些走向危险和衰败的朝廷和国家。所以他说："闲愁最苦，休去倚危栏，斜阳正在，烟柳断肠处"。  
我的愁并不是要与玉环、飞燕一类的人争宠，我所忧伤的是我们的国家会在你们这样作威作福之中落到什么样的下场。这才是我辛弃疾关心的事情。

我们选的辛弃疾三首词，外表都不同。

第一首《水龙吟·登建康赏心亭》写得比较直接，公开站出来说"江南游子，把吴钩看了，栏杆拍遍"，"可借流年，忧愁风雨"，比较说得明白。

第二首《水龙吟·过南剑双溪楼》是两种力量冲击、回旋、激荡，说得比较含蓄。

第三首《摸鱼儿》说得就更加含蓄了。

第二首还是用"倚天长剑"来表现的，而第三首则是用美女伤春、寂寞哀伤来表现的。

辛弃疾作为一位英雄豪杰的词人，我们一向都赞美他的豪放，但要知道辛弃疾的豪放不单是写两句空洞的口号，他是真的"能感之，能写之"，是用生命去写他的诗篇，用生活去实践他的诗篇的。

这正表现了他感情的深挚。

辛弃疾是词人中传下的作品最多，方面最广，风格最多变化的一位作者。

辛弃疾的艺术成就还不只是说他形象用得好，而是他语言用得好。

他可以用古典典雅的字，《诗经》《庄子》《论语》《楚辞》《世说新语》

他都可以把它融会在词里边，而且写得非常好。

另外一方面，他也可以用俗语，民间的最通俗的口语，一样也用得好。

他六百多首词有这么多的内容、这么丰富的变化，我们没时间——介绍，所以只能掌握一个重点，介绍他的本质以及从本质分散出来的几种变化而已。

谢章铤在《赌棋山庄词话》中说：

学稼轩要于豪迈之中见精致。

近人学稼轩，只学得莽字、粗字，无怪阑入打油恶道。

试取辛词读之，岂一味叫嚣者所能望其项踵。

稼轩是极有性情人，学稼轩者，胸中须先具一段真气奇气，

否则虽纸上奔腾，其中俄空焉，亦萧萧素素如牖上风耳。

这是我们学辛弃疾、学豪放的词人最应注意的一点。  
学辛弃疾决不可流入那种虚浮的、叫嚣的、空泛的作风。

## 4.2.5 必背篇目

这首词作于南宋淳熙元、二年 (1174 ~ 1175):

### 青玉案 (元夕)

东风夜放花千树。  
更吹落、星如雨。  
宝马雕车香满路。  
凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。  
  
蛾儿雪柳黄金缕，笑语盈盈暗香去。  
众里寻他千百度。  
蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。

东风吹开了元宵夜的火树银花，花灯灿烂，就像千树花开。  
从天而降的礼花，犹如星雨。  
豪华的马车在飘香的街道行过。  
悠扬的风箫声四处回荡，玉壶般的明月渐渐转向西边，一夜舞动鱼灯、龙灯不停歇。  
  
美人头上都戴着华丽的饰物，笑语盈盈地随人群走过，只有衣香犹在暗中飘散。  
我在人群中寻找她千百回，猛然回头，不经意间却在灯火将尽未尽之处发现了她。

- "花千树" 和 "星如雨" 皆喻指元夕花灯。  
吴自牧《梦粱录》卷一: "诸营班院于法不得与夜游，各以竹竿出灯球于半空，远睹若飞星"。
- "蛾儿雪柳黄金缕，笑语盈盈暗香去" 之句:  
宋俗，元宵妇女头饰有金纸、彩纸剪成的玉梅、雪柳、闹蛾儿等。  
此处 "蛾儿" 代指元夕赏灯的女子。
- "阑珊": 黯淡、稀疏貌。

这首词作于淳熙二、三年 (1175 ~ 1176) 间:

### 菩萨蛮 (书江西造口壁)

郁孤台下清江水，中间多少行人泪。  
西北望长安，可怜无数山。  
  
青山遮不住，毕竟东流去。  
江晚正愁余，山深闻鹧鸪。

郁孤台下这赣江的流水，水中有多少苦难之人的眼泪。  
我举头眺望西北的长安，可惜只看到无数青山。  
  
但青山怎能把江水挡住? 浩浩江水终于还是向东流去。  
江边日晚我正满怀愁绪，听到深山传来声声鹧鸪悲鸣。

- 造口，今江西万安县西南六十里，皂口溪于此流入赣江。
- 郁孤台，在今江西赣县西南。
- 罗大经《鹤林玉露》卷四:  
南渡之初，金人追隆祐太后御舟至造口，不及而还。  
幼安自此起兴，"闻鹧鸪" 之句，谓恢复之事行不得也。

这首词作于宋孝宗淳熙五年(1178)春，自豫章赴行在临安途中：

### 鹧鸪天(送人)

唱彻阳关泪未干，功名馀事且加餐。  
浮天水送无穷碧，带雨云埋一半山。

今古恨，几千般。  
只应离合是悲欢。  
江头未是风波恶，别有人间行路难。

唱完了《阳关》曲泪却未干，功名利禄不过都是小事，不要为此劳神伤身应该多多吃饭。  
水天相连好像将两岸的树木送向无穷的远方，乌云挟带着雨水把重重的高山掩埋了一半。

古往今来使人遗憾的事情，何止千件万般，难道只有离别使人悲伤，聚会才使人欢颜？  
江头风高浪急，还不是十分险恶，人间的道路才更是艰难。

作于带湖退居(1182 ~ 1192)时期的一首词：

### 祝英台近(晚春)

宝钗分，桃叶渡。  
烟柳暗南浦。  
怕上层楼，十日九风雨。  
断肠片片飞红，都无人管，  
更谁劝、啼莺声住。

鬓边觑。  
试把花卜归期，才簪又重数。  
罗帐灯昏，哽咽梦中语。  
是他春带愁来，春归何处。  
却不解、带将愁去。

将宝钗擘为两截，离别在桃叶渡口，南浦暗淡凄凉，烟雾笼罩着垂柳。  
我怕登上层层的高楼，十天里有九天风号雨骤。  
片片飘飞的花瓣令人断肠悲愁，风雨摧花全没人来救，更有谁劝那黄莺儿将啼声罢休？  
瞧瞧簪在鬓边的花簇，用花瓣数目将离人归期预卜，才簪上花簇又摘下重数。  
昏暗的灯光映照在罗帐，梦中悲泣着哽咽难诉：  
是春天他的到来给我带来忧愁，而今春天又归向何处？却不懂将忧愁带走。

- 桃叶渡：古渡口，在今江苏南京秦淮河畔。  
东晋王献之曾于此处送别爱妾桃叶，有《桃叶歌》云：“桃叶复桃叶，渡江不用楫”。
- “花卜”：通过数花瓣数目的方式进行占卜。

### 贺新郎

别茂嘉十二弟。鹧鸪、杜鹃实两种，见离骚补注。

绿树听鹧鸪(tí jué)，更那堪、鹧鸪声住，杜鹃声切。  
啼到春归无寻处，苦恨芳菲都歇。  
算未抵、人间离别。  
马上琵琶关塞黑，更长门翠辇辞金阙。  
看燕燕，送归妾。

将军百战身名裂。  
向河梁、回头万里，故人长绝。  
易水萧萧西风冷，满座衣冠似雪。  
正壮士、悲歌未彻。  
啼鸟还知如许恨，料不啼清泪长啼血。  
谁共我，醉明月。

听着绿树荫里鹈鴂叫得凄恶，更令人悲伤不已。  
鹧鸪鸟 "行不得也哥哥" 的啼叫刚住，杜鹃又发出 "不如归去" 悲切的号呼。  
一直啼到春天归去再无寻觅处，芬芳的百花都枯萎，实在令人愁恨、痛苦。  
算起来这桩桩件件也抵不上人间生离死的痛楚。  
汉代王昭君骑在马上弹着琵琶，奔向黑沉沉的关塞荒野，  
更有陈皇后阿娇退居长门别馆，坐着翠碧的宫辇辞别皇宫金阙。  
春秋时卫国庄姜望着燕燕双飞，远送戴妫。

汉代名将李陵身经百战，兵败归降匈奴而身败名裂。  
到河边桥头送别苏武，回头遥望故国远隔万里，与故友永远诀别。  
还有荆轲冒着萧瑟秋风，慷慨悲歌无尽无歇。  
啼鸟若知人间有如此多的悲恨痛切，料想它不再悲啼清泪，而总是悲啼着鲜血。  
如今茂嘉弟远别，还有谁与我饮酒共醉赏明月？

- "马上琵琶": 用昭君出塞典故。  
西晋石崇《王明君辞》中猜测王昭君出塞时当与乌孙公主出嫁类似，于马上弹琵琶诉说怨恨。  
后世遂将琵琶与王昭君相系联。
- "燕燕": 语出《诗经·邶风·燕燕》  
"燕燕于飞，差池其羽"，盖以燕子起兴，诉说离别之恨。  
传统《诗经》学者多认为此诗为卫桓公养母庄姜夫人所作。  
时卫桓公新逝，其妇无子，故须遣返母国，庄姜夫人于临行时赋此诗以送之。
- "将军" 三句: 指西汉李陵投降匈奴后，先前作为汉将的功业声名均告破灭。  
李陵与苏武有旧，苏武被拘匈奴十九年后终获放还，李陵于河梁之上送其归汉。
- "易水" 三句: 荆轲刺秦王，燕太子丹送之易水之上，太子及宾客皆服白衣冠。  
荆轲于送别之际自歌云: "风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还"。
- "还知": 如果知道。

## 鹧鸪天

有客慨然谈功名，因追念少年时事，戏作。

壮岁旌旗拥万夫，锦襜(chān)突骑渡江初。  
燕兵夜娖(chuò)银胡觥，汉箭朝飞金仆姑。

追往事，叹今吾。  
春风不染白髭须。  
却将万字平戎策，换得东家种树书。

我年轻的时候带着一万多的士兵、精锐的骑兵们渡过长江时。  
金人的士兵晚上在准备着箭袋，清晨宋军便万箭齐发，向金兵发起进攻。  
追忆着往事，感叹如今的自己，春风也不能把我的白胡子染成黑色了。  
我看都把那长达几万字能平定金人的策略，拿去跟东边的人家换换种树的书吧。

- "锦襜": 战袍
- "娖银胡觥": 娖，整理; 胡觥: 箭袋。
- "金仆姑": 箭名。
- "平戎策": 辛弃疾有《美芹十论》和《九议》等阐述抗金策略的奏疏，于南渡之初分别进呈孝宗。

## 永遇乐 京口北固亭怀古

千古江山，英雄无觅，孙仲谋处。  
舞榭歌台，风流总被，雨打风吹去。  
斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾住。  
想当年，金戈铁马，气吞万里如虎。

元嘉草草，封狼居胥，赢得仓皇北顾。  
四十三年，望中犹记，烽火扬州路。  
可堪回首，佛狸祠下，一片神鸦社鼓。  
凭谁问，廉颇老矣，尚能饭否。

历经千古的江山，再也难以寻觅到像孙权那样的英雄。  
当年的舞榭歌台还在，英雄人物却早已随着岁月的流逝不复存在了。  
斜阳照着长满草树的普通街道，人们说那里是刘裕曾经住过的地方。  
遥想当年，他指挥着强劲精良的兵马，气吞骄虏一如猛虎！

宋文帝兴兵北伐多么轻率鲁莽，想建立不朽战功封狼居胥，  
却落得仓皇逃命，北望追兵泪下无数的结果。  
四十三年过去了，如今瞭望长江北岸，仍然记得当年扬州地区金兵南侵时烽火连天的情景。  
不堪回首，拓跋焘的行宫下，神鸦叫声应和着喧闹的社鼓。  
还有谁会询问，廉颇将军已老，他的身体是否强健如故？

- "京口": 今江苏镇江，东北有北固山，山上有亭楼，俱以北固为名。
- "寄奴": 南朝宋武帝刘裕小名。  
本在京口街头流浪，因参加于京口组建的北府兵而发迹。
- "想当年" 三句: 东晋末刘裕两次率军北伐，灭南燕、后秦，收复洛阳、长安等地。
- "元嘉" 三句: 刘裕子宋文帝刘义隆，好大喜功，元嘉二十七年(450)草率北伐，惨败而归。
- "佛狸祠": 北魏太武帝拓跋焘小字佛狸，败刘宋大将王玄谟，  
追至长江北岸瓜步山建行宫，后为佛狸祠，代代祭祀不绝。
- "凭谁问" 二句: 赵国为秦国所困，赵王欲复用廉颇，遣使者探视廉颇是否可用，  
廉颇之仇郭开多与使者金，令毁之。  
赵使者既见廉颇。廉颇为之一饭斗米，肉十斤，被甲上马，以示尚可用。  
赵使还报王曰: 廉将军虽老，尚善饭。然与臣坐，顷之三遗矢矣。赵王以为老，遂不召。

## 4.3 姜夔 (★)

### 4.3.1 姜夔其人

除去像辛弃疾的以他的忠义奋发，以他的生命来写词，  
以他的生活来实践他的作品的那一类作者以外，有另外一类作者，  
是按周邦彦的办法来写词，用安排勾勒来写，用时间空间跳接的不连贯的方式来写的，  
是用语言学、符号学的语码的暗示来写的。  
这一派词人中我们要讲的三位代表作者，就是姜夔、吴文英和王沂孙。

辛弃疾是不属于这一派的。

辛弃疾是从苏东坡那一派下来的，是用直接的感受把自己的襟怀志意写到词里边去的，  
而且因为辛弃疾结合了他的时代、他个人的身世的生平，  
所以才有这样伟大的词留给我们。

我们下边要看的姜夔、吴文英和王沂孙三个作者，  
如果是跟辛弃疾比起来，那么我们以后要讲的几位词人，



我要引用一句话来说，是 "曾经沧海难为水"。  
这是元稹写的一首爱情诗，他说：

**曾经沧海难为水，除却巫山不是云。  
取次花丛懒回首，半缘修道半缘君。**

你若看见过那么样广阔的沧海，再看个小水塘，那真是不像话。

"五岳归来不看山"，"黄山归来不看岳"，曾经沧海是难为水。

讲完了辛弃疾再讲这些个词人，真是 "曾经沧海难为水"。

可是你要知道，最早的 "曾经沧海难为水"，

本来不是写爱情的，是写圣人的，是写孔子的。

《孟子》上说："观于沧海者难为水，游于圣人之门者难为言"。

如果你已经看过大海了，以后的水你都看不上了。

你若曾经进过孔老夫子的讲堂，听过孔夫子的讲话，你再听别的人讲，就觉得讲得不好了。

所以你读过辛弃疾的词，看过他的 "举头西北浮云，倚天万里须长剑"，

现在再看姜白石这些个词人，你就觉得是 "曾经沧海难为水" 了。

但是我们也可以找到一个欣赏这些词的途径。

每一个词人的作品，一定是他结合着他自己的生平、结合着他自己的感情、人格的品质的，必然是如此的，不管是好是坏，一定是跟他自己结合在一起的，这是没有办法的一件事情。

写论文，你只要材料丰富，下的功夫多，可能写出一篇不错的论文。

可是我常常要说，你只要是写诗，特别是写古典诗词是决不能作假的。

古人说："观乎人者，莫良于眸子"。

我说 "观乎性情者莫良于诗"，不管你的平仄格律好坏，

你只要拿出诗来一看，你整个人的性情、品格、厚薄、深浅都在里边了。

姜白石是怎么样一个人，就反映在他的词里边。

姜夔，是曾经得到过很多人的赞美的，请看几段对姜白石的评语。

跟姜夔的时代最近的也是南宋一位有名的词人张炎，

他在《词源》中说："姜白石词如野云孤飞，去留无迹"。

他说姜白石的词就好像天空中没有羁绊的野云，没有归宿，没有羁绊的孤云，

如一个人在天上飞行，"去留无迹"，他想往哪里去，你找不到他的踪迹。

所以姜白石的词，是与众不同的，如 "野云孤飞，去留无迹"。

还有人说姜白石的短处了，也是南宋一位词学批评家沈义父，

在《乐府指迷》中说："姜白石清劲知音，亦未免有生硬处口"。

姜白石这个人写得清新、清奇，一点渣滓都没有；

也写得有力量、不平凡、不庸俗，这就是 "清劲"。

他还 "知音"，懂得音乐、乐律。

可是沈义父还说他有缺点，"未免有生硬处"，有过于生硬的地方。

这就是因为姜夔这个人作词的方式、作词的态度是跟辛弃疾这样的人是不相同的。

他怎么样不同呢？

我们先讲他怎么不同。

你要知道，宋朝的诗歌里边有所谓江西一派，就是 "江西诗派"，

黄山谷为江西诗派中最著名的一个诗人。

这一派诗人的特色，是要炼字造句，迥不犹人，要自己锻链字句，不说别人说过的话。

而且黄山谷的诗歌，喜欢用拗折的声律。

"拗折"，就是平平仄仄跟一般的诗律不相合的这样的声律。

而把江西诗派作诗的方法用到词里边去的，就是姜白石。

他也不是没有他的道理，因为这个词一向都是 "婉约" 一派、一向都是写男女柔情的，

像柳永这样的词，就未免有时候叫人觉得是 "柔靡"。

所以姜夔就想用江西诗派这种拗折的、清劲的、有力量的、不平凡的、不庸俗的笔法

来挽救那 "婉约" 一派的柔靡，而且姜夔这个人果然在早年学过江西诗派作诗的，

他作词也是受了江西诗派的影响。

而且姜夔还有一本著作留下来，就是他的《诗说》，是讲作诗的理论。他假托说他的《诗说》是从一个道人那里得来的，其实不是，这是他自己的说法。他怎样说呢？

他说："难说处一语而尽，易说处莫便放过。"

就是说，别人很难说的话，我要很容易地说出来，别人很容易说的话，我不轻易地说，我要把它变一个方法来说。

黄山谷那个时候，讲他的作诗，就有所谓"脱胎换骨"。

"脱胎换骨"，就是把别人说的话，变一个方法说出来，让它新奇、不庸俗、不平凡。姜白石就是用这种方式来写词，这是他的一个特色。

可是现在我就要说了，我以前讲那些词人，像辛弃疾，都是很赞美的，因为我衷心是赞美他们的。

许多人都说我这个人不会说假话，我总是要很真诚地说话。

你也会发现，我讲周邦彦，讲的是他的技巧，讲的是他的艺术，是他的技巧和艺术对后人的影响，而不是讲他词里边的感发的力量。

周邦彦这个词人和苏东坡之所以不同，就差了一点点。

经过了新旧党争，人家苏东坡说的是什么？

说我把我自己的得失、祸福是置之度外的，"生死祸福"我是"齐之久矣"。

他不论是在朝廷，不论是在江湖之外，总是希望为国家、为人民做一点事情。

周邦彦也经过新旧党争的政海波澜，他最后学到的是什么？

是独善其身，明哲保身，是"委顺知命，人望之如木鸡，自以为喜"。

他有这种修养，也已经不错了，他没有跟着别人去趋炎附势，没有跟着别人去作威作福。

但他的词里边毕竟缺少一种博大的、深厚的感发的生命，这是因为从他的内心之中就缺少的。

所以我说诗词的好坏，永远以它的感发的生命的厚薄、大小、深浅为评量的层次，一定是如此的。

可是我也并不是主张像我们中国过去的批评，拿一个人的品格来衡量他的诗。

这个人品格好，诗就好了，并不是如此。

我是主张一个作者，他有伟大的生命、伟大的人格，加上他的伟大的表现传达的艺术，真的能够把他的一份感发的生命传达出来，像辛弃疾那样的，这才是最好的最高的一种成就。

有同学问我说："老师你讲课用什么样的批评欣赏的方法？用中国传统的理论还是用西方的理论？"

我告诉他们，你先不要存有这一点成见，要好好学习，深深地沉潜到中国的传统里边，而且一定要有所得，像苏东坡的读书，像辛弃疾的读书，真能从书里边得到你自己的感发，得到你自己的受用，这才可以。

对西方也是如此，你真的能够有所得了，不要先存心说我要用西方，还是我要用东方，自然而然说你自己的感受，说你自己的体会，用你自己的话说出来。

你若先存了一个见解，说现在我可是得用点新学说了，我现在说出的话一定要与众不同，一有此心，便要落到第二乘，一定是第二流，一定是第二等。

人惟有真诚，这是最重要的。

如果你首先不想是不是你的感动，是不是你真正的思想，是不是自己真正的体会和心得，而就想要在文字上标榜些新花样，结果永远是第二流，必然如此的，我可以这样诚恳地告诉大家。

姜白石的词好处在他的不庸俗，只是他有心要出奇制胜的意思太多了，而直接的感发的生命就反而受了损伤。

当然也有许多人赞美他的词，认为他是不庸俗的，是"清劲知音"，是"野云孤飞"，是"去留无迹"。

而且也赞美他，说他的词里边没有渣滓，"清空骚雅"，写得"清"，空灵不沾滞，不是抓住一个地方钻进去沾滞不出来。

他写得空灵，写得清新，写得骚雅，文字文雅，没有俗字，没有俗语俗言。

我们讲了辛弃疾，因为时间的缘故，我们所讲的都是他的用典故的一些词。

可是辛弃疾也一样用俗话来写词。

他年老了，牙齿脱落，写了一首小词，说：

刚者不坚牢，柔的难摧挫。  
不信张开口看，舌在牙先堕。

已阙两边厢，又豁中间个。  
说与儿童莫笑翁，狗窦从君过。

他说刚强的反而不坚牢，柔软的反而不容易受到挫折和摧伤。如果不信，把你嘴巴张开看一看，舌头还在，可是牙不见了。两边的牙先掉了，中间这块也豁了，我跟你们这些儿童说，你们不要总是笑我这老头子牙都豁了。"狗窦"就"从君过"，我是给你们开了个门。"狗窦"是晏子的故事，说晏子的身材很矮小，到外边去出使，人家不让他从大门走，让他从小门走。晏子说，我听说出使到狗国，就从狗洞钻过去。所以辛弃疾说，我是"说与儿童莫笑翁，狗窦从君过"。这么滑稽，这么通俗的词，写得多么生动，多么有情趣还不说，里边也含有很深刻的讽刺的意思。你不要看我的容貌丑陋，不要看我的牙齿脱落，我在志意上、品格上，总有比你们这些个钻狗洞的人强的地方吧。所以不是你用不用俗语的问题，是你真正的生命的那个厚薄、大小和深浅的问题。有些人，总是文字上求"骚雅"，不懂得追求的是你真正生命的本质。一定要像精金美玉，经过烈火的锻链，那才是你生命的本质。如果只是一意去追求骚雅，有时候就反而会损伤了生命的本质。

### 4.3.2 扬州慢·淮左名都

姜白石的词当然是写得很好的。  
赞美姜白石的词的人说他有几点长处，  
不但是文字的艺术是"清空骚雅"，"野云孤飞"，"去留无迹"，  
而且姜白石何尝没有对政治、对国家的关怀呢？  
怎见得？有词为证：

#### 扬州慢

淳熙丙申至日，予过维扬。  
夜雪初霁，茅麦弥望。  
入其城，则四顾萧条，寒水自碧，暮色渐起，戍角悲吟。  
予怀怆然，感慨今昔，因自度此曲。  
千岩老人以为有《黍离》之悲也。

淮左名都，竹西佳处，解鞍少驻初程。  
过春风十里，尽荠麦青青。  
自胡马窥江去后，废池乔木，犹厌言兵。  
渐黄昏、清角吹寒，都在空城。

杜郎俊赏，算而今，重到须惊。  
纵豆蔻词工，青楼梦好，难赋深情。  
二十四桥仍在，波心荡，冷月无声。  
念桥边红药，年年知为谁生？

他写得好啊！他说"自胡马窥江去后，废池乔木，犹厌言兵"。因为在宋高宗建炎初年，金人一度打到扬州，占领了扬州，焚杀掳掠，使扬州经过这一次的战争变乱，变得十分荒凉。你要知道，扬州当年是一个歌舞繁华的都市，是一个很有名的城市，

唐朝杜牧曾说过“春风十里扬州路，卷上珠帘总不如”。  
那春风十里的扬州路上，到处是歌舞，到处是美女，到处珠帘卷上。  
而经过这次变乱，“自胡马窥江去后，废池乔木，犹厌言兵”。  
现在的扬州是如此的荒凉，园林建筑荒废了，那水池也荒废了，  
草木没有人修剪，长得很高大了。  
不用说人对战争是厌倦的，  
就连“废池乔木”也是“犹厌言兵”，它们都不愿意提起当年的那一次战争的变乱。  
可见姜白石果然也关怀国家，曾经写下过这样的词。

作为一个国民，如果对于自己的国家被敌人占领都不动心，那这个人心真的是死了。  
姜白石对国家的一份感情，是绝对有的，这是不假的一件事情。  
可是感情的质量不同，人家辛弃疾不仅有这种感情，  
而是要自己负担起来那收复国土的责任，“举头西北浮云”，“倚天万里”是“须长剑”。  
同样在南宋灭亡时的文天祥，写出来的是什么样的诗篇？写出来的是什么样的词？  
**“世态便如翻覆雨，妾身元是分明月”。**

不管世界上有多么大的变乱，我自己光明磊落的品格是永远不改变的，  
就像天上光明的月亮一样，世态尽管如翻覆的风雨，我“妾身元是分明月”。  
因为有文天祥的志意，有文天祥的感情，才能写出文天祥的词来。  
像我刚才提到的王沂孙，也经历南宋亡国的惨痛，也写出很悲哀的词，  
但是他写不出文天祥那种奋发的志意，因为他没有，他本来就缺乏。  
姜白石也是这样。  
姜白石跟辛弃疾还有过诗词的来往，可是两个人的志意是不完全相同的。  
不过他确实有关怀故国的这一面，这是我们先要承认的，  
这是他一项重要的内容，姜白石的词果然有他一份关怀国家的志意。

### 4.3.3 鹧鸪天·肥水东流无尽期

除此以外，在姜白石的词里边表现的比关怀国家的志意的感情更多更鲜明更强烈的是什么？  
是他的一段爱情的故事，一段爱情的往事。  
姜夔生于湖北，其父曾知汉阳县，他的姐姐出嫁也在湖北附近。  
可是他父亲很早就死去了，姜白石早岁孤贫，是很穷苦的。  
姜白石的一生是贫穷落拓的一生，虽然写诗写得不错、写音乐的曲于也很有天才，  
而且朝廷曾经给他优待，以他的音乐成绩好，让他“免解”。  
“免解”，就是不用经过“解元”的乡试，直接参加进士的考试。  
可是他没有通过进士的考试，他的平生没有仕宦的踪迹可寻。  
姜白石、吴文英、王沂孙都是没有显达的仕宦，都是在正史上没有传记记载的。  
那个时候，这些文人在南宋的这种国家形势之中，  
一方面对国家的走向危亡存在着失望，而另一方面姜白石这个人确实也有一点好处，  
就是他还不愿意同流合污，有一份洁身自好的感情。  
这样的人何以为生呢？  
原来当时的南宋有一股江湖游士的风气，以他们的诗文、词采得到一些个达官显宦的欣赏，  
在这些达官显宦之中成为一种曳裾的门客。  
姜白石早年曾得到过一位诗人的欣赏，这个诗人叫萧德藻，  
因为很欣赏他，就把自己的侄女嫁给了他，而且为姜夔安排了一个可以定居的场所。  
后来萧德藻介绍他认识了另外一个有名的诗人杨万里，由杨万里又认识了范成大，  
然后他又跟张鎡、张监两位词人来往，而当这些人相继死去以后，姜夔贫困得无以为生，  
据说他死后，还是许多朋友为他筹集的资金，才把他埋葬的。

我说姜夔有一段爱情故事，他少年的时候到各处去游历，在安徽合肥遇到了一位女子。  
中国近代有名的词学专家夏承焘先生写过一篇文章，叫《白石怀人词考》  
管那个女子叫合肥女子，管他这段故事叫合肥的情遇，是一段感情上的遇合。  
我们说了，词从唐五代开始大多是写爱情与美女的，怎么都没有人做考证？

只有姜白石的爱情才有人来考证呢？

这是不同的。因为温庭筠所写的那些美女，是随随便便的歌筵酒席上的任何一个美女；

晏几道所写的美女，是他朋友家的莲、鸿、苹、云等歌女；

柳永所写的女子，是市井之间、勾栏瓦舍之间的女子，

她们的名字叫什么虫娘啊，酥娘啊，什么娘的，是这样的女子，并不是一段特殊的感情的遇合。

姜白石遇到的这位女子是一段特殊的感情之上的遇合。

他从二十几岁遇到这个女子，以后经过十几年、二十几年一直没有忘记，而他们没有结为夫妇。

就在萧德藻把自己的侄女嫁给他，他马上就要去结婚的路途之上，他写的还是对这个女子怀念的词。

我们先了解几首他的情词，然后再看他出名的《暗香》和《疏影》两首词。

因为我们要先了解他的两方面的感情，一个是他对国家关心的感情，

"自胡马窥江去后，废池乔木，犹厌言兵"，一个是他对合肥女子不能够忘怀的感情。

我们今天要看他的四首《鹧鸪天》，都是在正月十五前后写的。

这是什么缘故？因为他跟合肥的那位女子最后的分别是在灯节前后。

分别以后，多少年了他都不能忘怀这一份感情。

他有一首《鹧鸪天》是这样写的，在我读这首词前，我还要顺便说一点：

周邦彦的长调开创了南宋的一些词。

而我所说的开创的南宋的词，是指南宋长调的词。

至于他们所写的小令、短小的词，大半还是五代北宋的风格。

周邦彦是如此的，姜白石也是如此的。

姜白石在这首《鹧鸪天》中写道：

#### **鹧鸪天（元夕有所梦）**

**肥水东流无尽期，当初不合种相思。**

**梦中未比丹青见，暗里忽惊山鸟啼。**

**春未绿，鬓先丝。**

**人间别久不成悲。**

**谁教岁岁红莲夜，两处沉吟各自知。**

"肥水东流无尽期"，因为那个女子住在合肥，

他说就像肥水的东流，永远不断，那就是我对那个女子的相思怀念。

"当初不合种相思"，"不合"就是不该，说他当初就不应留下这段相思爱情。

为什么叫"种相思"呢？因为有一种植物叫相思树。

王维的诗说："红豆生南国，春来发几枝？愿君多采撷，此物最相思。"

南国有一种植物叫红豆，也叫相思子，是鲜红的颜色，而且完全是人心的形状。

种下一颗相思，生根在那里，永远存在，所以说当初我"不合种相思"。

他这首词本来有一个题目，我不是说他在正月十五前后写的吗？

题目是"元夕有所梦"。

他正月十五做了一个梦，梦见了那个女子，他说"梦中未比丹青见"。

他说如果一个人不在这里，只有他的一张画的图像在这里，

本来已是一件可悲哀的事情了，而梦中的见面比这图画更可悲哀，

因为图画还可以长久地悬挂在那里，可是梦呢？转眼就消失了。

"梦中未比丹青见"，"暗里"就"忽惊山鸟啼"，在魂梦之中，鸟声就把我的梦给惊醒了。

"春未绿，鬓先丝"，正月十五春天还没有来，草木还没有绿，

这么早春的天气里，我的两鬓已有了像丝线一样的白发，

这就是"春来绿，鬓先丝，人间别久不成悲"。

他说我和这个女子刚一分别的时候，有强烈悲哀的感情，

等到几十年过去了，连当年那一份悲哀的感情都被消磨了，人间是"别久"就"不成悲"。

我没有当初那种激动的悲哀了，然而那种悲哀是更深了，更久远了。



**"谁教岁岁红莲夜，两处沉吟各自知".**

谁想到，当每年点着红色莲花灯的元宵节的时候，我在怀念她，我相信她必然也怀念我，"两处沉吟".

"沉吟"是怀想，是沉思吟想，当你寂寞的时候，你就沉思，当你想的时候，有时人在集中精神想的时候，就不知不觉地口中念念有词，这是一种很深切的怀想，"谁教岁岁红莲夜，两处沉吟各自知".他写了四首，都是写得很好的.

有一首是正月十一写的，人家还没有出去逛灯，他就写了：

#### 鹧鸪天 (正月十一日观灯)

巷陌风光纵赏时，笼纱未出马先嘶。  
白头居士无呵殿，只有乘肩小女随。

花满市，月侵衣。  
少年情事老来悲。  
沙河塘上春寒浅，看了游人缓缓归。

"花满市，月侵衣"，装点元宵的花彩满街都是；十一的月亮也相当亮了，照在我的衣服上，浸透了我的衣服。  
"少年情事老来悲"，我少年时的一段爱情往事，留下给我的是老年这样的悲哀。  
"沙河塘上春寒浅，看了游人缓缓归"，沙河塘是看花灯的地方，他说早春正月还有浅浅的春寒，我看了别的游人，那些少年男女，他们歌舞欢笑的游赏，我一个人孤独寂寞地回来了。  
这是正月十一的晚上，等到正月十五的那天晚上他没有出去，他写了：

#### 鹧鸪天 (元夕不出)

忆昨天街预赏时，柳悭梅小未教知。  
而今正是欢游夕，却怕春寒自掩扉。

帘寂寂，月低低。  
旧情惟有绿都词。  
芙蓉影暗三更后，卧听邻娃笑语归。

"而今正是欢游夕"，我"却怕春寒自掩扉"，今天晚上是那些少年男女欢笑游乐的时候，我已经衰老了，害怕春天的寒冷，所以我关起我的门来没有出去。  
推说是寒冷，他十一就出去了岂不寒冷？  
他十五不出去，是不愿意看到别人的那种男女相爱的这种欢乐的对比。  
他后面就说了"帘寂寂，月低低"，我一个人留在房子里，帘子垂下来是非常地寂寞，月亮低低地斜照过来，是"旧情惟有绿都词"，我旧日的一段感情，只留下了一些歌词的词句是有记载的。  
"芙蓉影暗三更后"，芙蓉就是莲花，等街上的人都把白己的莲花灯带回去了，街灯暗淡下来，三更天以后，"卧听邻娃笑语归"，我躺在床上听见隔壁的那些女孩子欢乐地回家了。  
然后就是我刚才讲过的那首词"肥水东流无尽期"，就是那天晚上写的。  
他没有去逛花灯，当天晚上就做了一个梦，他说我"当初不合种相思".

等到正月十六晚上，他又出去了.他说：

#### 鹧鸪天 (十六夜又出)

辇路珠帘两行垂，千枝银烛舞僛僛。  
东风历历红楼下，谁识三生杜牧之。

欢正好，夜何其？  
明朝春过小桃枝。  
鼓声渐远游人散，惆怅归来有月知。

他说两边的珠帘垂下来，很多蜡烛的光焰飞舞。  
现在我“东风历历红楼下”，一样的春风，一样的元宵节日，往事历历，  
还是这么清楚地记得我跟那个女子在一起游赏的情景。  
东风历历，在一个红楼之下，春风之中，“谁识三生杜牧之”，有谁知道我就像当年的杜牧一样。  
杜牧也是有一段跟一个女子的遇合，但他没有跟这个女子结合。  
杜牧之写过一首这样的诗，他说：

岂是寻春去较迟，不须惆怅怨芳时。  
狂风吹尽深红色，绿叶成荫子满枝。

他说他再见到这个女子，已是“绿叶成荫子满枝”了。  
而且杜牧之另一首诗也曾经说过与一个女子在扬州有过遇合，后来分别了，他说：

十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。

杜牧是有过一些风流的爱情往事的，然而他没有能跟那些个女子结合。  
所以姜白石说，东风历历红楼下，“谁识”我“三生杜牧之”。  
那往事像三生以前一样了，而我对往事是不能够忘怀的。  
后边他又写了几句：“欢正好，夜何其？明朝春过小桃枝。鼓声渐远游人散，惆怅归来有月知”。  
他说明天的时候，春天又会把桃花的花枝染成红色，游人都散去了，  
敲锣打鼓的声音也渐渐远去了，只有天上的月亮知道我感情的寂寞。

姜白石对这一段往事，是一直不能忘怀的。  
这几首词是集中来写这一段爱情故事的，写得比较明显。  
另外，凡是姜夔写词，如果写到梅花，里边也常常蕴藏着他在这段往事的怀念，  
因为他与那个女子分开时，正是在正月梅花盛开的时候，  
所以他自己写的词牌子，作的曲子，都常以“梅”字命名。  
姜白石懂得音乐，还不是像别人只去填词而已，他自己就可以自己创造一个新的曲调。  
像他所作的词“江梅引”、“鬲溪梅令”，都是写梅花的，  
而写梅花的词里边都暗示了表现了他对这女子的怀念。  
又因为他有一首小词的词序，说合肥这个城市的街道上种的都是柳树，  
所以他写梅花、写柳树，都代表了他对这个女子的怀念。

#### 4.3.4 暗香和疏影(★)

我们了解了姜白石词里主要的两种感情，一个是他对国事的悲慨，这绝对有的，  
还有一个更明显的更强烈的就是对过去那一段爱情的怀念。  
他的很多首词都结合有他的这两种感情，  
你要掌握了这两种感情，才能懂他的词，若不然的话，就不知所云了。  
现在我们就看他两首有名的词，一首是《暗香》，一首是《疏影》  
这个也是姜白石自己创造的曲调，以前没有的。  
他把这两个曲调叫“暗香”、“疏影”的缘故，就因为这两首词是咏梅的词。

咏梅花的词为什么叫“暗香”、“疏影”呢？  
大家都知道，宋朝有个很有名的诗人叫林和靖，这个人是很清高的，  
号称是“梅妻鹤子”，以梅花为妻，以白鹤为子。  
林和靖曾经写了咏梅花的诗，里边最有名的两句是“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”，  
说梅花的影子是横斜过来的，很多梅花的老干杈杈横生出来，  
你看画梅花的，大都是横伸出来一个枝干，  
所以疏影是“横斜”，映在那清浅的流水之中，“疏影横斜水清浅”。



"暗香浮动月黄昏", 在月色朦胧、昏黄的月色之中,  
有一阵一阵梅花的香气不知不觉地飘散过来,  
这是梅花的 "疏影横斜水清浅, 暗香浮动月黄昏".  
所以姜白石咏梅的词就以《暗香》和《疏影》为词调之名了.

下面我们来看姜夔的《暗香》

### 暗香

辛亥之冬, 予载雪诣石湖.

止既月, 授简索句, 且征新声, 作此两曲.

石湖把玩不已, 使工妓隶习之, 音节谐婉, 乃名之曰《暗香》《疏影》

旧时月色, 算几番照我, 梅边吹笛.

唤起玉人, 不管清寒与攀摘.

何逊而今渐老, 都忘却春风词笔.

但怪得、竹外疏花, 香冷入瑶席.

江国, 正寂寂.

叹寄与路遥, 夜雪初积.

翠尊易泣, 红萼无言耿相忆.

长记曾携手处, 千树压、西湖寒碧.

又片片、吹尽也, 几时见得?

我们先看这两首词的序.

你要考查姜夔的生平很容易, 因为他的词前序文中常记有年代.

"辛亥之冬", 辛亥这一年, 是南宋光宗的绍熙二年, 就是 1191 年.

姜白石大概的出生年月是 1155 年前后, 如果这样, 那这两首词是 1191 年写的.

我们可以给算一算, 当时他大概是三十六岁左右.

这不是确切的岁数, 因为他没有什么仕宦, 没有详细的传记记载,

所以他的生卒年代都只能是问号, 总之这首词是他四十岁上下时写的.

### "辛亥之冬, 予载雪诣石湖".

姜白石的性格, 我说他是喜欢清奇的、不平凡的、骚雅的这样一个人,  
所以他在一个下雪天里, 冒着雪去诣石湖.

"诣", 是来到、拜访, 来拜访石湖.

"石湖" 就是当时有名的诗人范成大.

范成大置了一片庄园, 在石湖的地方, 称为 "石湖居士", 人称他为范石湖.

这就是我说的姜白石常常是过着寄人篱下的生活,

他在这些个风雅的、富贵的达官显宦之中做门客.

他说我就载雪诣石湖, 来到范石湖这里, "**止既月**", 一住就是一个多月.

他一生都是如此的, 都过的是寄人篱下的生活.

"授简索句", 大家对他也很敬重,

因为姜白石这个人的相貌也很清奇, 也很秀雅, 诗词、音乐、书法什么都好.

所以有一些人, 当他们有地位、有能力的时候, 愿意养着这么一批风雅的门客.

"授简索句", 就是给他写诗的纸, 让他写新的词句.

"且征新声", 而且跟他要新的曲调,

你不要给我填那些别人的旧的曲调, 给我写两首新的歌曲.

范石湖让他写新的曲调, 于是他就 "**作此两曲**".

"石湖把玩不已", "把", 拿着; "玩", 欣赏, "不已", 不断地欣赏, "**使工妓隶习之**".

你要知道, 南宋时代国家虽然是偏安苟全,

可是南宋的那些达官显宦莫不追求自己的富贵享乐.

范石湖还不是其中什么特别出名的人物, 没有过分铺张他的奢华.

像姜白石交游的另外一些人, 如张鑑、张监, 据宋人的笔记记载,

他们家里每次请客的时候，不要说宾客数十人，就是他们家的家妓、歌妓、舞女都是几十几百的。那个场面，这不是我说，都是宋人笔记记载，先拉上一个帐幕，然后就从里面飘香。香烟的烟雾缭绕，恍如神仙的境界。烟雾缭绕，然后帐幕拉开，一批歌女舞女就出现了。这批舞女歌女穿什么样的衣服，戴什么样的首饰，插什么样的花朵，一批表演完，然后帘子拉上，这批舞女歌女隐退了。再熏香，再打开帘子，又出来一批，衣服全换了，花的颜色也换了，首饰也换了，就是这样的场面歌舞。他们的家里都有这样的家妓，因此就“使工妓隶习之”，使这些工妓、乐工歌妓学习演唱姜白石的歌曲。

**“音律谐婉”**，说它的音律唱起来是很好听的。

他说我就给它们取了名字，一个叫《暗香》，一个叫《疏影》。范石湖为了表示他对姜白石的感谢，不但把他接在家里住了很久，而且在姜夔临走时，还把他的一个歌女，名字叫做小红的，送给了姜夔。姜夔有一首诗曾说“自作新词韵最娇，小红低唱我吹箫”，就是写范成大送给他的歌女小红的。

《暗香》这首词，很难这么一念就懂的。如果年轻的同学不懂，一点也没有关系，因为王国维批评这两首词说，姜白石《暗香》《疏影》“格调虽高，然无一语道着”。格调是很高，骚雅、不平凡，写得这么典雅，一点也不庸俗，但哪一句是梅花，我念了半天怎么没有梅花的感觉呢？顾随先生就曾讲，你看人家辛弃疾写梅花，一句，只要一“倚东风一笑嫣然，转盼万花羞落”，春天最早开的梅花就在春风之中绽放了，那梅花一开，就好像那美丽的女子一笑嫣然，她眼光流动、转盼之间所有的花都该羞落，都应该飘落下去。“倚东风一笑嫣然”，就“转盼万花羞落”。这首词好，还不止好在这里，是辛弃疾后边写的，“寂寞家山何在？雪后园林，水边楼阁。粉蝶儿只解寻桃觅柳，开遍南枝未觉”。

这首写得美，说“倚东风一笑嫣然，转盼万花羞落”，还说“寂寞家山何在？”梅花开得这么寂寞，那梅花家山在哪里？他的故国在哪里？没有了自己的祖国，没有了自己的家乡。“寂寞家山何在”，他怀念那家园中雪后的园林、水边的楼阁。他还说“粉蝶儿只解寻桃觅柳，开遍南枝未觉”，飞来的蝴蝶只懂得寻桃觅柳，追逐着那些鲜艳的颜色，追逐着那鲜艳的桃花和柳树。他说那梅花虽然开了，而且开遍了南枝，粉蝶儿就不认识它的美，不懂得欣赏梅花的花开，正如同人们不能赏识辛弃疾的才能。人家辛弃疾有这样的感情和怀抱，一开口就出来了，不装模作样，不拿腔作势，不矫揉造作，一开口品格就是高的。姜白石老要有心求品格高，不能庸俗，不能够肤浅，王国维说他“无一语道着”。可是这也怪王国维自己不懂，他也不是完全无一语道着。他道的是什么呢？我们再把他的《疏影》看一看，看他道的是什么：

#### 疏影

苔枝缀玉，有翠禽小小，枝上同宿。  
客里相逢，篱角黄昏，无言自倚修竹。  
昭君不惯胡沙远，但暗忆、江南江北。  
想佩环、月夜归来，化作此花幽独。

犹记深宫旧事，那人正睡里，飞近蛾绿。  
莫似春风，不管盈盈，早与安排金屋。  
还教一片随波去，又却怨、玉龙哀曲。  
等恁时、重觅幽香，已入小窗横幅。

他说的是什么? 张惠言说这首词是 "以二帝之愤发之".

他说姜夔怀念北宋沦陷时被俘虏的两个皇帝, 就是徽宗、钦宗,  
是表现怀念徽宗、钦宗的感慨.

这是张惠言的话.

除此以外, 还有一个人说了, 这个人叫邓廷桢,

他也说这个词是 "乃为北廷后官言之".

他说这是为那些随着徽宗、钦宗被俘虏到北方的后宫, 是写宋朝的后妃被金人俘虏了.

这就是这一派词的欣赏方式, 你就找它的语码, 找它的符码.

第二首词他说了 **"昭君不惯胡沙远, 但暗忆、江南江北"**.

于是这个 "昭君" 就成了语码.

用了 "昭君", 就可以暗指北廷后宫了.

不但如此, 还可以找它另外的符码,

据说宋徽宗被俘虏到北方的道路之中, 曾经写过一首词, 牌调叫《眼儿媚》

词里有这样的句子: "春梦绕胡沙, 家山何处, 忍听羌笛, 吹彻梅花".

这是听到北方的胡人吹笛子写的词.

你要知道, 笛子里边有一个曲子, 叫 "落梅花".

徽宗听到 "落梅花" 的曲子, 就作了一首《眼儿媚》的词, 说 "春梦绕胡沙",

我不能忘怀我过去的家山, 只听到北方胡人的羌笛是 "吹彻梅花".

所以 "昭君" 是一个符码, "昭君不惯胡沙远" 的 "胡沙" 又是一个符码.

他说是 "玉龙哀曲", 玉龙是吹的那个玉笛, 悲哀的曲子, 就是《梅花落》的曲子.

所以说他这首词里边有故国的寄托.

---

**"苔枝缀玉"** 写得真是好.

有人赞他清空骚雅, 他的语言文字真是典雅, 真是不庸俗, 真是不浅薄.

你要知道, 梅花里边有一种叫苔梅, 苔梅的枝干上都是长着绿色青苔的,  
所以是苔枝, 而青苔都是碧玉的样子, 是 "苔枝缀玉".

而且他说, 在梅花的树上有一对翠色的鸟, 是 **"翠禽小小, 枝上同宿"**.

这句词可能也有一个典故, 据曾慥《类说》卷十二引《异人录》记载:

隋代赵师雄曾调任广东罗浮, 于天寒日暮中与一美人相遇,

共到酒店欢饮, 又有一绿衣童子助兴歌舞.

师雄醉卧睡去, 醒时天已破晓, 起视梅花树上有翠羽刺嘈相顾,

盖美人即梅花所化, 而绿衣童子则翠禽之所化也.

姜白石咏梅花的词常常引用这一故实,

即如其《鬲溪梅令》一词, 便也有 "翠禽啼一春" 之句.

**鬲溪梅令**

**丙辰冬, 自无锡归, 作此寓意.**

**好花不与殢香人, 浪粼粼.**

**又恐春风归去绿成阴, 玉钿何处寻.**

**木兰双桨梦中云, 小横陈.**

**漫向孤山山下觅盈盈, 翠禽啼一春.**

凡这些词句, 应该都有怀念他过去一段情遇的含义,

当然他也未免有一点对国家的感慨, 像《扬州慢》之类的.

可是更重要的另一方面, 是他常常写的,

根本不能忘记的就是他少年时代在合肥所爱过的一个女子,

后来这个女子跟别人结婚了, 没有能够跟他结合.

而她跟那个女子离别的时候是正月的季节, 是梅花盛开的时候.

所以凡是写梅花的词, 像《江梅引》和《鬲溪梅令》都是怀念那个女子的.

他的《鬲溪梅令》是很短的一首小词，  
开头说“好花不与殢香人”，这个“殢”是沉溺的意思。  
人要是沉溺在喝酒，就说是殢酒，沉溺在赏花，就说是殢香。  
他说这样美丽的花，可是没有把这个花给那个最爱花的人。  
那合肥的女子，没有能够跟最爱她的姜白石结合。  
“浪粼粼”，梅花长在水边，水纹的波浪粼粼。  
后面他就说“漫向孤山山下觅盈盈，翠禽啼一春”，  
想要到有很多梅花的孤山，到孤山的山脚下来寻觅那个盈盈的梅花，  
梅花就比喻那个美丽的女子，而花已经落了，没有了。  
这首词最后一句是“翠禽啼一春”，就剩下树上的那个翠鸟，  
在那里啼叫，整个春天都在啼叫。  
而鸟“啼”这个“啼”字，人“啼”哭也用这个“啼”字，鸟的啼也就代表人的哭泣。  
因此“翠禽小小，枝上同宿”，很可能暗指当年一段情遇。  
虽然对于《疏影》这首词一般都说是喻写徽宗、钦宗沦陷在北方的悲愤，  
都是从国家的感慨来说的，其实在词中他也揉合了他过去的一段爱情的往事。  
更好的证明就是《暗香》这首词，我们现在也简单看一下。

他在《暗香》中写道：“旧时月色，算几番照我，梅边吹笛？”

今天晚上的月亮像当年一样的美，  
我算一算这样美丽的月亮曾经多少次照见我在梅花树边吹起笛子，  
而且吹的曲子里边有一支叫“梅花落”。  
“唤起玉人”，我叫那如玉的美丽的女子，“不管清寒与攀摘”，  
不怕外边的寒冷，为我折下一枝梅花来。

“何逊而今渐老”，“何逊”又是一个典故。

何逊是南北朝时候的人，他写过一首《早梅》诗。  
此处姜白石用何逊的典故是说，我也是常常写诗的，像何逊一样，  
而我现在已经老了，“都忘却春风词笔”。  
笔是笔法、才情，我现在老了，当年浪漫的风流的事，  
跟我所爱的人赏梅花吹玉笛时写词的才情没有了。

“但怪得、竹外疏花，香冷入瑶席”，我就怪，因为我的感情跟当年的不一样了，  
我所爱的人也不在这里了，所以我就怪那个梅花。  
“竹外疏花”，那竹外开得稀疏的梅花，在我这样孤独寂寞的时候，  
把它那种寒冷凄凉的香气，吹到我坐的坐席上面。  
“瑶席”是美丽的坐席。

下面他说：“江国，正寂寂”，隔着江水，怀念远方的人，“寂寂”没有消息，没有踪迹。  
“叹寄与路遥，夜雪初积”，要折一枝梅花寄给我所爱的女子，我就叹息了，因为相隔“路遥”。  
这里又用了一个典故，据《太平御览》记载，  
一个江南人叫陆凯，他有一个好朋友在北方的长安。  
他怀念他的朋友，当早春的季节，梅花开时，  
就寄了一枝梅花和一首诗给那个朋友说：

#### 赠范晔诗

折梅逢驿使，寄与陇头人。  
江南无所有，聊赠一枝春。

这里用了这个典故，折一枝梅花寄给所怀念的人。  
“叹寄与路遥，夜雪初积”，半夜下雪，那满树的梅花上都是白雪。  
“路遥”，写相隔路远无法折寄，只有徒然的怀念。  
所以下面就说“翠尊易泣”，每当我在梅花前饮酒的时候，  
一端起这翠绿的酒杯，我就很容易地流下泪来。

## "红萼无言耿相忆"

"萼"，是花瓣，红色的花瓣寂寞无言，

引起我心里边永远不能熄灭的、永远不能削减的相忆怀念的感情，所以是"红萼无言耿相忆"；

下面又说"长记曾携手处"，我永远记得我们携手同游的地点。

"干树压、西湖寒碧"，在西湖的旁边有多少梅花树，

我们当年有多少欢乐，现在只剩下忆念了。

我们知道，他所写的是西湖孤山的梅花，暗中怀想的是合肥的女子，

这两个地点并不一致，一点关系也没有，这是诗人运用联想，把它们结合起来的。

联想的线索只因孤山以梅花著称，而梅花正是引起他怀念的媒介和相思的爱情的象征。

总而言之，他看到梅花，就怀念起一个人。

"又片片吹尽也"，今年的梅花又一片片地吹落了。

"几时见得"，我所怀念的那个女子什么时候才能再见到呢？

所以有的人要完全用徽钦二宗的蒙尘、北宋后妃沦陷到胡地来讲这两首词，是不能完全讲通的。

他这二首词是把国家之慨与旧情的怀念混合起来写的。

他在这首《疏影》中说："苔枝缀玉，有翠禽小小，枝上同宿"，

这不完全是写实，而是写他怀念之中的一些往事，一段爱情的故事。

"客里相逢"，他现在是住在范成大的家里边，又看到梅花了。

在一个篱笆的墙角，黄昏的时候，"无言自倚修竹"，是说梅花的美丽，就像一个美丽的女子。

他这里又用了一个典故，所以我说他用的都是旁敲侧击的笔法。

他用了一首杜诗，杜甫的《佳人》诗写一个在天宝年间乱离中的女子，

说这个女子在战乱之中父母都死丧了，她的丈夫另有了新欢，把她遗弃了。

最后杜甫写这个女子说："天寒翠袖薄，日暮倚修竹"。

说这个女子这么孤单寂寞，在寒冷的日暮，她穿着一件翠色的衣服，衣袖是那样的单薄。

一般翠色是代表寂寞寒冷的。

在《暗香》一词中曾有"竹外疏花"之句，那竹子外面不是美丽的女子，而是梅花树。

可是词人心里的这梅花树，就像杜甫的《佳人》诗所写的"无言自倚修竹"的女子，寂寞孤独地靠在竹子旁边。

下面"昭君不惯胡沙远，但暗忆江南江北。想佩环月夜归来，化作此花幽独"，

他仍然不是写直接的感受，而是用思索想一些与梅花有关的事典。

他又想到了一个美人昭君。

他为什么又想昭君了呢？因为他联想到了唐朝王建写的《塞上咏梅》这首诗：

天山路边一株梅，年年花发黄云下。

昭君已没汉使回，前后征人谁系马。

意思是说在胡地、天山的路边居然有一棵梅花树。

本来唐朝王之涣曾有诗说"春风不度玉门关"，塞外是很少看到春天景色的，

而居然有一棵梅花树是开在塞外的，所以他说："天山路边一株梅，年年花发黄云下"。

本来梅花应开在江南山青水绿的地方，而现在这美丽的梅花，年年花开都是在黄云之下。

这是因为塞外都是黄沙，风都是带着黄色的沙土吹过来的，天也是一片黄云。

北方的春天，你们知道有下雨的时候，有下雪的时候。

而北方有的时候下什么？不是下雨，也不是下雪，而是下黄土。

这是塞外的情景。

杜甫有诗说："陇草萧萧白，洮云片片黄"，

意思是陇外的草地是萧条寂寞的白颜色，洮河上的云片片都是黄色的。

地上是黄沙，天上是黄云，所以王建写塞上的梅花：

"天山路边一株梅，年年花发黄云下。昭君已没汉使回，前后征人谁系马"。

这个地方有梅花，可能是因为当年汉朝和匈奴通婚的时候，有人带来梅花种在塞外了。

现在出塞和番的昭君死了，通匈奴的汉朝的使者也回去了，就留下一棵孤单寂寞的梅花在塞外的天山路

上。

"前后征人"，远行的到边塞去作战的征人，有多少曾把马拴在梅花树下呢！



江南的梅花，流落到北方的黄沙黄云的地带了，美丽的昭君，流落到北方的胡地了。  
这是他的联想。

后来的人说姜白石这首词是慨叹随徽钦二宗被俘虏北去的那些后妃，这不是不可能的。  
但是事实上姜夔之所以这样说，只是在用一个典故，用的是王建诗的典故。

"昭君不惯胡沙远"，昭君是汉地的女子，她应该不习惯北方胡沙这么远的地方，  
就是王建天山下的那棵梅花应该不习惯这黄云黄沙的生活。

"但追忆江南江北"，她心中应该永远地怀念，怀念祖国的江山，怀念江南江北的大好河山。

现在姜夔所看见的是江南的梅花。

他在范成大的家里，范成大的别墅是在苏州附近的石湖，  
所以他说沦落到北方的那个昭君，是梅花象征的那个昭君回来了，回到江南来了。

**"想佩环、月夜归来"**，想这是一个美丽的女子，  
浑身带着环佩的装饰在半夜的时候，她的魂魄就回来了。

**"化作此花幽独"**，变成了今天我在这里所看到的这一株梅花树。

它显得这样的幽雅，这样的孤独。

这里边他又用了一个典故，**"佩环月夜归来"**，  
用的是杜甫《咏怀古迹》五首中一首怀念昭君的诗。

因为在当年杜甫所经过的湖北秭归县附近的地方，昭君的故乡在这里。

杜甫诗曾说：

### 咏怀古迹五首（其三）

群山万壑赴荆门，生长明妃尚有村。  
一去紫台连朔漠，独留青冢向黄昏。  
画图省识春风面，环佩空归月夜魂。  
千载琵琶做胡语，分明怨恨曲中论。

当时汉朝的皇帝，后宫佳丽这么多人，不能每一个人都得到皇帝的宠幸，  
当他要接近哪一个女子的时候，来不及一个一个地选看，  
就叫画工把宫中的那些女子都画了像，晚上看哪个画像上的女子不错，就叫她来。  
所以后宫的女子就都拿出许多珠宝财物、贿赂画工。

相传有个画工叫毛延寿，宫中女子都想让他把自己画得美一点，皇帝就可以召见了，  
要不然她可能住在深宫中五六十年到老死都见不到皇帝一面。

昭君是一个美丽的女子，她知道自己的美丽，她以为她的美丽本来按着公平的做法，  
是应该得到欣赏的，所以她坚决不贿赂，因此画工把她画得很丑。

皇帝一直没有选上她，后来匈奴王要求把一个汉朝的女子嫁给他，昭君就嫁给了匈奴。

临走的时候，昭君上殿跟皇帝告辞，皇帝看后大惊，  
心想这么美丽的女子我怎么居然不知道，怎么画工把她画得那么丑陋？  
于是就把画工杀了。

这故事见于《西京杂记》

我说杜甫和辛弃疾作品之所以好，是因为这些大作家、大诗人有深厚博大感发的生命和力量。

他们写出的句子，表面和别人差不多，"画图省识春风面，环佩空归月夜魂"。

他说那些在上边当权的人，他们就知道看看画本，把谁画得好就选择谁，

所以有才的最美女子昭君因为没有贿赂画工就流落到胡地。

这是千古的怀才不遇之人的悲剧，是坚持不走后门之人的悲剧。

这是杜甫的悲慨。

可是现在姜夔用这两句诗则只是写一个美女。

姜夔是说王建的诗，天山路边有一株梅花，  
天山的梅花是应该常常怀念它的故乡故国的江南江北，  
所以她的魂魄就装饰着佩环月夜归来，化作此花幽独了。  
这是借用昭君的故事来暗喻梅花美丽的。

下面 **"犹记深宫旧事，那人正睡里，飞近蛾绿"**。

他说这个梅花应该还记得在深宫之中旧日的往事。

是什么往事呢？"那人正睡里，飞近蛾绿"，这又是另外的一个故事。

南北朝刘宋武帝的时候，有一个寿阳公主，一天休息睡眠在一株梅花树下，就有一朵梅花落在了她的前额上，留下了一朵梅花的花印，怎么洗都洗不去了。所以古代的女子也常常在前额上画一个梅花作点缀，就是梅花妆。

姜夔说，记得深宫旧事，那个寿阳公主正在睡的时候，一朵梅花就落到她的前额了，前额的旁边就是蛾眉。

"蛾眉"，我们都说是黛眉，所谓黛眉是有一点青绿颜色的，"蛾绿"就是黛色的蛾眉。

"犹记"，是说梅花应该还记得，当那个美丽的女子寿阳公主睡的时候，梅花一飞，就飞到两个眉毛之间的前额上了。这又是一个与梅花有关的典故。

**"莫似春风，不管盈盈，早与安排金屋"**。

是说你该爱惜花，不要像春天那个风，春天的风不懂得珍爱花朵。

"盈盈"是指美丽的花，春风不管美丽的花，花就零落了。

他说你应该爱惜花。

怎样爱惜？"早与安排金屋"。

这个我们以前讲辛弃疾《摸鱼儿》词中的"长门事，准拟佳期又误"时讲过了，就是汉武帝陈皇后的名字叫阿娇，汉武帝说要造一个金屋把她藏起来。

姜词意思是说要早早地筑一个金屋，把梅花保护起来。

当然，从表面看来他是写爱惜花，但他也可能有另一个含意，就是说当年我所爱的合肥的那个女子，居然没有得到她，现在后悔我当时没有早点安排金屋，没有能够把她保存下来。

没有保存下来怎么样？就"还教一片随波去"，于是落花就随水流去了。

"又却怨玉龙哀曲"，你看到梅花飘落的时候，就满心的哀怨。

哀怨什么？哀怨玉龙的哀曲。

"玉龙"是笛子的名字，是一个白玉的玉笛，叫玉龙。

我刚才说了，因为笛子的曲子里边，有一个是"落梅花"的曲子。

所以他说等到花落了，我们听到"落梅花"的曲子，就满心的哀怨，等到花都落完了，"等恁时"，等那时，你"重觅幽香"，再想找那个芬芳幽香的梅花，哪里去了？

"已入小窗横幅"，没有真的梅花了，只剩下画幅上画的梅花了。

姜白石果然是写得很美，真的是清空骚雅。

不沾滞于所写之物，都是跳起来写的，用了这么多典故，从梅花的前后左右周围的这样说下来，写得委婉曲折。

而且他所用的一些典故的词汇，有时还包含有一种如西方符号学所说的"语码"的性质，就像这首词中所用的"昭君"、"胡沙"、"深宫旧事"等字样，

还可以给读者一种"以二帝之愤发之"，或是"乃为北庭后宫言之"的联想。

这是姜白石词的特色。

这类词是属于受周邦彦影响的一派词人，

不是以直接传达的感发取胜，而是以思力安排的精美工致取胜的。

所以虽然有人不欣赏姜词，如王国维；但也有人特别欣赏姜词，如张炎等人。

## 4.4 吴文英（★）

### 4.4.1 吴文英其人

一般人赞美姜夔的词，说他是"清空"的。

"清空"是什么呢？是要摄取事物的神理而遗其外貌。

他们把姜夔的词跟吴文英的词作对举，说姜夔是清空的，吴文英是质实的。

清空就是你写梅花不正式地写梅花。



他们说写梅花是得到梅花的神理的，而不沾滞于梅花的外貌、这是所谓“清空”。至于“质实”的同，也是从周邦彦变出来的。  
“质实”的一派，就是吴文英那一派。  
说这一派写得典雅奥博，也是用很多的古典，写得非常深奥，词采非常的秾丽，但过于胶着于所写的对象，过于沾滞。  
他写一个题目就完全围绕这个圈子来写，不跳出去，这就是“质实”。  
这是一般人的议论，从外表上看起来也果然是如此的，我却有些不同的看法。

我以为，我们不但写作的时候要真诚，批评欣赏的时候也要真诚。  
我所说的可能是错的，可能是我自己的偏见，但我一定要说我自己真诚的看法。  
我以为姜白石的清空缺乏感发的力量，他完全用思想来安排，而吴文英却不然。  
吴文英在用典故之中，常常加进去感发。  
吴文英是南宋最后一个非常值得注意的作者。  
一方面有南宋的长处，一方面有北宋的长处。  
他是把周邦彦的安排思力跟辛弃疾、苏东坡的感发结合起来的这样的一个人。  
这可能是我的偏见，但也不止是我一个人的偏见。  
周济在《宋四家词选·序论》中还说：

**梦窗立意高，取径远，皆非余子所及。  
惟过嗜餽釘，以此被议。**

梦窗是吴文英的号。  
他说梦窗的立意高，就是有非常高远的情思。  
“取径远”，他写的时候一方面掌握主题，一方面是从高远的地方写下来的。  
“皆非余子所及”，不是其他人所能赶上的。  
我个人以为吴词不是姜白石所能赶上的。  
世界上当然有赞美姜白石的人，写《词源》的张炎就是赞美姜白石而贬吴文英的。  
《词源》说吴文英的词“如七宝楼台，眩人眼目，碎拆下来，不成片段”。  
张炎在这里的意思就是说，吴文英的词如一个七宝的楼台，用了很多漂亮的字，可是你把它拆碎下来一研究，都是不成片段的。  
这是张炎的偏见。  
他又说，吴文英的词“质实”，“质实”的结果是凝滞，即死板晦昧，让人读起来不明白，可是我以为不是如此的。  
我以为吴文英的词是能从质实之中跳出来的，他的空灵是在高处的变化。

这也不是我一个人的见解，  
周济也就说了：“若其虚实并到之作，虽清真不过也”，说周清真也比不上他的。  
又说“梦窗奇思壮采”，就是说他有一种非常不平凡的一种情意，有非常丰富壮丽的彩色。  
“腾天潜渊”，飞起来飞到九天，沉下去沉到九渊。  
“返南宋之清泚，为北宋之秾挚”，挽回南宋的那种清泚（清泚正是姜白石的特色），就是写得很清，一点也没有浅俗的话。  
看起来很清，如同水，不过水清无鱼，反而缺少真正感发的力量，正如水太清了里边就连鱼都没有了。  
他说吴文英是挽回了南宋的清泚，成为北宋的秾挚，就是回到北宋那种秾挚深厚的感情。  
除去他这样说以外，另外一个清代词评家况周颐也曾经说，  
吴文英的词“与东坡、稼轩诸公实殊流而同源”，这是吴文英词的好处。  
从词的发展历史上来看，周邦彦是结北开南的词人，吴文英是由南追北的词人，这是非常值得注意的。  
周邦彦由北宋开了南宋的风气，而到了吴文英又由南宋追回到北宋去了，  
就是说他把北宋的强大的感发力量，放到他的词里边去了。  
他一方面有南宋的那种安排、勾勒，时间与空间错综的跳接，有这些周邦彦开出来的南宋的手法；  
另一方面又保存了北宋强大的感发力量。这是非常值得注意的成就。

吴文英有一首《齐天乐》题为“与冯深居登禹陵”。  
冯深居是他朋友的字，名冯去非，号深居。  
冯去非当时曾做过宗学谕的官，就是国家宗学里边的一个教谕。  
冯深居这个人，根据南宋历史上的记载，是一个在政治上有很忠正的立场的人。  
当时南宋奸臣中，有一个叫丁大全的，常常贿赂宦官，  
夤缘取宠，用很多不正当的方法来求得升官。  
有一次当国家要任命丁大全一个比较高、比较重要的谏议大夫的职位时，  
冯深居坚决反对，不肯同意，所以冯是一个立身很正直的人。  
吴文英这首词就是他跟冯深居一起登上了会稽夏禹王的陵墓以后写的。

吴文英还有一首《金缕歌》题为“陪履斋先生沧浪看梅”。  
履斋即吴潜，官做到宰相。  
因为他跟贾似道政见不合，而后来贾似道的势力越来越大，就把吴潜给远贬了；  
不仅把他远贬了，贾似道还用钱指使人把吴潜给害死了。  
吴文英跟吴潜、冯去非都是很好的朋友。  
苏州的沧浪亭，是当年北宋灭亡、南宋初年一位忠义的将领抗击金兵的韩世忠住过的地方。  
从他所交往的这两个朋友，从他所写的禹陵跟沧浪亭的这两个题目，  
我们已经可以体会到这些词里边，是有他一份对于国事的感慨的，  
而且还不仅只是这些，可能在吴文英内心的感情方面，比姜白石对于国事的关怀更多。  
这还不仅只是由于一个人生下来的性情厚薄、胸襟大小的不同。  
有的人天生下来就关怀的多，有的天生下来就关怀的少。  
此外还有时代的分别。  
我在开始讲词以前，曾特意把这几个词人的生卒年代画了一个表给大家看。

吴文英的生年，是在南宋宁宗的时代，死的时候有两种说法，  
一个是说他死在理宗晚年，一个是说他死在度宗的咸淳八年。  
如果是度宗的咸淳八年，就是1272年。  
而南宋的灭亡，当帝昀咸兴灭亡的时候，是1279年，  
可见吴文英晚年是亲眼见到南宋国势之逐渐消亡的。  
当然吴文英这个人并没有科第功名，没有做过达官显宦，  
历史上没有他详细的传记，所以我们不能知道他确实的生卒年。  
可是从他词里可以看出有一种感慨故国剩水残山的悲哀蕴藏在里边，有一种亡国之音。  
所以有人认为他是经过南宋的灭亡，有人以为他虽然没有经过南宋的灭亡，可是也已经距离南宋的灭亡不远了。  
因此他的词写得比姜夔更加悲慨，也有时代的因素。  
总之，吴文英之比姜白石对国事的感慨更多，  
一个是因为每个人天性的厚薄，襟怀的大小，本就不同，  
一个就是因为他所生的时代，国家已经走向危亡了。

#### 4.4.2 齐天乐·三千年事残鸦外

齐天乐

黄钟宫，俗名正宫与冯深居登禹陵

三千年事残鸦外，无言倦凭秋树。  
逝水移川，高陵变谷，那识当时神禹。  
幽云怪雨，翠萍湿空梁，夜深飞去。  
雁起青天，数行书似旧藏处。

寂寥西窗久坐，故人慳会遇，同剪灯语。  
积藓残碑，零圭断壁，重拂人间尘土。  
霜红罢舞，漫山色青青，雾朝烟暮。  
岸锁春船，画旗喧赛鼓。

你可以直觉地一读这首词，就一方面感到它的高远开阔的气象，另一方面也确实觉得不容易懂。什么叫“幽云怪雨，翠萍湿空梁，夜深飞去”？而且他前边写的是“无言倦凭秋树”，明明写的是秋天，可最后的结尾是“雾朝烟暮，岸锁春船”。到底写的是春天还是秋天？“画旗喧赛鼓”中的“喧”，本来是鼓声的喧，而他把“喧”字这个动词放到画旗的下面了，是“画旗喧赛鼓”，这个句法也是很奇怪的。所以有人说他的词是凝滞晦昧，不通，不容易懂。可是他的感发的力量却是都隐藏在这种凝涩晦昧之中的。除了这首《齐天乐》以外，你看他后边《八声甘州》这首词写的：

### 八声甘州

陪庾幕诸公游灵岩

渺空烟四远，是何年、青天坠长星？  
幻苍崖云树，名娃金屋，残霸宫城。  
箭径酸风射眼，腻水染花腥。  
时鞞双鸳响，廊叶秋声。

宫里吴王沉醉，倩五湖倦客，独钓醒醒。  
问苍波无语，华发奈山青。  
水涵空、栏杆高处，送乱鸦、斜日落渔汀。  
连呼酒，上琴台去，秋与云平。

这首词里的“腻水染花腥”，这个句子也很奇怪。对于花，我们从来不说它是腥的，鱼才是腥的呢，花怎么腥了呢？像他把“喧”字放在“旗”字的下面，用腥字形容花之类的，这都是大家认为他很奇怪的地方。好，他的奇怪在哪里？姜白石的特色，是用精思来安排铺写的；吴文英的特色，是用锐感，即用敏锐直接的感受来修辞的。他写的《夜游宫》中有两句词，“窗外捎溪雨响，伴窗里嚼花灯冷”。什么叫“嚼花”，把花放在嘴里嚼一嚼？而且他说的更妙，嚼的是什么花？是灯花。古人那时没有电灯，是用灯盏，上边放个捻，等火焰慢慢烧下来时，火就在灯盏的旁边闪动。灯盏是圆的，所以像个嘴唇一样，灯芯在盏边闪动的时候，火一动一动的，就像灯盏这个嘴唇在嚼花。

吴文英这种修辞的办法，是用他的锐感来修辞的，所以很多人看不懂他的词，说这简直都不通。因而不光是朦胧诗，不管是第二次浪潮，你怎么写都可以，只有你果然有感发的生命，先在内心有一种感发，才能写出来好诗。你用浅白的也好，用晦涩朦胧的也好，主要地是要有真正的感发。而诗人的大小高低，伟大的诗人跟一个小诗人的分别，他们首先要能同样用艺术传达自己的感受，才成为诗人。假如你有了感受不能够传达，根本写不出好诗，就不是诗人。假定说都有较好的艺术上的成功，那么一个大诗人的诗跟一个小诗人的诗的分别，就在于他传达出来的感发生命质量的多少，他的大小，他的高低，他的深浅，他的厚薄。此外的，都是枝节的外表的事情，是不值得争论的。

吴文英的词就是因为以上两点特色让人家不懂，一个是他把周邦彦时空的跳接用的更晦涩，一方面是他喜欢用锐感的修辞，因此人家不懂。可是他让人家懂的地方，好的地方，那就是表现有能从南宋追回到北宋的深挚的感发。现在我们就来看他的这首《齐天乐》

#### • “三千年事残鸦外”

从吴文英所生的时代如果推回到我们中国的夏禹王的时代，已经有三千年之久了。司马迁《史记》中有《夏本纪》。司马迁是一个了不起的人物。在司马迁以前没有系统的正史。我们中国二十四史的体例，从帝王的本纪、名臣将相的列传，

到记载政治、文物、地理、经济的书表，是谁创的这个体例？是司马迁。  
而且人家司马迁真是把几千年的古史，五帝本纪，都写出来了。  
从今天考古来看，我们的古史居然有那么多可以得到证明的可靠性，  
在世界上历史这样久远，能保存有这么完好的历史，那是我们国家民族的骄傲。

这首词开头说“三千年事残鸦外”，三千年以上，因为他是来凭吊夏禹王的陵墓，  
想到夏禹的当年，那是三千多年前的往事了，多么远的往事啊！  
他本来是要写远古的历史的苍茫，可是他用“残鸦外”三个字，表现的这么形象化，  
他用的是一个空间的苍茫表现了时间的历史的苍茫，三千年事在残鸦之外。  
什么叫“残鸦外”？这句词为什么好？

杜牧有一首诗，前两句说：“长空淡淡孤鸟没，万古消沉向此中”。  
他说你看那遥远的长空，淡淡的灰白的长空，一只孤鸟在天边消失了，正如万古的消沉。  
“万古消沉向此中”，那千年万古的历史，就在长空淡淡孤鸟消逝的苍茫之中消逝了。  
这句词“残鸦外”是说鸟的消失，用这个“外”字来表现远。  
欧阳修的两句词“平芜尽处是春山，行人更在春山外”。  
“平芜”是长满了草的平野，那平芜的尽头被山给割断了，  
而我所怀念的人还更在春山的那一边。

三千年事，残鸦是消逝了，而三千年古史的消失，万古的消沉更在残鸦的影外。  
这一句是感慨古史，下一句就写到自己“无言倦凭秋树”。  
在吴文英的时代，距离南宋的败亡已是不久了，他觉得满心的悲慨，  
说他“无言倦凭秋树”，我登到禹陵上感慨这万古的苍茫，没有一句话可说，感到这么疲倦。  
这个“倦”，一方面是登上禹陵的身体上的疲倦，  
一方面是心灵感觉到疲倦，即他觉得对于国家没有办法能够尽力挽回这种局面的疲倦。  
“秋树”是秋天凋零的树木，也正如南宋衰亡的国势。  
“三千年事残鸦外，无言倦凭秋树”，这二句词既感慨这三千年的古史，也感慨当时的国势。

- “逝水移山，高陵变谷，哪识当年神禹？”

中国古代的帝王，最值得我们纪念的就是夏禹王。  
辛弃疾在镇江附近镇守的时候，曾经写过这样的一首小词：

**生查子·题京口郡治尘表亭**

悠悠万世功，矻矻当年苦。  
鱼自入深渊，人自居平土。  
红日又西沉，白浪长东去。  
不是望金山，我自思量禹。

他是登在京口的尘表亭上，怀念到夏禹王治水。  
夏禹王的时代洪水为患，他开凿了江河水道。  
他说“悠悠万世功”，想到夏禹王开凿的时候，是“矻矻当年苦”。  
“矻矻”是勤劳的样子，是夏禹王付上这样多的勤劳，才能“鱼自入深渊”，  
即鱼虾从泛滥在平地上的洪水而流入渊海，人才得到平坦干燥的土地上来居住。  
都江堰是秦朝的李冰父子两千多年前开凿的这个地方的水利工程，  
到现在还灌溉着四川大半个平原的农业。  
这真是远大的功业，留下恩泽，施及后代的。  
“悠悠万世功，矻矻当年苦。鱼自入深渊，人自居平土”。  
今天辛弃疾站在这里，“红日又西沉”，一天又一天过去了，  
一年一年、一个一个朝代都是这样过的。  
“白浪长东去”，千年万世，禹王开凿治水的功业，流到今天，“白浪长东去”。  
今天我站在这里，“不是望金山”，不只是欣赏那金山、焦山的风景，  
“我自思量禹”，我所思量的是我们的古圣先贤，像夏禹王这样的功业。

吴文英也说了“逝水移川”。

黄河改道多少次，逝水向东流，今年走这个河道，泛滥一次，

明年又走那个河道，又泛滥一次。

从夏禹王开凿的水道到今天，水道改变了多少次？

“高陵变谷”，在这个地势的改变之中，有多少高山变成深谷了。

诗经上所写的“高岸为谷，深谷为陵”，那高岸变成深谷，深谷反而凸起来变成了山陵。

那地面上经过多少次的变化，人世之间经过多少次的盛衰。

“哪识当年神禹”，有几个人今天登在禹陵的山上，或者登在北国的山头，

会清清楚楚地想到禹王的功业？

你从哪里来辨认当年夏禹王的功业，山川都变了，你从哪里认识夏禹王的功业？

这是对禹王的感慨。

- 后边这几句就很难讲了，这是人们批评吴文英晦涩不通的地方。

他说“幽云怪雨，翠萍湿空梁，夜深飞去”。

什么是“幽云怪雨，翠萍湿空梁”呢？

我们这个教材写的是比较简单的字，“萍”字在古老的版本上是这个“蓱”字，

这两个字相通，可是吴文英当年写的是都不被人认识的这个“蓱”字，

而这就是人们讥讽吴文英用字太晦涩的缘故。

可是你要知道用字晦涩不晦涩，写诗要浅白或晦涩，

是在于你要传达的是什么样的感发，这才是重要的。

现在我们要知道，吴文英要传达的是什么？

你要知道会稽禹陵的旁边是禹庙，在南宋时代，

那个庙里边有一个木头做的屋梁，这个梁现在当然没有了。

相传南北朝时，要修建夏禹王的庙，一天大风雨，就冲下来一段木材，

是最好的楠木，就用这个楠木做了禹庙的屋梁。

于是有神话传说，每当有风雨的时候，这个由风雨带来的屋梁就变成一条龙，

跳到会稽县的镜湖之中去，与镜湖之中的一条真龙相斗。

斗完后它还飞回来，还变成梁。

因为它到镜湖里同真龙斗过一番，梁上就带来很多水草，屋梁上就常常有水草。

后来的人不愿意让这个屋梁再飞走，就用大锁链把屋梁绑起来。

当我读这首词的时候，我知道它一定有一个典故，可是查了好多书都没有查到。

我曾经查过绍兴府志、会稽县志，有的记载屋梁这个神话，

可是都没有说这个水草可以留在这个梁柱上。

一直查到南宋嘉泰年间编的一本会稽县志里边，才有这一段记载。

可是吴文英不是查了地方县志才写这首词，因为吴文英就是当地的人，

当地的神话他是耳熟能详的，所以就写到词里边来了。

他不仅要写这一段故事写出来，而且他是要写禹王既有那样伟大的功业，

禹王的英灵应该不泯，应该在禹庙之中有一些个神迹的传留。

他写的是一个屋梁的故事，但是他所要表现的是禹王的英灵不泯。

所以他说“幽云怪雨”，一个真正的像禹王这样的英灵，

死后在庙里边自然留有一些神迹，所以他故意用这些奇怪的字。

“翠萍湿空梁”，“萍”，就是萍草，水中的水草。

它变成龙跟镜湖的龙打斗，回来带的萍草还是湿的。

为什么？因为这个梁曾经夜深飞去。

你看吴文英的词，人家说它不通，一个是由于他的用字险怪，

还有就是由于他的句法是倒装，是因为这个屋梁先飞去了，

飞去跟镜湖的龙打斗，回来才带着水草。

可是他倒回来说，“幽云怪雨，翠萍湿空梁”，以后才说“夜深飞去”。

因此如果你不知道这个故事和他用字的险怪、句法的倒装，当然就说吴文英的词不通了。

其实不是他的不通，而是我们不懂。

你要懂得的话，就知道他另有一种感发作用了。

不仅如此，禹陵这里还有一个传说，就是在会稽禹陵不远地方，有一个山叫宛委山。我在讲辛弃疾的词的时候，就劝年轻人读一读我们的历史和地理，这样你去游山玩水才更有意思。这座山叫作宛委山，宛委山还有一个别名，叫石匮山。山上有一块大石头，就像柜子一样，所以也叫石柜山。这里有两个传说；一个说这是禹王藏书的地方；还有一个传说，就是这个地方曾经发现了金简玉字的天书，是黄金做的金简，上边镶着玉字。本来中国古时候都是竹简，用一片片竹子来写字的。这里发现的书籍，据说是黄金做的金简，上边是镶着玉字的。

- 吴文英说我今天来到这里，不见藏书，只见“**雁起青天**”。

远方有一行鸿雁飞起来了。

我们昨天讲了，凡是雁飞都是排成一个“人”字，或者排成一个“一”字。

他说“雁起青天”，写了一个“人”字，写了一个“一”字。

“**数行书**”，他说那雁所写的那几行字，让我们想像。

“**数行书似旧藏处**”，让我们想像那边的山头上，是果然有古代三千年前的藏书之所的。

这是上半首。

- 我们刚才讲，吴文英的词让人不懂，因为他还有时间、空间的跳接。

刚才本来是说登了禹王的陵墓，那是在白天，在郊外的禹陵跟禹庙。

他忽然间一跳，周邦彦也常常这样跳，就回到家里来了。

“**寂寥西窗久坐，故人悵会遇，同剪灯语**”。

这是回到家里，在西窗之下，我们寂寞地坐在一起。

他们两人是故人，是老朋友，他跟冯深居认识很久了，他还有别的词送给冯深居。

故人相见，应该是很欢喜的一件事情，可是吴文英所写的是一种复杂的感情，

因为他们白天凭吊了夏禹王的陵墓，而他们所生的时代是南宋衰亡的时代，

所以他们带着这种寂寥的心情，在西窗之下久坐。

想到我们这些老朋友，“悵”是短少的意思，“会遇”是说我们见面，

我们的见面是如此之少，很难得相见，今天见面就“同剪灯语”，一同剪灯谈话。

古人点的油灯，灯捻烧得很长了，冒油烟了，我们把它剪短。

灯就会更亮一点。

剪灯相对语，有一种亲切的情意。

而且他这里又用了另外一个人的诗，就是李商隐的“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”。

这都是断章取义，我在讲姜白石的时候也说过，他们用古人作品，

不一定用他全部的故事，只是说李商隐的诗曾经说过剪烛在西窗，

所以现在吴文英也用了“西窗”，也用了“剪”，不过他剪的不是“烛”，他剪的是“灯”。

“同剪灯语”，他们就一同剪灯谈话。

- 前半首说的是白天登禹陵，忽然间跳回来又说西窗，

这个我们还可以了解，说他白天登了禹陵，晚上回到西窗来谈话。

谈话就谈话好了，他又跳了一次，这是吴文英的特色，总是跳。

他跳出来什么了？跳出来“**积藓残碑，零圭断壁，重拂人间尘土**”，

上面长满苔藓的那个残余的碑。

残余的碑，有两个可能，一个是禹陵那里果然有碑；

还有就是禹陵那里有一个窰石，到现在还有。

我到绍兴禹陵还看到了这个窰石。

这个窰石相传是禹王死后埋葬时，把他的棺材缢下去的一块大石头。

“积藓残碑”，是说当时禹王的碑碣跟窰石都断裂了。

今天我所见到的窰石也是断裂的窰石，

只不过是石灰接到了一起的一块大石头。

还有“零圭断壁”，相传有一次在禹陵的庙前，夜晚光芒四射，

于是当地人就发掘出地里边有零圭断壁。

所谓圭璧，都是古代的一种玉器。

如果是方头的就是“圭”，圆形的就是“璧”，

这都是古代表示礼节、祭祀的一种仪式所用的玉器。



"重拂人间尘土", 是 "积藓残碑" 和 "零圭断壁",  
这些都是那么长久遗留的古物了, 上面积满了尘土。  
我们要注意, 他们两个人白天登了禹庙的禹陵, 回来晚上在西窗谈话, 谈话说到 "积藓残碑".  
这可能是回想白天, 还可以理解, 后边说 "重拂人间尘土",  
是他们从禹庙把那 "零圭断壁" 带回来了吗?  
他们拾到了一块 "零圭断壁" 带回来, 晚上在西窗之下, 把土擦干净了吗?  
不是的. 那庙里的 "零圭断壁", 一共也没有发现几块, 都被游人带回去, 那早就没有了。  
所以那零圭断壁是发掘以后, 保存在庙中的。  
他们可以看见, 但没有带回来。  
吴文英在这里很妙的一点, 是他把千年的古史, 这些个古迹遗留的古物,  
跟人间沧桑的变化联系起来了。  
而所谓人间的沧桑, 就可能是说他们自己两个人所经历的变化。  
他不是说故人的见面很少吗?  
十几年、二十几年不见了, 再见而时南宋的朝廷发生了很多变化,  
两人的生平也发生了很多变化。  
他是把个人的经历跟千年的古史打成了一片。  
他还妙在什么地方呢?  
我们在开始讲温庭筠的时候, 说过语言文字在诗词里边的妙用,  
有语序轴上的作用, 有联想轴上的作用。  
现在我们要看他语序轴上的作用。

"寂寥西窗久坐", 就 "同剪灯语".  
"同剪灯语" 是说他们的谈话;  
后边说 "积藓残碑, 零圭断壁, 重拂人间尘土",  
是他们谈话的内容, 也是回忆白天他们看到的古物的实物。  
他们看到那古老的遗留之物, 那上边自然有尘土。  
但他说的重拂的是什么尘土?  
不是那古物上的尘土, 不是那零圭断壁上的尘土。  
我们看他的结合, 从 "同剪灯语" 后边, 接着 "积藓残碑";  
这还不说, 尘土就是尘土, 什么叫 "人间尘土",  
尘土当然都是人间的尘土, 而他把 "尘土" 和 "人间" 结合,  
就是把他们个人人间的沧桑结合在里边了。  
他们的谈话, 有千年古史的兴亡, 也有他两个人经历的生平的盛衰悲欢离合。  
故人怪会遇, 同剪灯语, "积藓残碑, 零圭断壁",  
是他们今天白天看到禹庙之中的古物, 也是他们每一个人的生平。  
他们就 "重拂人间尘土", 把过去的往事, 把几十年的尘土擦掉, 重新温习他们所经过的往事。  
这是吴文英的词之所以难懂而受到讥讽的地方,  
也是吴文英的最大特色, 他把时间、空间综合进行叙述。

- **"霜红罢舞"**, 我们刚才看周济批评吴文英的词,  
说他可以 **"腾天潜渊"**, 飞起来飞到九天之上, 沉下去沉到九地深渊之中。  
就是说他写到高远的地方是果然高远, 写到幽深曲折的地方是果然幽深曲折。  
"霜红罢舞" 一句在这里他又跳了, 推远了一步。  
我们今天登禹陵 "无言倦凭秋树", "霜红" 就回到了他开头的 "秋树".  
秋树经过霜, 树叶变红了, 今年的秋天就要过去了。  
"霜红罢舞" 写得真是词采很美!  
那红叶飞下来, 是被风吹着飘舞地落下来的, 等所有的树叶都落完了, 就是 "霜红罢舞",  
叶子掉光的那一天, 它就不舞了。  
这是自其变者而观之, 树叶有凋零、人间有寒暑。  
可是下面的 **"漫山色青青, 雾朝烟暮"** 二句,  
写的却是自其不变者而观之的景象, 秋天过去了,  
"霜红罢舞", 可是满山的山色, 青青的山色是不变的。  
山色不变之中可是有变, "雾朝烟暮", 每天的早晨来了,



每天的黄昏走了，明天的早晨来了，明天的早晨又走了。  
就是早晨山上的雾霭，晚上山上的烟岚是变的也是不变的。  
苏东坡说的“问钱塘江上，西兴浦口，几度斜晖？”

有变者，有不变者。

“漫山色青青，雾朝烟暮”，年年有春天来，年年有秋天来，而这首词本来不是写秋天吗？  
从秋树说到霜红，我们给他找到了联系。

可是他忽然间又跳起来了，他说“岸锁春船”，春天又出来了。  
春天怎么出来的？是从“雾朝烟暮”之中出来的，朝朝暮暮，雾霭烟岚，明年的春天就来了。  
春天来了怎么样，我们要熟悉当地的风俗，  
在嘉泰的会稽县志上记载着夏禹王的陵墓在会稽，会稽人觉得何等的骄傲。  
杜甫死了，杜甫的坟墓在哪里？哪个才是真的？人们都在争论，都希望自己的地方有这样的古迹。  
可见一个地方有一位古代这样杰出人物的坟墓，是何等值得骄傲的一件事情！  
所以会稽县这个地方，有一座禹陵，该是何等值得骄傲的事。  
据县志记载，每年春天三月初的时候，相传这是夏禹王的生日，  
当地的人们，都用一年积存的钱财，来庆祝禹王的生日。  
那个时候会稽山到处都举行祭祀夏禹王的赛会，这是会稽县志上的记载，是果然如此的。  
有的人是陆路来的，因为禹陵下也是可以行船的，有的人是坐船来的。  
当地的游人就坐着船来庆祝禹王的生日。  
就“岸锁春船、画旗喧赛鼓”，那个五彩缤纷赛会的旗帜，配合着祭神的赛鼓。  
每个村庄组织一队表演，看哪一队表演的最好，所以叫赛会。  
吴文英在这里把“喧”字结合在画旗跟赛鼓之间了，  
一方面写鼓的喧哗，一方面写旗在风中的招展。  
那么他的感慨呢？我们回头来看“三千年事残鸦外”，  
朝朝暮暮，雾霭烟岚，我们有这样的古圣先贤，  
什么时候能恢复我们自己的，真的是光荣、真的是美好的那一份功业、那一份传统？  
然而一切感慨他都没有说出来。  
所以周济《介存斋论词杂着》评吴文英的词，  
说他“意思甚感慨，而寄情闲散，使人不易测其中所有”。  
他可以包含很深的感慨，而写的却只是外面的景物，  
并不把感慨很清楚地写出来，他的感慨都是在言外传达的。

### 4.4.3 八声甘州·渺空烟四远

下面我们还要简单地讲一下他的另一首词《八声甘州》以加深对他特色的理解：

八声甘州

陪庾幕诸公游灵岩

渺空烟四远，是何年、青天坠长星？  
幻苍崖云树，名娃金屋，残霸宫城。  
箭径酸风射眼，膩水染花腥。  
时鞞双鸳响，廊叶秋声。

宫里吴王沉醉，倩五湖倦客，独钓醒醒。  
问苍波无语，华发奈山青。  
水涵空、栏杆高处，送乱鸦、斜日落渔汀。  
连呼酒，上琴台去，秋与云平。

灵岩，就是苏州的灵岩山。  
这灵岩山上最有名的建筑是馆娃宫，馆娃宫是吴王所筑的一座宫殿。  
当年越王勾践被吴国灭了想要复国，越王勾践卧薪尝胆，  
后来献了西施给吴王，吴王就沉醉在西施的美色之中，越王就把吴王给打败了。

馆娃宫是当年吴王盖起来给西施居住的一个宫殿。  
这首词当然也有很多感慨，我们看他怎样写。

- **"渺空烟四远，是何年、青天坠长星"**，写得多么高远，  
是说你一望灵岩山，就会看到渺茫的，一片空蒙的天空，一片烟霭的笼罩，  
四望这么广远，而中间有灵岩山。  
"是何年"，是哪一年，"青天坠长星"，从那高远的青天之上，坠下来一个流星。  
这真是神奇的想像，腾天潜渊。  
他说这个灵岩山是天上坠下来的流星的陨石化成的这一片青山。  
写的都是神话，都是假想，而表现了苍茫的遥远的古史，人类的远古。  
地壳怎么形成的？人类怎么形成的？怎么就有山有水？  
那吴文英写得真是广远，他说"渺空烟四远，是何年、青天坠长星"，  
从此就有了人间，从此就有了盛衰，从此就有了战乱，  
**"幻苍崖云树，名娃金屋，残霸宫城"**，就是那个青天的长星一变，变出来了，  
变出了这一片苍翠的山崖，变出了这一片云烟笼罩的苍翠的草木。  
这是大自然，有了流星，有了山和草木，然后就有了人世。  
有了这吴越的兴亡，于是就有了名娃这美丽的西施，就有了吴王给她盖的金屋的建筑馆娃宫。  
吴文英真是快，一变就过去了。  
"残霸宫城"，这金屋是吴王的"宫城"、可是吴文英加了两个字，说这是"残霸"的宫城。  
就在他盖了馆娃宫不久，吴国就灭亡了。
- 周济说吴文英是"每于空际转身，非具大神力不能"。  
他总是一变就变过去。  
"残霸"放在"宫城"之上确实放得好，  
真是写出了宇宙、人类，从无到有、从有到无的变化沧桑。  
现在剩下的是什么？  
是**"箭径酸风射眼，腻水染花腥"**，相传在灵岩山的馆娃宫附近有一条小溪叫箭径，  
说当我今天来到灵岩山游馆娃宫经过箭径的小溪，我所感觉到的是什么？是"酸风射眼"。  
他不是用思力，而是用锐感来修辞。  
我们说酸梅、酸醋才酸呢，风是什么味？  
它无所谓酸，但人的感觉有相通之处，  
所以你会感觉到风吹过来你的鼻子、眼睛有一种发酸的感觉，那真是酸风。  
"酸风射眼"，是酸风吹过来，让你的眼睛有一种被风吹刺伤的感觉。  
"箭径酸风射眼"，是随便这样说的吗？不是的。  
原来唐朝李贺曾经说过这样的话："东关酸风射眸子"，  
所以吴文英的感觉，是有一个出处的。  
唐朝李贺写的"东关酸风射眸子"指的是什么？  
李贺写了一首题为《金铜仙人辞汉歌》的诗，说汉武帝求仙，  
在他的宫中建了一个大铜柱子，上面铸了一个铜人像，手里边拿着一个盘子，  
接天上的露水，拌上药，据说吃了可以长生不老。  
当然汉武帝也死去了，汉朝也灭亡了。  
汉朝以后是魏，曹魏的时候就把这个金铜仙人给推倒迁移了。  
李贺就写了这个金铜仙人要辞别汉朝时他曾经住过的地方——长安，这是写的汉朝的败亡。  
李贺说这个仙人被移走的时候是"东关酸风射眸子"，  
是说铜人被移出了东关，酸风吹到铜人的眼睛之中，铜人就怀念汉朝，  
"忆君清泪如铅水"，铜人怀念故国掉下的眼泪，就如同铅水一样沉重。  
吴文英不像别人拿一个典故随便用，他都是结合了自己的感慨的。  
"酸风"有感慨兴亡之意。  
"腻水染花腥"，又有个典故出处。  
这个典故是什么？是杜牧之《阿房宫赋》  
秦朝有阿房宫，后来被楚霸王烧掉了。  
"阿房宫"中住的都是美女，每天早晨这些美女一洗脸是"渭流涨腻"，渭水就朝起一层油来。

为什么飘起一层油? 是 "弃脂水也", 是那些宫中的美女化妆, 把她们的头油、脸上的油脂都洗到渭水里去了, 所以是 "腻水". 而且这水溅到两边的花草上, 花发出的气味, 他不说香, 而说 "腻水染花腥". 这就是吴文英幽深曲折的用字.

花本来是香的, 为什么是 "腥"?

有两个原因, 一个是草木本有一种草腥气;

还有一个是从暗示经历了战乱兴亡, 像陆放翁的诗中就已经写过 "风吹雷塘草木腥".

我们看吴文英用字, 如 "酸风射眼"、"腻水染花腥", 写的都是风景, 但结合的都是吴王盛衰、败亡的悲慨.

- **"时鞞双鸳响", "鞞" 是拖鞋.**

他说当我走过馆娃宫, 里面有一个长廊, 叫 "响鞞廊".

这里的木板都是空的, 西施穿着步履在上面一走, 就发出声音.

据说西施穿的鞋, 上面绣着鸳鸯, 叫作 "双鸳".

古人说女子的两只绣鞋都说双鸳, 一则因为鞋子都是成双的, 如鸳鸯之成双, 再则也可能是因为两只鞋上边有美丽的鸳鸯的花样儿.

他说我今天经过馆娃宫, 彷彿时时地听到有拖着鞋走过的声响, 好像西施穿着双鸳走在当年 "响鞞廊" 上的声音.

是西施吗? 不是, 是 **"廊叶秋声"**, 是那响鞞的长廊上枯枝败叶随风卷扫的声音. 上阙都是从灵岩山的馆娃宫写盛衰之慨的.

- **下阙 "宫里吴王沉醉, 倩五湖倦客, 独钓醒醒",**

是说当年吴国怎样灭亡的, 就因为吴王沉醉在歌舞宴乐之中, 不重视国家的政治情况, 就被越国给灭亡了.

被越国的谁灭亡了? 当时越国辅佐勾践灭吴国的一位大夫, 当然大家都知道是范蠡, 词中的倦客就指范蠡.

他在灭吴以后就辞了官职, 泛舟游于五湖.

他对于人生的盛衰都经过了, 所以称他是 "倦客".

他一个人, 独自在五湖沧波之中垂钓, 成为一个钓鱼的人.

为什么是 "独钓醒醒"? 意思是说只有他才是清醒的.

范蠡能够帮助越王勾践复国, 打败吴王, 但他也能洁身自退, 保全自己泛舟于五湖. 这里吴文英所感慨的, 是说现在还有这样的一个人吗?

有这样一个清醒的、有谋划的、能够为国家深谋远虑的这样的一个人吗?

有这样一个一个人, 可是没有人用, 就让这个人做了一个在烟波之间垂钓的钓叟渔人.

这里边有很多感慨曲折, 既是说当年的范蠡,

也是说今天有多少有远见的、为国家考虑安危的人, 而当时南宋的君主不能够重用.

- **"问苍天无语", 他说我问苍天为什么有这些个变化,**

为什么有这些个盛衰, 为什么吴王这样地沉醉?

可是 "苍天无语".

我一个词人连科第功名都没有的, 是 **"华发奈山青"**.

我的头发已经都花白了, 对着那美丽的江山, 无可奈何.

这是非常深刻的感慨.

他能为南宋做些什么?

人们说了, 吴文英是感慨的时候写得很高远, 使人不觉, 所以他后边的感慨也不写下去, 反而再跳出来写风景,

说 **"水涵空, 栏杆高处, 送乱鸦、斜日落渔汀"**.

我在灵岩山上四面一望, 底下的水, 里面有倒映的天空.

站在栏杆高处, 向远处一望, "长空淡淡孤鸟没, 万古消沉向此中", 所见的是乱鸦斜日.

我们几次看到了诗人说斜日都是喻托的, 韦庄的残晖、辛弃疾的斜阳.

"送乱鸦、斜日落渔汀", 从那打鱼的沙洲外面, 斜阳沉没下去了, 而我满心的感慨, 却无可奈何.

"连呼酒", 我只好用酒来消愁, 接连说酒来, 酒来.

"上琴台去", 我要上到最高的琴台上去.

而我往下一望, 是 **"秋与云平"**, 大地上的一片秋色, 一直接到天上的白云.

写衰亡的悲慨，写的却是那秋色直接到天边，表现了这种高远的境界。  
这是南宋吴文英词的特色。

现在简单地说一下前人对吴文英的评语。  
况周颐在《蕙风词话》中说：

近人学梦窗，辄从密处入手。  
梦窗密处，能令无数丽字，生动飞舞，如万花为春，  
非若雕锦蹙绣，毫无生气也。

他不是只是文字的雕琢，“如何能运动无数丽字”？  
你怎么能让这些能有生命？“恃聪明，尤恃魄力”，靠聪明，尤其靠魄力。  
“如何能有魄力？唯厚乃有魄力”，  
“厚”就是感情的深厚，就是所说的你内心感发生命的深厚。  
“梦窗密处易学，厚处难学”，又云：

重者，沉着之谓，在气格不在字句，于梦窗词庶几见之。  
即其芬菲铿丽之作，中间隽句艳字，  
莫不有沉挚之思，浩瀚之气，挟之以流转，  
令人玩索而不能尽，则其中之所存者厚。  
沉着者，厚之发见乎外者也。  
欲学梦窗之致密，先学梦窗之沉着。

要想把诗写好，先不要争论什么朦胧诗和第二次浪潮，  
先说你的感发生命有多少，你那些用来创作的语言语汇的材料有多少？  
这才是关系于一首诗之高低好坏的重要因素，而不在于表达方式的浅白或隐晦。  
吴文英词从外表看来虽然似乎比较隐晦艰涩，但是却因此而更传达出了他的一份锐感和深慨，  
这正是吴文英词的特色之所在。

#### 4.4.4 必背篇目

第一首：

浣溪沙

门隔花深梦旧游，夕阳无语燕归愁。  
玉纤香动小帘钩。

落絮无声春堕泪，行云有影月含羞。  
东风临夜冷于秋。

我的梦魂总是在旧梦中寻游，梦境中我又来到当年的庭院，深深的花丛把院门遮掩住了。  
斜阳默默无言地渐渐向西边沉下去，归来的燕子也沉默无言，仿佛带着万般忧愁。  
一股幽香浮动，她那双带有香味的白皙的纤纤玉指，轻轻地拉开了小小的幕帘。

悠悠的柳絮无声坠落，那是老天爷为人世间的生离死别滴下的行行热泪。  
月光被浮云轻轻地遮掩住，那是因为含羞而挡住了泪眼，  
料峭的春风吹拂着脸面，凄凉冷清的势头简直就像秋天一样。

第二首：

霜叶飞（重九）

断烟离绪。  
关心事，斜阳红隐霜树。  
半壶秋水荐黄花，香噀 (xùn) 西风雨。  
纵玉勒、轻飞迅羽。  
凄凉谁吊荒台古。  
记醉踏南屏，彩扇咽、寒蝉倦梦，不知蛮素。

聊对旧节传杯，尘笺 (jiān) 蠹 (dù) 管，断阙经岁慵赋。  
小蟾斜影转东篱，夜冷残蛩 (qióng) 语。  
早白发、缘愁万缕。  
惊飙从卷乌纱去。  
漫细将、茱萸看，但约明年，翠微高处。

看着断断续续的云烟，离愁别绪之情油然而生，  
更令我情怀关切的，令人伤心的，  
是那一轮斜阳映射出来的一片残红，渐渐隐没于绛红的霜叶树林里。  
我提来了半壶秋水，插上一束黄色的菊花以便将她奠祭。  
在秋风秋雨之中，菊花依然旧香气喷溢，散发着阵阵幽香。  
在这种时候，谁又能策马扬鞭，像空中飞翔的小鸟一样轻飞迅疾，  
又有谁有心去凭吊凄凉、荒败的古台遗迹？  
记得我们曾经醉态朦胧，一起踏着歌声，去游览南屏。  
当时我昏醉沉迷，将身边的小蛮和樊素忘记。  
如今只有寒蝉鸣咽，她的彩扇又在哪里？我的爱妾又去了何地？

如今又是重阳节，虽然应景传杯但是却毫无意绪，  
任凭尘埃落满素笺，随便让蠹虫蛀坏毛笔，未完成的词章经过许多年也懒得再将它续写上。  
半轮素月的斜辉洒满东篱。  
泠泠清清的寒夜，蟋蟀仿佛也在唉声叹气，悄声低语。  
我已经是白发苍苍的老人了，只是因为愁绪万千，而任随狂风把帽子吹去，  
我独自一个人把茱萸细细观看，只能预定明年再登临那山峰的高处。

## 4.5 其他

### 4.5.1 陆游

诉衷情

当年万里觅封侯。  
匹马戍梁州。  
关河梦断何处，尘暗旧貂裘。

胡未灭，鬓先秋，泪空流。  
此生谁料，心在天山，身老沧洲。

回想当年为了建功立业驰骋万里，单枪匹马奔赴边境戍守梁州。  
如今防守边疆要塞的从军生活只能在梦中出现，梦一醒不知身在何处？  
唯有曾穿过的貂裘，已积满灰尘变得又暗又旧。

胡人还未消灭，自己的双鬓却早已白如秋霜，只能任忧国的眼泪白白地流淌。  
谁能料我这一生，心始终在前线抗敌，人却老死在沧洲！

- "天山": 祁连山

- "沧洲": 隐者所居之地.

## 4.5.2 张孝祥

念奴娇 (过洞庭)

洞庭青草，近中秋、更无一点风色。  
玉界琼田三万顷，着我扁舟一叶。  
素月分辉，明河共影，表里俱澄澈。  
悠然心会，妙处难与君说。

应念岭海经年，孤光自照，肝肺皆冰雪。  
短发萧骚襟袖冷，稳泛沧浪空阔。  
尽吸西江，细斟北斗，万象为宾客。  
扣舷独啸，不知今夕何夕。

洞庭湖与青草湖相连，浩瀚无垠，在这个中秋将至的时候，没有一丝风过的痕迹。  
是玉的世界，还是琼的原野？三万顷明镜般的湖水，载着我一叶细小的扁舟。  
皎洁的明月和灿烂的银河，在这浩瀚的玉镜中映出她们的芳姿，水面上下一片明亮澄澈。  
体会着万物的空明，却不知如何道出，与君分享。

感怀这一轮孤光自照的明月啊，多少年徘徊于岭海之间，胸襟仍像冰雪一样透明。  
而此刻的我，正披着萧瑟幽冷的须发和衣袂，平静的泛舟在这广阔浩淼的苍溟之中。  
让我捧尽西江清澈的江水，细细的斟在北斗星做成的酒勺中，请天地万象统统来做我的宾客，  
我尽情的拍打着我的船舷，独自的放声高歌啊，怎能记得此时是何年！

## 4.5.3 刘过

糖多令

安远楼小集，侑觞歌板之姬黄其姓者，乞词于龙洲道人。  
为赋此《糖多令》  
同柳阜之、刘去非、石民瞻、周嘉仲、陈孟参、孟容，时八月五日也。

芦叶满汀洲，寒沙带浅流。  
二十年、重过南楼。  
柳下系舟犹未稳，能几日、又中秋。

黄鹤断矶头，故人今在否。  
旧江山、浑是新愁。  
欲买桂花同载酒，  
终不似、少年游。

芦苇的枯叶落满沙洲，浅浅的寒水在沙滩上无声无息地流过。  
二十年光阴似箭，如今我又重新登上这旧地南楼。  
柳树下的钓舟尚未系稳，我就匆匆忙忙重回故地，因为过不了几日就是中秋。

黄鹤矶头早已荒凉破败，老朋友如今还在吗？  
我眼前满目是苍凉的旧江山，又平添了无尽的绵绵新愁。  
想要买上桂花，带着美酒一同去水上泛舟逍遥一番，却始终没有了少年时那种豪迈的意气。



## 4.5.4 蒋捷

### 一剪梅 (舟过吴江)

一片春愁待酒浇。  
江上舟摇，楼上帘招。  
秋娘度与泰娘桥。  
风又飘飘，雨又萧萧。

何日归家洗客袍。  
银字笙调，心字香烧。  
流光容易把人抛。  
红了樱桃，绿了芭蕉。

---

船在吴江上飘摇，岸上酒楼酒旗飘摇，我那满怀羁旅的春愁只能用美酒来消除了。  
船只经过令文人骚客遐想不尽的胜景秋娘渡与泰娘桥，江风迅疾，落雨潇潇，实在令人烦恼。

什么时候才能回到家中清洗衣袍，在家调弄镶有银字的笙，点燃熏炉里心字型的香呢？  
春光容易流逝，使人追赶不上，樱桃才红熟，芭蕉又绿了，春去夏又到。

- 吴江: 今隶属于江苏省苏州市，位于江苏省东南部。
- 秋娘度: 指吴江渡。

### 虞美人 (听雨)

少年听雨歌楼上。  
红烛昏罗帐。  
壮年听雨客舟中。  
江阔云低、断雁叫西风。

而今听雨僧庐下。  
鬓已星星也。  
悲欢离合总无情。  
一任阶前、点滴到天明。

---

年少的时候，歌楼上听雨，红烛盏盏，昏暗的灯光下罗帐轻盈。  
人到中年，在异地的小船上，看蒙蒙细雨，茫茫江面，水天一线，  
西风，一只失群的孤雁阵阵哀鸣。

而今人至暮年，两鬓斑白，独在僧庐下听细雨点点。  
想到人世的悲欢离合，似乎总是那样的无情，既然如此，又何必感慨呢？  
就任随那窗外的雨，在阶前点点滴滴直到天明。

The End