我叫方丹梅,今年27岁,乳腺癌患者,刚经历完乳腺切除手术,重建手术以及8次化疗.应天津肿瘤医院乳腺一科刘老师的邀请,记录一下自己的经历,用以激励其他的年轻的乳癌患者.

1. 我是怎么发现乳癌的.

2017年1月份,我突然发现右乳上有一个硬的肿块,因为在此之前,我月经来之前就有乳房胀痛,发硬的感觉. 所以当时我没有在意.以为是月经快要来了.两周之后,我月经还是没有来,但是发现乳房上的肿块却长大了.当时我就害怕了.才两个星期,肿块能以手摸着的速度长大.绝对不妙.我请了假去北京朝阳妇幼保健院去做检查.当时是宋主任的门诊.她摸了一下我的乳房,跟我说去做一个B超吧.B超结果她跟我说是不太好的东西.但是我当时不知道不太好是什么意思.我这么年轻,是万万没有往癌症方面去想的.当时宋主任就说需要做一个小手术,把肿物切出来化验一下,看看具体情况.于是我向单位请了一个星期的假,自己在超市买要手术,住院的东西.当时我想的特别简单,只要把这个东西切掉,我就可以出院了.然而当我出手术室的时候,主刀任大夫跟我说,我的肿块是癌症,是乳腺癌,我问她是良性的还是恶性的,她说是恶性的.我当时泪如泉涌,在我的认知里恶性肿瘤=死亡.我以为我要死了.

出了手术室,我看到我的男友顾总,他一直等在手术室外,我想好了要和他分手,因为我觉得我自己要死了,不能拖累他.他哭的很伤心,说一定不分手.任大夫跟我们说联系父母吧,这个病需要父母知道.还是顾总打的电话给我爸爸.跟我爸爸说我生病了,得了乳腺癌.让我爸爸尽快到北京来.老爸和老妈买了最近的一趟火车从湖北直接到北京.顾总去接的人.老爸老妈从没有来过北京,以前总是说带他们来玩,结果他们第一次来北京却是因为我生病.后来听妈妈说.得知我得了乳腺癌,老爸老妈都在家哭的很伤心.眼见着闺女大了,大学也读完了,工作也不错,感觉自己生活要稍微好一点的时候,却得了这个病.但是既然得了病就要好好治.当即我爸决定,他回家凑钱,还要兼顾家里小店的生意.妈妈在北京照顾我.

我得病的时候,弟弟妹妹还在上大学,我虽然工作了,但是刚工作两年,没有什么积蓄.爸妈在老家里开一个小店维持一家人的生计.爸妈负担我们三个小孩子生活念书压力很大,连在老家一个自己的房子都没有,我们一直是租房子生活.生病了没有钱怎么办?

任主任告诉我们乳腺癌是癌症里面算轻的,让我放宽心,好好配合治疗,没有事.几天之后我的大病理出来了,结果是三阴的,恶性度很高.任大夫要我们赶紧回去打上化疗,以免癌细胞扩散.就这样匆忙之中,我做了第一个化疗.

在第一次化疗期间,我发起了水滴筹,并在朋友圈进行转发.就在那几天,我的朋友圈都爆炸了.我的同学都以为我被盗号了.因为没有人会相信前一段时间还活蹦乱跳的人怎么突然得了癌症.我大学老师马老师还特意打电话核实我的情况.还温柔的责备我怎么把自己搞成这个样子,怎么突然得了这个病.核实完情况之后,我的朋友们都开始发力给我筹集资金,我的单位的领导知道我这个情况之后,也告诉我好好治病,好好养病,工作上的事情不要想了.领导还给我申请了捐款,并且亲自来看我.这段时间真的多亏了他们的关心和帮助,我才能熬过第一关.

化疗之后一个星期,呕吐,疼痛让我下不来床.一个星期之后,症状有所缓解之后,才能吃一点东西.化疗每两周进行一次.刚刚体能恢复一点之后,我又要去打化疗了. 经历了这么多,我们才稍微理清楚一点发生了什么.我们和任主任好好谈了一下我的病情.任主任说,我太年轻,全切太残忍了,但是做重建手术的话,天津肿瘤医院做的好一些,他有一位老师张斌主任在天津肿瘤医院.让我们过去找张主任会诊.张主任很热情的接诊了我们.并把我们拉进了他们的患者群,看到他们真实的治疗以及生活状态,我决定在天津肿瘤医院进行治疗.而这个决定也需要感谢政府推行的医保异地报销政策,有了这个政策我们才能安心的在异地治病.

接下来就是漫长的求医之路.一次又一次的化疗.化疗之中的呕吐,疼痛,白细胞低.感染,picc管维护等等都在考验我们.在这期间,我也认识了很多病友,经历虽苦,但是她们还是很积极的面对生活.

终于在2018年6月份,随着张斌主任要出国,我的手术提前了,做了一系列的术前检查,6月15号早晨9点,我被推进了手术室,经历了乳腺切除手术,以及假体重建手术.妈妈,顾总在手术室外,下午1点多,我才出手术室,之后到重症监护室住一天.身上插满管子,麻药散去,右边身体疼痛难忍,而且不能动弹.

4天之后,我出院了,身体疼痛的不能直起腰.背一直是佝偻着,一个月之后,疼痛慢慢散去.继续下一次的化疗.到了8月15号.我的治疗过程已经全部结束.未来将开始新的篇章.