Найбільш характерною особливістю часу є його відносність.\*

Всі знають, як швидко проносяться спогади в пам'яті потопаючого. І ось чому легко припустити, що інша людина переживає знову весь період своєї закоханості в ту коротку мить, коли вона розстібає свої рукавички.\*

Саме такий стан переживав Трисдаль, повернувшись у свою холостяцьку квартиру і застигнувши біля столу.\*

На цьому столі у високій червоній вазі красувалися якісь дивні зелені квіти, що являли собою різновид кактуса і забезпечені довгим, перистим листям, що плавно і м'яко коливалися при найменшому подиху вітру.\*

Приятель Трисдаля, брат нареченої, сидів осторонь і був щиро засмучений тим, що йому доводиться пити одному.\*

Молоді люди були у фраках.\*

Їхні білі обличчя, немов тьмяні зірки, світилися в густих сутінках, що обволікали кімнату.\*

У той час як трісдаль розстібав свої рукавички, в його пам'яті проносилися швидкі і болісно-гострі спогади про останні пережиті години.\*

Йому здавалося, що в його ніздрях все ще тримається аромат квітів, які величезними букетами оточили всю церкву, і що в його вухах все ще стоїть м'яко-заглушений шум тисячі голосів, шелест ніжно шарудить суконь і протяжний, повільний голос священика, навіки і нероздільно з'єднуючи наречених.\*
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При цій останній і безнадійній думці пам'ять Трисдаля затьмарилася настільки, що він ніяк не міг знайти відповіді на запитання: як і чому він втратив Елліс?\*

Глибоко вражений цим непорушним фактом, він раптом опинився віч-на-віч із чимось, що ніколи досі не уявлялося так ясно його думці, а саме — зі своїм внутрішнім, неприкрашеним, голим «я».\*

Він побачив ті лахміття, в які виряджалися його пихатість і егоїзм і які могли дати іншій людині повне право засумніватися в доброякісності його розуму.\*

Він здригнувся, подумавши про те, що сторонні люди набагато раніше за нього самого побачили всю жалюгідну, злиденну оболонку його душі.\*

Пихатість і самовпевненість!\*

Ось які емблеми схрестилися на його щиті!\*

І наскільки всього цього була позбавлена ​​Елліс! Але чому ж…\*

Коли дві-три години тому Елліс повільно повернула за ріг перегородки і попрямувала до вівтаря, він відчув ницу, болючу радість, яка допомогла йому на якийсь час опанувати себе.\*

Він сказав собі, що її мертва блідість пояснюється лише тим, що вона зараз думає про іншу людину, яка не має нічого спільного з нареченим, з яким духовна влада пов'язує її до труни.\*
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Але одразу ж він втратив і цю останню жалюгідну втіху.\*

Тому що в той момент, коли вона спрямувала швидкий променистий погляд на людину, яка простягла їй руку, Трисдаль зрозумів, що він забутий назавжди.\*

Був час, коли Елліс так само дивилася на нього самого, і він з досвіду знав, що таїться в цьому погляді.\*

Ось яким чином валилася остання опора. Його самовпевненість була розірвана на шматки, і тепер у нього вже не залишалося жодних сумнівів щодо справжнього стану речей.\*

Але чому все скінчилося так?\*

Адже вони не посварилися і взагалі нічого такого не сталося.\*

І в тисячний раз він почав подумки відновлювати події останніх днів, які передували настільки різкій зміні щодо нього дівчини.\*

Вона систематично й завзято підносила його на п'єдестал, а він з королівською гідністю та величчю дивився на знаки її схиляння.\*

Вона курила йому такий ніжний фіміам! Вона так чудово, так ласкаво, з такою дитячою безпосередністю висловлювала свої почуття!\*
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Вона з таким глибоким шануванням нагороджувала його безмірною кількістю достоїнств і талантів, що він звик упивати її словесні жертвопринесення, як пустеля поглинає вологу, що не обіцяє ні квітів, ні плодів.\*

Коли Трисдаль з похмурим виглядом зірвав з руки другу рукавичку, запізнілі докори совісті заговорили в ньому сильніше, ніж колись.\*

Ніколи раніше він не страждав так від свідомості власного злочинного егоїзму та фатовської самовпевненості.\*

За асоціацією він згадав того вечора, коли він запропонував Елліс піднятися до нього на п'єдестал і розділити його велич. Було дуже болісно згадувати всі деталі, і ось чому він не дозволяв своєї пам'яті відновити ту чарівну зовнішню оболонку, в якій дівчина постала тоді перед ним.\*

Під час розмови Елліс сказала йому:\*

— Капітан Каруссерс повідомив мені, що ви говорите іспанською, як справжній іспанець.\*

Чому ж ви й досі приховували від мене ці знання?\*

Я взагалі починаю думати, що на світі немає нічого такого, чого ви не знали б!\*

Каруссерс виявився ідіотом, от і все!\*
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Звичайно, він, Трисдаль, винен у тому, що, перебуваючи в клубі, любить сипати старовинними нудотними кастильськими приказками, які він вивужує зі словника... Каруссерс, один з його найнестримніших шанувальників, користувався всякою зручною і незручною нагодою для того, щоб прославити його сумнівну ерудицію, і ось де таїлася основна причина всього цього сумнівного непорозуміння.\*

Але, на жаль, фіміам цього захоплення був такий солодкий і чарівний, що у Трисдаля просто не вистачило сил заперечувати свої лінгвістичні таланти.\*

Не протестуючи, він дозволив Елліс прикрасити його чоло незаконними лаврами видатного знавця іспанської мови.\*

У перші хвилини гордовитого збудження він не відчув уколів зрадницьких шипів, які дали знати лише згодом.\*

Того незабутнього вечора вона була така схвильована і сором'язлива!\*

Вона забилася, як полонена пташка, коли він склав до її ніг свою велику міць, і він готовий був присягнути в ту хвилину (та й тепер теж!), що прочитав у її очах безперечну згоду. Але, надто боязка і скромна, вона не дала йому прямої відповіді на місці.\*
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— Я завтра надішлю вам свою відповідь! - сказала вона, і - великодушний, впевнений переможець! - Він з милостивою усмішкою дозволив їй цю відстрочку.\*

Весь наступний день він не виходив із дому, з нетерпінням чекаючи її листа.\*

Вдень Елліс послала йому цей дивний кактус, до якого не було прикладено жодної записочки.\*

Тільки ярлик, на якому значилася варварська або ботанічна назва квітки!\*

Трисдаль чекав до самого вечора, але її відповідь так і не надійшла.\*

Неприборкана гординя та ображене самолюбство не дозволяли йому вирушити до дівчини та вимагати у неї пояснення.\*

Через два дні, ввечері, вони зустрілися у знайомих за обідом.\*

Їхні вітання мали чисто офіційний характер, але Елліс спрямувала на Трисдаля здивований, схвильований і запитуючий погляд.\*

Він же був дуже ввічливий, але твердий і холодний, як алмаз, і зарозуміло чекав на її пояснення.\*

Тоді Елліс з чисто жіночою швидкістю змінилася в обличчі та наверненні і перетворилася на сніг і лід.\*

Ось як сталося, що вони назавжди відійшли один від одного.\*
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Кого звинувачувати у цьому?\*

Кого гудити?\*

Звалившись тепер зі свого п'єдесталу, Трисдаль болісно шукав відповіді серед уламків своєї гордині.\*

Голос іншої людини, що була в тій же кімнаті, увірвався в потік його думок і привів його до тями.\*

— Чорт забирай, трісдалю! - вигукнув брат Елліс. — Поясни ж ти мені, боже ради, що таке відбувається з тобою.\*

Ти виглядаєш таким жалюгідним і нещасним, наче ти сам одружився, а не був присутній на цьому святкуванні як звичайнісінький гостя. Поглянь на мене, іншого учасника цього злочину!\*

Я зробив дві тисячі миль на брудному, огидному банановому судні і приїхав з Південної Америки тільки для того, щоб потурати бабиному примхові. Ти подивися, з якою легкістю я несу цю тяжку провину на моїх плечах!\*

З рідних у мене досі була тільки одна сестричка, і виходить тепер, що я та її втрачаю.\*

Нічого не поробиш, старий: прийди до тями і випий чогось для полегшення совісті.\*

— Так, це правда… треба було б випити чогось! - відповів трісдаль.\*
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— Між нами будь сказано, твій бренді огидний! - помітив його приятель, підвівшись з місця і підійшовши ближче.\*

— Ось їдь до нас, у Пунту-Редонду, і покуштуй наш бренді, який готує старий Гарсіа.\*

Запевняю тебе, не пошкодуєш, що так далеко і довго їхав.\*

Стривай, стривай, брате, я бачу в тебе мого старого знайомого!\*

Скажи, будь ласка, як потрапив до тебе цей кактус?\*

— Подарунок від одного! — ухильно відповів трісдаль.\*

- Ти знаєш цю породу?\*

- Ну ось ще! Чудово знаю!\*

Це — тропічна рослина, яку у нас, у Пунті, ти можеш зустріти на кожному кроці.\*

Ось і назва його на ярлику!\*

Ти знаєш іспанську мову, Трисдалю?\*

- Ні! — відповів трісдаль з гіркою усмішкою. — А хіба тут написано іспанською?\*

- Звичайно!\*

Мої земляки тримаються старовинного повір'я, що листя кактуса передають тим, кому вони послані, любовне привітання.\*

Ось чому південні американці називають цей різновид кактусу «Ventomarme», що означає іспанською: «Прийди і візьми мене!»\*
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