N - ський кавалерійський полк, маневруючи, зупинився на ночівлю в повітовому містечку К.\*

Така подія, як ночівля офіцерів, діє завжди на обивателів найбільш збуджуючим і надихаючим чином.\*

Крамарі, які мріють про збут ржавої ковбаси і «найкращих» сардинок, які лежать на полиці вже десять років, шинкарі та інші промисловці не закривають своїх закладів протягом усієї ночі; військовий начальник, його діловод і місцева гарніза одягають найкращі мундири; Поліція снує, як пригоріла, а з жінками стає чорт знає що!\*

К-ські дами, почувши наближення полку, кинули гарячі тази з варенням і вибігли на вулицю.\*

Забувши про своє дезабілля і розпатланий вигляд, важко дихаючи і завмираючи, вони прагнули назустріч полку і жадібно прислухалися до звуків маршу.\*

Дивлячись на їхні бліді, натхненні обличчя, можна було подумати, що ці звуки мчали не з солдатських труб, а з неба.\*

- Полк! — радісно говорили вони.\*

- Полк іде!\*

А на що знадобився їм цей незнайомий, випадково зайшов полк, який піде завтра ж на світанку?\*

$

Коли потім пп. офіцери стояли серед площі і, заклавши руки назад, вирішували квартирне питання, всі вони сиділи в квартирі слідчої і навипередки критикували полк.\*

Їм було вже бог, звідки відомо, що командир одружений, але не живе з дружиною, що у старшого офіцера народяться щороку мертві діти, що ад'ютант безнадійно закоханий у якусь графиню і навіть раз робив замах на самогубство.\*

Відомо їм було все.\*

Коли під вікнами майнув рябий солдат у червоній сорочці, вони чудово знали, що це денщик підпоручика Римзова бігає містом і шукає для свого пана в борг англійською гіркою.\*

Офіцерів бачили вони тільки мигцем і в спини, але вже вирішили, що між ними немає жодного гарненького та цікавого.\*

Наговорившись, вони витребували до себе військового начальника і старшин клубу і наказали їм влаштувати за будь-яких обставин танцювальний вечір.\*

Бажання їх було виконане.\*

О дев'ятій годині вечора на вулиці перед клубом гримів військовий оркестр, а в самому клубі пр. офіцери танцювали з к - ськими дамами.\*

Жінки відчували себе наче на крилах.\*
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Схоплені танцями, музикою та дзвоном шпор, вони всією душею віддалися швидкоплинному знайомству і зовсім забули про своїх цивільних.\*

Їхні батьки і чоловіки, що відійшли на задній план, юрмилися в передній біля худого буфета.\*

Всі ці скарбники, секретарі та наглядачі, випиті, гемороїдальні й мішкуваті, чудово усвідомлювали свою убогість і не входили до зали, а лише здалеку поглядали, як їхні дружини та дочки танцювали зі спритними та стрункими поручниками.\*

Між чоловіками знаходився акцизний Кирило Петрович Шаликов, істота п'яна, вузька і зла, з великою стриженою головою та з жирними, відвислими губами.\*

Колись він був в університеті, читав Писарєва та Добролюбова, співав пісні, а тепер він говорив про себе, що він колезький асесор і більше нічого.\*

Він стояв, притулившись до одвірка, і не відривав очей від своєї дружини. Його дружина, Ганна Павлівна, маленька брюнетка років тридцяти, довгоноса, з гострим підборіддям, напудрена і затягнута, танцювала без перепочинку, до упаду.\*

Танці втомили її, але знемагала вона тілом, а не душею.\*
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Вся її постать виражала захоплення та насолоду. Груди її хвилювалися, на щоках грали червоні цятки, всі рухи були важкі, плавні; видно було, що, танцюючи, вона згадувала своє минуле, те давнє минуле, коли вона танцювала в інституті і мріяла про розкішне, веселе життя і коли була впевнена, що в неї буде неодмінно чоловіком барон або князь.\*

Акцизний дивився на неї і морщився від злості.\*

Ревності він не відчував, але йому неприємно було, по-перше, що завдяки танцям не було де грати в карти; по-друге, він терпіти не міг духової музики; по-третє, йому здавалося, що пп. офіцери надто недбало й зверхньо поводяться з цивільними, а найголовніше, по-четверте, його обурювало і обурювало вираз блаженства на жіночому обличчі.\*

— Дивитись гидко! - бурмотів він.\*

— Скоро вже сорок років, ні шкіри, ні бешихи, а також, мабуть, напудрилася, завилася, корсет одягла!\*

Кокетує, манить і уявляє, що це в неї добре виходить...\*

Ах, скажіть, які ви прекрасні!\*

Ганна Павлівна так пішла в танці, що жодного разу не подивилася на свого чоловіка.\*
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— Звісно, ​​де нам, мужикам! — зловтішався акцизний.\*

— Тепер ми за штатом...\*

Ми тюлені, повітові ведмеді! А вона цариця балу; адже вона настільки ще збереглася, що навіть офіцери нею цікавитися можуть.\*

Мабуть, і закохатися не проти.\*

Під час мазурки обличчя акцизного перекосило від злості.\*

З Ганною Павлівною танцював мазурку чорний офіцер із витріщеними очима та з татарськими вилицями.\*

Він працював ногами серйозно і з почуттям, роблячи суворе обличчя, і так вивертав коліна, що скидався на іграшкового паяця, якого смикають за ниточку. А Ганна Павлівна, бліда, тремтяча, зігнувши важкий стан і закочуючи очі, намагалася вдавати, що вона ледве торкається землі, і, мабуть, їй самій здавалося, що вона не на землі, не в повітовому клубі, а десь. далеко-далеко - на хмарах!\*

Не тільки обличчя, але вже все тіло виражало блаженство...\*

Акцизному стало нестерпно; йому захотілося насміятися над цим блаженством, дати відчути Ганні Павлівні, що вона забулася, що життя зовсім не таке прекрасне, як їй тепер здається в захваті...\*
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- Стривай, я покажу тобі, як блаженно посміхатися! - бурмотів він.\*

- Ти не інститутка, не дівчинка.\*

Стара пика повинна розуміти, що вона пика!\*

Дрібні почуття заздрощів, досади, ображеного самолюбства, маленького, повітового людиноненависництва, того самого, що заводиться в маленьких чиновниках від горілки і від сидячого життя, закопошилися в ньому, як миші...\*

Дочекавшись кінця мазурки, він увійшов до зали і попрямував до дружини.\*

Ганна Павлівна сиділа в цей час з кавалером і, обмахуючись віялом, кокетливо жмурила очі і розповідала, як вона колись танцювала в Петербурзі. (Губи у неї були складені серцем і вимовляла вона так: «У нас, у Пютюрбюрзі».)\*

— Анюто, ходімо додому! - прохрипів акцизний.\*

Побачивши перед собою чоловіка, Ганна Павлівна спочатку здригнулася, ніби згадавши, що має чоловіка, потім вся спалахнула; їй стало соромно, що в неї такий випитий, похмурий, звичайний чоловік...\*

- Підемо додому! - повторив акцизний.\*

- Навіщо?\*

Ще рано!\*

- Я прошу тебе йти додому! - сказав акцизний з розстановкою, роблячи лихе обличчя.\*
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- Навіщо?\*

Хіба що сталося? — стривожилася Ганна Павлівна.\*

— Нічого не сталося, але я бажаю, щоб ти цю хвилину йшла додому...\*

Бажаю, ось і все, і будь ласка, без розмов.\*

Ганна Павлівна не боялася чоловіка, але їй було соромно кавалера, який здивовано і насмішкувато поглядав на акцизного.\*

Вона піднялася і відійшла з чоловіком убік.\*

- Що ти вигадав? - Почала вона.\*

- Навіщо мені додому?\*

Адже ще й одинадцятої години немає!\*

- Я бажаю, і точка!\*

Будь ласка, йди — на цьому все .\*

- Перестань вигадувати дурниці!\*

Іди сам, якщо хочеш.\*

— Ну, то я скандал зроблю!\*

Акцизний бачив, як вираз блаженства поступово сповзав з його дружини, як їй було соромно і як вона страждала, — і в нього стало ніби легше на душі.\*

— Навіщо я зараз тобі знадобилася? - Запитала дружина.\*

- Ти не потрібна мені, але я хочу, щоб ти сиділа вдома.\*

Бажаю, ось і все.\*

Ганна Павлівна не хотіла і слухати, потім почала благати, щоб чоловік дозволив їй залишитися ще хоч півгодини; потім, сама не знаючи навіщо, вибачалася, клялася - і все це пошепки, з усмішкою, щоб публіка не подумала, що в неї з чоловіком непорозуміння.\*
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Вона почала запевняти, що залишиться ще недовго, лише десять хвилин, лише п'ять хвилин; але акцизний уперто стояв своєму.\*

- Як хочеш, залишайся! Тільки я зроблю скандал.\*

І, розмовляючи тепер із чоловіком, Ганна Павлівна змарніла, схудла і постаріла.\*

Бліда, кусаючи губи і мало не плачучи, вона пішла в передпокій і стала одягатися.\*

- Куди ж ви? — дивувалися к — ські пані.\*

— Ганно Павлівно, куди ж ви це, люба?\*

— Голова заболіла, — говорив акцизний за дружину.\*

Вийшовши з клубу, подружжя до самого будинку йшло мовчки.\*

Акцизний йшов ззаду дружини і, дивлячись на її згорнуту, вбиту горем і принижену фігурку, пригадував блаженство, яке так дратувало його в клубі, і свідомість, що блаженства вже немає, сповнювало його душу переможним почуттям.\*

Він був радий і задоволений, і в той же час йому бракувало чогось і хотілося повернутися в клуб і зробити так, щоб усім стало нудно і гірко і щоб всі відчули, як нікчемне, плоске це життя, коли ось йдеш у темряві вулицею і чуєш, як схлипує під ногами багнюка, і коли знаєш, що прокинешся завтра вранці — і знову нічого, крім горілки та крім карт!\*
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О, як це жахливо!\*

А Ганна Павлівна ледве йшла...\*

Вона була ще під враженням танців, музики, розмов, блиску, шуму; вона йшла і питала себе: за що її покарав так Господь бог?\*

Було їй гірко, прикро і душно від ненависті, з якою вона прислухалася до важких кроків чоловіка.\*

Вона мовчала і намагалася придумати якесь найлайливіше, їдке і отруйне слово, щоб пустити його чоловікові, і в той же час усвідомлювала, що її акцизного не проймеш жодними словами.\*

Що йому слова?\*

Безпорадніший стан не міг би придумати і лютий ворог.\*

А музика, тим часом, гриміла, і темряви були сповнені найтанцювальніших, запальних звуків.\*
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