

<< Play ground >>

by Richard Powers.

Translator: Shi Qiu  
( Jolly Sammy )

@ PKU & UCB.

北京大学  
PEKING UNIVERSITY

前言:

去年《All the light we cannot see》不了了之。自然是因为觉得水平不如译者高。  
而 Powers 的新书出版至今无人译出。今年英语水平上涨少许<sup>少</sup>，可以一试。  
每天4页，共60页。可多不可少。且看我须几日。

Play ground.  
~~初界~~ 初界<sup>(1)</sup>

“在大地诞生之前，  
在月亮、星辰、太阳和天空尚未存在之时，  
在海洋尚未荡起浪花之时，  
唯有时间与塔阿罗阿<sup>(2)</sup>。”

塔阿罗阿创造了自己。他铸造了一颗蛋，聊以<sup>栖</sup>身。那颗蛋在虚无中旋转，悬浮于无限  
的沉寂之中。塔阿罗阿蜷缩在壳中，静静等待。

无边无际的时间将等待延展成永恒。塔阿罗阿感到了疲惫。于是他震动身躯，击  
碎了蛋壳，从这自我打造的囚笼中滑出。重见无声的世界。他环顾四周，天地万物尚未诞  
生。他是唯一的存在。

塔阿罗阿是艺术家。孤独的他，以身为材料，开始创世。

他先将破碎的蛋壳碾成无数碎屑。任其坠落，形成大地的根基；他哭泣，因孤独  
而无趣。那淌下的泪水汇聚成海洋、湖泊与河流。他随后抽出自己的脊骨，堆砌成岛  
屿，山脉自他的椎骨中隆起，矗立在他的泪水之上。

创世逐渐变成了游戏。他将指甲与趾甲化为鱼鳞与龟甲；拔下毛发，种植成林木  
与灌丛，又使鸟雀点缀其间。他甚至用自身的血液，在天空上划出一道绚丽的彩虹。

(1). Playground 原义“游乐场”，与创世的关联，译为“初界”

(2) TA'ARORA. 夏威夷传说中创世的神灵。

当天地雏形初具，塔阿罗阿召唤了其他艺术家。

他们各携带盛满材料的篮子而至：沙砾、鹅卵石、珊瑚与贝壳、草叶、棕榈与从无数植物中结出的纤维。众人共同创造出塔尼——森林与和平之神、美与工艺之神。

随之而来的是众多神灵的诞生。他们性格各异，有悲悯者，有残酷者，有爱情、工巧与泥塑之神。神祇们以线条与色彩、形体与生灵，描述出完整的天地，陆地、天空与海洋逐渐充盈。

塔尼决定为天空添上装饰。他在黑幕之中点缀星光，令它们旋转成夜的漩涡。他造出日月，将无边的时间以昼夜与月蚀而分。

生命开始蔓延，万物如枝叶般分岔生长，天空已成为一副宏伟画卷。这时，塔阿罗阿意识到，游戏已接近尾声。于是他将世界分为七层，在人间最底层安置了人类——终于，他有了解游戏的伙伴。

他看着人类探索、思考，满心欢愉。人类繁衍生息，像鱼儿占满了珊瑚礁。他们寻找植物、动物、岩石与贝壳，也像塔阿罗阿那样，开始自己的创造。

人类的数目不断增加，他们终于感到天地的狭小。他们发现了一扇通往更高层世界的隐秘之门——那是塔阿罗阿特意为他们准备的出口。于是他们推开门，迈入上层世界，继续生长。人类不停地填满每层，又继续向上攀登，一层又一层，永不停歇。

就这样，

而这方世界的每一层，仍属于塔阿罗阿——那个从旋转的蛋中诞生的神灵。他让一切开始转动，从虚无中掷下创世的种子。

“是疾病蚕食了我的大脑，才让我终于想起这段往事。”

那是近四十年前的十二月，我们三人一起从校园步行回家。那年是伊娜第一次踏上这块大陆。我们刚看完一场学生演出的《暴风雨》，她在最后一幕整整哭了一个通场。我怎么也弄不明白她为何哭成那样。

我和拉菲送她回宿舍，离学院广场还有十几个街区，那让她感到迷失。——她总是被转晕，路上的一切都令她驻足：一只乌鸦、一只灰松鼠、十二月的月亮。

我们试图让她暖和一些。我和拉菲一左一右，几乎比她高出一倍。那是她生命中的第一个冬天，寒冷凶狠得像谋杀。她不停说：“人怎么能活在这种地方？动物又是怎么