

sense 的故事

群圣经新约

根据 2023 年 5 月 21 日的群聊汇总，以第一人称记述。

放了些我觉得可以有 CG 的画面的文字描述，只能靠大家脑补了。

欢迎群友们群策群力，一起为文章添砖加瓦，插入 CG 或者润色文章。

很简单啦，我的故事，发生在一个西北地区贫困的小乡村里。

我和她是 2019 年中秋认识的，高二。

初识

我是南充广安的一个小县城里的，那种一个县考个 211 都要烧高香的小地方，有很多留守儿童。四川的教育水平真的很不平衡，我们老师那年就做了一个成七的网络教学班，就是我们学校出钱，再组个班听网课，我们是第一届试点。

我们那个县城“又大又小”，县城很小，但管的乡村范围又很大，地方中学没钱，只能几个乡村中学联合买网课，所以组织了一次专门听网课的分班考试。村和村离得很远，只能学生轮流用手机和老师互动。

（CG：手机的聊天记录，可爱的头像）

那时上课的时候我看到个还挺可爱的头像在问问题，然后互动了几次，看得到 ip 就问你是哪个村的，发现居然是隔壁村的，还挺近，于是课下留了个手机号码发短信。聊着聊着就熟了，当时我以为是个男生。放月假的时候，我说哥们一起去池塘游泳怎么样？她答应了。

因为之前一直把她当男生开了一些颜色玩笑，没想到到了才发现是个女孩子，就有些尴尬。我也怕女孩子在外换衣服不方便，便主动提出换个娱乐方式，就绕着村子走走吧。不太记得当时聊了什么，只记得之后就去她家蹭了个饭。

我问她：“你之前怎么没说你是女生？我开那么多颜色笑话你不介意吗？”她说：“我无所谓啊，我也没什么朋友，有朋友聊还挺开心的。”

熟悉

后来分班了，我们两个刚好一个班，分班那天我还好奇前桌是谁，一见面都乐了，“原来是你呀”。那天她在第三排，我在第四排。



(CG：教室里的中二角色扮演，愉快的音乐)

我高中时多少有一些自卑，就是留守儿童放不开的扭扭捏捏，而她却很社牛甚至有点中二。上课时不时哼哼，下课了会拉着你出去玩。但是，农村的孩子最讨厌这种，所以她一直没什么朋友，后来才知道我就是她高中认识的第一个朋友。

19 年那会我们班上最流行的是斗罗大陆，她特别喜欢那个猫女，经常下课拉着我扮那个拿塔的和她的玩对角戏。她每次都喜欢让我扮女的来笑我，一开始我有点不乐意，但玩着玩着也接受了。她身上有一种不同于当时身边人的死气沉沉的气息，非常的活泼开朗。大概像龙族的夏弥，很古灵精怪，很喜欢开玩笑。

这还是同龄女生第一次给我不一样的感觉，我们那种中学，女的毕业都打算直接结婚，读书都死气沉沉的，也没多少人想考大学，大多数就想混个高中文凭出去打工。

于是我们就成了班上的异类，在乡下，这样的男女关系多少容易起流言，不知不觉身边的噪音多了起来。

变故

19 年年底，我看到她没来上学，就去问老师，老师说她被摩托车撞了，正在村诊所修养。我是班上的生活委员，老师便让我找些同学明天去看看她。那天周五，我在大课间问了她没来上学，有没有认识她或者家住的近的吗。没想到，下面的人都说不知道不熟悉。那会我才知道她人缘是真的差，突然就有人起哄了，“她平时那么那个，被撞不活该，谁想去看她。”还有起哄的：“她不是你小女友？你为什么不去看？”那时，我才意识到人心的恶意。

那天只有我一个人灰溜溜下午放学去看她了。

(CG：女孩子安静地看书)



我提着老师买的水果，到诊所才发现她在看书。我那时算是乡里读书好的，但不太用功。就问她，那么认真读书干嘛，可能以后出来还是打工结婚的命。她沉默了，我意识到可能戳人短处了，就在旁边写作业。她没伤多重，医生包了纱布点了点滴说可以走了。我那会爸妈城里打工，爷爷也不咋管我天天出去喝酒，我就开玩笑：“你腿不好，要不要我背你回去？”她愣了一下，还是点头了。

(CG：背着女孩子)



那会我是热血上头，第一次体验背后有人，脸上感觉很烫。她也乐了：“我都没什么，你怕什么？”。我说谁怕啊，然后就慢慢背回去了。到她家的时候，这次有人了，是她奶奶。

她奶奶还挺意外的。她那会可能确实很困了，到的时候都睡着了。我放床上本来想走的，她奶奶让我等一下，示意我出去聊几句。我才知道，她是单亲家庭，妈妈小的时候就跑了，爸爸在外打零工。她小时候很喜欢笑的，但是上初中就沉默寡言了。奶奶最近半个月发现孙女笑得比以前多不少了，于是问我什么关系。我说：“朋友啊，她挺好一人的”。她奶奶就跟我说希望

我能继续当她的好朋友，我答应了。我好奇心很重，就问了句：“她为什么那么喜欢看书呢？”奶奶说她们家境不好，去一趟县城的摩托车费都要纠结，她想读书出去考大学，以后能找妈妈。当时我就不吭声了，种种往事涌上心头：她上课一看书从不理我、每次考试我不咋学分都比她高，她认真学反而还容易退步，还要靠我给她讲题。

那天出她家门我感觉到我脸都是辣的：

“他人渴求追求之物，却是我自己唾手可得之物”，

“我真的..配得上吗？”

进一步熟悉

她伤好了回来的时候我们还是老样子，只不过这次是我主动了点，找老师问题然后给她讲，只是想在我力所能及的范围内多帮她一点。临近学期末，老师让我们填志向贴墙上，我不知道填什么就用笔戳她，问她填的啥。我看了一眼是四川师范大学，好奇心就上来了：“你为啥要去师范啊，分数不划算又专业不太行的。”她说师范可以包学杂，老师又需求多，说不定能留成都。我想了想，也对，她想去成都最好的方式确实是师范了。那会我就翻老师发的一本学校介绍书，虽然我不太想学师范，但是又不想离她远，于是就选的离川师不远的西南交通。我想着能录取的那天就跟她表白，跟她说我们可以一起留成都，我可以帮你一起找家人。



(CG：并肩站，脸红的女孩子)

没想到那天比我想得要来得快，新年那几天她跟我表白了。我记得那是镇上演戏，乡亲一起看京剧铡美案。我跟她打趣说：“你看这陈世美，连故人都不记得了，属实该死啊。”她没说话，盯着我：“你出去了，会忘了我吗？”我当时就愣住了，心里想这跟陈世美有啥关系？后

来，我才反应过来，这不会是表白吧。但是那个时候的我比较怂，装没听见说：“啊？没听清”。她就低头不说话了。然后跟我一起打趣这京剧丑角。

那个时候我太怂了，不知道未来是什么，我爸妈在南充县城工作，我以后去南充读个大专找工作，凑合混就得了。我既想迈出去那一步，但本身又没那么高追求。三分钟热情很容易焉。

“我真的配得上那么努力的她吗？”

再生变故

新学期快中期的时候，她家出事了。整整三四天她没来学校，我刚开始以为她病了，因为 20 年疫情嘛，然后老师跟我说她奶奶新冠去世了，请了长假。

(CG：昏暗的房间，哭泣的女孩子)



那天放学后我跑去她家，正好门开着，我看着她在客厅里发呆。试探性地问了一句：“你还好吗？”她突然就哭了，跟我说奶奶对她很好，她也很想她妈妈，想念以前一家人还能去成都看看。但现在鼓励她多年的奶奶没了，她不知道怎么办了，人生的目标突然就空了。她以前一直想找妈妈却忽视了一直对她好的奶奶。我突然热血上头，拉着她往外跑。她就愣住了，但也没反抗。

(CG：并肩的两人，呐喊)

我拉她去了我喜欢去的山谷，到的时候都气喘吁吁地说：“我心情不好的时候就喜欢来这里喊，因为整个山谷都会有回音，你可以也试试，你在这里绝对不是一个人。”

我就热血上头，对着山谷喊了

“我喜欢你，xxx！”

她愣住了，我喊了很多声。我说：“

过去这么多年我从来没有目标，但是你的努力激励了我。

当填意向的时候，我才意识到如果身边没有你的激励，我很难想象。

所以
请你陪我一起走下去。
请你不要放弃读书。
我会教你的。
我会带着奶奶的那一份陪你一起走下去。
你能给我这个机会吗？”



(CG：扑到怀中哭)



她愣了下，就扑到我怀里哭了。她哭得很大声，听的人心都碎了。

后面就是答应咯，一起上学放学，做题。

离别

升高三那个暑假，我爹妈回来了，要带我去南高读书。我当时就愣住了，那几天不太敢见她。跟爹妈闹脾气，但也没用。走之前的前两天，我找她说了，她也愣住了。



她拉我去那个山谷，不过这次是她先喊的我喜欢你，我没忍住哭了。留她一个人在那个没有人陪她的地方，对她来说也太残酷了。她倒是没有哭，拉我起来，说你没必要哭的，你以后会遇上比我更好的。然后我们两个都没说话，哭了很久。她说：“

我走不出大山的，
你带一片树叶走吧。
我会一直等你的，
等到你愿意回来看看。”

然后轻轻地吻了我一下，我当时直接脑子宕机了。反应过来她已经跑开了，手上只留了片树叶。

(CG 吻别)



“那夜的雨，也没能留住你
山谷的风，他陪着我哭泣”

我想着我能考上西交，回老家能跟她说我没有忘你，我还是记得当初的约定。

高考录取通知出来的时候，我才敢回老家，但是赶去她家的时候早已空无一人。我问村书记才知道我去南充读书没多久，她爸爸早就带着她搬走了，不知道去哪了。

“当初漫留华表语，而今误我秦楼约。”

我找不到她了，我不知道她爸会对她怎么样，也不知道她有没有考上大学，更不知道她是否早已嫁为人妇。

她丢了。