

洞察人性

Understanding Human Nature

「奥地利]阿尔弗雷德・阿德勒 著 张晓晨 译

对人类来说,最难做到的就是认识自己和改变自己。

上海三丽香店

版权信息

书名:洞察人性

作者: (奥)阿尔弗雷德·阿德勒

译者: 张晓晨

责任编辑: 陈启甸

特约编辑: 郭挚英

监制:李敏

見 录

版权信息

作者序

序论

第一部分 人类的行为

第一章 心灵

第一节 心灵的基本概念、前提条件

第二节 心灵的功效

第三节 心灵目标

第二章 心灵活动的社会性

第一节 绝对真理

第二节 社会生活必不可少

第三节 安全和适应

第四节 社会感

第三章 儿童和社会

第一节 婴儿所在的环境

第二节 困境的作用

第三节 人类社会属性

第四章 人所生活的世界

第一节 怎样了解世界

第二节 世界观的构成要素

第三节 幻想

第四节 梦的概述

第五节 移情或认同

第六节 催眠及暗示

第五章 自卑感及对认同的追逐

第一节 童年初期的处境

<u>第二节 弥补自卑——追逐认同与优越感</u>

第三节生命曲线图及宇宙观

第六章 人生准备

第一节 游戏

第二节 专心与不专心

第三节 过失犯罪及健忘

第四节 无意识

第五节 梦

第六节 天赋

第七章 性别

第一节 劳动分工和性别差异

第二节 在现代社会中, 男性占据掌控地位

第三节 所谓女性的低贱

第四节 对女性身份的逃避

第五节 男女紧张的关系

第六节 试图做出改革

第八章 家庭情况

第二部分 性格科学

第一章 概述

第一节 性格的实质及源头

第二节 社会感在性格发展中发挥的重要作用

第三节 性格发展方向

第四节 过去心理学的派系

第五节 气质和内分泌腺

第六节 总述

第二章 攻击性性格特征

第一节 虚荣心与野心

第二节 嫉恨

第三节 嫉妒

第四节 贪婪

第五节 憎恶

第三章 非攻击性性格特征

第一节 隐居避世

第二节焦虑

第三节 怯懦

第四节 不文明的表现和糟糕的适应力

第四章 其他性格表现方式

第一节 快乐

第二节 思维和表达的方式

第三节 幼稚

第四节 迂腐及固守原则

第五节 温顺

第六节 独断专行

第七节情绪和性格 第八节不幸 第九节宗教狂热分子 第五章感情和情绪 第一节分离性感情 第二节联合性感情

作者序

让普通人也能对个体心理学的基本原理有所了解,是本书的宗旨。另外,本书还论述了在处理人和世界的关系、人和伙伴的关系、人的生活模式这些目常关系时,对以上原理的运用。本书以我在维也纳人民学院为期一年的一系列演讲为基础创作而成——听众有几百人,年龄、职业、性别各不相同。本书的首要目的是点明个人的错误行为怎样对社会与公共生活的和谐发挥作用,其次是教导个人怎样认清自身错误,再次是为个人参与社会生活提供指引。若在商业、科学上犯错,当然要付出很高的代价,让人遗憾;但若在生活模式上犯错,却多半会直接给生活带来威胁。而让大家对人性有深入了解,便是创作本书的目的。

序论

心灵决定了命运。——希罗多德

在对人性科学进行研究的过程中,我们要谨慎、客观,坚决避免 刚愎自用、骄傲自负。从古至今,人类文明都以探究人性的奥妙为最 终目标,因此这项探究任务对人类毋庸置疑是相当艰巨的。所以这门 学科真正的目的是要让所有人都能在一定程度上理解人性,而非培养 符合时宜的专业学者。但学院派研究者一直觉得,一般人不能随意涉 足这种研究,只有科学组织才有权这么做,因此他们必然会对这种关 于目的的说法不满。

日常生活中少有机会能让人全面、深入地探索、理解人性,人们 相互之间总是会保持距离。相较于以往,现在人们的关系更加疏远。 家庭先在人们身边建起了围墙,让人相互间隔,自幼便缺乏与人沟通 的机会。人们的全部生活方式也让人跟其他人深刻、亲昵的沟通变成 不可能。要理解人性,这种沟通必不可少。人们极易因缺少沟通而彼 此仇视。对人性理解不足,是我们对其他人不公,判断频频出错的原 因所在。不少人总说自己跟其他人并无真正意义上的沟通,哪怕双方 时常见面、交谈, 也无法改变这点。这是因为人们不管是在社会还是 小小的家庭中, 相互之间都有障碍, 理解不足。例如父母因子女难以 理解,子女因父母误会自己而发出怨言,这类情况时有出现。实际 上,我们对其他人的理解有多深,决定了我们对其的态度。根据这项 意义,对其他人的理解必然是建立协调的社会关系不可或缺的一步, 乃至社会生活的基础。若所有人都能完全理解人性,人际交往便会更 简单,混乱的社会关系也会更稳定,否则人们无法理解彼此,并因沟 通不足,在简单、浅薄的表象中迷失方向,种种不幸的矛盾出现的概 率就会变得极高,对此我们坚信不疑。

接下来解释为何为医学打下严谨的科学基础,是我们讨论人性问题的目的。另外,还要解释人性科学的前提条件,其务必解决的问题,及其带给人们的益处。

丰富的人性知识对精神病学科很有必要。在精神病这个特殊的医学学科中,医生要有效诊断、医治精神病人,提供可行的治疗方法,必须先准确了解病人所有的心灵活动,因此医生一定要竭尽所能,最快、最精准地了解病人的心灵。只观察表象,在此无论如何都不可行。对病情理解正确,治疗便能顺利展开,否则后果便会很恐怖。可以说,精神病学科的医生人性知识是否充足,决定了病人能不能得到有效治疗。我们若在平时的生活中对其他人做出了错误的判断,相应的后果也许要等许久之后才会凸显,而不是马上产生巨大的影响,这种因果关系因此变得模糊起来。例如一个人被其他人误会,误会导致的严重后果在数十年过后才逐渐凸显,这类震撼人心的事也许时有发生。我们从这种悲剧中得到启发,任何人都必须了解一些有效的人性知识,这是大家的义务。

对精神疾病的研究表明,跟常人的心理活动相比,精神病人展现出的心理变态、心理情结、心理失调,有着同样的构成、前提、运动路径,双方大致上是一样的,仅有的差异在于,精神病人的上述表现更加显著,辨识难度更低。我们据此可在常人身上应用从变态病人身上获得的经验,这对我们深刻了解常人的心理活动与特征会有帮助,这便是上述研究成果的意义。而只要付出努力、热忱、耐性,就能很容易地达成该目标,这些付出对其他一切工作也都必不可少。

童年初期,那些在人们的精神生活构造中发挥决定作用的元素便已产生,这是我们首个最关键的研究成果。过去有些了不起的专家的确提出过相似的观点,我们的这一研究成果并不算空前,但还是具备一些创新性,即在童年时期的遭遇、印象、态度与成年后的心灵活动间建立关联,在因果关系的统一模式中对这二者进行统一思考。我们可借机对比童年初期与成年后的经验与态度,由此意识到心灵的种表现断然不是各自独立、自给自足的个体,而是彼此关联的。要会证别心灵的各种特殊表现,必须明确心灵表现在心灵活动中的大致倾介及其在行为模式中占据的地位,必须了解个人生活方式,以及个人重年时的隐藏目标与成年后的态度存在继承关系。总之,我们已确定人类的心灵活动的本质不会改变,即人类心灵活动的基本要素、目标、动力等引导心灵活动走向终极目标的事物永远不会改变,只是心灵活动的形态与具象性、语言化的表现方式也许会发生种种改变。例如有位已经成年的病人,性格暴躁,心中总被质疑与不信任充斥,且一直

尽可能不去面对社会。事实上,病人三四岁时的性格特征与心理活动,已经跟上述表现没什么两样,但在纯真的童年初期,要透彻看清这些表现难度更低。我们由此开始将一项研究规则付诸实践,即对病人的童年经历投入更多关注。我们逐渐掌握了一项能力,只了解某个成人的童年经历,对其当前的状况毫无了解,也能将其性格特征揭露出来。我们称此人展现出的各种性格特征为直接投射童年经验。

要准确确立病人当前的性格模式,只需知道怎样正确理解病人的童年记忆,并让病人将这种记忆准确描述出来即可。我们很清楚,人要脱离童年建立的行为模式颇具难度,因此我们才会在探究人性时采用上述方式。童年建立的行为模式基本无人能够改变,哪怕所有人成年后的处境跟童年时的处境有巨大的差异,这点也不会改变。就算成年后,人的态度发生了改变,也不表示其行为模式会改变。简而言之,无论童年时期还是成年以后,一个人的行动路径大致是不变的,因为其心灵活动的基础是不变的。我们据此能更进一步判断此人的人生目标也从未发生改变。因此以病人的童年经验为切入点改变其当前的行为模式,就成了理所应当的。我们很清楚,挖掘病人的基本行为模式才最为关键,只改变其成年后的各种经验与印象,根本不能发挥半点作用。这种挖掘能让我们掌握其性格的重要特征,正确判断其病情。

这门学科的关键由此变成了对儿童心灵的研究,人类生命最开始的几年成了我们很多研究的重点。所有研究者都可能在该领域发现价值极高、对研究人性大有裨益的新成果,毕竟现在该领域尚有大量未开发的方面和未了解的内容。

我们的研究是为造福整个人类,而非为了研究本身。我们根据该目的研究出了一种方法,能对性格方面出现不足做出预防。我们这么多年一直以教育学为研究重点,把研究和教育实践相关联,没有故步自封,自我设限。教育学研究坚持真理从实践中来,不能只停留在书本上,其在这方面跟人性科学没什么区别,所以教育学对有意以教育为事业,准备在教育实践中验证自己的人性研究重要成果的人来说,确实是真正的宝库。

出色的画家能在画画时,把自己对人物性格的感受跟人物形象融合。同样的,我们也应在感受其他人心灵活动的所有表现时,推己及

人,站在对方的立场上,感受对方的快乐与悲伤。人性科学应被当作一门有着相当普遍用途的艺术,其与其他各门艺术关联紧密,对这些艺术,尤其是文学与诗歌,发挥着非常重要的作用。让所有人都对人性相关知识有所了解,是人性科学的终极目的,即人性科学应保证所有人的心理都能发展得更加健康、成熟。

但在理解人性时,人们往往表现得极其主观,这是我们需要面对的另外一项困难。普通人就算对人性科学毫无了解,也会觉得自己在该领域不需要旁人指点,便已掌握了相关知识。他人的质疑会让他们觉得很不公、很受伤。可真正理解人性的,是承认、理解其他人价值的人,这种人要么对心理危机有过亲身体验,要么能以敏感至极的心灵看透其他人的心理危机。

实践期间,我们若遭遇这种情况,恰当采取一些对策、技巧是很有必要的。在这里我们有一项建议,你若遭遇这种情况,要行为慎重,才能避免成为他人厌恶的对象,毕竟我们做的这件事是最让人厌憎、反感的事,即把真相从一个人心底挖出来,展现在他眼前,不带半分遮掩。时常鲁莽地运用自己的少许人性知识,不加节制或运用错误,必然会招致他人厌恶。例如在餐桌上,偶尔会有人迫不及待地说出自己对旁边所坐之人的评价,坚定地表示自己完全了解对方的性格,或能猜测出其性格,不会有半分误差。另有些人总是引用人性科学的基本原理,以此作为结论,不容任何人质疑,总是会劝导对人性科学缺乏了解的人,光明正大地援引一些高高在上的理论。这同样是种相当危险的做法,还会给真正了解该学科的人一种感觉:这是对学科专业知识的扭曲。我们由此被迫不断强调,务必要以虚心、慎重的态度对待人性科学。将试验成果鲁莽地对外公开,跟孩子迫不及待地展示、夸耀自己的能力没什么两样,显得相当幼稚,很不符合成人身份,我们绝对不能这么做。

我们提议具备某些人性科学知识的人在行动之前,一定要先考虑清楚。劝导别人时,绝不能把还没有证明的结论强硬地丢给对方,否则往往会让对方难以接纳。这种草率之举不光无法解决对方的问题,还可能让这门还在发展的学科寸步难行,而这第二种后果更加严重。所以我们的最佳做法是保持慎重,同时铭记要对某种事物的某一部分的特征做出判断,需要先对事物各部分都有了解;要将自己的判断对外公开,先要保证其会给当事人带来好处。对其他人性格的错误判

断,或在不合适的情况下公开对其性格的正确判断,都可能严重伤害当事人。

大家内心必然已对截止到目前的讨论生出了很多疑惑。前文中 说,个人将一直维持自己的生活方式,不会改变,这也许会让很多人 难以理解。因为一般说来,人们都会觉得在漫长的人生中,所有人都 会有形形色色的经历, 其生活态度完全可能因此改变, 但这并非实 情。每种经历都可能有很多种解释,这点我们绝不能忘记。不是任何 经历都能增加人的智慧,同样的经历,不同的经历者得出的结论不 同。坚持学习自然能帮人解决一些难题,继而塑造其生活态度,但无 法改变其行为模式。任何人都能从种种经历中得出自己的经验,即人 从自己的经历中得出的结论是由他对该经历的看法、由他自己决定 的,这点大家都已了解。我们观察到,通常情况下,人只能从自己的 经历中得出自己想要的结论。例如重复犯相同错误的人愿意承认错 误,却又找种种理由推卸责任。他极少会说自己早该改正错误了,更 常见的托词是说这种由来已久的恶习很难矫正,也许他还会埋怨自己 的父母, 埋怨自己所受的教育不好, 埋怨没人关怀自己, 或埋怨自己 幼时所受的溺爱或虐待。简而言之, 所有托词都揭露了一点: 他想帮 自己开脱。若不是想找一个表面上能站得住脚的借口,免遭他人批 判,他也不会有这么多怨言。他总在埋怨,从来不会自觉改正错误, 因为他觉得全因他人犯错,自己才无法事事如愿,他本人并无责任。 他执意要为自己辩解,为此找到了自己的成长环境和受到的教育欠佳 这个理由, 也是最站得住脚的理由。总之, 任何一种经历都能有多种 解释或多种结论。这个真相表明,每个人从种种经历中归纳出的经 验,都会跟他自己的行为模式相符,而他断然不会去改变这种行为模 式。据此能够推导出,认识、改变自己是人类最困难的事。

对人性科学的理论与技巧不够了解的人,要为他人提供良好的教导,难度相当高。一般说来,这种人都只注重外在工作,他或许觉得外在改变便能为自己的工作效果十分明显这一点,提供充足的证据。但真相却是,再多的外在改变都只是模棱两可、没有意义的表面功夫,根本无法改变人的本质,除非人的行为模式也出现变化。

人真正的改变过程非常复杂,要具备乐观与某种程度的耐性,但 摒弃虚荣是最关键的,毕竟让其他人的虚荣心获得满足,并非被改变 者应承担的义务。另外还要给被改变者这样一种感觉:这种改变过程 很合理,能够接纳。要理解这点并无难度,这就好比某些人对食物的态度,拒绝吃烹饪方法不符合自己想象的菜肴,哪怕它是自己平时最喜欢的菜肴。

人性科学在以个体心理为研究对象之余,还具备一项社会性特征。人们若能对彼此有更深的理解,人们的关系便会更和睦,社会便会更具凝聚力,更协调统一,这是毋庸置疑的。人们在这种环境中,根本不会伤害、欺骗对方。在这里,提醒全体人性科学的研究者务必要牢记,欺骗这种行为对全社会都有极强的破坏性,同时务必还要让被研究者了解,任何人身上都隐藏着大量无意识,它们难以被人发现,却发挥着无法估计的作用。研究者还要完全掌握人类行为所有隐秘、歪曲、伪装的方法与技巧,以便为被研究者提供更好的帮助。简而言之,一定要对人性科学有深刻了解,一定要在实践中应用人性相关知识时重视其社会性,才能满足上述要求。

最适合研究人性的是什么人?之前提到人性科学要将研究成果应用到实践中,单是理论研究是不行的,单是定律、材料也是绝对不够的。要更敏感、深入地观察人性,就必须把研究和实践联系起来,理论研究的终极目的便是如此。要真正普及人性科学,必须深入生活内部,在实践中对理论进行检验。倡导这种做法的原因如下:第一,现代教育教给人们的人性知识既匮乏,又错误百出,毕竟教授心灵或人性的相关知识,并非现代教育体制的优势。可见成长期间,所有孩子都是孤军奋战,其经验全都是依靠自己的力量、思考自己的经历得出来的,其自我成长相当于在课余时间的生活实践中达成的。第二,继续不停地从现实生活中获取更丰富的人性知识,对我们来说很有必要,因为截止到现在,对人性的探究还没有建立清晰、确定、统一的体系,炼金术时期化学占据着何种地位,现在人性科学就占据着何种地位。

最适合研究人性的是在现在这种混乱而不完善的教育体制中,依然能积极与社会融合的人,我们已经找到了这样一些人。研究人性科学要与各种各样的人接触,其中包括坚强不屈的悲观主义者(悲观但绝不随便让步)与乐观主义者。此外,研究还务必要亲自体验。并非所有人都能很容易地触碰到人性,因为我们接受的是一种非常不完备的教育,这很可惜。唯有犯过错误、知错能改的人,才能对人性有真正深刻的领悟。这种人有些或许是被混乱的思想旋涡、多种多样的错

误所困,但最后还是拼命摆脱了,有些却在旋涡附近遭受了巨大的精神刺激。但其他人,特别是有同感与移情天分的人,自然也能掌握领悟人性的技巧。对种种感情冲击有过亲身体验的人,才会对人性有最高明的认知。改邪归正之人在各种大型宗教的繁盛时期和当前这个时期,都有很高的价值,相较于无数正直之人,他们站在更高的位置上,目光也更长远。这是为什么呢?因为曾在种种艰苦的生活环境中奋战,好不容易爬出生命沼泽,从堕落中勇敢汲取经验、加以提炼的人,必然能深刻感知生活的滋味,相较于其他人,其在理解人性时的领悟能力也更强。不过,有些正直之人也有很强的领悟能力,这点我们自然不会否认。

学会一些人性知识后,我们便应帮那种行为模式无法给自己带来幸福的人纠正其错误的人生观,这是我们的责任。我们应让他知道,更出色、更适应社会、更能在今生获得幸福的人生观是什么样的,应将一种新思想、新生活方式呈现在他面前,应在他的人生中加入社会感与公共意识,使之成为其中的关键组成部分。这种做法自然只是为了供他借鉴,而不是将一种理想的心灵活动模式强加给他。为身陷困境的人提供一种新思想,此人便能据此清楚地看到自己在何处走上为错误道路,这种提供行为本身的意义便非比寻常。在严苛的决定论者看来,人类所有活动都源自因果关系,无法逃避。我们否认该观点,能时常自我反省、思考人生的人,必然会因种种经历与经验不断发生改变,要说因果关系始终不变,是不可能的。人会对自己有越来越明确、深入的认知,只要他能找到行动的动力,并掌控自己的心灵,就能得到这种认知。他会在了解这一点后彻底改变,不会再以逃避的态度对待自己的人生,对待自己应做的所有事。

第一部分 人类的行为

第一章 心灵

第一节 心灵的基本概念、前提条件

会运动、有生命的生物才有心灵,这是我们的观点。心灵对一切深深植根于土地的生物并非是不可或缺的,因为心灵和自由运动间存在固定关联。想象植根于土地的植物拥有了感情与思想,多么奇怪,让人难以置信!有什么人会相信植物会对自己即将被杀死有预感,并因此深受折磨呢?理智与自由意志对植物来说有什么必要?其连对意志加以利用的机会与能力都没有,因此根本不可能具备理智与意志。

运动与心灵有种严苛的因果关系,要区分植物和动物,单凭这种关系就足够了。所以心灵世界的所有表现都牵涉到运动,这点务必要铭记。无论什么问题,只要跟位置改变相关,要顺利将其解决,要提升自己的生存能力,都要借助心灵预测将来,积攒经验,纳入记忆。所以心灵和运动关联紧密,自由运动能力决定了心灵所有的发展,便成了最初能确定的前提条件。除了能刺激心灵不断变强外,运动还要求心灵一直保持活力与运动。例如我们能猜到一个人的所有行动,就能确定此人的心灵已停止发展,一片干涸。因此才有这样一种说法:"强迫只能摧残、消灭,只有自由能成就巨人。"

第二节 心灵的功效

心灵到底有何功效?站在运动与心灵关联紧密的角度便会发现,心灵能让生物世代传承。作为一种器官,心灵既能进攻,也能防守。借助心灵,全体有生命的生物才得以应对外部环境。若不是为了获取安全感,人类的心灵也不会一直如此活跃、上进。也就是说,保障人类在地球上的生存与稳定发展,便是一切人类心灵活动的终极目的。我们的人性研究便以此作为理论基础,进而讨论人的心灵世界绝不会独立于世界之外这个问题,而这是真正了解人类心灵必须讨论的问题。在我们看来,心灵与外部环境存在关联,无法切分,从头到尾后

者都在刺激前者,前者一定要想方设法回应后者:或是为避免后者对自己的生命个体造成损害,放弃部分能力与力量;或是为确保自己的生命安全,想办法成为上述力量的附庸。

心灵与外部环境存在无数关联,全都跟生物本身,即人类特质、 人体自然属性、人类优点与不足相关。某一特质、能力、器官的优点 与不足的价值,都取决于生物的外部环境,是相对的。例如从一定意 义上说,人类的脚就相当于退化的手,这点大家都知道。毋庸置疑, 这对有攀爬需求的动物来说不是什么好事,却非常有利于只能在地面 上走路的人,所以任何人不会舍弃已经退化的脚,选择未退化的手。 自卑情结也是一样,自卑对所有人都不是百分百有害的,当事人所处 的环境决定了其利与弊。总之,要真正感受上述元素对人类心灵的巨 大影响,只需思考宇宙与人类心灵存在怎样的复杂关联,思考宇宙的 日夜变换、阳光照耀、原子运动等即可。

第三节 心灵目标

心灵的一切活动都拥有相同的目标,这是其最明显的特征。可见心灵是种类多样的行动力的综合体,而非静止不动的整体。该综合体的所有行动力都源自相同的源头,都为实现相同的目标。该目标其实就是跟自己的外部环境相适应,所有人的心灵世界都包含该目标,心灵世界的所有活动都受该目标引导。

目标决定了人类心灵。人类之所以能思考、感知、渴求、做梦,皆因心灵世界的一切活动都由一个永存的目标规定、维持、矫正、引导。每个人都务必要跟自己的外部环境相适应,对环境做出恰如其分的反应,一如之前探讨的,人类的身体与心灵必须承担一项基本任务,即与环境相适应,追求安全感。因此,每个人都会给自己的心灵制定目标。不妨这样说,一定要制定一个能刺激生命活力的终极目标,不管其是静止的还是不断变动的都可以,这样才能让心灵持续发展。

人类的一切心灵活动,从这个角度来说,都是在准备迎接日后将 要面对的环境。除了追求某一特殊目标的力量外,人类的心灵基本空 空如也。所以人类心灵的一切表现方式从个体心理学角度来说,都有 相同的目标。

在对世界、人性有所认知后,对某个人目标的了解必然能让我们 看清此人种种行动、表现的隐藏意义,了解其不过是为了达成自己的 目标,才会有上述行动与表现。更有甚者,一如朝地上丢石头时,我 们一定能预测石头坠落的路径,此人追逐该目标时,我们也能预测其 会采取何种行动。但心灵世界与自然法规迥然不同,心灵中一直有一 个不断改变的目标, 因此在预测心灵的所有活动时, 我们自然无法像 预测石头的坠落路径一样。不过,若某人有了这种一直存在的目标, 就会像被一项看不见的自然法规掌控、引导一样,受一种强制力量推 动,所有心理倾向都身不由己地去追逐该目标。世界上的确有一些法 规能够掌控人类心灵,这点毋庸置疑,但这些法规全都是由人类制定 的。只有被表象欺骗的人才会断言世界上有完全客观的心灵法规,断 言有充足的证据能为此提供证明。也就是说,只有自欺欺人的人才相 信环境能发挥无法逆转的决定性作用。例如有位画家说自己想创作一 幅画,人们便会认为其一切态度与表现都应指向该目标,认为其将实 施一系列最后必将实现该目标的举措,这是很自然的。该过程这样水 到渠成,好像一项无可争议的自然规律,人们有上述想法也很正常。 可是这位画家真能创作出这样一幅画吗?

自然与心灵都有各自的法规,双方有着实质性差异。这项原则是所有跟自由意志相关的问题的原则,关键至极。现代人广泛认同人类意志并不自由的观点,而这也是实情。只要牵涉到某一目标,人类意志便会受到约束。另外,人类跟宇宙、自然、社会存在相当紧密的关联,其对目标发挥着决定作用,对此不必存疑。这样便不必奇怪,某些情况下,心灵好像被一些严苛的法规约束了。但这种好像很真实的法规对以下这种人是无效的:其否认自己跟社会的一切关联,坚定地跟社会对抗,或拒绝跟真实生活相适应。这种人的新目标确定的新法规,将取代上述法规的位置。社会生活普遍法规同样不能制约这样一种人:其失去了生活的方向,想要断绝自己跟其他人的感情。以上内容引出了一项确凿无疑的结论,即心灵活动在相关目标确定后才会出现。

反之,根据某人现在的各种行为,我们完全能将其目标推导出来。由于极少有人能深入了解自己的目标,因此此举的意义非比寻常。另外,根据行为推导目标,从专业角度看,必然是深刻理解人类必不可少的步骤之一。因为人的行为也许包含多重意义,所以这样做自然颇具难度。但有个法子更具可行性,即从当事人的行为中选取大

量行为,对比过后再展现为图表。例如首先确定他的某种态度,随后找到两种行为,跟这种态度相符,将这两种行为分别展现为两点,连接两点形成曲线,以此展现时间差异。这种方式能让我们从整体上了解某人的人生,进而对其本人有深刻认知。

如何找到前后相继的童年时期的生活方式与成年以后的生活方式间的关联?来借助一个案例解答该问题。有个有极强攻击性的三十岁男人,人格发展上的阻碍并未影响其在事业方面功成名就。抑郁至极的他来接受治疗,发了一通怨言,说自己无心工作,甚至觉得生活一点意思也没有。他还提到,自己对未来的生活毫无信心,连即将订婚都对此毫无帮助。极强烈的妒忌心让他饱受折磨,还让他和未婚妻的关系变得岌岌可危。可他的未婚妻在其他人眼中完美无瑕,他的妒忌其实都没有理由,他强烈质疑自己的未婚妻,只表明他才是一切问题的源头。像他这样的人在日常生活中也许很常见:与人交往时,一旦觉得对方对自己有极强的吸引力,马上用攻击性态度毁掉双方一度想要建立的友好关系。

根据之前谈到的方法,接下来要为此人的生活方式列出图表。先从他的生活中选择一件事,在这件事和他当前的态度间想方设法建立关联。这件事应该就是此人最初的童年记忆,这是从经验中得出的结论。但要确定童年记忆的价值到底有多大则颇具难度,这点必须要承认。这个男人拥有如下最初的童年记忆:他和母亲、弟弟来到一个非常拥挤、混乱的市场,母亲被迫抱起他。没过多久,母亲又放下他,抱起弟弟,原来母亲到这时才发觉自己抱错了人。身边人都在挤他,他慌乱得不知该如何是好,而他这时才四岁。从他对当前状况的怨言中,我们能够推导出,他无法判定自己是不是受宠,他人若是受宠,也会让他难以忍受。我们从他对童年记忆的描述中得出了相同的性格特征,此前的推导由此得到证明。病人听了我们对其当前状况与童年记忆关联的说明,马上醒悟到了自身问题的源头。

每个人的行动全都有一个确定的目标,童年时期的成长环境给其留下的影响与印象,决定了这一目标。这些影响与印象会在成长期间迅速推动幼小的他确定自己的人生态度,建立独特的行为方式,即人也许在只有几个月大的时候,就已渐渐确立了自己想达成的理想状态,也就是自己的目标。这是因为人的部分知觉甚至会影响到如此幼小的婴儿,让其产生快乐或不舒服的反应。虽然这时候在展现自己的

意志时,婴儿采用的方式是最原始的,但其心灵的行动却已开始。总 之,作用于一个人心灵的基本要素,在其婴儿阶段就已经确定,绝不 会因此人之后所受的任何影响或生活方式的任何改变而改变。

部分研究者认为,一般说来,婴儿阶段便已展现出了成年后的重要性格特征。的确如此。但这也造成了一种误会:性格源自遗传。认为是父母遗传塑造了一个人的性格,会让从事教育工作的人自信心受损,严重阻碍教育事业的发展,毫无好处,只有弊端。但还有一项重要原因,促使人们接受性格源自遗传的观点,就是以此为借口把学生失败的责任全部推给遗传,将这个问题一笔带过。很明显,这是对教育宗旨的背弃。

社会在每个人确定自己的目标时,发挥着极大作用。社会对孩子做出了各种各样的约束,让其在探索过程中找到一种理想状态,掌握足以适应人生的能力,又不让自己的生命安全受到任何威胁。也许孩子在极幼小的时候,便已清楚了解现实中的安全到底要达到何种程度,才能算是真正的安全。此处的安全是在最佳环境中保障人类的生存,这是一种更具普遍意义的安全系数,跟操纵设计优良的机器时谈到的"安全系数"是相同的,跟一般所说的逃避危险却是两回事。这种安全系数在孩子内心,远在其应对平时的生活、毫无阻碍地长大所需的安全之上。孩子的心灵由此将出现想掌控别人、超越别人的意愿,这是一种此前未曾出现过的活动。孩子也跟成人一样,想大大超越一切竞争者。在孩子看来,优越感能帮自己实现一早便制定的两个目标:一是获得安全感,二是证实自己有足够强的适应能力,所以孩子会想方设法获得优越感。这种强烈的目标会很自然地在其心底激起不安情绪,这种情绪一定会随着时间的推移不断增强。

假设当前有种紧急状况,孩子要马上做出确定的反应。如果孩子在这种危急时刻,没有信心战胜这种困难,就会尽量逃避,并为帮自己解释,编造种种理由,此举正好彰显了他对成功与优越感潜藏的欲望。他在之后遭遇这种状况时,直接反应通常也是逃避问题。若不是为了在短时间内逃避各种人生要求,这种人也不会在遇到问题时选择退缩或尽量逃避。人类心灵的种种反应不是绝对的,也不是永不改变的,这点务必要着重说明。也就是说,不要把任何心灵反应当成最后的确定答案,因为其只是一种不完全、暂时性的反应。尤其是孩子心灵成长时期的思想、情绪都在迅速改变,表明其一切反应都只是对自

己想象中目标的暂时性具体化,稍作观察便能得出这一结论。因此, 我们在为孩子的心灵做出评判时,断然不能采用成人的标准。务必要 以更加长远的目光看待孩子, 无论如何不能对他当前的表现给出太过 绝对的评判, 而要慎重评判他极力想要实现的目标。我们若能在理解 孩子时, 设身处地站在孩子的立场上, 必然会发现孩子会确定一个理 想,以适应自己的生活,孩子做的所有事都是为了达成该理想。因 此,只有从孩子的角度出发,才能看清孩子的行为有什么动机。心态 跟孩子看待问题的方式关联紧密,不同心态的孩子,会以不同的方式 看待问题。通常说来, 乐观的孩子都有自信能解决所有问题, 而不会 有任何困难。怀着这种态度长大的孩子, 无论何时都会满怀自信, 相 信自己能掌控所有事。这种孩子往往具备勇敢、开朗、真诚、勤勉、 负责等大量优良品性。悲观的心态跟乐观的心态反差很大,不相信自 己有解决问题的能力的孩子会有何种目标?他会觉得世界一片阴暗, 会拥有胆怯、内向、怀疑等大量性格特征与品性,而这些都是懦夫才 会有的。他的目标往往很虚幻,很遥远,准确的说法是,跟真实的人 生毫无关联。

第二章 心灵活动的社会性

某人与其伙伴存在何种关系,能作为我们把握此人的思想的依据。以下两点是影响人们之间关系的决定元素:第一点是宇宙的自然属性,人们之间的关系在该元素的作用下,更易发生改变;第二点是社会、国家政治、传统之类的固定制度与风俗,要把握人的心灵活动,厘清社会关系是必要前提。

第一节 绝对真理

人类心灵总要面对并解决种种问题,这必然会对其活动路径发挥决定性作用,因此人类的心灵活动绝不会是自由、盲目的。心灵只有兼顾社会生活规律,才能解决该问题。因此社会生活一定会影响个人,个人却基本无法影响社会生活,或影响范围非常有限。但当前的社会生活状态复杂且极易改变,要将其判定为恒久不变的最终状态,依旧不可行。社会生活必然会作用于人类,所有人都跟社会生活存在复杂的关联,在这种情况下,人们基本无法彻底看穿某个人心中隐藏的秘密,对其心灵有透彻的了解。

只有一种方法能走出这种困局:将社会生活规律视为世界上仅有的绝对真理,相信对人类能力、制度受限引发的种种问题,坚定不移地加以解决,就能逐渐拉近跟绝对真理的距离。

另外,马克思、恩格斯做过细致阐释的社会物质层面的问题,也相当值得留意。两人提出,"唯心且与逻辑相符的上层建筑(也就是人们的思想、行为)是由经济基础(也就是人们的基本生存资料)决定的"。从一定意义上说,我们提出的"人类社会生活规律"与"绝对真理",跟他们的上述看法其实是统一的。但我们以过去的历史经验和对个体生命的深层次研究(我们的"个体心理学")为依据,发现个人通常会迫于一种经济压力,做出目光短浅的错误反应,而事先并未考虑清楚。此人有很大概率会在尝试摆脱这种经济压力时,因之前犯了一个错误,之后便不断重复犯错,导致局势更加难以挽回。在极力接近社会生活规律期间,我们犯这种错误的次数一定数都数不清。

第二节 社会生活必不可少

人们在某种程度上受社会生活固有规则的束缚,譬如不能逃避气候规则(如人们一定要在天气变冷时,为防寒保暖建造房屋等),同样也不能。一般说来,社会生活规则都会以种种制度、风俗的形式展现出来。由始至终,这些制度、风俗都在暗中对人们的思想观念、行为方式发挥作用,加以约束。例如宗教信徒中有种不必言明的默契,即将公共习惯用语神圣化。人类生活先由宇宙自然的影响决定,之后还要受人类社会公共生活、种种相沿成习的社会规范约束。总之,人类之间所有的关系都取决于社会需求,即人的个人生活在其社会生活之后。人类文明史上所有生活形态都建立在社会生活基础之上,能够完全摆脱人类生活而独立生存的个人从未出现过。由于动物世界广泛存在一项基本法规,因此要理解这点并不困难。这项法规便是:任何物种只要其个体保护自己的能力不足,就一定会过群居生活,借助集体增强自身力量。人类能拥有深受社会生活影响的心灵这种关键的工具,以抵挡残酷的外部环境,恰好就是基于群居的本能。

很久以前,达尔文便留意到,柔弱的动物绝不会过独居生活。没有足够强壮的身体支持自己过独居生活的人类,毋庸置疑也是柔弱的物种。人在自然中这样微不足道,以至于为弥补身体柔弱的不足,以便能在地球上继续生活,不得不手工制造种种工具。在原始丛林中,一个人什么先进的工具都没有,独自生活,会有何种经历,可以想象一下。他在这时的生存能力必然在其他一切动物之下,其他动物的速度与力量,食肉动物锋利的牙齿、灵敏的听觉与视觉,他统统不具备,但这些却是在大自然中存活不可或缺的条件。所以为确保自身生存,人要用到大批装备。全面、强大的保障,对其身体、人格、生活方式来说,都必不可少。

唯有在非常优越的环境中,人类才能生存,至于原因,大家应该都清楚了。刚好是人类的社会生活能为人类的生存提供优越的环境。 要将个人变成集体的组成部分,要让人类不断繁衍生息,必须要有劳动分工与合作,因此可判定人类绝不能缺少社会生活。劳动分工从实质上说代表着文明与发展,能让人类制造种种工具,用于进攻、防守,满足人类所有的需求。人类在掌握劳动分工的技巧后,才能学会自我保护。试想生孩子多么辛苦,照顾其健康成长,又多么耗费精力。对孩子的悉心照顾,必须要在劳动分工的前提下才有可能进行。 人类的身体如此柔弱,婴儿时期更是如此,却忍受了那么多的疾病与不足,你若能想象一下,就应该能明白,人类有多需要照料、保护和社会生活。总之,最能保障人类繁衍生息的就是社会。

第三节 安全和适应

人类从自然角度看不过是种低等生物,这是综合上述内容得出的结论。自卑感与不安全感时刻徘徊在人类的意识中,人类受这二者刺激,随时都在思考怎样找到一种更有利的方法与技巧,能让自己更好地适应自然,怎样找到一种环境,能消除威胁自己生命的因素,或将其降至最低水平。如此一来,就产生了心灵,用以提升适应力和安全感。有多种方法都能提升适应力,比如在身上安装防御武器,包括坚硬的角,锋利的爪子、牙齿,等等。但此举极易导致人性发展停顿,让人难以摆脱一半是人一半是野兽的原始状态。唯有心灵能在这种条件下切实解决问题,弥补人类身体不够强壮的不足。人类能拥有预测、预防的能力,人类心灵能变成现在这种能思考、感受、行动的机体,全都源自人类心底一直在激荡的欠缺感。以欲望或意愿的倾向为例,欠缺感会让人萌生一种想做什么的意愿,想弥补欠缺或想得到尽善尽美的适应感。想做什么便表示对这种意愿有了感觉、向往,并将其付诸实践。因此所有主动的行为都源自欠缺感,都以达成满足、安宁、完美为目标。

在人类的适应过程中,社会发挥着决定作用,在这种前提下,社会生活状况便成了心灵从最初就应顾及的一点。心灵所有能力的发展,都相当于以社会生活规律为基础。社会生活规律是普遍适用的(这样才能算是规律),既然如此,要预测人类心灵的发展趋势,只需要把社会生活规律的前因后果明确化即可,对此不必存有任何质疑。

明白、通顺的语言,是社会生活的另外一种重要工具。语言可算是一项奇迹,由人类创造出来,把人类跟其他动物区分开。语言也是普遍适用的,因为其很明显源自社会生活需求,以社会生活为基础。唯有在社会生活中,语言才具备存在的依据。语言是由社会生活造就的,能为社会成员建立关联,因此语言对远离人群、独自生活的人完全没有必要。在有些人身上,这点相当显著。生活中,这些人或是因私人原因想要逃避一切跟社会的关联,或是被外部环境逼迫,总之跟

其他人的交往少之又少(乃至完全没有)。在语言表达上,这些人会有某种不足或障碍,且极不擅长学习外语。由此可知,语言的形成与延续必须借助跟其他人的不断联络、沟通,才能实现。

语言在人类心灵发展中意义非凡。作为逻辑思维的基础,语言是人们产生概念、了解不同价值观的区别的必要工具。概念产生必将涉及全体人类社会,绝非个人私事,即人们的思想感情必须是普遍适用的,才能为人理解。例如在对美的认识、理解、感受等方面,人们已经有了一种共同的认知或已经确立了一项基本审美原则,所以才会在看见美的东西时心生快乐。由此可知,跟理智、智慧、逻辑、伦理、美学类似,思维与概念也以人类社会生活为源头,并在不希望人类文明分崩离析的社会成员之间,建立了紧密的关联。

第四节 社会感

法律、图腾与禁忌、信仰、教育等所有能保障人类生存的规则, 都一定要被社会生活约束,跟社会生活规则相符,这便是我们总结上 述内容大致得出的结论。我们曾借助宗教的范例,对这点展开过讨 论,结论同样是跟社会生活相适应是心灵最关键的任务,不管站在个 人还是组织的立场上看,都是如此。究其本质,人们一般谈到的公 正、正直和人们眼中价值最高的人类性格,都属于人类社会需要的品 性。社会生活的各种要求,相当于人类心灵的塑造者和所有心灵活动 的指导者。责任感、忠诚、坦诚、喜爱真理之类的美德,只因都跟普 遍适用于社会生活的原则相符,才得以产生并延续至今。这说明必须 要站在社会立场上,才能对一种性格的优劣做出判断,因为个人性格 要被人留意到,一定要先证明其具备普遍意义,在这一点上,其跟一 切科学、政治、艺术成就没有区别。这就相当于以个人的社会价值大 小作为标准评价此人。我们往往会用理想化形象作为标准,为具体的 个人做出评价。这种理想化形象要能借助对整个社会都有帮助的方 法,解决个人的种种难题,还要能将个人社会感提升到某种高度。福 特·缪勒以"根据社会规则掌控人生的人"来形容这种人。我们会在随后 的探讨中,不断加深对以下真理的认知:要让自己符合标准,必须要 在自己跟其他人之间努力建立合作关系,且必须努力掌握人类社会成 员应掌握的技巧。

第三章 儿童和社会

根据社会的要求,我们务必要承担某些责任。而我们的生活规则与生活方式,以及心智的发展,都将受这些责任影响。

人类分为两种性别,这是社会的一项自然生理特征。个人和社会 在这种前提条件下,一定会存在关联,即必须跟异性在一起生活,个 人才能让自己的生命冲动获得满足,得享安全感与幸福,独自生活的 男性与女性却无法做到这些。

孩子长大成人需要一个漫长的过程,循序渐进。这说明社会能很好地保护人类,人类无法在没有社会的情况下繁衍生息。

劳动分工是人类面对种种责任时的大势所趋,它将增强而非切断 人们相互之间的关系。

人们要维持和谐、紧密的关系,就要帮助身边人,并跟同类同享 乐,共患难。

接下来,我们会就刚刚出生的婴儿要面对的环境,展开细致的探讨。

第一节 婴儿所在的环境

成长期间,任何孩子都要依靠社会帮助,即便如此,他依旧会发现,这个世界一方面在赐予,另一方面又在索取;一方面能让人们的生命需求得到满足,另一方面又需要人们适应。提升自己的能力期间,孩子必然会遭遇种种阻碍,由此感到受挫乃至极度的痛苦。不仅如此,年纪还很小的时候,孩子便发现了一个真相,即一山更比一山高,相较于他自己,身边很多人更有才能,更有成就,实现理想的程度更高。种种环境都要求孩子拥有一种综合性器官,能让生命正常运作,心灵就这样产生了。根据付出最少,收获最大的原则,评测所有环境,引导孩子迎接之后的环境,便是心灵这段时期的责任。因此,眼见别人开门或搬重物毫不费力,眼见别人威严地发布命令,无人敢

不听从,孩子就会心生艳羡,认为这种人拥有非同一般的身材、身高、力量、权力,心底便会情不自禁地生出想长大、想变得跟别人同样强大乃至更强大的欲望,并会确立一项重要的人生目标,即控制身边人和自己的环境。他会在同一时间发现,大人之所以看不起他的能力,且只能无微不至地照顾他,就是因为他本身太过柔弱。他据此很自然地领悟到了掌控别人的方法,这种方法一般分为两种,表示两种心理倾向与性格类型:第一种是对力量与权力的维系,这二者便是他感知到的成人的行为与方式;第二种是极力展现自己的柔弱,从而给大人这样一种感觉,他十分需要帮助,因此悉心照料他。

生命最初那几年,人的性格已开始成形。部分孩子幼年时以获取力量与技巧,从而得到他人承认,作为自己的发展方向;部分孩子的心思却全在自己的柔弱上,为从他人那里获得关心与帮助,他们会极力通过种种方式展现自己的柔弱。所以一定要了解个人幼年时的态度、表现、谈吐,才能判断其性格类型,一定要了解性格类型产生的环境,才能对该性格类型有真正的了解。

环境的影响在每一个孩子身上都有展现。由于孩子所在的环境存在巨大差异,因此便以对孩子不友好的环境,作为我们探讨的重点。因为孩子尚未拥有成熟的思想与观察力,所以时常会因这种环境产生一种全世界都与自己为敌的恶劣印象。若他在之后的成长期受到的教育未能消除这种错误的思想,那他的心灵便会遵循这一轨迹继续发展,他的言行便会表现出这种错误思想,且这种敌对的印象很有可能会在他深陷困境时加深。有身体缺陷的孩子更常出现这种状况,而行动不便,或某一器官功能不健全,或体弱多病,便是所谓有身体缺陷的表现。相较于天生身体健康的孩子,这种孩子会以迥然不同的态度对待环境。

但孩子很难直面真实世界,不仅仅是因为有身体缺陷,反常的环境同样能造就不健康的心理倾向。身体缺陷会给孩子造成何种影响,反常的环境向孩子提出不合理要求或用不合理方式提出要求,就会对孩子造成何种影响。例如愁苦、沮丧的环境会让迫切想跟环境相适应的孩子感到寸步难行,充斥于他身边的悲观情绪也会将他变得同样悲观。但很多人的才能与潜力恰恰是受欠缺感鼓励,才大量发挥出来的,因此孩子若极力想要弥补自己的缺陷,就一定能重塑自己,成长为健康的人。

第二节 困境的作用

未等孩子做好准备,种种困境便已不断出现,逼迫其做出反应,这自然会导致孩子频频犯各种错误。即通常说来,孩子都没有充足的时间,镇定自若地发展自身心理习惯,在不具备完备的适应能力之际,孩子就要努力跟大量很难改变的真实情况相适应。若能对自身对环境的各种错误反应进行深入反省,我们就能发现,为了寻找正确的答案,做出正确的反应,持续取得进步,人类心灵一直在不断尝试,一生从未停止,跟不停地做一种试验没什么区别。成长期间遭遇某种特殊环境,孩子会有何种反应,是我们观察孩子的行为时特别要留意的一点,因为根据他这时的态度,我们能清楚了解其心灵世界。而我们在研究期间,自然也要铭记,无论评价个人还是社会,都要视其具体情况而定,按照固有模式统一进行处理是不可行的。

一般情况下, 心灵成长期间遭遇的困境, 都会导致孩子社会感的 发展受到阻挠或是歪曲。有些困境也许源自经济、社会、种族、反常 家庭关系等外部环境,有些也许源自器官的残缺等孩子本身的问题。 健全目完全发育的身体, 是维系人类文明最基本的前提条件。这说明 在处理人生问题方面,器官残缺的孩子必然会处于下风,这种孩子包 括很晚才学会走路的孩子, 不擅长运动的孩子, 很晚才学会说话的孩 子,大脑发育滞后,因此长期行动笨拙的孩子。这种孩子经常把自己 弄伤,动作笨拙,反应迟钝,身体饱受折磨,精神同样如此,这些大 家都已了解。他们难以从这个世界获得温柔的照料,因为这个世界并 非针对他们设计的。他们反过来必然还会因身体残缺,陷入难以自拔 的困境。但若是孩子并未因精神折磨陷入永远的绝望, 那他们自然有 可能在时间的推移中获得某种心理方面的弥补,让心灵的伤口完全愈 合,但是恶劣的经济条件会让这点充满变数。因此人类社会的固有规 则,必然难以获得有身体缺陷的孩子的认可,这点很好理解。这种孩 子会在机会到来时表现迟疑,无法相信机会是真的。他们孤独自闭, 总在避免承担责任。对于生活中遭遇的敌视,他们敏感至极,且往往 会在无意间对其进行夸张。相较于人生中光明的那一面, 他们对阴暗 的那一面兴趣浓厚许多,但他们整体而言对二者都相当重视,以至于 经常给人一种争强好胜的感觉。他们不顾及他人,只顾及自己,却希 望能得到他人的善待。人生的种种责任会鼓励很多人发愤努力,他们 却总是将这些责任看成困难,解决起来很不容易。总之,他们以敌对 态度对待其他人和这个世界,他们跟身边的环境间有一道阻隔,且越 来越难以逾越。这导致在处理任何事情时,他们都会表现得慎重、迟疑过度,跟其他人的交往让他们越来越远离真理与实际,这当然会不断加剧他们面临的困境。

无法从父母处获得足够的照料与关怀, 很可能会让孩子遭遇相似 的困难,这会严重影响孩子的成长,无法挖掘其爱的本能,导致其执 拗程度不断加深, 最终不了解何谓爱, 也不了解怎样爱。也就是说, 在缺少爱的家庭环境中长大的孩子,已渐渐形成了这样一种基本的人 生态度, 在所有爱与柔情面前选择逃避, 因此很少会表现出爱。另有 部分成人,包括父母、老师等,以相当欠妥的方式教育孩子,教孩子 诸如爱与柔情、不礼貌、滑稽乃至懦弱的不利观点,同样有很大概率 会让孩子形成上述人生态度。很多孩子都是在这种教育环境中长大 的,曾在爱与柔情方面受到讥讽的孩子,受其影响格外严重。在这种 孩子看来,向其他人展现自己的爱,很荒诞,很滑稽,也很啰唆,因 此他们会极力避免展现自己的情绪或感情。正常的柔情似乎能把他们 变成奴隶, 贬低他们的地位, 以至于他们不愿接纳。幼年时, 他们的 人生已经有了这么多阻碍,之后再想体验何谓爱与柔情,对他们来说 十分困难。孩子处在这种野蛮并抑制所有柔情的教育环境中,很容易 形成怯懦的性格,渐渐与生活脱节,跟外界断绝关系,但这种关系却 是儿童心灵成长非常关键且必不可少的步骤。偶尔会有一个身边人主 动向他示好,他会轻而易举跟此人建立非常密切的友谊。成年之后, 有些人只有一个朋友,不喜欢除这个朋友外的所有人,原因就在于 此。比如之前谈及的男孩的遭遇,已将这种人或许要面临的人生困境 全面展现出来了。终其一生,他都在尝试寻找幼时失去的温暖与关 怀,而这要归因于发现母亲只善待弟弟的那一刻,他遭到忽略的感 觉。这种人受到的教育必然很压抑,这点不言而喻。

教育中没有半点柔情会产生弊端,有过多柔情同样如此。被嫌恶的孩子会遭遇种种困境,被宠坏的孩子也是一样。自幼便受到宠爱的孩子极度渴求柔情,通常不愿跟自己眷恋的一个或多个人分离。过分突出柔情的价值也许会让孩子误会,大人会在他的爱的逼迫下对他负责。要实现该目的,对孩子来说难度不高,其只需告诉父母:"不管什么事,你们都要为我去做,因为我爱你们。"这种状况在普通的家庭基本已发展成一项明显的定律,出现频率颇高。看到其他人有这种表现,哪怕只是一点点,孩子都会为从其身上获得更多关怀、顺从,主动流露出更多柔情,但我们更应留意格外眷恋某一个家人的孩子。教

育中有过多柔情,毋庸置疑会对孩子的将来造成损害,导致其在之后的生活中为从其他人处获得柔情,用尽不正当的方法。他会无所顾忌地采用任何能实现该目标的方法,如努力压制自己的对手(兄弟姐妹),又如为打压对手,背后说其坏话。在他看来,要让父母偏心自己,只需成为众人心目中光荣、正派的好孩子即可。为了成为父母的最爱,他也许会鼓动自己的兄弟姐妹犯错。他还会给父母某种社会压力,以获得他们的关注,并想方设法成为大家关注的焦点,占据关键地位,让其他人望尘莫及。若他表现得很懒惰或很恶劣,那只因他希望得到父母更多的关注,没有别的理由;若他表现得很优秀,那只因他渴求其他人的关注,这种关注对他而言,就相当于一种名义上的鼓励。

上述探讨的结论是,只要确定了心灵活动的方向,便能为达目的,不择手段。孩子为达目的犯错误或变成榜样,都是有可能的。几个孩子凑在一起,为吸引大家的关注,其中有一个总是表现得很淘气,其他几个却总是表现得很优秀,是非常常见的状况,其中更聪明的是第二种孩子。

有些孩子的成长过程毫无阻碍,都已被他人清理干净了,但这些孩子的能力却不可避免会因这种太过友善、舒服的环境而降低。这种孩子跟受到宠爱的孩子可算是同类。他们本应担负的责任,却没机会面对;他们本应为自己的将来做的准备,也没机会去做。他们不知道怎样跟那些想跟他们接近的人保持联络,自然更不知道怎样跟那些因成长期间遭遇阻碍,社交能力低下的人往来。他们从未为战胜困境接受过训练,必然也不会有经验迎接真实的生活。在家庭的温室以外,无人会帮他们担负起所有责任,就跟宠爱他们的人为他们做的一样,他们因此在短时间内难以适应,遭受挫败简直是无法避免的。

这些现象全都会让孩子性格孤独内向,只是程度不一。一般说来,肠胃系统存在不足的孩子都会对营养格外看重,这当然会导致他们有完全有别于肠胃健康的孩子的成长经历。一般说来,器官存在不足的孩子生活方式都会很特别,他们也许会受此压力,过着离群索居的自闭生活。有些孩子对自己跟环境必定存在的关联认识不清,更有甚者会为切断这种关联,用尽各种方法。伙伴们玩耍时,他们很少参加,结交朋友对他们而言难度颇高。他们不是羡慕伙伴,觉得自己远比不上他们,就是根本看不起同年纪人玩的游戏。可无论如何,到了

最后,他们的选择都是独自待在家里,在只属于自己的世界里彻底迷失。受过严格教育的孩子也可能性格孤独内向,觉得生命中毫无能让人兴奋的元素,所有东西都不是好东西。他们要么觉得自己只能在所有困境与痛苦面前选择忍受,要么认为自己随时准备跟身边总是充斥着敌对态度的环境战斗,就像战士一样。简而言之,无论何时,他们眼中的生命都是沉重的,人生都是艰苦的。如此一来,他们之中的大部分人都极力想跟其他人区分开,避免其他人侵犯自己的私人空间与独立人格的原因,就很好解释了。能够想象,外在环境在他们看来,一直与友善绝缘,他们必然会因此紧张、慎重过头,精神承受重压。他们每次遭遇难以解决的问题,都不想直面困境乃至可能的失败结局,只想着逃避。

这些被宠坏的孩子想得更多的不是别人,而是自己,这同样是他们的共同特征之一。我们能从他们的特征中发现,他们的社会感未能得到充足的发展,不仅如此,他们还建立了相对悲观的世界观。他们若不能想方设法改变自己行为模式中的错误,他们的人生便难以得到幸福。

第三节 人类社会属性

我们已经详细论述过,观察某人所在的特殊环境,据此了解其人 格,确定其在世界上占据的特殊地位的具体做法。所谓地位包括个人 在宇宙中占据的地位,及其面对身边的环境与生活问题(诸如职业、 社交、人际关系之类)的态度。职业、社交、人际关系等种种问题, 对所有人都是生来便有且不得不直面的问题。我们据此推导出,外部 环境从个人出生之际为其留下的全部印象,都将强烈且无法逆转地作 用于其人生态度。人生态度在婴儿只有几个月大的时候,就已经确定 了。每个婴儿这时便开始展现出具有清晰、确定意义的行为模式(在 其成长过程中,这种行为模式将越来越清晰,其本质会发生改变的可 能性不大),其行为因此将跟其他婴儿区分开,断然不会被混为一 谈。社会关系会在孩子之后的成长中,不断加强对其心灵活动的影 响。人们生来便具有社会感,孩子追逐柔情(在这种追逐的引导下, 孩子必定会为向成人靠拢倾尽全力),便是对这一点最初的体现。弗 洛伊德表示,孩子的爱慕以自己的身体为对象,但其实其他人才是孩 子永恒的爱慕对象。弗洛伊德说, 随着年龄渐长, 性冲动的强烈程度 与展现方式会改变, 超过两岁的孩子也许将主要借助语言表达自己的

性冲动。但在我们看来,所有孩子的心底都有极为稳固的社会感,它 将终生伴随孩子左右,除非孩子的精神机能退化严重,否则社会感便 不会消失。社会感或许会在某些状况下发生改变,或被扭曲,或被约 束,或被扩张,或被加宽,拓展到所有家庭成员乃至偌大的家族上 下、整个国家、整个人类,乃至包括动植物、无生命体在内的更大范 围,甚至是全宇宙。简而言之,社会属性是人类与生俱来的,这便是 我们通过研究得出的重要结论。在理解人类行为时,明确这点对我们 很有好处。

第四章 人所生活的世界

第一节 怎样了解世界

任何人的心灵都务必拥有一项能力——接纳外部环境给自己留下 的印象,以适应身边的环境。心灵还会追逐一项确切的目标,对身边 的环境形成某种认知,并循序渐进地建立某种理想的行为模式,这种 建立过程从婴儿阶段就已开始。截止到目前,我们还没能为这些心灵 表现找到清晰、确定、合适的专业术语,但其存在却不会因此受到动 摇。不仅如此,一直以来,我们都坚持只因人类心中一直有种无力 感,所以心灵才会有上述表现。心灵的种种活动必须要在心中确定一 项目标后展开。而众所周知,一定要能够应对改变,能够在某种程度 上自由行动,才能确定一项目标。其中自由行动的能力价值不可小 觑, 其必定能让心灵变得更加多姿多彩。首次从地上站起来时, 婴儿 迎来了崭新的世界,并在那个刹那感受到有无数敌对与威胁隐藏在自 己身边,而他并不明白自己为何会有这种感受。婴儿会在最初做出行 动尝试, 尤其是最初学习走路时遭遇种种困境, 其或许会因此对前景 更加自信,或许会因此遭受致命打击。在我们这些大人看来,一些事 可能习以为常或不值一提, 但是却可能严重影响孩子的心灵, 在此基 础上孩子形成对这个世界的全部印象。例如一度行动受阻的孩子,也 许会对剧烈、迅速的运动产生向往,要了解这点非常简单,只需询问 他最喜欢哪种游戏或长大后的理想即可。这种孩子一般会说,自己非 常想开汽车、火车之类, 他想要消除自由行动障碍的意愿, 就这样清 晰展现出来了。借助完美无瑕的自由行动,将心底的自卑感与障碍感 全部清除, 便是其人生目标。这种自卑感与障碍感, 往往极易出现在 发育缓慢或身体病弱的孩子心底。同理, 天生有视力残缺的孩子更愿 意通过视觉了解全世界, 天生有听力残缺的孩子有很大概率会变成音 乐喜好者,对一些让人快乐的调子充满兴趣。

了解全世界时,孩子会动用一切身体器官,尤其是感觉器官。孩子跟世界的基本关系,相当于是由感觉器官决定的。借助感觉器官,人们确立了自己的世界观。而由于人们是通过眼睛观察世界,因此眼睛便成了最关键的感觉器官。任何人都将被睁开眼睛后看到的事物所吸引,这是毋庸置疑的,视觉印象就通过这种方式变成了人们的主要

人生经验源头。有别于耳朵、鼻子、舌头、皮肤之类的感觉器官只能 感受到刹那或短时间的刺激,人们对身边世界的视觉印象往往更深 入, 更长久, 因此其重要程度无与伦比。然而, 特例总会有的, 有些 人占据主宰地位的感觉器官也许是耳朵, 其在收集种种信息与印象 时,主要靠听觉,因此其心灵便是听觉型心灵,这点显而易见。另有 少数人占据主宰地位的是运动机能。还有些人对嗅觉刺激与味觉刺激 兴致浓厚。相对而言,第一种听觉更敏锐的人更加罕有。另有很多孩 子身体中占据主宰地位的是肌肉系统, 他们从童年时期就很喜欢动来 动去,长大成人后更是如此,多动是他们与生俱来的属性。对于要用 到运动肌肉的活动,他们满怀兴致,连睡觉时都不停地翻身,不愿保 持安静。同属于该类型的还有一些看起来坐也不是站也不是的孩子, 这种多动一般被当作一种恶习。孩子跟世界接触,往往是借助对某种 器官或是器官系统(感觉器官、运动器官皆可)的特殊关注,否则他 们要继续生存,基本是不可能的。借助自身相对敏感的器官,孩子得 出了对外部世界的印象,以这些印象为依据,他们从总体上建立了对 世界的认知。可见某个人用于探究世界的器官或是器官系统,将作用 于他与世界的一切关联, 因此一旦了解了这种器官或是器官系统, 便 能在一定程度上了解他。而要了解某个人行为与反应的动机,只需了 解其器官方面的残缺怎样作用于其童年时期的世界观和之后的发展即 可。

第二节 世界观的构成要素

无论什么人,其心底都会一直有一个最终目标,其所有行动都取决于该目标,其对心理认知能力的选择、其心理认知能力的强烈程度与活动,都被该目标作用。要对世界产生某种认知,心理认知能力必不可少,即心理认知能力决定了人们的世界观。为什么人们都只能感受生命的特殊一环,或某件事的特殊部分,或其实只是人们所在的整个世界的特殊组成,原因就在于此。所有人都只关注跟自身目标相符的事物,在这种前提下,要对一个人的行为有真正的了解,就必须对其心底的目标有深入了解,要全面、客观评价其行为,就必须了解该目标对其一切行为都发挥着的巨大作用。

一知觉

借助感觉器官,外界的印象与刺激传到了大脑,在其中留下了某些记忆的印迹,在此基础上,建造了想象与记忆的世界。不过,由于知觉必然会具备感受者独一无二的个人品性,因此将知觉等同于照片,无论如何都不可行。每个人感受的事物跟他看见的事物是不一样的。任意两个人对相同景物的反应都是有差异的,对看到的事物的变也必定截然不同。从身边的环境中,孩子能感受到很多事物,且必定会与其一早成型的行为模式相符。如在视觉发展突出的孩子的感知中,视觉特征一定会很突出。也许大部分人通常都喜欢形象思维,但也有部分人在为自己拼凑多彩的世界图画时,主要借助的是知觉。知觉未必要完全符合现实。调节自身与外界的各种关联,以跟自身生活模式相符,这点任何人都能做到。可见人感知的内容与感知的方式,便是其个性与特殊性所在。简而言之,知觉是种心理认知能力,而不只是单纯的生理现象。对这种能力的观察与解析能让人们对他人的心灵世界有全面、透彻的认知。

二记忆

心灵在具备某种程度的感知后,还务必要开展多种活动。心灵的活动其实是以人的自由运动的目标与目的为依据展开的,跟自由运动能力有密不可分的关联。即作为适应性调节器官,人类心灵务必要从外部环境中搜集各类刺激与信息,对其进行整理,还要对一切官能的发展做出统一安排。这一切的官能对人们妥当的自我保护和平安无恙的生存发挥着关键作用,缺一不可。

面对种种人生问题,任何人的反应都各不相同,这点大家都已了解。在人们的心灵中,这些反应必定会留下印迹。记忆与评判这两项功能,对人们的心灵不可或缺,因为人要跟自己身边的环境相适应。记忆是人们预防灾祸的必备条件,据此能推导出如下结论:每个记忆都不是偶然的,其背后隐藏着一种无意识的目的,要么是为了激励人们继续这么做,要么是为了警告大家吸取教训,不要再犯相同的错误,这点昭然若揭。总之,没有哪种记忆是毫不重要或一点意义都没有的。所以只有搞清记忆背后隐藏的目标与目的,才能有效评判该记忆的价值。

有一点相当关键,即了解人们记住一些事,遗忘另一些事的原因。由于对某些事的记忆对某一特殊心理倾向非常关键,并能对某项

关键的潜在运动发挥推动作用,因此人们要记住这些事。反之,人们绝对不会记住那些对计划实施毫无影响的事。这说明记忆同样具有目的性,指引总体人格的目的掌控了所有记忆。若能长期存在于脑子里,并对实现预先设定的目标有利,就算是不准确、不真实的记忆(童年时期的记忆大多如此,既混乱又主观)也会变成一种态度、情趣乃至哲学思想,而不仅仅是纯粹的记忆。

三 想象

个人独有的个性,能通过具体的幻想与想象得到最清楚的展现。 此处的想象即知觉重现,而知觉的对象并未出现,也就是说想象即对 知觉的复制,心灵的创造力由此再度得到证明。一如知觉是以身体感 受为基础产生的,想象不只是知觉的重现(知觉本就是心灵的产 物),还是以知觉为基础形成的崭新且独一无二的事物。

幻想的清晰程度远在一般的想象之上。幻想的景象非常清晰,不 仅拥有想象的价值,还像真的有那种刺激物一样,对个体行为发挥作 用。所谓幻觉,即似乎是由某种真实存在的事物刺激产生的幻想。白 日梦的产生有何条件,幻觉的产生便有何条件。所有幻觉都源自幻想 者的目标与目的,相当于其灵魂在进行艺术创作。有个案例能为此做 出解释。

有个姑娘很年轻,很聪明,不理会父母的反对,跟一个男人结了婚。愤怒的父母因此与她断绝了关系。她在之后的日子里,越来越觉得父母没有善待自己。她跟父母有很多和好的机会,却因为彼此都很骄傲、很执拗,全都以失败告终。姑娘原先生活富足,受人尊重,婚后却非常贫穷,处境艰难,可是其婚姻的外在表现却不带半点悲惨印迹。大家觉得她一早就习惯了这种贫穷的生活,直到她的生活中发生了一件怪事。

姑娘跟父亲的关系一度十分亲昵,自幼便深受父亲宠爱,但父女俩之后更加彻底地断绝了关系,可能也是因为这个原因。父亲因她的婚姻不再善待她,两人的关系严重破裂。甚至她的孩子出世时,父母都无动于衷,没有去看望她和孩子。姑娘本就骄傲,父母却在她最需要关怀与照料时表现得如此冷漠,这必然会戳到她的软肋,伤害她的感情,以至于她一直无法原谅他们。

姑娘追逐的目标彻底掌控了她的情绪,这点很值得留意。我们能清楚地知道跟父母关系破裂为何会对她产生如此深入的影响,恰好是因为她这种性格特征。姑娘的母亲既严肃又正直,品性上佳,可是在女儿面前,却表现得十分苛刻。对于怎样才能稳固自身地位,又不违背自己的丈夫(最低限度表面看来是这样),母亲心知肚明。她的确让大家留意到了自己的顺从,这让她很骄傲,引以为荣。家里还有个儿子,在众人看来,他跟他的父亲非常相像,日后会成为家族财产的继承者。这导致这家人看重儿子多过女儿,女儿因此萌生了更加强烈的欲望。结婚以后,这个自小便受尽双亲宠爱的姑娘却只能艰苦度日,以至于她经常回想父母对自己怎样不好,怨憎的情绪越来越强烈。

有一天晚上,姑娘还没睡着,房门打开,圣母马利亚走进来,走到床边告诉她:"有件事我一定要跟你说,十二月中旬,你会离开这个世界,因为我这样爱你,不希望你事先没有任何准备。"

她把丈夫叫醒,把这个幻象一五一十说给他听,而她自己并不害怕。第二天,她将此事说给医生听,坚持认为这是自己亲眼所见,亲耳所闻,罔顾这明显是幻想出来的。这种幻想初看匪夷所思,其实并不难理解,只要用本专业的知识解析一下即可。实情是这个年轻的姑娘有很强的欲望,同时热衷于掌控他人——这是我们观察的结果。她在跟父母断绝关系后发觉,自己的处境如此困窘。若一个人竭尽所能想要掌控生活的方方面面,那他便会有很大概率接近上帝,跟上帝交流,我们要理解这点,难度并不高。任何人都不会认为她若只是在想象中(如祈祷时)见到圣母马利亚有何特别,不过,我们还要更深入地探讨她的状况。

要完全洞悉此事的秘密,只需了解灵魂在玩什么花样即可。所有人在遭遇相似状况时都会做梦,不是吗?而这个姑娘在清醒时也会做梦,这便是仅有的差异。她的欲望因抑郁的情绪承受了巨大的压力,这点要额外说明一下。眼下,我们了解到她身旁出现了另外一位母亲,而这位母亲无疑又是所有人心中最了不起的母亲。她母亲没出现,圣母却来到了她身边,两位母亲的对比如此明显。所以实际上,她这种幻想是在指责母亲对自己的爱有所欠缺。

说到底,姑娘就是极力在为父母的错误寻找证据。十二月中旬这个时间并不寻常,人们通常会在每年的这段时期频频想起自己的至亲,大部分人会往来密切,相互赠送礼品之类,并从中得到更多的乐趣,这往往会成为很好的和好时机。所以这个特别的时间跟她发觉自身的困窘处境存在紧密关系,对我们来说就很好理解了。

这个幻想好像只有一点让人难以理解,就是圣母的友善造访却是为了给姑娘带来一个噩耗——姑娘即将死去,可在把此事说给丈夫听时,姑娘却又表现得非常兴奋,其中含义深刻。没过多久,圣母的预测就从姑娘家传出去,翌日便传到了医生那里。最后姑娘的母亲也因此过来看望她,让她得偿所愿。

圣母马利亚在数日后再度到来,带来的消息跟上次一样。我们询问姑娘,她跟母亲这次见面有什么结果,她说母亲拒绝承认错在自己。她想掌控母亲的欲望未能获得满足,所以把先前用过的法子又用了一次。

我们想方设法把她生活的实情告诉了她的父母,最后在我们的安排下,她和父亲终于见了面,过程让人很感动。然而,姑娘却说父亲的言行好像表演一样夸张,并埋怨父亲没有早点过来。她还是没能获得满足,由此可知,成功也不能让她克服自己的如下欲望:想证明自己是唯一战胜了错误的人,其他人都做错了。

从上述内容能推导出,最沉重的精神压力与对无法达成目标的畏惧,很容易让人产生幻想。幻想在相对落后的地区和很久以前的时代,确实发挥着巨大的作用。

游记中有大量与幻想相关的内容,这点大家都了解。有个非常好的例子,便是海市蜃楼。在沙漠中旅行时,人迷失方向,饥渴、疲惫至极,便会看到海市蜃楼。众所周知,在生命危险引发的紧张情绪逼迫下,人们会为逃避让人不悦的环境压力,想象出一种光明、振奋的环境。所以海市蜃楼便意味着能激励极度疲倦之人、能让犹豫不决之人做出决断、能让旅人变得更坚毅或更敏感的新环境,以及能让人忘记恐慌折磨的止痛药或麻醉药。

由于一早便在感知、记忆、想象中见到过同类现象,因此我们不会觉得幻想有多新奇。我们会在之后探讨梦中情境时发现相同的事

物。以下两点都能轻易引发幻想:一是多多运用想象,二是让高级神经中枢无法发挥辨别功能。人们在受到逼迫,或面临危险,或遭受威胁的压力时,为了清除、战胜自身的软弱,会竭尽全力幻想。对批判能力的思考,会随着压力的增大而减少。奉行极力进行自我拯救的人,此时为了把想象转变为幻想,不惜将所有精神能量都集中到一处。

幻觉跟错觉相像至极,有着一模一样的基本环境,包含着一模一样的精神威胁,仅有的差异是错觉还跟外界维持着一定关联,只是人们对这种关联的误解一如歌德在《魔王》中所言。

为解释灵魂的创造能力在有需求时引发错觉或幻觉的方式,接下来再列举一个案例。有个男人出身很好,最后却只成了一名小小的职员,没有任何大的作为,而这要归咎于他的学习成绩很糟糕。他对自己的前途彻底绝望,这严重压迫着他的心灵。朋友也在批评他,让他的精神承受了更多的压力。他从这时开始染上酒瘾,由此马上忘却了自己的烦恼,还为失败找到了开脱的理由。但他很快又被送到了医院,因为他得了震颤性谵妄。谵妄像极了幻觉,因酒精中毒陷入谵妄的病人,时常会幻想看到了一些小动物,比如老鼠、虫子、蛇等,还会幻想看到了一些跟自己职业相关的事物。

主治医生不让这个男人饮酒,用苛刻的治疗措施帮他完全戒掉了酒瘾。康复出院后的前三年,他一直没喝过酒。近来他又住院了,因为又出现了新症状。他表示,自己工作时(他现在做小时工),经常看到旁边有个人斜着眼、笑嘻嘻地监视自己。有一回,那人在讥笑他,他非常气愤,想知道那人到底是人是鬼,便抓起铁锹朝其丢过去。对方避过铁锹,随即冲上来把他痛打了一顿。

病例中的幻象居然能对他拳打脚踢,再说其是鬼就不行了。尽管这个男人习惯于幻想,但此次他遇到的不是幻象,而是真人,他误会了。很明显,出院以后,戒掉酒瘾并未妨碍他变得更消极。他失去了工作和家庭,为了维持生计,只能做小时工这种他和他的朋友最看不起的工作,要说他的精神压力减轻了,是不成立的。虽然经过治疗,他戒掉了酒瘾,但处境却变得更加悲惨,因为他无法再从酒精中获得安慰。不管怎样,先前他都能依靠酒精维持自己的工作,还能借自己酗酒,应对家人对自己毫无成就的责备。他觉得跟承认自己工作能力

低下相比,这个理由更体面些。身体康复后,他务必要重新直面现实,跟先前比起来,各种压力并未减轻分毫。先前他还能拿酗酒当借口,眼下若再失败,就没有任何借口,也没有任何慰藉了。

幻觉在这种精神困境中再度出现。在他看来,自己依然在以酗酒者的身份面对这个世界,跟先前没有区别,他还十分清楚地表明酒精已经毁掉了自己的整个人生,现在再想挽回已经不可能了。现在这份挖水渠的工作不够光彩,并让他反感,但他还是想借口生病,摆脱这份工作,而不是主动辞职。在很长一段时期内,之前提及的幻想一直在延续,于是他再度被送到医院。原本自己一定能取得很大的成就,但这一切却因酒精葬送了,这成了眼下他自我安慰的理由。通过这种方式,他能将自我评价长期维持在很高的水准,相较于保住自己的工作,维持这种评价要重要很多。他付出的一切努力都是为了说服自己对以下观点深信不疑:自己原本肯定能取得很大成就,只因命运欠佳才沦落到这种地步。为什么他始终那么自负,觉得别人并不比自己对决落到这种地步。为什么他始终那么自负,觉得别人并不比自己更厉害,仅仅是自己前行之路上的阻碍无法越过而已,原因就在于此。他极力寻觅一种理由,以让自己得到慰藉,觉得有人在讥笑自己的幻想便因这种迫切的情绪产生,他的自尊也因此免受伤害。

第三节 幻想

灵魂还有一项创造机能,即幻想,它囊括了前文中描绘的种种现象。幻想与白日梦跟一些在意识中烙下清楚印迹的记忆、跟建造了神奇上层建筑的想象类似,也被归为灵魂的创造活动。预测与预先判断是幻想的要素之一,也是一切运动生物的基本能力之一,不可缺少。幻想跟人类的运动性存在紧密关联。其实,幻想便是预测的方法之一。孩子与成年人的幻想往往涉及将来,虚构出一座海市蜃楼,作为实际生活的典范。某些情况下,幻想又被冠以"白日梦"的称号。在孩子的幻想中扮演第一主角的是对权力的追逐,这在相关研究中得到了清晰的展现。孩子的大半幻想开头第一句话便是"长大后,我……",其追逐的目标往往将其白日梦填充得满满当当。日常生活中,不少成年人也像孩子一样,其人生重点毋庸置疑也是追逐权力。我们由此再度留意到,发展心灵的必要前提是确立一项目标。获得社会的认可,努力出人头地,便是人类文明中的这项目标。由于根据人类社会生活的要求,人类要一直坚持进行自我评价,这必然会激发人们对优越感的追逐,激发人们在竞争中取胜的热切欲望,因此,只凭一项平庸的

目标就想让人获得永久性满足,是不可能的。孩子的幻想拥有相当突出的预测方式,基本都是展现当事人力量的场景。

由于我们无法为幻想的程度与想象的范围设限,因此无法以相同的标准看待这个问题。上述内容适用于大部分情况,可对于一些特定的情况,其也许并不适用。在好胜心的作用下,以挑战的态度对待人生的孩子十分慎重、警惕,一直承受着沉重的压力,因而能更好地提升自己的想象力。同样拥有较强想象力的还包括觉得人生有很多不称心之处的弱小孩子,这种孩子极易在幻想中迷失方向,也许还会借助想象力,在某个成长时期逃避现实。幻想也会被用于批判现实,这是对其的一种滥用。此时的幻想已经演变为沉迷于某种能力中,借助幻想这种虚拟的方式,个人得以摆脱平淡无奇的生活。

在幻想的世界中,在追逐权力期间问世的社会感同样发挥着重要作用。通常说来,孩子幻想中对权力的追逐,都会以在社会事务中彰显自身力量为展现方式。部分幻想,如幻想自己拯救了世界,幻想自己是强大的骑士,幻想自己打败了邪恶力量,幻想自己击败了魔鬼等,都清清楚楚展现出了这项特征。不少孩子时常会有这样一种幻想:自己来自另一个家庭,并不是当前这个家庭的孩子,自己的生父是个很了不起的人,会在未来某一天接自己离开这里。以下孩子极易有这种幻想:其有很强烈的自卑感,并且总是有被剥夺感,要么很难吸引别人的关注,要么觉得无法从家庭中获得足够的关怀与温暖。部分孩子总是有类似于成年人的表现,其对崇高理想的追逐,便在这种外在态度中展现出来了。某些情况下,对这种理想的展现方式近乎病态,如男孩只戴硬礼帽,四处捡拾雪茄烟蒂,以此佯装自己已经是男子汉了,又如女孩的一言一行和衣着打扮都朝男孩靠拢,只因其非常想做男孩。

评价部分孩子没有任何想象力必然是错误的,他们不过是不想展现自己,或不想展现自己的幻想,因为有某种原因要求他们这样做,或为了得到权力感而压抑自己的想象力。第三种孩子为了跟现实生活相适应,不得不倾尽全力,其之所以不想沉迷于幻想,是因为觉得这会对他们的男性气魄造成损伤,或让他们显得很幼稚。他们中的一些人甚至会对幻想反感至极,导致其想象力表面看来近乎为零。

第四节 梦的概述

我们研究了之前提到的白日梦,还要再研究睡梦,这是睡觉期间一项关键且有意义的活动。日有所思夜有所梦的说法总被人挂在嘴边上。通过了解人的梦,能轻而易举了解其性格,这是上一代那些有着丰富经验的心理学家点明的真相。其实梦自古以来便是人类思想的重要构成,睡梦跟白日梦都以计划、设计将来的生活,引导其朝安全发展作为重点。相比之下,白日梦更易理解,睡梦却难以解析,这是双方最显著的差异。睡梦难以解析这一点很好理解,好像在暗示睡梦本就很多余,一点意义都没有。但一个人只要尝试战胜困境,维护自己将来的地位,就会在睡梦中展现出对自身权力的追逐,这点在当前是成立的。据此说睡梦能帮人们解决精神问题,自然也是成立的。

第五节 移情或认同

除了感受真实发生过的事情外,灵魂还能感受、预知即将发生的事情。由于能自由运动的生物会不停地遭遇调节适应问题,因此该能力对提升其不可或缺的预测功能大有帮助,这便是所谓的认同或是移情。在人类之中,认同或移情发展上佳,分布颇广,在精神生活中随处可见。认同或移情之所以能够存在,预测能力的必要性必不可少。一定要掌握利用自己的思想、感受、知觉间的交互作用,正确判断某种将要出现的特殊环境的技巧,这样才能预知、预先确定或预测自己应在该环境中采取何种行动。这样做的关键是,最后要能确定对于这种新环境,自己应更努力地接近还是更慎重地逃避。

人与人沟通的过程中会发生移情。沟通时要理解对方,一定要站在对方的立场上,对其产生认同。移情表现为艺术,便是戏剧。移情还有一种表现,即留意到他人处境危险,自己也会感到一种难以形容的忐忑。这种移情可能会强烈至极,虽然当事人并未遭遇任何危险,但还是做出了防守的动作,而这不是其自身能掌控得了的。看到别人的杯子打碎时,人们一般会摆出何种姿势,大家都已了解。一些打保龄球的人会在球滚动时做各种动作,似乎想以此作用于球的滚动路径,这种情况也很常见。在看台上欣赏足球比赛的观众,会在自对路径,这种情况也很常见。在看台上欣赏足球比赛的观众,会在自时,努力做出下压的反抗动作。感觉到危险时,坐在汽车上的乘客会不自觉地做出刹车的动作,这种现象也经常发生。从高楼底下经过,发现有人在楼上擦玻璃,大半人不是缩脖子,就是做出遮掩保护的动作。思维混乱、无法继续的演讲者,会让观众产生郁闷、受限的感觉。在

戏院看戏时,这种情况格外严重,观众极易在心中偷偷代入种种角色,在想象中取代了演员的位置。这种感觉自己的行动与感受好像属于另外一个人的认同能力,以人们天生的社会感为源头,为人们的生命提供了极大的依靠。它其实就是种宇宙感,展现了人们所处的全宇宙彼此间都存在关系。生而为人,一定要具备这种特征,才能站在自己以外的事物立场上,对其产生认同。

移情能力跟社会感一样,程度也各不相同。连孩子都有相关的表现,一些孩子似乎把娃娃当成了人,对其喜爱至极,一些孩子却把更多的兴趣放在了自己的心灵世界中。如果只留意没有价值或生命的事物,切断人们彼此间的社会关系,也许将彻底终结个人的发展。孩子虐待动物的情况原本绝不会出现,除非孩子毫无社会感,无法站在其他生物的立场上,对其产生认同。孩子若缺少社会感与移情能力,便会在跟别人建立关系时,对别人的种种情绪提不起半点兴趣,只留意近乎无价值或无意义的事物,只在乎自己。极度缺少社会感与移情能力的人,将对与人合作持完全拒绝的态度。

第六节 催眠及暗示

人怎样对另外一个人的行为造成影响?个体心理学表示,有多种表现随着精神生活一起诞生,其中就包含这种现象。人类公共生活的建立,以人们彼此间的影响为必要前提。某些情况下,如老师与学生、父母与子女、丈夫与妻子,对彼此的这种影响会格外强烈。人受社会感作用,从某种程度上说都愿意被环境影响,影响的一方有多顾及被影响一方的权利,后者就有多自愿接受前者的影响。对别人造成伤害的影响无法维持很长时间,有一种相当重要的教育思想,即一定要让某人觉得他的权利获得了保障,才能最大程度地向此人施加影响。可能有许多教育方式都能行得通,但遵循上述思想的教育方式必然能跟人类的最初本能相符,这种本能便是对自己跟其他人乃至宇宙间种种复杂关系的感受。

这种教育方式除非遭遇有心想要摆脱社会影响之人,否则一定是有效的。摆脱社会影响不是偶然之举,当事人必然在此前挣扎了很久,逐渐淡化了跟身边环境的关联,最终与社会感为敌,而没有半分掩饰。这增加了影响他的难度,乃至将影响的可能性降为零,无论影

响的形式如何都是如此。一种戏剧化的场景由此产生:他会抗议并回击一切试图影响他的做法。

面对教育者对自己的影响,感觉自己被环境压迫的孩子会心生抗拒。但某些情况下,外来的压力大到了能清除一切阻碍的地步,导致权威影响的地位依旧稳固至极,被影响之人依旧选择对其遵从。这种遵从不会给社会带来任何好处,还可能以极为荒谬的形式展现出来,以至于居然让当事人在生活中感到难以适应,即习惯于无条件遵从的人,根本不能在没有他人指引的情况下行动或思考,这些都能毫无难度地得到证明。无条件遵从引发的后果严重至极,成年后,这种孩子将轻而易举被人掌控,乃至沦为犯罪的工具,这便是这种遵从带来的危险。

犯罪团伙中有些情况非常有趣,团伙首领多半隐藏在幕后,只发布命令,不亲临现场,命令执行者都是习惯于无条件遵从的人。这种无条件遵从命令的小卒,在团伙犯下的大案中基本都会出现。更有甚者,这种有着深远影响力的无条件遵从会达到匪夷所思的程度,当事人觉得要达成自己的心愿,一定要这样唯命是从,低声下气,这在他们看来是一种光荣。

对日常生活中彼此影响的研究表明,最明白事理的人最易受到影响,其社会感遭到扭曲的情况并不多见。热烈期待占据高位、掌控别人的人则与之相反,难以受到影响。这是一种日常生活中每天都会出现的现象,十分常见。

父母最常埋怨的是子女不遵从自己的命令,因为子女的无条件遵从而发出怨言的父母并不多见。根据研究,第一种孩子极力想要摆脱囚禁自己的樊篱,也就是他们所处的这种要求他们超过其他人的生活环境,这种错误的家庭作用导致他们难以受到学校教育的影响。

对权力的追逐欲望越强,接受教育的可能性就越低,但大半家庭依旧以刺激孩子树立远大理想,使其心底的雄心壮志觉醒,作为教育的重点。之所以会这样,是因为这类野心与奢望在人类文明中到处都有,跟父母思考不周无关。比身边所有人都更出众、优越、醒目的人,无论在家庭还是社会中往往都是最被看重的。我们会在之后论述

虚荣的一章中,为这种刺激野心的教育方式怎样违背社会生活,野心引发的各种困境又是怎样阻挠心智发展的,做出更深入的阐释。

无条件遵从会让人被身边的任何一点改变严重影响,比如灵媒。 在短短一段时间内,遵从任何个人的任何奇怪思想,想象这是种什么 样的情况。催眠术的基础也与之相似,表示愿被催眠的人也许并未在 精神方面做好准备,要无条件遵从,故意抗议催眠的人心底却可能隐 藏着一种本能,对遵从充满热望。人在被催眠期间的所作所为,只取 决于其心理态度,其言辞或信任的对象则无足轻重。人们对催眠术误 会颇多,就是因为对这点认知不够清楚。一般说来,人在被催眠期间 的表现都像是在抗议催眠,其实却对遵从催眠者的命令充满渴求。不 同人的催眠结果不同,只因这种渴求的程度不同。这说明是被催眠者 的心理态度,而非其意念决定了其被催眠的程度。

催眠的实质跟睡眠十分相像。催眠是在他人的命令下产生的睡眠,这是其神秘性的源头。催眠者的命令只在被催眠者心甘情愿选择遵从时发挥作用,后者的本性与性格往往占据着决定地位。能被催眠的人都放弃了自己的判断机能,愿意遵从他人的命令。这说明催眠完全摒弃了被催眠者的运动机能,更有甚者,由催眠者随意掌控被催眠者的运动中枢,这便是催眠有别于普通睡眠的原因。人在被催眠期间处在模模糊糊的轻度睡眠中,除了催眠者让他回想的事情,什么都想不起来。催眠期间,灵魂最精致的成果,即判断机能发挥不了任何作用,即被催眠者跟催眠者的一只手、一种工具没有区别,这是催眠最关键的特征。

部分人能够对其他人的行为造成影响,他们之中的大多数都认为自己独有的一种神秘力量,是自己拥有这种能力的源头。这也许是非常有害的,会通灵术、催眠术的人更是如此,他们也许会做出某些会危害他人的行为。他们对人类犯下了严重的罪行,不择手段以达成自己罪恶的目标。可这并不意味着,他们的所作所为全都建立在欺骗之上。偏偏人类如此倾向于遵从,极易受控于那些以有特异功能自居的人,真是遗憾。很多人在认同所谓的权威之前,根本不加证明,这已成了他们的习惯。他们无意进行理智观察,宁可被人欺骗,被故弄玄虚之人震慑。这种借助神秘力量欺骗他人的做法,只能不断招致被欺骗对象的抗议,断然无法为人类社会生活建立和谐的秩序。玩弄通灵术或催眠术的人经常遇到佯装被催眠的人,被其设下的圈套狠狠捉弄

一番,连某些尝试催眠他人的科学家都会有这种遭遇。玩弄通灵术或催眠术要想一帆风顺,是不可能的。

还有一种很奇怪的想象,有真有假,彼此交融:被催眠者在一定程度上欺骗了催眠者,但又遵从了催眠者的安排,集被欺骗与欺骗的身份于一体。在这种情况下,通常是被催眠者愿意遵从的心理,而非催眠者的力量在发挥显著作用。由此可知,被催眠者不会被任何奇异的力量作用,唯一的例外是催眠者长于夸张与欺骗。能被催眠术与通灵术作用的,只有无条件遵从的人。对于以下几种人,催眠术与通灵术断然无法发挥作用:对理智生活习以为常,有自己的主见,不会轻易相信别人的话,而对其没有任何批判。

接下来一定要谈一谈暗示。我们能比较容易地理解,为何要将暗 示归类于印象与刺激。人们不可能只能感受一种刺激,因为很明显任 何人都在随时受外部环境中无数印象的作用, 只是偶尔才受环境刺激 的人是不存在的。而人在对某种印象有了感受后, 便会继续受其影 响,不会停止。至于暗示,则是这样一种印象,其展现为另外一个人 的要求与请求,游说别人接受自己的思想便是此人的目的。改变被暗 示对象内心原有的思想或使之增强,便是暗示发挥的作用。面对外界 的刺激,不同的人会做出不同的反应,这才是真正难以解决的问题。 任何人受影响的程度,都跟此人的独立程度关联紧密。务必要留意以 下两种人: 第一种人极易被暗示、催眠影响, 他们对他人的观点过度 看重,因此无论自己的想法是对是错,他们都不会重视,总是对他人 评价过高,喜欢接纳他人的建议;第二种人将所有刺激、暗示都视为 羞辱, 完全无视他人的看法, 根本不在乎自己的想法是对是错, 只觉 得自己的想法是唯一正确的想法。两种人都存在缺陷,后一种人无法 接纳其他任何人的任何看法,便是其缺陷。通常说来,这种人都有很 强的好胜心,若不是为了突出自己的姿态很独特,他们也不会偶尔骄 傲地表示自己胸襟宽广,很愿意接纳别人的提议。要亲近这种人其实 颇具难度,要跟他们建立合作关系同样如此。

第五章 自卑感及对认同的追逐

第一节 童年初期的处境

毋庸置疑, 眼下我们已了解到如下真相: 从来没有得到命运垂青 的孩子,对人生、对其他人的态度将迥异于自幼便得享人生快乐的孩 子。天生就有身体缺陷的孩子,自幼便开始为了生存进行极为艰苦的 斗争,这几乎成了一项基本规律。这种斗争多半会让他们的社会感荡 然无存, 他们因此将所有精力都放在了自己和自己留给他人的印象 上,对如何跟人合作一点兴趣也没有。身体缺陷也许会让人以敌对态 度对待世界,而同样会引发这种结果的,还有过度的社会压力、经济 压力。在孩子还十分幼小的时候,这种决定性倾向便已确立了。这种 孩子在两岁的时候,就时常感觉因为某种未知的原因,自己的竞争准 备往往不及自己的伙伴,总是觉得没有信心,哪怕在很一般的游戏与 活动中都是如此。他们热切期盼的态度,彻底暴露了他们因之前的艰 苦经历生出的被忽略的感觉。一定要铭记一点:在生活中,所有孩子 都处在不利的地位,难以独立生存,除非能从家庭中得到某种程度的 社会感。孩子的脆弱无援总能让人真切感受到,生命伊始,所有人都 有深刻的自卑, 只是程度多少不一, 终有一日, 所有孩子都将明白, 面对生存的挑战,只靠自己的力量无法应对。孩子奋发向上,就源自 并始于这样的自卑。孩子为获得人生的平和与安全,将采取怎样的方 法,孩子将确立怎样的生存目标,将通过何种路径朝这种目标进发, 都取决于这种自卑。

孩子身体独有的潜力,决定了其可塑性,这种可塑性会因以下两种因素受损:一是夸张、增强、恒久的自卑,二是获得安全、平和、社会均衡以及掌控其他人,极力超越环境的目标。怀有这种目标的孩子非常容易分辨,且极易变成坏孩子,因为他们觉得自己做过的所有事都很失败,觉得无论上帝还是他人都忽略了自己,都在排挤自己。要明白,走冤枉路、没有充足的准备等种种错误,在孩子的人生进程中都是无法避免的,就一定要兼顾上述所有因素。所有孩子都有可能走上歪路,所有孩子都将发现自己处境危险,只是有些孩子早,有些孩子晚。

显然,在成年人身边成长的孩子会轻而易举感受到自己十分弱小,无法自立,他甚至不相信自己真的能做好其他人觉得他能好好完成的简单工作,而不会遇到任何问题。这便是大部分教育错误的起点,人们对孩子提出了超出其能力范围的要求,导致孩子产生了力不从心、无处求援、羞惭至极的感受,更有甚者会故意让孩子感受自身的弱小、无用。部分孩子被当成玩物、活的娃娃,或要谨慎看管的财宝,或一点用处也没有的垃圾。一般说来,孩子会因父母和其他成人的上述态度,确定自己只有让他们喜欢或讨厌这两种选择。人类文明的一些特殊元素也许会加深这种以父母为源头的自卑。例如对孩子不够重视,孩子会因此觉得自己毫不重要,毫无权利,对大人的生活可有可无,无权发表自己的意见,一定要有礼貌,不能喧哗吵闹等。

很多孩子在成长的过程中,长期处在害怕被讥笑的恐慌中。讥笑孩子会对孩子的心灵产生近乎恒久的影响,并会在孩子成年后变成其习惯与行动,因此简直称得上一种犯罪。童年时期经常被讥笑的人,将一直处在再度被讥笑的恐慌中难以脱身,旁人能据此轻而易举地分辨出一个成人有没有这种经历。

时常跟孩子说毫不掩饰的谎话,是不重视孩子的另外一种表现。 孩子会因此对身边的环境疑神疑鬼,并对人生是否严肃、真实产生质 疑。我们治疗过这样一种孩子,在学校时,他们经常无缘无故地笑起 来,表示没必要太过严肃地看待学校,这只是父母跟他们开的玩笑而 已,这便是他们笑的原因。

第二节 弥补自卑——追逐认同与优越感

自卑感、欠缺感、不安全感,共同决定了个人的生存目标。孩子 极力想吸引他人和父母的关注的倾向,从一出生便开始显露出来。这 段时期,想获得认同的强烈欲望渐渐被自卑感唤醒,这点能够观察 到。个人以得到优越感、超越自己所在的环境为目标,这在最初显露 的蛛丝马迹中就已表现得非常明显了。

在确定这一追逐优越感的目标时,社会感的程度与质量发挥了重大作用。要恰如其分地评价一个人,无论其是孩子还是成年人,都要先对比一下其对优越感目标的追逐与其社会感孰强孰弱。目标确立后,达成目标能确保个人得到优越感,或为赋予其生命以意义,使其

人格获得提升。这种目标将价值赋予了个人感觉,并整理、协调个人感情,刺激个人想象,指引个人创造,确定个人应铭记何事,又应遗忘何事。这说明感觉、情绪、感情、想象这些个人精神活动关键元素的价值都是相对而言的,乃至一直在发生变化。个人确定的奋斗目标作用于这些元素,并掌控、决定着个人的真实思想,个人极力追逐的终极目标,就相当于隐藏于这一切元素中。

一般说来,人们在确立方向时,都会以某个确定的点为依据,这个点并非实际存在的,而是人们虚构的结果。人们一定要假设有这么一个点,这是基于精神生活的不完备得出的结论。这非常近似于其他学科做出的假设,例如为了给地球划分不同的区域,借助了极具实用价值但并非真实存在的子午线。而我们在治疗臆想症时,第一步一定要先假设一个固定点,就算更深入的研究表明,现实中并没有这样一个点,这一步也是不能省略的。此举无非是为了让人们能清楚了解一种混乱状态中的种种相对价值,以便在该状态中确立方向。而一旦确定了这个点,就能以此为依据,为一切感觉、感情划分类型,这便是该做法带来的益处。

个体心理学据此建立了一种体系与方法,颇具启迪性,具体说来就是,把人类行为看成一个关系群,该关系群产生于对特殊目标的追逐过程中,与目的相符,以人类身体的基本遗传潜力为基础。但经验显示,尽管个人努力追逐某项目标是种假设,但这种假设不光是种合理虚构,假设的基本规律还跟真实存在于意识或无意识中的实情有大量共同点。所以努力追逐某项目标,也就是精神生活的目的性是一项真实存在的基本事实,而不只是种哲学设想。

在人类文明的弊端中,追逐权力堪称最严重的一种,要阻挠该弊端的发展,最卓有成效的方法是什么?由于婴儿阶段,人们便开始追逐权力了,要跟如此幼小的孩子沟通难度颇高,因此对上述问题的研究遭遇了很多难题。改良、矫正举措都要等孩子稍大一些后才能开始,但此时再发展孩子的社会感,使之完全消除对个人权力的追逐,是不可能的,就算我们跟孩子朝夕相对,也无法做到这点。

孩子会把追逐权力隐藏于友情与柔情中,不会公然对外展现出来,这是另外一个难题。为了隐藏自己的思想,孩子小心翼翼进行掩饰。若任由孩子追逐权力,不对其进行束缚,孩子的精神发展就会退

化。过度追逐安全与力量也许会把勇敢变成草率,把遵从变成怯懦,把柔情变成狡诈——以此成为世界的统治者。一切自然感情或表现,最终都将披上伪善的外衣,同时确立一项最终目标,就是征服身边所有的事物。

对孩子的不安全感有意无意做出补偿,是教育影响孩子的手段之一,此外还有如下手段:传授孩子生活的技巧,给予孩子经过严格训练的理解力,给予孩子面对其他人时要用到的社会感。无论本身有何种源头,上述举措都能帮孩子战胜成长期间的不安全感与自卑感。由于孩子展现出的性格特征就像反映他们精神活动的镜子,因此一定要以这些性格特征为依据,为孩子的精神活动做出判定。孩子对不安全感与自卑感的理解,决定了其不安全感与自卑感的权衡标准。孩子在真实生活中占据的不利地位却与该标准无关,哪怕这种不利地位对孩子的精神状态关键至极,也不能改变这一点。

就算是成年人,也无法在各种处境中正确判断自身,更何况是孩子,各种困境就这样产生了。孩子拥有相当复杂的成长环境,部分孩子会对自身不利地位做出种种错误判断,这是无法避免的,部分孩子则或许会对自身处境有略微清楚的认知。总体而言,在成长过程中,孩子对自卑感的理解会逐渐改变,最终以一种清晰的自我认知形式确定下来,即孩子一切行为中的自我评价常量。以这种固定标准(也可以说是自我评价常量)为依据,孩子便能建立一种倾向,让自己的自卑感得到弥补。

为了减轻折磨人的自卑感,精神尝试借助弥补机制。在有机领域中,也有这类情况发生。若人体的重要器官受到伤害,能力降到正常值以下,器官便会增生或功能强化,这点大家都已了解。所以心脏好像都会在血液循环不流畅之际,集中所有力量,相较于普通心脏,其也许会变得更大更强。精神也会在自卑感的压迫下,或在觉得自身脆弱无援的思想压迫下,为战胜自卑情结,不惜倾尽所有力量。

若孩子有很强的自卑感,以至于担心自己的脆弱再也得不到弥补,便会不断引发危险。其在寻求弥补时,会以过度弥补、超乎寻常的均衡为目标,单单是恢复力量均衡,已无法再让其感到满足。

平凡的生活环境无法满足那些追逐权力夸张或是强烈到了病态程度的人。一般说来,个人行为的表情此时都会变得很夸张,与其夸张的目标刚好相符。对病态权力倾向的研究表明,为追求安全的生活付出极大努力的人更急迫,更缺少耐性,更冲动,完全不会考虑其他人。夸张的行为与追逐掌控权的夸张目标,会让这种孩子更受人关注。为保护自己的生活,他们将倾尽全力。不仅如此,他们还会损害其他人的生活。简而言之,他们跟世界有着不可调和的矛盾,争斗不断。

但当前的状况自然还没有达到如此恶劣的程度。追逐权力时,有些孩子不是故意想跟社会直接发生矛盾,其理想也完全正常。但对其活动与成就的深入研究表明,由于他们的理想根本不涉及其他人的利益,只关系到他们自己,这种自私自利的理想还经常为他人的生活造成阻碍,因此他们的成功并不能给社会带来半点好处。他们的人格会随着时间的流逝,不断呈现出其他某些特征。这些特征全都带着越来越突出的反社会特色,这是我们站在全人类的关系角度思考得出的结论。

自大、虚荣、为征服其他人甘愿牺牲所有的旺盛欲望,是其中最 突出的特征。征服其他人的欲望,能从更高的地位和对其他人的轻蔑 中获得满足,即要达成一个人的征服欲,重点在于将其跟其他人间隔 开的距离。因为这种征服的态度,他再也无法体会人生的快乐,却不 停地接触人生的阴暗,以至于身边人对此忍无可忍,他自己也很不 悦。

部分孩子为保证自身对环境的影响,极力追逐权力,可这种夸张 的追逐极易逼迫他们以抗拒的态度对待平常的工作与责任。要判定这 种渴望权力之人的社会指数(也就是其与其他人疏远的程度)毫无难 度,只需对比他们与标准社会人即可。敏锐洞悉人性,且明白生理缺 陷有多重要的人,会自然而然了解到这种性格特征之所以产生,必然 是因为心灵在发展期间遭遇了阻碍。

正常心灵发展也许会遭遇某些阻碍,要真正理解人性,只需了解 这些阻碍有多重要即可。我们若能让自身社会感得到充足发展,那我 们已得到的人性相关知识就能为别人提供帮助,而断然不会为别人造 成伤害。如生理存在缺陷的人、性格欠佳的人也许会易怒,但责任并 不在他们本身,因此不应责怪他们。这种人完全能表达自身愤怒,这 是其权利,这点不得不承认。另外,由于我们没能及时采取一些举措 预防这种悲剧的社会源头,因此我们也要对这种人的处境负有部分责 任,这点务必要了解。我们若能坚持上述立场,那么到了最后,必定 能对现状做出改良。

不应将这种人当成无耻之徒,认为其没有前途,不值得重视,而 应将他们视为同类,为他们创造一种人人平等的气氛。想象一下,你 会为看到一个有明显生理缺陷的人产生何种程度的不悦。对存在缺陷 之人采取何种态度,能让我们了解应具备何种教养,才能得到完全公 正的社会价值感与完全真挚的社会感,并能让我们据此判定这种人为 人类文明发挥了怎样的作用,因此这种态度实际是一种很好的衡量尺 度。

生来就有生理缺陷的人,显然从一开始便承受着巨大的生存压力,因此面对人生的所有问题,都倾向于站在悲观的视角。同样悲观的还有这样一些孩子,他们并无太显著的生理缺陷,却因为种种人为原因变得极其自卑。这种悲惨的结果也许是由重要成长阶段中过分严苛的教育造成的。幼时遭遇的伤害会在孩子心中留下印迹,无法抹去,彼时他遭遇的冷漠会对他跟别人的沟通造成阻碍,导致他觉得自己所在的世界缺少爱心,缺少感情,自己和这个世界难以交流,因为彼此间毫无共同之处。

例如有位病人不断强调自己拥有极强的责任感,自己的一切行为 都很关键,因此吸引了旁人的关注。他跟共同生活的妻子关系极为恶 劣,无论何事,乃至头发是粗是细这种事,二人都能发生争吵,想要 成为获胜方。不断的争执、责备、羞辱让二人的关系疏远,这是必然 的。丈夫对优越感的渴望,毁灭了他对同类仅余的少许社会感,最低 限度对其妻子、朋友来说是这样的。

从他的生命历程中,我们获悉他在十七岁以前还没发育好,没有变声,没长体毛和胡须,并且是全校最矮的几个孩子中的一个。他今年三十六岁,造物主似乎已赶上来做完了未在他十七岁时做的所有事,以至于他表面看起来很有男子气概。可是在长达八年的时间里,他一直承受着发育迟缓的折磨,并因觉得自己将一直停留在孩童时期

受尽煎熬,因为当时他完全不能确信自己的发育反常,还能不能从造物主处获得弥补。

他当前的性格特征在那时便已有所展露,他好像觉得自己所有的言行都非常关键,总是表现得十分傲慢。他的一切表现其实都是为吸引大家的关注。他当前展现出的种种性格特征,伴随着时间的流逝渐渐成型。婚后,他始终在努力让妻子觉得相较于她想象中的他,真实的他更加重要、伟大。妻子却迫切想让他明白,他对自己的评价有多不符合实际。两人的婚姻在这种情况下,基本无法实现和谐圆满,在订婚时便出现了失败的预兆,最终结束于一场社会动荡。毋庸置疑,婚姻失败让他本就频频受挫的自尊更加饱受创伤,以至于他只能来求医。这位病人一定要先在医生处掌握理解人性的方法,掌握判断自己在人生中已经犯下的错误的方法,同时明白截止到目前,自己对自己占据的不利地位的错误评估已对人生造成了全面影响。只有做到这些,他才能恢复健康。

第三节 生命曲线图及宇宙观

对这类病例的论述, 时常需要阐释病人童年时期的印象与其现状 间的关联, 而用两点一线的数学公式曲线图将其直接展现出来, 便是 最简单、最清晰的方法。我们据此描绘了很多病人的生命曲线图,即 精神轨迹曲线图,个人的一切运动都要以这种曲线为依据。该曲线表 示了一种行为模式,个人从幼年时就开始遵从这种模式。部分读者可 能会觉得我们这样过度简化人的生命,是对人类生命的轻视,也可能 会觉得我们不承认人能掌控自己的生活, 因此也不承认人拥有自由的 意志与判断。这种针对自由意志的指责是成立的,这种行为模式最后 的形态会出现某些细小的变动,这其实是难以避免的,不过,其实质 内容、精神、意义从头到尾都不会发生改变,我们据此判断这种行为 模式是一种确定元素,哪怕成年后的环境会在某些状况下让其发生改 变也是一样。由于婴儿阶段留下的印象会指明孩子发展的方向, 预测 其对人生将来的挑战采取的应对举措,因此我们在做研究时,务必要 先找到其最初的童年经历。孩子在婴儿阶段感受到的特别的压力,必 然会对其人生态度造成影响,并从根源上决定其世界观与宇宙观,因 为孩子会运用自身业已成型的潜藏的心理能力,来应付生命中的挑 战。

我们认为,虽然个人的人生态度在之后的生活中会迥异于一开始时的种种表现方式,但这种态度本身从婴儿时期过后便不会再改变,所以为孩子创造一种不会轻易对人生产生错误认知的环境,是很关键的。孩子的体力与抵抗力是成长期间的关键元素,其社会地位与对其承担教育责任之人的性格特征的关键性,基本与之等同。孩子刚刚出生时,会以没有意识、条件反射的方式对生活做出回应,可之后根据生活中的特殊目的,又会采用不同的方式做出回应,即孩子刚刚出生时的情绪,是由人类的本能需求决定的,可之后孩子将掌握一种能力,能逃避这些天然的欲望,或对其加以控制。通常说来,这种改变始于孩子产生自我意识之初,跟他以"我"自居的时间基本吻合。孩子刚好是从这段时期开始察觉到,自己跟身边的环境有种固定的关联。由于这种关联不断强迫孩子以自身世界观、以自身对幸福与完美的见解为依据,用各种不同的态度对自身各种关系加以调节,因此这种关联断然无法让人维持中立。

回忆先前对人类精神生活的目的性所做的探讨,能让我们对以下观点有更清楚的认知:人类行为模式是一个完整的统一体,坚固异常,这是其独有的一项特征。包括外表看来好像有完全相反的分裂性精神倾向的病人在内的所有人,都是完整的人格统一体,这点已因不断增加的实例得到验证。如部分孩子在学校和家庭有截然相反的表现;如部分成人有着十分矛盾的性格特征,往往给人一种不可捉摸的感觉;又如外表看来好像一点差异都没有的两个人的行为与表现,其实却迥然不同,只需对其潜藏的行为模式做一番认真的研究就能证明这一点;再如两个看似在做相同事情的人,做的事情却是相同的。

不管怎样,我们都不能把精神生活的表现当成纯粹的独立现象, 务必要反过来以上述表现针对的相同目标为依据,对其意义做出判 定,因为其也许会有多种意义。要了解某种现象的实质意义,务必要 明白其在个人整个人生中的价值。要了解个人的精神生活,务必要认 可个人一切表现都属于相同的行为模式这项规则。

要明白哪里是我们最易犯错误的地方,就要明白以下两点:人类一切行为都是基于对某一目标的追逐,无论何时都有一项条件约束人类行为。犯错误的根源是所有人在对自身的成功经验与精神财富加以利用时,都以自身独有的生活方式为依据,并对该生活方式做出了某

种程度的增强。因为一般情况下,我们只会单纯地接纳、转化、吸收一切源自意识或是无意识的感受,而不会去检验任何事情。唯有科学能说明、揭露、改善人类的这一行为模式。为概括上述观点,接下来列举一个案例,我们会在该案例中借助己掌握的个体心理学理论,对每种现象做出解析、阐释。

有位女病人,年纪轻轻,表示自己几乎无法抑制对生活的不满,为此发出怨言,并表示种种杂乱的事务让自己终日忙碌不堪,便是这种不满的源头。她的眼睛不停地转动,看起来十分烦躁,光是这种外在表现已经能表明她的性格很暴躁。她还发出了如下怨言,自己甚至会为一项很简单的工作担忧、焦虑。我们从她的亲朋好友处得知,不管什么事,她都会看得非常重要,并且她有很多工作要做,忙得简直要崩溃了。她给我们留下了这样的总体印象:她太过认真了,跟很多人没有区别。"就算很小的事,她也时常当成很大的事看待,忧心忡忡,但其实没有必要。"这是她家人对她的评价,这种说法验证了上述结论。

试想,倾向于把一切简单的工作都视为非常艰难、沉重的工作,这种做法会为身边人或另一半留下何种印象?该倾向有着十分显著的意义,必然会让所有人认为当事人提出了一种请求:由于最基本的工作都让他难以承担,因此他请求环境别再强行安排其他任何工作给自己了。

对于这名女病人的人格,我们所知尚不充足,所以有必要刺激她再多介绍一下自己。诊病期间,务必要拐弯抹角,无微不至,为避免激起病人的反感,不要尝试掌控病人。若能获得女病人的信任,继续与之交流,就能得出她毕生只关注一个目标的结论。女病人的行为说明,她在尝试说服某人自己应获得温柔体贴的照料,无力再担负任何义务或是责任,这里的某人有很大概率便是她的丈夫。更进一步,我们还能推测她的这种要求必然全都始于从前的某一时刻。她证明了我们的推测,表示很多年前有一段时期,温柔深厚的感情一度是她最为缺少也最为渴求的。我们至此更加清晰地了解到,她这种做法是对自身渴求关怀的增强。不知何故,过去她对柔情与爱的渴求未能得到满足,眼下她要避免这种情况重演。

该结论的正确性因她提到另外一些情况得到了更深入的证明。她 提及一位在很多事情上与她截然不同的朋友,这位朋友同样迫切想要 摆脱不幸福的婚姻。有一回,她去拜访这位朋友,看到朋友站在那 儿,手中拿书,跟丈夫说自己真的没兴趣做午餐了,语气很是厌烦。 极度愤怒的丈夫对妻子的全部人格提出了批判,用词很不留情面。我 们这位病人对此事怀有如下观感:"此事总让我感觉自己采取了优越得 多的方式处理事情。由于我整天都非常忙碌,因此不会有人向我提出 这种批评。我一直有很多事情要做,终日疲于奔命,所以若我家的午 餐未能按时做好,不会有人向我发出指责。在这种情况下,要我舍弃 这一方式,怎么可能呢?"

她心里真正在想些什么,我们都心知肚明。为得到某种程度的优越感,她尝试借助某种不会太过冒犯别人的方式;为免遭他人的批评,她又尝试借助不停地要求获得柔情的方式。表面看来,好像没有原因能让她舍弃这种颇为有效的方式,可她的做法中还隐藏着别的含义。无论何时,她对柔情的请求都不会减弱,而这种请求同样是一种想掌控别人的意愿,这必定会引起种种矛盾。由于她只会在对所有事情都有把握时感到安心,因此若家里有东西不见了,她一定会小事化大,无中生有,继而因为太过忙碌,头疼病发作,到了夜间也无法安睡。若是接到他人的邀请,她一定要做很多准备工作,因为这对她而言是相当重大的事。在她眼中,连微不足道的小事都非常重要,那毋庸置疑,拜访他人就更是困难无比了,她要做完相应的准备工作,要花费几个小时甚至几天才行。据此能大致猜测到,她不是委婉地拒绝邀请,就是接受邀请但最低限度会晚一些才赶到。简而言之,这种人断然不会拥有多么强烈的社会感。

上述对柔情的渴望,将在婚姻中揭示出大量问题。例如丈夫一定会因公出差,或独自造访他人,或有不得不参加本组织的聚会,这些我们都能想象得到。他若不带妻子过去,不会对夫妻感情造成伤害吗?而婚姻自然要尽量把丈夫留在家里,这可能是我们最直观的反应,实情多半也是这样。这项表面看来好像颇具柔情蜜意的义务,会让丈夫忍无可忍,除非其本身没有工作。这种情况必然会导致不和谐大之和谐在我们的案例中迅速得以彰显:有时候,丈夫为了不打搅妻子,很晚才上床休息,结果发现妻子居然还醒着,并投来了责备的目光,这让他很惊讶。

与之相似的情况大家都已了解,因此不必再描绘。而有一项事实,我们自然也不能忽视,就是很多男人也有我们探讨的这种小缺陷,其并不是女性独有的。某些情况下,对柔情与关怀的特殊要求或许会展现为种种不同的方式,这才是我们阐释的重点。在这一案例中,丈夫若偶有一晚不能早回家,妻子便会跟他说,他最好不要过早回家,反正平日里他的社交活动也不多。她是真心的,只是说话的口气好像在说笑。表面看来,我们先前对这位病人的印象似乎被推翻了,可若能认真观察一番,就能了解个中关联。这位聪慧的妻子并未太过严苛地约束自己的丈夫。这位容貌动人、性格并无不足的妻子,除心理活动外,其他方面都不能让我们产生兴趣。她对丈夫说的话其实是表示,她才是决定掌控者。丈夫能在她容许的情况下很晚才回家,可丈夫若经常不问她的意见便夜不归宿,对她来说就是严重的伤害与蔑视。此事因她这番话罩上了面纱,变得模糊不清,在夫妻双方关系中,她好像成了命令者,就算是工作和开展其他社交活动期间,丈夫也都要根据她的心愿与意念行事。

我们若能在她对柔情的渴求和我们的这一新发现(也就是她要安心,前提是必须要将整体局势彻底操纵于自己手中)之间建立关联,便能了解这种断然不愿沦为附庸的动力对她的鼓励,贯穿了她的整个人生,她一直想占据主导,不希望自己安全的地位因任何一种批评变得不稳定,无论何时,她都要占据自己生活圈子里的核心地位。这种做法在她处理一切事情时都有表现。例如她会在寻找新的女仆时紧张不已,很明显是在忧心自己能不能掌控这名新女仆,一如掌控之前那名女仆。又如她也会在准备外出散步时紧张不已,因为她即将走进外边的世界,在路上行走,那里超出了她能绝对掌控的权力范围,她要躲开所有的车,忽然找不到任何一种自己能控制的事物了,即她变成了绝对服从者。我们只要了解了在家时她有多么独断专行,就能清楚了解她为什么要紧张、忧虑,其意义何在。

以上性格特征的表现方式,也许总是很快乐的,以至于我们断然 无法从外在表现中看出,此人的心灵正承受着痛苦乃至极强烈的痛 苦。想象一下被夸张、放大的紧张是什么样的。部分人因在公交车上 不能随意行动,而畏惧搭乘公交车。如果这种情况不断恶化,他们最 终可能无法再走出家门。 我们还能从这位病人身上发现童年时期的印象对个人人生的影响,因此深受启发。站在这位女病人的角度,她的做法当然毫无错误。若某个人的态度与整个人生都在追逐温暖、尊重、荣耀、温情,无所畏惧,那有一种达成该目标的方法称得上一种好方法,就是一直表现得好像难以承受重压,或表现得身心俱疲。该方法能避开所有责备,逼迫环境对自己温柔、细心,并避免所有或许会对精神平衡造成损害的事物,这是其他任何方法都无法做到的。

这位病人还是个学生时,便已开始采取这种做法,这点只要回顾 其人生历程便能了解到。她每次没做完作业,都会表现得相当紧张, 以此逼迫老师对她采取十分温和的态度。她还表示,自己家里有三个 孩子,她是最大的,还有一个弟弟、一个妹妹。弟弟始终是最受宠 的,她因此时常跟弟弟发生争执。而大人们十分看重弟弟的成绩,却 无视她这个原本很优秀的学生的成绩,这点让她格外愤怒。她最后简 直无法忍耐了,终日抱怨自己学习成绩优秀,为何却得不到公正的评 判。

可见这个小女孩在极力追逐平等,且自幼便感到自卑,为战胜自卑,付出了很多精力。她优秀的学习成绩未能弥补她的自卑,为了击败弟弟,她便想以很差的成绩作为武器,结果沦为了一名差生。由于这样能帮她吸引父母更多的关注,因此这种显然不光荣的事在她看来却非常合理,这是一种很幼稚的观点。她清楚表明自己"需要"成为一名差生,这说明她的某些小手段必然是用心且故意计划好的。

但她的成绩根本未能吸引父母的关注,而由于这时候又出现了一个新的角色——她的妹妹,她的成绩突然又迅速提升,这很有意思。妹妹的成绩也很糟糕,母亲有多担心弟弟,就有多担心妹妹的成绩。有个很特殊的原因是,妹妹的成绩与品格都很糟糕,我们这位病人却仅仅是成绩糟糕,这样妹妹自然能吸引母亲的关注,而不费吹灰之力。父母必须要对品格糟糕的孩子投入更多精力,因为品格糟糕必然会在社会上引发迥异于单纯的成绩糟糕引发的结果,遭遇巨大的危险。

她追逐平等的战斗暂时失败了,可这种处境无人能够忍受,所以 一次战斗的失败断然不会让战争永远终止。她将在之后不停地有新倾 向和新行为,在其性格成型的过程中,这些全都发挥了某种程度的推 动作用。眼下,我们对她小事化大,总是疲于奔命,热烈期待把自己难以承受重压的状态呈现在众人眼前的原因,有了更加深刻的认知。实际上,这些举动一开始是为逼迫父母平等对待她和弟妹而做出来的,还向父母对其他人比对她好提出了批评。彼时,她的基本态度便已成型,并保留至今。

我们还能遵循其人生路径,继续向前追溯至更早期。幼时的一次经历给她留下了深刻的印象,彼时弟弟刚刚出生,她想拿木头打他,险些犯下大错,还好有母亲小心翼翼在旁边守候。彼时只有三岁的她已经意识到,只因自己是女孩,所以才会遭到冷遇,才无法获得其他人获得的宠爱。她无数次表示,希望自己能变成男孩,这给她留下了清楚的记忆。因为弟弟出生了,她无法再享受温暖与舒适,并因弟弟凭借男孩的身份获得了比她优越许多的待遇,她觉得自己受到了非常不公的对待。她在极力为这种缺陷做出弥补期间,偶尔表现得难以承受沉重的压力,以此作为应对的方法。

这种行为模式已深深扎根于她的灵魂,为证实这一点,我们来为她做的一个梦做出解析。在梦中,她在自己家跟丈夫交谈,但丈夫看起来却像个女子,而非男子。该细节是她为自身一切经历与关系做出处理的行为模式的象征。这个梦表明,她在跟丈夫的关系中获得了平等,丈夫变得好像女人,而非弟弟那种占据有利地位的男人,夫妻间因此不再有高低差异,即她自幼便希望得到的,在梦里得到了满足。

我们就此连起了一个人精神生活内部的两点,并据此找出了其生活方式、生命曲线图、行为模式,在此基础上,对其产生了如下总体印象:现在我们面前的这个人扮演的是强硬的角色,采取的却是温柔的方式。

第六章 人生准备

可将心灵所有的表现视为为某项特殊目标做的准备,这是个体心理学的一项基本原则。我们能从之前描绘的种种心灵活动中看出,个人在为达成一切心愿,为了理想的未来,持续、勇敢地做准备工作。所有人都会有这样的经历,这是人类的普遍经验。总会有种种语、传说、英雄故事提到美妙的理想国度,提到世人为此做出的努力。一切宗教信仰都有天堂,该信念同样展现了人们笃信在将来,一切难题都将得到解决,而这便是大家对将来的期待。教义中灵魂不死、灵魂转世之类的内容,同样能作为人们坚信灵魂终将重获新生的有力证据。而若不是一直在期待幸福的前景,世人也不会这样喜欢童话,创造了如此众多的美妙童话。

第一节 游戏

作为孩子生活中的重要现象,游戏将孩子为未来做准备的方法展现得一清二楚。我们应将游戏当成教育的辅助方式,推动心灵、想象、生存技巧发展的刺激元素,断然不能将其视为父母、老师带孩子随便玩闹。各种游戏都隐藏着为未来做的准备,孩子对身边环境的态度、他跟身边环境的关系、他跟人往来的方式,都在他对游戏的态度、为游戏所做的选择、对游戏有多看重中得到了暗示。孩子玩游戏时,态度是敌对还是友善,尤其是想不想领导他人等特征,都将完全展露出来,即要清楚了解孩子所有的人生态度,只需对其在游戏中有何表现做一番认真观察即可。这说明游戏对所有孩子来说都重要得无与伦比。教育学教授格罗斯最先提出了孩子做游戏是为人生做准备的观点,在动物的游戏中,他也发现了相同的倾向。

但游戏的意义并不仅限于为人生做准备,其还是一种能展现、完善孩子的社会感的社会锻炼,这是其另外一项十分关键的特征。一般说来,大家会觉得不喜欢参与游戏、跟其余人玩耍的孩子,适应生活的能力不足。通常情况下,这种孩子不会主动参与任何一种游戏,并往往会在得到跟其他孩子玩耍的机会时坏了大家的兴致。这主要是因为他自负、自尊至极的性格,这导致他对自己会不会在游戏中表现欠佳、丢人现眼,怀有过度的担忧,因此拒绝参与一切游戏,以避免自

身缺陷被人发现。总之,孩子在游戏中有何表现,能作为判定其拥有多少社会感的依据,结果基本不会出现什么偏差。

游戏期间还有一个元素不容忽略,就是追逐优越感。游戏中,很多孩子都争相担当首领、指挥者,这为其对优越感的极力追逐,提供了充足的证据。所以要确定孩子有多渴望优越感,只需了解其是不是热衷于表现自己,是不是愿意参与能担当主角的游戏即可。在孩子的游戏中包含着三大最关键的元素,即为人生做准备、社会感、追逐优越感。不管什么游戏,最低限度都会包含其中一个元素。

游戏中自然还包括其他很多元素,例如游戏期间,孩子也许会表现出某些领域的天分。基本所有孩子都能在游戏中找到自己的位置,并在跟伙伴的交流中,将自身很多潜力激发出来。某些游戏重点突出了孩子的创新表现,这些或许能锻炼孩子的创新精神的游戏,站在为人生做准备的立场上看,十分有利于孩子的进步。例如我们发现很多人幼时都给玩具娃娃缝制过衣服,成年后,他们便成了裁缝。

游戏跟心灵存在密切关联。在孩子做游戏时从旁干扰,必然会对孩子造成不利影响,因为游戏就相当于且务必要被当成工作的一种。 另外,由于孩子做游戏相当于为未来的人生做准备,所有孩子都能在游戏中展现出成年后的一些特征,因此断然不能将游戏单纯地当成打发时间的一种方式。这说明若能了解某个人童年时期的生活,便能在评价此人时更轻易、客观地得出结论。

第二节 专心与不专心

专心是心灵活动的重要特征之一,在人类的一切才能中,这项才能相当引人注目。借助感官,集中精力探寻身体内部或外部的某项特殊事实,能让我们得到某种特别的紧张感受。这种感受仅限于眼睛之类的特定器官,而不会蔓延至整个身体。将精力集中于某件事时形成的紧张感受,跟准备行动或马上就要行动的感受相似。例如眼睛在紧盯着某一目标时,便会有这种特别的紧张感受。

专心的意愿会想要摒弃其他所有干扰,因为若心灵一隅或运动组织的一个部位,因专心产生了紧张感受,其他部位的紧张感受就会遭到忽略。专心对心灵来说代表了一种态度,也代表了人们想跟某项确

切的真相建立直接、紧密的关联。专心另外也相当于心灵在积极准备,以满足自身需求,也就是我们要在某一特殊状况下,在某项特殊目标中,集中自身所有的意志。

任何人都能做到专心,只有生病、智障的人例外,但依旧有很多人很难集中精力。其中有很多原因:第一,集中精力时,会因疲倦、病弱受到阻挠;第二,部分人不愿集中精力,原因在于集中精力的对象完全背离了他们的行为模式,且让他们提不起兴趣来,这种人的注意力会在遭遇跟他们的生活方式关联紧密,且让他们兴趣浓厚的事情时,马上被唤醒。抗拒的倾向也是无法集中精力的关键原因之一,孩子极易出现这种倾向。有这种倾向的孩子,往往会拒绝给予他们的所有事物。一定要先消除这种孩子的抗拒,让其乐观、宽容,然后才能让他们集中精力。具体说来就是,要想让这种孩子甘愿接受教育,教育者与教育组织就要在这种孩子务必要学习的内容与孩子的行为模式间建立关联,同时将这些内容变成孩子生活方式的构成部分,必不可少,兼具实用价值。

对于自己和自己以外的所有事物,有些人能够看、听、感受。但 有些人在探究人生时,却只借助眼睛。有些人在感受一切事物时,则 完全借助耳朵。另有些人感知事物的感官还未受到刺激,因此对视觉 性事物毫无兴趣,无法看见任何事物,无法留意任何事物,乃至无法 在最能刺激其产生兴趣的环境中集中精力。

对世界存有真正、真挚的兴趣,是让注意力觉醒的关键元素之一。相较于注意力,兴趣的精神层次要深刻许多,相当于注意力的基石。所以兴趣会让人很自然地去留意,教育者不必为有兴趣的孩子能不能集中精力忧心。兴趣作为一种工具,有效且便利。人们一旦有了兴趣,就能投身某个专业领域,目标清晰,精力集中。但所有人都可能在培养、实践兴趣期间犯下错误。若某个人渐渐养成了一些固定的错误兴趣,便会连累其精力转移到对其人生并不那么关键的事情上。例如某人对自己的身体或者权力有最浓厚的兴趣,那一旦牵涉到这种兴趣,或有何事要其争取,或有什么威胁其权力,此人定会将自身精力全部集中于此。其精力断然不会在对自己的权力的兴趣被另一种兴趣取而代之前,转移到其他任何一种事物中。一旦发觉自己无人关注,发觉自己的重要性大不如前,孩子马上就会集中精力,而一旦觉

得对自己而言,某件事很无所谓,孩子的精力马上就会转移,这些情况在平时的生活中十分常见。

精力不集中不能表明一个人缺少专心的能力,只能表明其对自己 应集中精力的情境没有兴趣,想从该情境中抽身离去。实际上,他能 做到非常专心,只是他专心的对象在别处。与之相似的还有毅力、活 力匮乏的案例,这种人总在缺乏意义的小事上,投入自身一切强大的 毅力与执拗的精神。这说明这种人关键的问题是,相较于我们通常的 期望,他们追逐的是另外一种目标。除非能将其整个生活方式完全扭 转,否则很难改善这种不足。

精力不集中的倾向也许会固定为一种性格特征,永远不会发生改变,这是十分常见的。例如常有人被安排做自己不喜欢的工作,因此选择应付了事或罢工,最终变成众人的负累,也是无可避免的。精力不集中已成了这种人恒久的习惯与性格特征。这种性格特征会在他们被要求做事时,顺理成章地表现出来。

第三节 过失犯罪及健忘

一般说来,我们会称以下行为是过失犯罪:因为偶尔的粗心大意,未能采取必不可少的防护举措,以至于威胁到其他人的安全或身体健康。作为一种极端的精力不集中,过失犯罪的根源是,一个人对其他人缺少兴趣,精力全都集中于自己身上。只需观察一下孩子在玩游戏时会不会经常表现得很粗心,就能轻而易举地判断其只是为自己考虑,还是会顾及他人的权利。权衡个人有没有公共意识与社会感的标准,便是其是否关怀其他人。社会感发展不充足的人难以对其他人感兴趣,就算会因此受到惩处,他也不会改正。而拥有强烈公共意识与社会感的人会对其他人投入更多精力,这是很自然的。所以据此能够得出结论:大致说来,过失犯罪与缺少社会感没有区别。但就算某个人果真因粗心大意犯罪,我们也应心怀宽容,找到他无法关怀他人、满足众人期许的原因,而不应只是批评他。

精力不集中往往就会很健忘。在日常生活中,我们也许都体验过,在精力不集中的日子一定会忘事。部分人对某事的强烈兴趣也许会被低落的情绪伤害,导致记忆力衰退,经常忘事。例如孩子经常忘了带书本,这是因为他们尚未适应学校的生活,或因对学校的生活感

到紧张或不悦,而不是因为他们对学习没有兴趣。至于常丢钥匙或放错钥匙的家庭主妇,却是因为对家庭主妇的工作毫无兴趣才会这样健忘,二者迥然不同。即健忘之人往往对自己正在从事的工作缺少兴趣,其健忘的表现清楚地暴露了这一点,只是其不想公然抗议而已。

第四节 无意识

实际上, 我们之前描绘的人大半都未意识到自身心理活动的意 义,连精力集中之人往往也难以清楚说明自己能在刹那间看清楚面前 发生的所有事是出于什么原因。这说明在意识范畴内,我们无法寻觅 到部分心理机能。虽然我们能有意识地强迫自己在一定程度上集中精 力,但是刺激精力集中的大半是包含在无意识领域内的兴趣,而非意 识。无意识广义说来也属于心灵活动,还是关键的心灵元素。我们一 般能在人的无意识中探寻、找出其内部行为模式,而我们在其意识中 的发现却往往会与其行为模式相背离。例如贪慕虚荣的女子正是为了 向其他人证明自己的朴素、庄重,才会有贪慕虚荣的表现,她对自己 这种表现并无正确的认知。而世人一早便达成了共同的认知,将贪慕 虚荣视为愚蠢的品性。所以站在这名女子的角度,只要醒悟到自己是 贪慕虚荣之人,继续如此明目张胆地表现虚荣(或是愚蠢)就成了不 可能,因此这种醒悟根本是无益的。可见人要得到极强烈的安全感, 只需在某些毫不重要或全无关联的事情上集中精力,对自身贪慕虚荣 的表现视若无睹即可。这一系列心理活动自然都发生于未察觉时与无 意识中。你若尝试跟贪慕虚荣之人探讨其虚荣,他唯恐自己受到伤 害,便会吞吞吐吐或改变话题,让探讨难以继续。但我们却因这种态 度更加确定,他之所以一谈到贪慕虚荣的问题就会如此警惕,生怕自 己的真面目被揭露出来,就是因为他想继续做个贪慕虚荣之人。

以对自己的无意识活动有多了解为依据,基本可将人分为超出平均程度和低于平均程度这两种类型。很多病例显示,第一种人的活动范围很大,对所有人、所有事都充满兴趣;第二种人的活动范围则往往较小。认为生活压力太重、身不由己的人,往往会不知如何面对如此宽广的人生,因为其多半目光短浅,生活在一个狭窄的圈子里就觉得很满足了,不能理智、透彻地观察人生,就像明白生活规则之人所做的一样。而这种人往往没有关系亲密的朋友,只能感受生活中全无意义的细节,却不能理解那些美好,也恰恰是因为其对生活缺少兴趣,唯恐过度扩张自己的圈子,自己的能力会不足以控制整个局面。

很多个人的经验显示,人对自己的价值估计过低,且无法正确判断自己的不足,是其对自身生活能力强弱认识不足的原因所在。也许他觉得自己很善良,但其实不管他做什么事,都是为了自己。反过来,也许他觉得自己很自私,但实际却非常善良,只要认真观察一番就能得出这种结论。但说到底,你的自我评价和其他人对你的评价并不重要,而你一切的心愿、兴趣、做法,全都取决于你对人类社会的态度,这种态度才是重点。

继续来探讨两种人:第一种人的生活更有意识,面对人生的种种问题,他们断然不会表现得漫无目的,而会以客观、理智的态度去处理;第二种人只能看见人生中很小的一部分,面对种种问题,其处理方式多半偏执而缺少理性,且其大半言行都被无意识掌控。这两种人共同生活,便会彼此对立,谁都不肯让步,因此要友好共处,可能会很困难。这两种人以及他们彼此对立的情景,在平时的生活中都很常见。其中每一方都觉得只有自己是对的,另一方完全不讲道理。为表明自己有多期待大家能融洽共处,其还会罗列出种种证据。但实情却不是这样的,他们说的每一句话都是对另一方的反对和拐弯抹角的进攻,只是听起来好像很诚挚,很光明正大。而更深入的观察表明,在日常生活中,这两种人一直以仇视、好战的态度对待彼此。

某些时候,人们会突然拥有一些力量,超出自己的想象。这些力量会在某种程度上影响人们的生活,乃至引发严重后果,即使力量本身都潜藏在无意识中,也无法改变这一点。在小说《白痴》中,陀思妥耶夫斯基以让后世心理学家拍案叫绝的出色文笔,描绘了如下事件:小说主角公爵去参加一场聚会,一名贵妇人用嘲讽的语气提醒他不要把身边那只中国花瓶碰倒了,那只花瓶价值高昂。公爵承诺自己会很慎重,结果过了几分钟,花瓶却倒在地上摔碎了。在场诸人都觉得花瓶打碎不是意外那么简单。由于那名贵妇人的话在公爵看来是对自己的羞辱,因此以公爵的性格,做出这种事也很正常。

只通过一个人有意识的行为与表现了解他是不够的,还要留意他身上的细枝末节。这些连他自己都未留意到的无意识之举,是极好的依据,能帮我们看清其真正的性格。例如有人喜欢咬指甲或抠鼻子,这种不雅的习惯是如何形成的,他们并不了解,而这种行为其实彰显了他们倔强的性情,他们或许也毫无认知。为什么要据此说他们倔强呢?很简单,因为大人一定会不断斥责有这种恶劣习惯的孩子,监督

其改正这种习惯。很明显只有冥顽不灵的人才会在多次遭到斥责后, 依然不愿改正错误。经验相对丰富之人能借助对这种不引人注目但能 展现整个性格的细枝末节的观察,对任何人建立深刻、全面的认知。

心灵能够掌控意识,即心灵会把所有对心灵活动不可或缺的事物保存在意识中。心灵还会将一些事物保存在无意识中,或使其完全变为无意识,以保护个人行为模式。接下来解释这样一个问题,将无意识的事物保存在无意识中,对减轻个人精神压力相当有效。为此,我们会对两个病例进行解析。

第一个病例,一名年轻的男士在家中排行老大,他还有个妹妹。 他十岁那年,母亲离开了人世,教育两名子女的责任从此便落到了父 亲肩上。父亲相当有智慧,心地非常善良,还有强烈的道德感。他极 力鼓励儿子树立远大的理想,并坚持为实现理想而奋斗。儿子不负所 望,不仅成绩在班里名列前茅,道德、科学方面的素养也始终排在前 头。一直希望儿子能在生活中扮演重要角色的父亲,为儿子有这种表 现欣慰不已。

但年轻人这段时期也表现出了某些性格特征,让父亲忧心忡忡。 为帮助他纠正这些问题,父亲倾尽全力,却未能如愿。妹妹这时候也 逐渐长大了,开始跟哥哥竞争,寸步不让。能力出众的妹妹更倾向于 利用自身的柔弱取胜,倾向于为彰显自己有多重要而打压哥哥。妹妹 非常擅长做家务,哥哥完全不是她的对手。在其他方面,哥哥能很容 易地得到认同,表现突出,可在家务方面,他难以取得这种成绩。而 且从很久以前父亲便留意到,在社交方面,儿子的表现有点异常,这 种异常在儿子进入青春期后越来越凸显。他其实从未参与过社交,对 于一切初识之人,他都心存敌对态度,尤其是总爱逃避初识的女孩。 父亲起初并未察觉,但这个问题非常糟糕。儿子如此反感社会,逐渐 发展到近乎不出门的程度,乃至只在夜里才肯出门散步,厌恶在其他 时间出去,最终自闭到连自己的故交都不肯见。可儿子在学校、在父 亲面前却依旧表现完美,跟之前没有区别。

父亲被迫在儿子的情况恶化到彻底不想出门时,带他去求医。医生在数次诊察后,终于弄明白了他为什么不愿意出门。男孩觉得人们会因为他的耳朵过小,认为他十分丑陋,可实情并不是这样的。医生跟他说,跟别的男孩比起来,他的耳朵并无异常,他只是想借这种说

法避开其他人,才会有这种念头。之后,他又对自己的牙齿、头发很 丑发出怨言。很明显,这些也是不成立的,只是他的托词而已。他为 何会选择这么幼稚的托词,说自己的耳朵很小之类?因为容貌丑陋之 人在人类社会中必然会遭遇比其他人更严重的困境,这点大家都已了 解,所以若这些托词都能成立,便说明他完全有理由表现得这样小心 翼翼,甚至情绪紧张。

男孩显然颇有雄心壮志,他自己对此也心知肚明,且觉得之所以会这样,全因父亲对自己的悉心教导,因为由始至终,父亲都在鼓励自己努力奋斗,攀上生命的巅峰。成为了不起的科学家,是男孩最远大的理想。这种理想本身没有问题,但在以下情况下却是有问题的:他之所以确立这种理想,只是因为不想履行所有人都应履行的社会义务。

男孩其实在追逐一项十分远大的目标,这是更深入的观察得出的结论。他以往一直是全班第一,并想将来也能如此。实现该目标需要具备一些优良的品性,包括专注、努力等。但只有这些品性,他认为还不够,他还想摒弃人生中所有看似与目标无关的事物。他这种思想可概述成一句话:"我一定要摒弃所有可有可无的社会关系,这样才能获得荣誉,投身科学。"

但他并无这种说法和想法,反过来却说自己容貌丑陋,想用这种 琐碎的托词,实现自身目标。由于这种托词能让他做自己真正想做的 事,且有充足的理由,因此在他的行动计划中,这种托词是相当关键 的。眼下,他为了继续追逐心底隐藏的目标,就要坚持这种观点,对 自己容貌的丑陋之处加以夸张。但是他若公然表示自己想跟苦行僧一 样,远离人群,独自生活,以达成永远占据第一的目标,那他心里的 想法必然会被人轻易识穿。这说明在意识层次中,他并未发现自己只 想扮演出类拔萃的关键角色,而在无意识中,他却已经确立了这种目 标。

他从来没有打算为达成目标奉献所有,倾尽全力。若他果真公开 孤注一掷,只为在科学领域功成名就,那他的确尚不确定自己最终到 底能否成功。若以自身容貌丑陋作为没有勇气参与社交的托词,那在 达成目标这件事上,他也许会有更多信心。除此之外,所有公然表示 自己希望一直占据首位,表现出众,且宁愿放弃所有社交以达成该目 标的人,一般都会被人耻笑。这说明这是一种让人连想一想的勇气都没有的恐怖念头。众所周知,有些念头绝对不能公开,是兼顾影响与利己得出的结论,所以男孩只能在无意识中隐藏指引自己人生的思想。

眼下,若我们向此人揭露其最重要的人生动机,同时表明,他是 因畏惧毁坏自己当前的行为模式,才没有勇气直面自己的一些倾向, 必然会完全打乱其总体精神机制。他先前愿意牺牲所有,阻挠发生的 事,这时终究还是要发生了。忽然之间,他无意识的思想过程就被这 样清楚、彻底地公开了。他根本没有勇气想象、拥有的思想,只要察 觉便会打乱他总体行为模式的倾向,全都被揭露出来,不带半分掩 饰。无论什么人,都拒绝采纳所有或许会阻挠自己根据自身意志采取 行动的观点,宁愿采纳能证实自身态度与行为合理性的观点,这是人 类共有的特征。即人们只会采纳自认为能为自己创造价值的事物,将 所有自认为有好处的事物全都放在意识中,将所有会损坏固有行为模 式的事物全都丢进深不见底的无意识中。

第二个病例,有个男孩十分优秀,一直以来都被当老师的父亲鼓励争做全班第一。一开始,男孩取得了一系列成功,在任何事情上都是如此。在自己的圈子里,他是最富魅力的人,并有几位密友。

转折出现在他十八岁那年。他失去了一切生活乐趣,情绪低落而 急躁,为离开当前这个世界,他用尽了各种各样的方法,且总是很快 毁掉刚刚建立的友情。所有人都能根据他的表现了解到,他遭遇了巨 大的阻碍,但在他父亲看来,他不出门就能将更多的时间用于学习, 因此是种很好的生活方式。

男孩在接受治疗的过程中不停地发出怨言,说他一切的生活乐趣都被父亲扼杀了,他已失去自信与勇气,无法继续存活,失去一切的他在余下的人生中将是孤独而悲惨的。他的学习成绩也退步了很多,读大学期间,连及格都做不到。根据他的说法,这种转折始于一场聚会,朋友们在聚会上取笑他,因为他对现代文学所知不多。之后,他离群索居的念头变得越来越确定,因为同类事件又发生了很多次。他跟父亲的关系也越来越恶劣,因为他执意相信,父亲要为自己的悲惨负责。

上述两个案例有很多相像之处。第一个案例中的病人之所以失败,是因为有妹妹从中阻挠。第二个案例中的病人坚信一切错误都在父亲,所以深深仇视父亲,这便是其症结所在。两位病人都以所谓英雄主义理想作为自己的指引思想。沉迷于该理想中的二人切断了跟身边环境所有的关联,以至于情绪低落,丧失生活信心,想从人生舞台上退下,再不出现。但第二个男孩断然不会认为:"我应该从社会生活中退场,痛苦地度过余生,反正我已经做不成英雄了。"

他的父亲的确犯了错,他所受的教育同样是错误的。然而,他看 见及不断埋怨的,很明显只有父亲教育方法的错误,只因他想寻觅合 理的借口,逃避社会。可是能让他光明正大逃避社会的好法子好像就 只有一个,那就是以自己受到的教育太过糟糕作为托词。这种做法能 让他把所有责任都推给父亲,让自身免受失败的痛苦,这点才是最关 键的。此外,他要保留少许尊严,追逐自己远大的理想,这也是唯一 的方法。他认为自己先前成就不凡,将来也必然能取得巨大的成功, 只因父亲的教育方法出错,才阻挠了他当前取得更非凡的成就,父亲 要为此负全责。

他的无意识在一定程度上隐藏了如下观点:"我应竭尽所能撤出人 生的战场,因为眼下我离这个战场太近了,且相较于从前,一直考第 一名的难度也提高了。"但没人会这样说出来,因为大家都知道,要让 普通人接纳这种观点,颇具难度。不过,男孩确实持有这种观点,他 的行为与表现都说明了这一点。他为了寻找从人生的战场撤出的借 口,罗列了很多点,最终心愿达成。通过对父亲错误教育方法的连连 抱怨,他顺利逃避了社会和所有务必要由他自己做出的人生抉择。他 的上述观点必须隐藏于无意识中,因为其若提升到意识的层次,一定 会破坏其秘密的行为模式。有什么人能评价他本领不强?这种人要如 何解释他过去非凡的成就?如果在之后的日子里,他继续毫无成就, 也要由他父亲以及那糟糕的教育方法承担责任,至于他自己,当然不 会受到指责。男孩这时拥有了多种身份,稳固占据了上风:第一,作 为辩护人,他竭尽所能辩护,说明并非自己犯了错;第二,作为原 告,他又极力向父亲及其教育方法提出谴责:更有甚者,他还拥有法 官的身份, 执意做出判决, 让父亲负全责。他怎么可能在这种情况下 舍弃当前这种对他这么有益的观点?作为儿子,只要他愿意且持续采 用这种方法,就能摆脱一切责任,将父亲变成永久谴责的对象,对于 这一点,他再明白不过了。

第五节 梦

通过人做的梦,能看出其总体性格,这是世人一直以来的观点。 利希滕贝格与歌德生活在同一时期,他曾提出了一种有少许夸张的说 法:根据梦推导个人的性格与本质,比根据其言行推导这二者更简 单。我们认为,一定要用最慎重的态度处理心灵活动的单个现象,同 时要在该现象与其他现象间建立关联,在这种关联基础上进行思考。 所以要毫无顾虑地以梦为依据,推导一个人的人格,一定要在解析其 人格时,从心灵其他的表现中找出强大的依据,为我们对他的梦做出 的解析提供证明。

从远古时期,人们便开始解析梦。我们能以对文化发展史的研究,特别是神话、英雄传说的各种例子为依据,推导出如下结论:相较于今人,古人对于梦的解析怀有更加强烈的兴趣,且相较于今人,古代的一般人对梦的了解也更深。要了解古人对梦有多熟悉,只需回忆梦在古希腊人的生活中扮演的角色何等关键,回忆西塞罗创作的有关梦的作品,或回忆《圣经》中描绘的各种梦境即可。有无数相关案例,例如在描绘梦境时,《圣经》不是给出巧妙、含混的解析,就是佯装梦的含义十分清晰,不管什么人都能明白,因此仅限于客观、坦率地描绘,比如约瑟在梦中见到了麦穗,并向兄长们描绘了这个梦。在源自截然不同的文化的尼伯龙根传说中,人们也会把梦视为真的,把梦中见过某种东西当成一种证据,证明这种东西真的存在。

探寻人类心灵时,若过度依靠梦,就会跟尝试在梦和梦的解析中 寻觅超自然力量的人变成同一种人,要清楚了解问题的实质就会变得 相当困难。我们要接受梦给出的证据而没有任何顾虑,必要前提是我 们从梦中得到的观念有其他方面的很多研究证明、巩固。

现在依然有很多人认为对于将来,梦的意义很特别。部分唯心主义者还演变到让梦来影响自身,例如我们的一位病人,他整天沉迷于股票投机,将所有好工作轻易拒之门外。然而,他在买入卖出股票时,却总是以自己的梦为依据,并养成了习惯,他认为不这么做,自己一定会倒霉,他时常罗列之前的各种经历作为证据。他梦到的往往是他白天专心思考的东西,梦由心生,这是很自然的。他据此一直以梦鼓励自己,在很长一段时期内,他都光明正大地表示,梦让自己获利不俗。不过,很快他又改口说不再相信梦的价值了,一定是折腾光

了钱。赔钱赚钱对炒股之人是家常便饭,哪怕没有梦的引导,也是不可避免的,因此要说梦能在这里头发挥何种神奇作用,是无凭无据的。其实人若对一件事兴趣浓厚,就算到了晚上,也会继续对白天思考的问题埋头苦思。有人因此费尽心机,晚上总是睡不着觉。有人能睡着,也会在梦中继续思考,一直没有闲下来。

实际上,在睡眠期间充斥于我们意识的这种特殊现象就等同于一道桥,将昨天和明天连在了一起。若能了解某个人大致以何种态度对待人生,以及他怎样在这时与那时之间建立了关联,那关于他的梦的结构特征与意义,我们基本就能了解了,即人的总体人生态度决定了其做的梦。

有位年轻女士梦到自己因丈夫忘记了结婚纪念日而指责丈夫。这个梦应具备多重意义,如果这种事在实际生活中也曾出现过,显然说明妻子觉得自己被忽略了,夫妻关系遭遇了困境。女士表示,自己原本也忘记了结婚纪念日,最后又想起来了,可在梦里,丈夫想起这个日子,却是基于她的提醒。这说明在她看来,她在夫妻关系中表现更为优秀。她在回答我们更深入的提问时说,过去丈夫每次都会记得他们的结婚纪念日,梦中这种情况从来没有出现过。我们由此了解到,这个梦说明,她唯恐丈夫将来有一日会做出这种事,这是她对将来深切的忧虑。我们以这个梦为依据,初步判定她热衷于批评、挑剔他人,无缘无故就会找人麻烦,经常跟丈夫发生矛盾,引起矛盾的理由却根本不成立。

如此解析她的梦到底是对是错,我们无法百分百确定,除非能找 到其他证据。我们为此问及她最初的童年记忆,她谈到了一件事,直 到现在还忘不了。三岁那年,她从姑姑那里收到了一份让她非常自豪 的礼物:一个木勺子。有一回,她玩木勺子时把它掉进了小溪里,溪 水把它冲走了。之后接连很多天,她都在为此事感伤,身边人因此也 都开始留意这件事。

我们据此能够假设,她的梦其实表明她觉得自己的婚姻也会消失,一如被冲走的勺子,她应该如何应对将来丈夫真的忘记结婚纪念 日时的情况? 她还曾梦见丈夫带自己去攀登一座高楼,在向上走的过程中,楼梯的陡峭程度不断增加。她觉得自己可能攀登得太高了,马上产生了头晕、惶恐的感觉,到了最后,她居然昏倒了。清醒之际,普通人也许也会有相似的经历。这种头晕的感觉在很高的地方更易出现,可相较于这种地方,在相对幽僻之处,将产生更加强烈的惶恐。我们若在这两个梦之间建立关联,就能更清楚地了解其内部隐藏的思想、感受、意义,并能更深入了解做梦之人:这位女士忧心自己会从很高的地方掉下去,忧心自己会受伤,忧心灾祸会降临到自己头上。丈夫对自己的感情越来越淡或其他同类事件,在她眼中都是巨大的灾难。试想若因某一原因,丈夫跟她发生了激烈的矛盾冲突,会出现怎样的情况?若他们二人的婚姻出现了不协调因素,情况又会如何?他们也许会吵架乃至动手,最终,妻子也许会昏倒,整件事因此宣告结束。其实这种情况在他们的某次争执中的确出现过。

眼下,对于第二个梦,我们已经有了更深入的理解。实际上,梦 表达思想感情的方式才是重要的,思想感情本身并不重要,对思想感情只有一点要求,就是不管从哪方面看,其都要有实用价值,且能对外表达。第二个梦中的女士以比喻的方式表达了自己遇到的人生问题,好像在说:"要想不跌得太厉害,就不要爬到太高的地方去!"在《婚姻的歌》中,歌德叙述了这样一个梦:一名骑士从乡间归来,回到自家的城堡,发觉其中人丁稀少。他筋疲力尽,躺在床上进入了梦乡,梦到有些小矮人从床底钻出来,举办婚礼。从梦中醒来后,他觉得十分快乐,他心底想要结婚的念头在这个梦中得以展现。之后他结婚了,他在梦中见到的景象成了真。

在这个梦中,我们找到了很多元素,大家对此都很熟悉了:第一,梦背后潜藏着作者对自己婚姻的评价;第二,做梦的骑士渴求什么,不能缺少什么,以及他对眼前生活的态度,都在我们面前呈现出来。为了改善现在的生活,他想结婚,因此梦到了关于婚姻的事物。翌日醒来后,他便坚信结婚必然能大大改善他的生活。

接下来说这样一个梦,做梦者是一名二十八岁的男士。梦中发生的事跌宕起伏,好像人发烧时的体温,将做梦之人在真实生活中的思想揭露得一清二楚。特别是梦中明显揭露出做梦之人非常自卑,并十分渴望权力与优越感。他这样描述他的梦:"我跟很多人一起去旅行,我们要去一个很小的车站,并在当地的小镇上住一晚,因为我们旅行

要坐的船不够大。夜里,我们听说那艘船要沉没了。为了让船不至于 完全沉没,参与旅行的人全都被命令去船上,借助水泵把水抽出去。 我迅速跑到船上, 因为我想到自己有些行李很贵重。大家此时已开始 借助水泵忙活起来了。我却想去行李舱,不想做这项工作。之后,我 从窗户那里把我的旅行袋打捞出来,并发现了一个铅笔刀,便将其放 进旅行袋中。我最喜欢的是我的旅行袋, 其次就是这个铅笔刀了。船 下沉的速度不断加快, 我便从船上跳进了海里, 同时跳下来的还有一 个我熟悉的人。我从海里游到岸上,沿着一个地势非常高的码头走到 一座悬崖上,然后从那陡峭的悬崖往下滑,这是我唯一能走的路。而 从船上跳下来以后,我就再没见到那个伙伴。我下滑的速度不断加 快,很担心自己会这样摔死。最终,我来到悬崖底端,一个年轻人刚 好出现在我身边,我们像陌生人也像旧相识。年轻人跟一些人站在一 起,一言不发,原来是在罢工。我感觉这个年轻人似曾相识,他似乎 对我在船沉没时不顾别人逃走一事有所了解,用批评的口吻跟我 说: '你为什么要来这儿?'我有心从这座深谷中出去,可四下里都是 悬崖,从悬崖顶端垂落的绳索又太纤细,让我借助这些绳索向上攀 爬,我可没有勇气。为了出去,我想尽各种方法,拼尽全身力气,却 不停地跌回谷底。到了最后,我也不知道自己是怎样爬上去的,但我 的确是上去了。这段情节可能被我跳过了,因为我没有耐心,便特意 没有将其加入梦中。悬崖旁边有一条小道,往来的行人都向我问好, 态度友善,而靠近悬崖那边有一道篱笆环绕。"

在回想此前的人生历程时,这位男士首先提到,五岁前自己总是病得很厉害,五岁后还是经常得一些小病。父母将病弱的他照料得无微不至,对他宠爱有加。他跟其他孩子交往不多,父母还会在每回他想跟大人交往时提醒他,孩子跟大人到底不一样,玩耍时要在大人的视线范围内,要乖巧,不要打断大人的话,更不可喧闹。这导致他小小年纪便无法跟父母之外的人往来,无法得到步入社会的机会。跟同年纪的人比起来,他落后了太多,无论如何都追不上去,这种结果更加恶劣。不仅如此,在伙伴们眼中,他如此蠢笨,受尽讥讽,这也跟我们的推导没有出入。他要在这样的条件下结交朋友,几乎是不可能的。

他因环境的刺激变得自卑至极。父母是他唯一的教育者,父亲很善良,也很急躁,和专断,母亲柔弱但不体贴,乃至有少许蛮横。父母的性格与脾气决定了他必将接受极其严苛的教育,他们再怎么不厌

其烦地说明自己有多爱他,多为他着想,都不能改变这一点。能够想象在这种环境中长大的他,肯定受尽挫败,消沉沮丧。幼时他遭遇了一件直到现在依然铭记于心的大事。三岁那年,母亲便以他不乖为由,让他跪在很多豌豆上半小时。但实际上,他早就告诉过母亲,自己不想出去帮她跑腿是因为外边有个马夫让自己很畏惧,所以母亲对他为什么不乖心知肚明。平日里,他挨打的次数并不多,一旦挨打,父母就会用一条编织细密的皮鞭抽打他。打完以后,父母会要求他恳请他们饶恕自己,还要说明自己为什么会挨打。"孩子理应对自己犯的错有清楚的认知。"这便是父亲给出的理由。他曾平白无故挨了一顿打,打完以后,无法说明自己为什么挨打,于是又挨了一顿打。为了不让父亲再打自己,他只能胡编了些错误。

他因此自幼便以强烈的敌对态度对待父母,再加上他的自卑不断加剧,严重到没有勇气想象自己也能有出头之日。跟家庭生活类似,他的学校生活基本也是由一系列失败组成的,只是程度大小不一。他十八岁以前,在学校不断遭人讥讽,连老师也讥讽过他。当时老师当众读了他写的一篇很糟糕的文章,其间加入多处评语,都是讥讽性质的。

在上述各种悲惨经历的作用下,他不想跟人交往的意愿不断增强,终有一日将主动跟社会脱离关系。他在应对父母时偶然找到了拒不讲话这个回击方法,颇具可行性,但代价极高。人能跟外界建立密切关联,靠的是语言这条纽带,拒不讲话便相当于他自动放弃了这一纽带和自己跟外界的一切关联,这点毋庸置疑。他一定会因拒绝跟所有人讲话,成为彻底的孤家寡人。人们全都误会他,他也不跟大家特别是父母讲话,最终被所有人冷落一旁。他在之后谈恋爱时,也不断遭遇挫败,因此悲伤不已。能吸引他进入社会的人与事,就这样彻底消失了。二十八岁前,他的人生历程便是如此。他的社会感越来越被歪曲,被吞没,这源自他心底隐藏的深刻的自卑情结,以及该情结刺激产生的让人难以理解的雄心壮志与对尊贵、出众无法压抑的巨大渴望。他的心灵随着他语言的减少不断膨胀。他白天夜里都在做种种平步青云、建功立业的梦。前文描述的梦便是他在某个夜晚做的,其中他的行为与行为模式完全契合了他心灵的发展,我们把这一点看得一清二楚。

接下来回想一下西塞罗描述的一个梦,也是文学史上最有名的预言梦中的一个,然后我们再最终总结一下与梦相关的这些内容。

有一回,诗人西摩尼得斯在大街上见到了一具尸体,也不知是什么人,他将其好好安葬了。之后,他在出海远航前受到了那名死者的鬼魂的告诫,说他会在此次航行中丧命于海中。西摩尼得斯于是退出了此次远航,那些未退出者后来全都遇难了。

史料显示,世人在此后的几个世纪中,始终不曾忘记这一跟梦相 关的沉船灾难。

我们先要明确,当时的船出海时出现事故是常事,所以很多人出海前都会梦见船沉了。接下来,我们再来解释上述事件。这个持久流传的梦相较于其他沉船梦,看起来非常特别,其展现了梦与现实一种特殊且让人震惊的巧合。这种故事对喜欢探寻神秘梦的人来说,必然是非常受欢迎的,这点能够想象。但我们却十分理智、清醒地对这个梦做了这样一番解析:对于那次远航,我们这位诗人很有可能并不期待,因为他非常重视自己的身体健康。他的犹豫一直持续到了即将做出最终决断之际,这迫使他找了一个合理的借口,来解释自己为何会犹豫。他想起了那名死者,此人被他好好安葬,因此要向他致谢,预言家这个角色就由此人来扮演。他由此得到了一个借口,退出了此次远航。由于人们一般只会铭记震撼人心之事,隐藏着无尽智慧之事,以及根本无法想象之事,而能世代流传下来的同样是这些事,因此若并未出现沉船事件,这个梦和这个故事便无法流传后世。简而言之,要解释梦因何能够预测将来,只需明确一点:人在真实生活中怀有何种人生态度,其做的梦就怀有何种态度。

务必还要留意一点,即只有很少的梦能被解析得一清二楚,要如此解析所有的梦,是很困难的。做完梦以后,我们马上就会忘记,就算没有忘,若不是对解析梦很精通,也难以将梦中隐藏的含义明确解析出来。但梦说到底,仅仅是对个人行为与行为模式的象征性或暗喻性展现。比喻或是象征能让人们进入其渴望进入的环境,这便是其关键意义所在。若我们正专心解决某一问题,若我们已从心灵中得知,从哪个方向出发能拉近与该问题的距离,那找到一种强大的力量,促进我们进入一种环境,在其中解决问题,便是种可取的做法。由于增强感情或制造解决问题所需的动力都是梦的强项,因此选择做梦是很

明智的。虽然对梦的原理毫无了解,但做梦之人只需找出某一形式的 材料与动力已经足够,梦会做完余下的工作,现实就是如此。梦之所 以能秘密展现做梦之人的行为模式,是因为梦的内容其实就源自做梦 之人的思想。梦就好比一股烟,能够让大家了解哪个地方发生了火 灾。在看到这股烟之余,经验丰富的伐木工人还能以烟的情况为依 据,确定发生火灾的是哪种类型的树木。而精神科医生若富有经验, 也能以对梦的解析为依据,概括出人的天性,二者的道理是相同的。

总之,在说明做梦之人致力于解决某一人生问题之余,梦还说明 了此人解决问题的方法。在梦中,社会感与对权力的追逐这两项影响 做梦之人与外界关系的元素,也将清晰展现出来,这点要格外留意。

第六节 天赋

能帮我们评判个人的心灵现象中还包括智力这种现象,我们还没有谈到。由于我们相信任何人都会犯错,任何人都会为给别人留下好印象,借助种种复杂的自私自利方法、道德方法等,因此对于个人的自我评价,我们一般不会太过重视。但在有限的范畴内,我们依然能以一些特殊思维过程和语言表达作为切入点,对个人的人格特征展开研究,即我们断然不能忽视个人的想法和言谈,否则便无法正确评价他们。

所谓天赋,是指在做出种种判断的过程中,个人展现出的特殊能力。由始至终,天赋都是不计其数的研究、分析、测试的对象,而智力测试是最出名的,用来测试孩子和成年人的智力。但上述测试截止到目前,全都无法让人满意。每批学生接受测试的结果通常都能说明,老师就算不进行测试,也能得出相同的结论,且不费吹灰之力。实验心理学家一开始将智力测试当成一种伟大的发明,但也对这种测试在某种意义上堪称多此一举心知肚明。另外,很多测试结果糟糕的孩子,也许会在数年后忽然展现出让人难以置信的发展势头与能力,因为孩子的思维与判断力发展得既不稳定,也不规律,同样属于智力测试的不确定之处。务必还要留意一点,在大城市或一些社交圈子里生活的孩子会以更充足的准备迎接这类测试,这是由其更加广阔的生活范围决定的。在测试中,这种孩子将有更出色的智力表现。这种测试成绩会把那些没有如此充足准备的孩子反衬得相当逊色,哪怕这种成绩本身并不可靠。通常说来,相较于出身贫苦的孩子,出身富裕的

孩子在八到十岁之间要机灵很多,这点大家都有所了解。不过,这只能表示出身富裕的孩子自幼生活的环境导致了这种差异,并不表示这些孩子的天赋更高。

在智力测试方面,我们至今尚未取得太大进步。显然,在柏林、 汉堡的测试中成绩最高的孩子,很多在之后的学习中并没有良好的表现,真让人惋惜。该现象表明,孩子将来能否健康发展,并不取决于智力测试的成绩。反过来,个体心理学实验以找到发展过程中隐藏的积极元素,而非判断发展程度为目的,因此更加可靠。而且相关研究还能在有需要的情况下,教会孩子怎样改正错误。简而言之,要把孩子的思维与判断力跟其他心灵活动关联起来思考,无论如何不能让其跟总体心灵活动脱节,便是个体心理学始终坚持的原则。

第七章 性别

第一节 劳动分工和性别差异

之前的探讨显示,个人的社会感与个人对权力、优越感的追逐这两项元素,共同掌控了个人所有的心灵活动。个人的所有行为,个人在追求安全感,迎接爱情、工作、社会这三项人生挑战时,怀有怎样的态度,都被这两项元素作用。由于个人了解社会生活规律的程度和接受社会生活必不可少的劳动分工的程度,都取决于这两项元素的彼此关系,因此若想深刻了解人类心灵,务必要在综合思考这两项元素的数量与质量的基础上,为各种心灵活动做出判断。

人类社会要维持下去, 劳动分工元素必不可少。任何人在任何时 间、任何地点,都一定要做自己应做的事,履行自身义务。不想履行 义务或不承认社会生活价值的人,将与社会对抗,这种人既不愿进入 社会,也不愿跟其他人合作。利己主义者、爱捉弄别人之人、只关注 自身之人、爱惹事之人, 往往属于这种类型。这些性格特征也属于行 为古怪之人、乞丐、犯罪者,这些人拥有更加复杂、强烈的反社会倾 向。人们已了解了这种人展现出的性格特征的实质,认为其跟社会生 活相冲突,无法兼容,因此才会批判他们。由上可知,个人以何种态 度对待他人, 其参与社会生活必不可少的劳动分工的程度如何, 共同 决定了其本身的价值。肯定社会生活的人对其他人意义重大,其本身 将变成巨大社会链条中的一环,不能缺失。顺便一提,若不想扰乱人 类社会秩序,就断然不能搅乱该社会链条。人们渴求并追逐权力与优 越感,以至于树立了错误的价值观,且正常的劳动分工一早便被这种 价值观渗透,受其作用,因此导致一个原本很明显的真理却隐藏在了 浓雾中,该真理便是个人的能力决定了其在人类社会中占据的地位。 即除了会干扰、阻碍人类的全部劳动过程外,追逐优越感还会导致人 在做出价值判断的过程中, 犯下一些实质性错误。

面对自己应做的事、应履行的义务,部分人会选择拒绝,这必将 扰乱劳动分工。另有部分人会为公共社会及社会工作制造障碍,以维 护一己私利,这是一种不合理的野心与对权力的欲望,同样会严重干 扰劳动分工。而社会阶级差异是人类大量矛盾与斗争的源头。那些有 权阶层会借助手中大权,将一切良好的位子据为己有,将其他阶层全部排挤出去,以此保障自身权力或物质利益,正常的劳动分工便被阶级差异以这种方式作用并阻挠。劳动分工一直无法顺利进行,正是因为上述存在于社会结构中的大量阻碍劳动分工的因素。持续毁坏劳动分工的力量将特权赋予部分人,与此同时必然会将锁链赋予另外一部分人。

劳动分工之所以产生,还有一项重要因素,即人类的性别差异。 女性时常会因身体差异被拒绝参与一些工作,反过来,由于男性参与 这些工作更合适,因此便被拒绝参与那些工作。一切妇女解放运动若 不是激烈到理智全无的程度,便应认同没有丝毫性别歧视,是在性别 差异的条件下进行劳动分工的基础。因为劳动分工是为了让男性和女 性都能参与最适合自身的工作,断然不是为了夺走女性独有的气质, 毁坏男性与女性天然的关系。性别差异导致的劳工分工在人类发展过 程中有着悠久的历史。女性从很久以前便开始接替男性,开展一些社 会工作(这些工作有时也会由男性负责);而男性转而开展其他工 作,并能在其中将自己的力量发挥得更加出色,便是交换的条件。总 之,满足以下条件的劳动分工一定是有价值的:所有人都能发挥自身 才能,没有人被浪费,无论是人的体能还是智慧,都用在了对的方 面。

第二节 在现代社会中, 男性占据掌控地位

在部分想获得特权的个人与阶级驱使下,人类文化以追逐个人权力为发展方向。劳动分工也被这种总体环境严重影响,建立了一种特殊体系,完全能让人类文明全部被歪曲。而在现代社会中,男性的关键地位被彰显到了极致,是其中最显著的特征。例如男性在具体的劳动分工中,通常占据着掌控地位,掌控着女性,由此获得了部分特权与部分利益保障。男性不过是为了轻易避开自己不想做的工作,永享舒适生活,才占有了各种有利的条件,掌控并安排女性参与各种类型的工作。

男性想方设法继续掌控女性,女性却开始抗议男性的掌控,这便 是当前的情况。能够想象,这种紧张的局面长久维持下去,一定会让 相互依存、关联紧密的男女两性的心理失去平衡,若情况恶化,还可 能引发身体方面的障碍,到了最后,无论男性还是女性,都将深受折磨,这是毋庸置疑的。

拥有特权的男性为维护自身至高无上的掌控地位,决定并维系着 所有事物,这点已被一切制度、传统思想、法律、道德、风俗证实。 在人类社会中,男性占据掌控地位一早便成为了一种习惯,难以动 摇。人类社会的方方面面,包括幼儿园的孩子在内,都被该习惯作 用。虽然对各种社会规范的源头并不清楚,但孩子的思想情感必然会 被整体社会环境作用,这点不能不承认。随处都有这种案例,例如被 命令穿女孩的服装时,男孩也许会表现得十分愤怒,乃至大吵大闹。 强烈渴望权力的男孩必将展现出对男性特权的喜好,明白自身优越的 地位将时刻因自己的性别获得保障。况且父亲往往是家中权力的代 表,因此在年纪还很小时,孩子便已了解父亲扮演着多么重要的角 色,并关注着父亲怎样控制家庭生活整体的节奏,怎样为所有家庭事 务做出安排,怎样在各种情景中表现出家庭主人的风度,还留意到包 括母亲在内的全体家庭成员,都要遵从父亲的安排。尽管父亲相较于 始终在孩子身旁忙碌的母亲, 陪伴孩子的时间往往要少一些, 但是父 亲的行动如此让人捉摸不定,反而会让孩子觉得其很神秘,对其兴趣 更加浓厚。简而言之,父亲这个角色在方方面面好像都很强大。所以 有些孩子会把父亲当成自己的偶像,认为父亲说的话全都是真理,时 常用"父亲这么说过"这种话证明自己的想法,这些都是可以想象的。 而由于父亲是家中的支柱和整个家庭重负的承担者,因此父亲的掌控 作用在父权并无太显著影响力的情况下,依然能被孩子感知。由此可 知,全因劳动分工,父亲才能在家中将自身权力完全发挥出来。

男性的掌控地位是怎样产生的?断然不是自然而然产生的,这点必须要留意。这是人为引发的结果,一项强有力的证据是,人们制定了种种法律法规以保障男性能合法占据掌控地位。这自然也表明,在法律向男性的掌控地位提供庇护前,男性必然不具备如此众多的特权。在母系社会中,的确出现过这种情况,已被历史证实。彼时母亲、女性扮演着生活中的关键角色,特别是对孩子而言。此外,部落之中的所有男性都要尊重母亲的尊贵地位,这是他们的义务。这种历史悠久的制度,在部分民族的风俗与语言习惯中残留至今。例如见到素未谋面的男性,孩子会以"舅父"或是"表哥"作为对其的称谓。人类必然经历了一场激烈的战斗,才从母系社会进入了男权社会。男性获胜后,女性的地位随即开始降低。制定、完善相应法律的过程,清楚

证明了上述历时甚久的征服战争。部分男性将男性特权与优先权视为一项自然规律,且理所应当,他们必然会惊讶于男性地位的转变过程,惊讶于男性是借助一系列恶战才得到了这种地位,其特权并不是与生俱来的。

男性并非天生就占据着掌控地位。实际上,原始部落间不断发生争斗,必将引发这样的结果,已有证据证实了这一点。男性的作战能力能在部落争斗中完全发挥出来,其地位的重要性不断提升,到了最后,借助这种刚刚获得的有利条件,他们将为自身的领袖地位提供保障,实现自身的目的。财产权与继承权也随着男性地位的不断提升,渐渐被他们掌控,男性由此兼具财富积攒者与所有者这两种身份。站在这一立场上,男性得到了财产权与继承权,恰恰是其能占据掌控地位的原因。

孩子成长期间,只依靠感觉便能了解男性是拥有特权的家庭成员,因此能掌握上述所有内容,而不必阅读以及学习相关史料。孩子的这种感受在以下情况下依旧会产生: 极有远见的父母倡导人人平等,努力将古老、稳固的男性特权摒弃在外。简而言之,要让孩子相信,相较于父亲,做家务的母亲扮演着同样重要的角色,颇具难度。

试想一下,自幼便明白男性有明显特权,会对孩子有何种影响?一出生,男孩就得到了比女孩更多的喜爱,因为大家都知道,通常说来,父母都更愿意生育男孩。男孩在这种成长环境中,随时都能有这样的感受:自己享有特权,具备更高的社会价值,只因自己跟父亲同属于男性。再加上人类社会的方方面面都已被男性享有特权的思想影响,就算男性的重要性并未被着重强调,人们无意间的言论也能让男孩察觉到,男性比女性更重要。

孩子的这种印象,还会因某些常见的生活现象变得越来越深刻。 孩子对男性占据着绝对掌控地位一事,也将因此变得更确定。例如那 些低贱、琐碎的家务,多半不是由男用人,而是由女用人负责。又如 通常情况下,大半女性都对自己能否拥有跟男性平等的地位,持质疑 态度。顺便给女性一个提议,结婚之前,若能向未婚夫提出如下问题 再好不过:"你对男性占据的尤其是在家庭中占据的掌控地位,持何种 看法?"但面对该问题,能直接做出回答的男性基本为零。而对于该问 题,女性的看法也并不统一,热烈期盼两性平等和多多少少认可两性 不平等的,都大有人在。男性却刚好相反,当他还是一个孩子时,就坚定不移地相信,男性身份赋予了自己一种天生的责任,无法推脱,这种责任就是扮演更重要的角色,他将因此格外留意这样一些人生与社会挑战,其对维系男性特权颇有帮助。

孩子在这种成长环境中对女性的实质有全方位的认知,了解大半 女性的地位都很低贱, 惹人同情。男孩在这种情况下, 自然会向男性 化方向努力,没有任何迟疑。他将极力追逐权力,并会制定相应的努 力目标,即培养男性化气质与态度。这说明权力创造了很好的条件, 用于培养男性气质。一般说来,人们会将部分性格特征划分为男性独 有的,将另外部分性格特征划分为女性独有的。但没有半分依据可将 人类性格特征分成两类,一类是男性独有的,另一类是女性独有的。 对男孩与女孩心理状态的对比好像能为这种分类方式提供某些依据, 但由于这些调查的对象一早便有了自己独有的位置和成长的路径,特 殊权力观一早便开始制约他们的生活方式与行为模式,甚至强迫他们 制定了当前的努力目标, 因此这些依据其实都是人们设计的结果。而 且以上两种性格特征都会推动人们追逐权力, 即一个人拥有女性性格 特征,包括臣服、温顺等,也有可能对权力有强烈的欲望,且是权力 掌控者,这一点同样证明了这种分类方式一点依据都没有。例如不听 话的孩子对权力有强烈的欲望,听话的孩子也是一样,不过,后者在 追逐权力时,毋庸置疑会更加方便,因为听话必然会为其创造有利条 件。简而言之,探究人类心灵活动时,一定要慎之又慎,毕竟追逐权 力要用到相当复杂的方法。

男孩会在成长期间,渐渐把维持自身的男性身份视为一项重要的责任。他的野心会因这项责任不断膨胀,他对权力与优越感的渴求也会因此不断增强,更有甚者,他还将因此确定,竭力追逐权力与优越感便是男性与生俱来的职责。只对自身的男性身份产生认知,对很多充满权力欲的男孩是很不够的。他们还要为自己是真真正正的男人提供证明,而在种种证明方法中,最出色的莫过于取得男性的特权。他们既要努力奋斗,跟自己的男性身份相匹配,又要极力以高贵、傲慢的态度对待女性,这样才能实现上述目标。为实现目标,他们将以自身遭遇的反抗程度为依据,采取固执、野蛮的强迫,或巧妙、狡诈的算计这些不同的方法。

若拥有特权的男性制定了全社会的权衡尺度,那连年纪幼小的男孩都逃避不了这种尺度,其在权衡、审视自身,判断自身行为是不是足够男性化,自己称不称得上真真正正的男人时,都将采用这种尺度,对此我们不会有半分惊讶。现代人好像已经在男性气魄这一点上达成了共同认知,但归根究底,男性气魄只是用于满足自恋的自私产物。男性气魄包含了诸如勇气、力量、责任、战无不胜(特别是在跟女性的战斗中取胜)、地位、荣耀、名衔、对女性化倾向坚定不移的摒弃等大量"积极"性格特征,完全能赋予他们一种感受:自己比其他人更出色,或自己的地位比其他人更高。男性气魄的表现之一便是取得掌控权,所以他们不断努力,以获得高高在上的地位。

这说明所有男孩的性格特征都人为造就的,其源头便是成年男子 (特别是父亲)的所有表现。激励人们追逐高高在上的权力,在人类社会中其实很常见。男孩自幼便被鼓励追逐权力与特权,鼓励的方式多种多样,所谓男性气魄就是这样。男性气魄会在其选择了恶劣的努力方向后,沦为粗俗、蛮横,这点大家都已了解。

全体男性都能在这种环境中得到种种益处,毋庸置疑,这将引诱所有人,让其根本无法抗拒。这样一来,很多女孩都幻想自己能变成男孩,惋惜且失望自己是个女孩,在评价自己的行为时,总是以男性气魄为标准,做起事来跟男孩如出一辙,她们有这种种表现的原因就很好解释了。更有甚者,不妨说人类社会中所有女性都希望变成男人。一般情况下,想成为男孩的女孩都想在更适合男孩身体构造的游戏、活动中有优秀的表现,且无法压抑这种念头。她们都很爱爬树,更喜欢男孩做自己的玩伴,无论何种女性化的活动,在她们看来都是羞耻,她们拼命想要避免参与这些活动。简而言之,她们的满足感与优越感,只能从参与适合男孩的活动中取得。要了解某个人是怎样追逐优越感的,关键要了解其具体的表现后面潜藏的意义与目标,至于这些表现本身则无关紧要,这点大家都已了解。而对拥有男性气魄、变成男孩的强烈欲望,便是这些女孩喜欢参与种种男孩活动的唯一原因。

第三节 所谓女性的低贱

男性始终坚持自己的地位源自上天的安排,且理所应当,并表示女性本身的低贱是所有这些的源头,以此为自身占据的掌控地位的合

理性做出证明。女性低贱的思想好像已被所有民族共同认可,广泛普及开来。但男性若非心中忐忑,又何必为贬损女性不遗余力?也许在跟母系社会对抗的战斗中,男性就已感受到了这种忐忑,毕竟要说彼时的女性是让男性忐忑的源头,是确凿无疑的。类似描绘时常出现于文学作品与史料中。"男人因女人陷入迷茫。"拉丁美洲一名作家这样表示。女性有没有灵魂的问题,在神学诊断书中频频被拿出来探讨。女性到底是不是人类,也被大量学术论文拿来讨论。曾有漫长的一百年,女巫一直遭受迫害,且往往会被处以火刑,堪称男性对女性成见表现的极致。不妨这样说,人们在那个早已被忘却的时期,对女性怀有彻底混乱、多变的认知。

《圣经》的原罪说、荷马的《伊利亚特》都将女性说成一切罪恶的源头,这种思想是很常见的。一名女子能引发灾祸,毁灭全民族,这是海伦的故事的结论。还有不计其数的传说、童话,都描绘了女性恶劣的道德、罪恶、虚伪、背叛、放荡。更有甚者,连法律辩论中都有"蠢如女子"的言论。女性的能力、努力、才华,必将因这种成见被贬损。文学作品与各民族的语言习惯中都有大量批判、贬损女性的形象化比喻、传闻、格言、笑话,狠毒、小气、蠢笨等是其中最为常见的形容词。

某些情况下,女性会遭受极为刻薄的贬损。诸如斯特林堡、莫比乌斯、叔本华、魏宁格等男性,都对女性成见极深。同样如此的还有大量女性,她们相信女性生来低贱,接受了命运的安排。简而言之,在这些认为女性低贱的人看来,女性天生就应温顺、臣服,对此不必有半分置疑。贬损女性的另外一种表现是,打压女性的劳动价值,即女性哪怕做跟男性同样重要的工作,也得不到相同的酬劳。

对智力测试成绩的对比显示,男孩在数学之类的科目中,的确拥有更高的天赋,女孩却在语言之类的科目中,拥有更高的天赋。男孩在对未来参与男性化工作有帮助的科目中确实天赋更高,可这仅仅是种表象。对女孩具体状况的深层次研究表明,说女性的能力生来就不足,根本无法成立。

女孩在日常生活中的每一天,也许都会听到这样一些话:女人比不上男人,女人只适合处理无关紧要的零散工作。女孩会在长时间的耳濡目染中渐渐产生这样一种想法:这便是女人与生俱来、无法扭转

的命运。此外,女孩从来没有接受过恰如其分的培养与训练。这几点加起来,最终将导致她坚信自己是无能之人,因此丧失信念,情绪低落,先入为主地认为自己对所有"男性化"工作都没有兴趣,就算有也会迅速消失,而这种表现她自己根本无法掌控。不妨这样说,她主动放弃了所有内部心理和外部能力应该做的准备工作。

女性能力不足好像就这样确定下来了。这种悖论产生的主要原因 实际上有两种:一种是在评判一个人的价值时,人们的依据往往是其 事业的发展现状,乃至自己的片面意见,如此一来,错误评判女性自 然就成了常事: 另一种是既然已经习惯在评判一个人的价值时, 以这 种成见为依据,人们便难以了解人的心灵发展现状将决定此人有何种 表现与能力。人们极易忽视一个重要的生活现象:女孩一出生便活在 大量对女性的成见中, 而让她逐渐丧失对自身价值的自信, 击垮她对 自己的信心, 毁灭她对取得成就期许的, 刚好就是这些成见发挥的作 用。这些成见的持续增强,以及女性扮演臣服角色场景的持续上演, 必然会让女孩失去勇气,逃避自身责任,以至于面对自己人生的问 题,却没有独自解决的能力,对此不必存有半点惊讶。这会把女孩变 得毫无价值与能力,这是很自然的。但若是我们做的所有事就是打击 人的自尊、自信、勇气, 让其极度沮丧, 不再妄想自己还能取得半点 成就,结果打击对象真的变得全无可取之处与前途了,在这种情况 下,我们做的所有这些是对的吗?有什么证据能证明这一点?若说我 们是让他陷入痛苦的罪魁祸首,我们能否认吗?

女孩处在这个社会中,会轻易丧失勇气与信心。有一项智力测试为如下有意思的现象做出了证明:对一组十四岁到十八岁的女孩的测试成绩显示,相较于其他有男有女的测试组,这组女孩拥有更高的才华与能力。更深入的调研结果显示,她们家中都是母亲在养家或参与养家。这说明这些女孩的家庭环境根本没有或只有轻微的对女性能力不足的成见。在见证了母亲怎样用勤奋的工作换取报酬后,这些女孩便不会动辄被女性能力不足的思想作用,不会遭遇过度的成长约束,因此享有更多的自由与独立。

针对这一对女性的成见,还有如下反对的依据:现在已有很多女性在很多领域功成名就,尤其是文学、艺术、工艺、医学这些领域。在上述领域中,女性的成就跟男性相比毫不逊色。另外,一事无成、能力低下的男性到处都能见到。我们同样能据此轻易证明,是男性低

贱,而非女性,相关证据跟上述情况一样多。不过,我们这样说仅仅是为论述做出证明,不宜真去这么做,这点显而易见。

对女性价值的贬损必将导致人们以固定模式为依据,将种种思想划分为不同类型,每种类型都很极端,例如把男性和价值、强大、成功、努力等品性直接对等,把女性跟听话、温顺、附庸等品性直接对等,这种结果相当恶劣。人类文明中所有能被赞颂的东西,之所以都被打上了男性烙印,所有微不足道、卑鄙无耻的东西,之所以都被打上了女性烙印,其实就是因为人类思想中一早便牢固确立了以上思维模式。例如有种现象在日常生活中很常见,说男性女性化,是对其最严重的羞辱,说女性男性化则无关紧要。更有甚者,人们讲话的语气、语调,某些情况下都像在向女性的低贱发出谴责。

深层次的研究表明,女性在心灵发展中遭遇阻碍,是其部分"低贱"表现的原因。人类社会能轻易让孩子没有才华,却不能确保所有孩子都有才华,这是其特征之一。我们从未做过这种事,真是庆幸。可部分人在这种事上再成功不过,我们却是了解的。如此一来,在当前这个时期,女孩通常会受到比男孩更多的压抑,要理解这点就不是什么难事了。即便是这样,自然还会有一些没有才华的孩子忽然变得很有才华的事频频上演,即发生了不可能发生的事。

第四节 对女性身份的逃避

在社会中,男性占据明显的上风,必然会严重阻碍女性的心灵发展,导致基本上所有女性都萌生了这样一种思想:对自身的女性身份心存不满。相较于因受约束而极度自卑之人,女性有着极其相近的心灵活动路径,且该问题必将因对女性的成见,变得更加严重且复杂。可能会有很多女孩会在这种条件下,找到某种方式,为自己做出弥补。然而,一般情况下,她们会把自身性格与智慧,乃至自身的一些特权,当成这种弥补的源头。虽然因为这些特权,女孩不必再被某些责任与义务约束,且能获得奢侈享受,但这种优越地位实际并不存在,即女性获得的极大的尊重并不真实存在,所以这不过是为"一着不慎,满盘皆输"提供了证据。其实女性优势有些理想主义,但由于其源自男性的利己需要,并由男性一手创造,因此终将变成一场空。乔治·桑在这方面的观念一语中的:"是男人巧妙地发明了女人的美德。"

抗拒女性身份之人通常能分成两种类型。第一种是努力朝男性化 迈进,前文中已简略提及。这种女性往往很有精力和野心,坚持追逐 人生的美妙之处。超越兄弟或是其他男性同伴,是她们一门心思想要 达成的目标,所以一般被认为只有男性才能参与的活动,她们会积极 参与,且她们会对运动等怀有更浓厚的兴趣。她们往往会逃避爱情与 婚姻,因为她们必然会在这种关系中为超越丈夫,用尽各种各样的手 段,让其中的和谐受损。对家务活的极度厌恶会让她们当众把这种情 绪说出来,或为推脱这项责任兜圈子,例如说自己不会做家务,同时 为证实自己自幼便缺少相关天赋,罗列出种种证据。

实际上,这种女性为了弥补男性优势给自己的打击,采取了男性化这种方式来抗拒女性身份,便是其基本对策。她们往往会被冠以一些带有明显歧视色彩的称谓,如男人婆、假小子之类。在很多人看来,这种女性天生拥有一种男性元素或是分泌物,导致其行为倾向于男性。但人类文明的整体历史表明,女性一度承受着且现在依然承受着社会给予她们的太过沉重的压力,不堪忍受,所以才会选择抗拒。我们很容易理解女性会借助男性化这种方式展现自己的抗拒,毕竟人类只包括两种性别,每个人都务必要在成为理想化的女人和成为理想化的男人之间做出选择。由此可知男性化做派是仅有的能逃避女性身份的方法,反过来也是一样。因此,女性的男性化是基于人类社会的范围如此有限,不包含其他可能,跟神秘莫测的分泌物的影响无关。要想女性快乐地跟生活和社会相适应,一定要确保男女两性完全平等。所以在女孩心灵发展期间或许会出现的种种阻碍,都是不容忽略的。

第二种女性毕生都任由上天安排自己的命运,面对自己的处境,她们表现得如此适应、驯服、谦恭,几乎让人无法相信。然而,她们不会取得太大成就,因为她们只是看似能够适应各种处境,其实才能极度匮乏。她们也许会罹患神经症,因此看起来更脆弱,更需要他人关心,这会成为她们无法跟社会生活相适应的托词。她们会表示自己的教育与生活方式频频受到打扰,罪魁祸首便是神经症。在她们看来,全世界再也找不出比自己更好的人了,自己之所以无法自如地接受人生挑战,无法让身边人获得幸福,是因为自己病弱的身体,真是可惜。她们这种顺从、谦恭、对自己的压抑,其实都是一种抗拒的方式,跟第一种女性没有区别。这种抗拒的方式似乎在代她们说出:"生活连一点幸福都没有!"这种含义已经再清楚不过了。

准确说来,尚有第三种女性深感痛苦,因为她们虽不抗拒自己的女性身份,却明白自己地位低贱,只是附庸,且无法摆脱这种命运。她们承认男性拥有特权,热烈赞美男性,称其能干又成功,应拥有特殊身份,这是基于她们对女性生来低贱,唯有男性才能在生活中取得成就的观点的坚信不疑。她们将自己的脆弱完全展露出来,不带半分掩饰,好像想为获得更大帮助,不惜将此事公告天下。其实,她们的这一态度正是抗拒的开始,她们已为此筹谋了很长时间。"这是男人才会做的事。"她们时常这样说,以此宣泄愤懑,并轻巧地让丈夫承担了所有婚姻的责任。

被当成低贱群体的女性,却大半是最关键也最艰巨的教育任务的承担者。接下来说说以上三种女性对该任务的态度,并利用该机会为三者划分更清晰的界限。拥有男性化做派的第一种女性,通常会以野蛮粗鲁的态度对待孩子,且经常惩处孩子。深感压力的孩子为逃避她们,用尽各种各样的手段。就算能发挥作用,这种教育方法最多也不过是种军事训练,价值不高。这种母亲作为教育者,在孩子看来相当恶劣,这点毋庸置疑。大声和唠叨反而让她们难以实现目标,更有甚者,会造成多种危害,例如也许会鼓励女儿变成她们的模仿者,让儿子遭受乃至毕生遭受这种恐慌的影响。在这种强制性教育中长大后,男性好像很难摆脱恐慌对自己心灵的困扰,以至于很多人会极力逃避女性,对全体女性都持无法信赖的态度,这当然会导致显著的界限与疏远出现在男性与女性之间。我们将母亲的强制性教育,确定为男性罹患"恐女症"最重要的原因。部分研究人员却提出了一种可信度不高的说法,说其源自"雄性与雌性激素比例不协调"。

其他两种女性在承担教育任务时,也没有足够的能力。她们很难让孩子听从自己的管束,因为她们严重缺乏自信一事,能轻而易举被孩子看出来。她们也许会在这种情况下表现得更加恶劣,不停地唠叨、斥责,还表示会向其父亲告状,以此作为威胁。向父亲求助的做法,把她们自信不足的缺陷和不相信自己能够把孩子教育好这两点,都暴露了出来。实际上,她们的所有做法都证明,她们想逃避这项任务,在她们看来,教育任务必须要由男人承担,缺少了男人,教育便无法展开。一般说来,这两种女性都无法投入精力去教育孩子,她们始终认为这并非自己所长,因此会推卸责任,让丈夫、家庭教师担负起这种责任,且对此满不在乎。

为逃避生活,部分女性会以所谓"崇高"作为借口,该做法其实暗示了其对女性身份不满到极致。例如修女以及其他因职业独自生活的女性,她们表现如此极端,说明她们并不认可自己的女性身份。很多早早开始工作的女性也有相似的情况,她们将工作视为在某种程度上维持自身独立、逃避婚姻的庇护伞。这同样说明对女性身份的反感,是女性这样选择的动机。

这种女性的婚姻能否证明其愿意做女性?答案是婚姻未必等同于对女性身份的认同,这点非常明显。有个颇具代表性的案例,一位三十六岁的女士来求医,表示自己罹患了多种神经症。她在家中排行老大,父亲年纪老迈,母亲却年轻且骄纵至极。我们能从她年轻漂亮的母亲跟一个上了年纪的男人结婚一事,推导出这段婚姻必然包含着对女性身份的厌憎。这并非和谐的婚姻,母亲终日大喊大叫,为了让所有家庭成员无论愿意与否,都听从她的命令,愿意做出一切牺牲。至于上了年纪的父亲,却在所有事情上受母亲压迫,一点反击的能力都没有。女儿提到,父亲连在沙发上躺着都不行,因为母亲不允许。简而言之,强制实行自己喜欢的管理家庭的方法,将其变成家中至高无上的法律,便是母亲全部的举动。

这位病人自幼便有很强的办事能力,深受父亲宠爱,但反过来又被母亲挑剔、反对,在任何方面都是如此。母女俩的关系在弟弟出生后更加恶化,让人无法忍受,因为母亲对弟弟偏心至极。在其他事情上,父亲表现得忍耐、迁就,却总是在危及女儿利益的事情上站出来,为女儿提供庇护。女孩据此发觉自己可以依靠父亲,并由此对母亲产生了由衷的怨恨。

母女间爆发了十分激烈的冲突。母亲有洁癖,被女儿抓住不放, 发起进攻。有严重洁癖的母亲甚至向女用人提出了这样的要求,务必 要擦干净其触碰过的房门开关。女儿却故意不修边幅,四处乱走,还 抓住一切机会弄乱家里,好像能从这种做法中得到特殊的快乐。

相较于母亲的期许,她拥有了截然相反的性格特征。很明显,这证明并非遗传决定了性格。若非有一项有意或无意的计划潜藏在背后,孩子不可能拥有各种会让母亲暴跳如雷的性格特征。直到现在,这对母女依然彼此仇恨,简直势不两立,让人难以想象。

女孩八岁时,父亲在家中一直支持女儿,母亲的脸色却从来没有好看过,为实行自己那一系列管理家庭的方法,她表现得既尖锐又苛刻,训斥女儿是家常便饭。女儿心存恨意,极力反抗,为讽刺、进攻母亲,不断说出相当恶毒的话语。这种家庭状况在弟弟罹患心脏瓣膜病后,变得越发复杂。作为母亲的至宝,弟弟一直深受母亲宠爱。他生病后,母亲更加关怀他,宠爱他。这表明在他们的家庭中,父母双方始终以对立方式对待子女。在这种环境中,我们这位病人逐渐成长。

这位病人在随后的日子里,忽然莫名其妙得了焦虑症。实际上,她时刻想着跟母亲对抗,因为种种恶毒的思想,心灵饱受折磨,以至于产生了抑郁至极、没有一件事顺心的感受,这便是她的病因。她在之后忽然又成了狂热的教徒,可这对她改善自身处境并无帮助。不过,她的恶毒思想最终还是消失不见了。在众人看来,是药物的疗效改善了她的状况。其实,她的病情迫使她的母亲从进攻转向防守,避免跟她发生激烈冲突,才是更有可能的原因。只是病情得以改善的她,却对雷电产生了深深的恐惧,这成了她的后遗症。她觉得自己居然对母亲有那样恶毒的念头,心肠歹毒至此,所以天上才会出现雷电,最后一定会将她劈死。她在那段时期有多希望自己不再仇恨母亲,可想而知。

她逐渐成长,好像即将迎来美好的未来。"无论有何心愿,这个女孩肯定都能达成。"一名老师这样表示。她深受这句评语影响,觉得这说明"我一定能取得了不起的成就,只要我有这种意愿",虽然老师也许只是随便一提。她跟母亲的战争,因为这种认知变得越发白热化。

她在步入青春期后,长成了美丽的姑娘,又在适婚年纪得到了很多男士的追求,结果她的刻薄恶毒却导致每段感情都以失败告终。她曾对一位年长她很多的邻居产生了好感,众人很担心她最终会跟那人结婚,可没过多久,那人便搬离此处,她却继续留在这里生活。之后再无一人向她求婚,直至她年满二十六岁。在她的生活圈子里,所有人都知道此事,却因对她在成长过程中的经历不甚清楚,不了解个中原因。她从童年时便开始跟母亲激烈对抗,饱尝艰辛,由此产生了一种让人厌恶的缺陷,那就是动不动便跟人发生争吵。她觉得能主动挑起纠纷就是胜利,且自己必须不停地追逐新胜利,因为母亲从未停止过刺激她的怒火。只有激烈的争吵才能满足她对虚荣的渴求,才能让

她获得至高无上的幸福。而她对在争吵中击败对方的强烈欲望,也能为她的行为十分男性化提供充足的证据。

二十六岁那年,她认识了一名男士,此人很受人尊重。她的性格如此争强好胜,这位男士非但没有退却,还对她展开了相当热烈的追求,并且不管在什么事情上,都愿意顺从她的意见。亲戚全都逼她跟这位男士结婚,她却不断表示自己从来没有这种念头,因为跟他相处,自己无法得到快乐。要明白这点并不困难,但前提是要在一定程度上了解她的性格。但她抗争了两年后,终于还是跟这位男士结了婚,原因在于,她深信自己能彻底掌控他,他已跟她的奴隶没有区别。这说明由始至终,她都暗暗期待能嫁给一个完全对自己顺从、满足自己一切要求的男人,跟她的父亲没有区别。

但没过多久,她便意识到自己错了。丈夫在婚后数日便开始安坐着抽烟,看报纸。早上,他去上班。晚上,他准时回来用餐,并会因晚餐未能及时做好发出几声怨言。他向她提出了如下要求:干净、温柔、准时。他还为她制定了种种规则,她却完全不准备遵从,因为她觉得这些规则并无道理可言。她与丈夫的关系,跟她与父亲的关系基本没有共通之处,她的梦想由此幻灭。丈夫不想让她如愿,她的愿望越多,他便越是如此。她也完全不理会丈夫的要求,丈夫越是希望她好好履行家庭主妇的责任,她便越是如此。她整天寻觅各种机会,告诉丈夫他无权做这些要求,并清楚表示自己对他并无爱意。丈夫却继续向她提出种种要求,完全不把她的话放在心上,她因此觉得自己无法得到美好的将来与幸福。追求她时,这个安分守己、刚直无私的男人表现得那样顺从,那样谦恭,结果这种顺从与谦恭却在得到她后忽然彻底消失了。

她跟丈夫的关系也没有在她生下孩子后得到改善,她还因此被分配了一项新的工作,且不得不去做。她跟母亲的关系,这段时期也不断恶化,因为从头到尾,母亲都极力站在她丈夫那边。她跟丈夫的家庭矛盾不断升级,丈夫在这一漫长的过程中,不可避免会有愤怒且十分粗鲁的表现,从而增加了让她埋怨的借口。毋庸置疑,她那种让人很难亲近的性格,直接导致了丈夫的恶劣表现。她不能谨遵女性身份,觉得自己能一直悠闲度日,并有一名奴隶相伴,其能让自己的一切要求得到满足,认为这才是自己心目中真正且有意义的生活,便是她让人很难亲近的原因。

眼下,她能采取何种举措?离婚,返回母亲那里,将自己的失败公告天下?但她其实毫无自立的准备,因此无法做到这一点。再加上离婚对她这种傲慢且贪慕虚荣的人而言,绝对是一种耻辱。她于是被迫在丈夫的责备与凶恶母亲对她要干净卫生的唠叨中痛苦度日。

然而,她忽然变得讲卫生了。每天,她都忙着清洁洒扫,好像在母亲多年的教导下,最终改正了自己的错误。母亲见她清理垃圾,打扫房间和柜子非常欣喜,丈夫也十分高兴,认为情况已得到改善。但她这种改善好像过了头,她不断清洁洒扫,把家里弄得干净至极,除此之外,什么都不关注。另外,她做家务时,不希望被其他人干扰,但这种热忱却让其他人受到了干扰。她会将所有被人碰过的干净东西重新拿去洗刷,且绝不容许别人代劳。

不停地清洁洒扫其实是种病态。在对自己女性身份不满的女性身上,经常表现出这种病态。借助这种尽善尽美的干净品格提升自己,表明相较于少做家务者,自己的表现更加出色,便是她们此举的目的所在。她们如此能干,的确会在无意间搅乱全家上下。这种女性的家堪称最凌乱的家,实际上,要说她们此举是为了弄乱整个家,而非把家收拾干净,也无不可。

这说明一些看起来像在严格履行女性责任的做法,实际上却并非如此。在日常生活中,有很多类似案例。说回这位病人,她的如下情况都跟我们的推导毫无出入,包括没有同性友人,无法跟任何人友好相处,不知道怎样站在他人的立场上思考问题。

为了让女孩准备得更加充足,以便在对生活的适应中表现得更加出色,我们从现在开始,有必要寻找更好的方式,向女孩提供教育。但像这个案例这样,女性在很好的环境中依旧形成了完全无法适应生活的生活方式,自然也是有可能的。虽然所有了解心理学的人都将否认,所谓女性低贱在现代社会得到了法律与传统的保护,但我们却必须承认这是事实。所以为了辨别、阻止相应的错误做法,务必要随时保持警觉。这是基于社会生活的整体秩序已被当前这种错误态度损害了,跟人们太过尊重女性已经到了病态的程度无关。

我们利用这个机会,来探讨一下所谓"危险年龄"——五十岁前后——这种贬损女性的观点。女性的部分性格特征在这一年龄阶段将越

发凸显, 且女性将在同一时间遭遇绝经这种重要的生理改变。绝经对 女性就等同于痛苦生活的开始,也等同于她以毕生精力艰难获得的少 许重要意义即将恒久消失。她的身份与地位此时好像失去了原先的稳 定性, 鉴于此, 所有对维持原先身份与地位有帮助的方法, 她都一定 会加倍努力争取。可惜能适应当前情况的才是有价值的,这项原则却 在人类文明中占据着掌控地位。这导致一切老人都生活得比较艰难, 不断走向衰老的女性尤其如此。对年老女性的价值完全否认,将严重 伤害她们本人, 而人类之所以能存活下去, 自然不是只依靠对辉煌过 去的回忆,因而这也会伤及其他所有人。若某个人的力量与办事能力 不断衰减, 无法遏止, 那么在这种情况下, 就应继续以其年轻时创造 的所有成就为依据,确定其价值。不能只因某个人上了年纪,便将其 彻底排挤出社会的精神生活与物质生活,这种做法对女性便等同于贬 损与奴役,这点毋庸置疑。念及自己将来一定会有如此身不由己的人 生经历, 一名正值花样年华的姑娘会产生怎样的忧虑与抑郁, 请想象 一下吧! 因此务必要确保五十岁以后,女性不会一切终止,不会失去 所有价值, 务必要确保年龄增长不会让人的荣耀与价值随之发生变 动。

第五节 男女紧张的关系

人们思想上的错误,导致了各种歧视女性的悲惨状况。人类的成见会在产生之后迅速扩及全社会,展现于方方面面。由始至终,女性低贱也就是男性尊贵的悖论,都在影响男性与女性的关系,导致一切爱情关系都变得非常紧张,危害乃至时常毁灭男女两性的幸福。爱情生活受到污损、扭曲、侵蚀的过程便是如此。圆满和谐的婚姻之所以罕有,很多孩子之所以认为婚姻艰苦且危险至极,原因就在于此。

孩子很难对人生有全面认知,因为其视线被对女性的成见遮挡了大半。思考一下,因为心急想要逃避生活,才希望步入婚姻的女孩有多少,将婚姻当成一种罪过,避无可避的男孩与女孩又有多少!男性与女性紧张的关系,现在已经引发了相当普遍的问题。更多且更难以解决的问题不断涌现,只因男性会因女性逃避社会强行赋予自己的女性角色的意愿增强,而越发强烈地想要实施自身特权(虽然这没有任何依据)。

建立平等的合作关系,是让所有人认可自身性别,让男性与女性真正实现均衡与协调的最佳方法。所有人都应对此事做出郑重思考,并思考怎样建立平等的合作关系,因为男性与女性间的附庸关系,就好比国家间的从属关系,但做附庸或从属,对任何人、任何国家来说,都是无法恒久忍受的,再加上无法以正确的方式对待自己与另一半的性别的人,会严重干扰另一半的概率也相当高。由于任何人都务必要建立两性关系,因此这种关系在社会生活中不可或缺,且有十分普遍的影响力。但现在两性关系毋庸置疑已更加复杂化了,因为孩子们全都被迫接纳了这样一种行为模式:对另外一种性别持轻蔑与否认的态度。上述问题原本能得到妥当解决,但前提是要能平静下来,以正确的方式开展教育。人们的整个人生发展方向,已被现代社会过多的不利元素彻底固定下来,这些元素包括过快的生活节奏,过于浮躁的社会整体,过于稀少的真正被检验、证明过的教育方式,尤其是无时无处不在、连幼儿园都有的不计其数的竞争。

面对爱情,很多人会畏惧、后退,这说到底也源自性格成见。男性受性格成见作用,时刻想展现自身男性化的方面,为此甚至可以背叛道义,玩弄阴谋,采取武力。此举必然会对坦率与信赖这两项维持爱情必不可少的重要元素造成损害,对此不必有任何质疑。例如唐璜,他要通过频频征服不同的女人,弥补自己在男性气魄方面的不自信,为自身做出证明。夫妻之间会因广泛存在于男女两性间的信赖缺失,难以坦诚对待彼此,以至于严重影响了全体人类。而对男性气魄的过度强调,则代表着无尽的挑衅、刺激、骚动,这当然会让男性养成一些恶习,包括贪慕虚荣、傲慢自大、彰显特权等。简而言之,这些全都违背了正常、和谐的社会生活。这说明面对妇女解放运动,我们毫无反对的依据,而由于要妥当解决男女两性的关系,要让人类得到幸福,首先务必要让女性认同自己的女性身份,因此支持女性追求自由与平等,便成了我们的责任。

第六节 试图做出改革

男女同校制度是一切改良男女两性关系的举措中最关键的一项。 截止到目前,该教育制度依旧有部分人反对,部分人支持,没能获得 广泛认可。支持的人深信,该制度能尽早为男女两性创造彼此了解的 良机,各种错误的成见及其毁灭性后果,都将因这种了解的加深而相 应减少。反对的人却提出了如下意见:男孩与女孩在进入学校前,已 出现了相当显著的差异,他们在同一个学校接受教育,只会导致彼此的差异越来越大,因为相较于男孩,女孩在这个阶段的心理发展速度要快很多,男孩必将因此承受重压,原先他们觉得自己生来便要承担如下责任,包括维护自身特权,为自身能力在女孩之上做出证明,可到了这时,他们忽然发觉自身特权原来如此脆弱,跟泡沫没什么不同。部分研究人员也表示,男孩会在男女同校的模式中以局促不安的态度对待女孩,并由此伤及自己的自尊。

这些观点无疑都有各自的依据,但是其全都建立在如下基础之上: 男孩与女孩相遇后便会发生竞争,为确定能力、才华更为出众的是哪一方而较量。如果把鼓励两性竞争当成男女同校制度的真正意义所在,如果连老师、学生都支持这样的观点,那该制度造成大量恶劣的影响,便成了不可避免的。实际上,培养男女两性相互合作的精神,为让男女两性在走上社会后能和睦共处,做好相应的准备工作,才是男女同校制度的目的所在。该制度会因老师对其目的缺乏认知,丧失原有的意义,最终走向失败,无可挽回。对该制度持反对意见的人,这时自然就掌握了更多依据,对自身观点的正确性更有自信。

有才华的诗人一定可以利用自己巧妙的文笔,细致、精彩地描绘出男女两性的各种不均衡。我们却只满足于清楚解释其中的重要之处。众所周知,女孩步入青春期后,似乎有种自己比别人低贱的感觉,一举一动都很害羞,不自然。实际上,这类似于之前提到的生理缺陷引发的自卑,但女孩觉得自己比别人低贱的观点,是由环境强行赋予的,这是二者的重要差别。女孩在女性被歧视的整体环境中,会不由自主地建立一种行为模式。某些情况下,连观察力极强的研究人员都会误会,她是真的比别人低贱,所以才会有这种表现。总之,女性卑贱的悖论通常会导致男女两性都热烈追逐巨大的权力和不适合自身的角色。到最后,这将造成何种结果?人类社会的混乱不断加剧,人与人不能再以坦率的态度对待彼此,人们深陷各种错误与成见中,难以重获自由,最终再也不可能获得任何幸福。

第八章 家庭情况

从头到尾,我们都在引导大家留意如下原则:务必要先明确一个人的成长环境,然后再对其做出评判,而孩子在家庭中占据的地位,便是其成长环境中一个相当重要的元素。若能随时将该原则铭记在心,再加上一些专业知识,通常就能对不同类型的人做出清楚的划分,同时能了解一个人在家中排行老大还是老幺,是不是独生子女等其他特征。

古往今来的人也许都对这样一种现象心知肚明:一般说来,在家中排行老幺的子女都很特别。不计其数的神话、传说、圣经故事对这种孩子的描绘基本没有差别,为上述现象做出了证明。因为父母总觉得幼子跟其余孩子不一样,且往往会给幼子最无微不至的照料,毕竟家里其余孩子都比他大,所以幼子的确拥有跟其余孩子迥异的成长环境。很明显,幼子也是对别人的帮助需求最大的孩子,因为除了年纪最小外,他的个子一般也是最小的。跟他比起来,哥哥姐姐都早早长大了,在某种程度上基本能够独立,他却还十分脆弱,这导致他的成长环境多半会相对温和。能明显作用于他对人生态度的多种性格特征将由此产生,他跟其余孩子的不同就源于此。

有一点要格外留意,通常说来,孩子都不想成为最脆弱、最不被人信任的,因此家中幼子就算受尽宠爱,也未必会对自身环境心满意足。孩子往往会受这种观点的刺激,极力想要为自己无所不能提供证据,并将自己强烈的权力欲赤裸裸地展现出来。幼子往往会有种强烈的渴求,想打败其余所有人,只有最高的地位才能让他满足,这便是我们观察的结果。这类孩子不算罕有,部分幼子成了全家最有才能的人,家中其余人都不是其对手。也有部分幼子不太幸运,他们被哥姐姐打败了,尽管也渴望战胜其余人,却失去了必不可少的行动力与自信。幼子通常会在无法击败哥哥姐姐后,变得胆怯懦弱,不愿承担自身责任,好像一名被告,为推脱罪责不断寻觅理由,但其对权力的欲望并未减少,只是表现方式不同了。他将摆脱当前的环境,而他对自身欲望的满足,将在对人生必不可少的问题以外的活动中实现。他将借助这种方式隐藏自己真正的能力,将自身缺陷巧妙遮掩起来。

人们必然能够看出,这种孩子会表现得心底似乎隐藏着自卑,让人觉得其遭到了冷遇。研究期间,我们确实经常见到这种自卑的人,并往往能以这种糟糕的情绪为依据,为其本人心灵发展的特色与风格做出推导。幼子跟生来便有生理缺陷的孩子,在自卑感这件事上表现很相近。实际上,他们怎样理解自身处境,对他们而言才是重要的,至于他们的感受,他们到底遭遇了何事,他们是不是比别人低贱,这些全都不重要。然而,孩子极易犯错误,在大量问题与可能性面前,能得到各种类型的答案,有的正确,有的错误,这些我们都已了解。

既然如此,教育者应该做的工作有哪些?应不应该为让孩子变得积极主动,激励其贪慕虚荣?应不应该督促孩子表现自己,争做第一,永不停止?答案是不应该这样,这种对人生挑战的应对,实在算不得明智。对孩子的教育未必非要其成绩优异不可,若能向其着重表明成绩是否优异乃至名列榜首并不重要,即反其道而行之,反而更好,这点已被经验证实。大家必然已经厌倦了那些除了成绩优异之外一无是处的人,这种人在人类社会中是很常见的。简而言之,只是成绩优异或是功成名就,从宏观历史和微观个体角度说,都断然不等同于幸福。另外,一味教育孩子争第一名,会导致孩子片面、偏执,特别是会让其丧失良机,无法跟其他人建立良好的合作关系。

一味激励孩子争第一名的教育必将引发大量恶劣的后果,包括导致孩子终日为自己会不会被他人超越忧心忡忡,除了自己什么都不关注等。这种孩子心底隐藏着对伙伴的艳羡、妒忌与仇恨,并因担心自己被他人超越,时刻防备着他人。这种孩子就好比一心想要超越其他所有人的加速器,或一位赛跑运动员或马拉松运动员,激烈的竞争欲望充斥着他的内心。在他全部的行为中,特别是在生活的某些细枝末节中,这些全都得到了充足的展现,例如他无法忍受其他人在自己前边走,无论何时都要走在队伍最前边。留意这种细枝末节,对那些还未掌握如下技巧的人往往很困难,这种技巧便是以人的种种表现为依据,为其心灵特征做出评判。

很多孩子都有这种竞争态度,拼命想要跑到最前头,其中很有代表性的便是家中幼子(自然并非全体幼子都是如此,超出常规的案例也会出现)。我们发觉,部分幼子远比家中其他成员更加努力上进,更有甚者,其能够拯救整个家庭,比如《圣经》里的约瑟。在人类历史上有很多这类故事,历史似乎有心想将这些说给我们听,而其作为

一种辅助证据,对我们的研究有很高的价值。这说明从历史的长河中寻觅那些遗失的宝贵史料,是我们必须要做的工作。

从第一种孩子中派生出了另一种孩子,后者同样非常多见。面对一道自己觉得跨不过去的障碍,一名马拉松运动员会采取何种做法,我们来想象一下。他自然会想办法从别处绕行,躲开这道障碍。这种孩子也会有这种表现,遭遇困境时,他们便会变成缺少勇气的懦弱之人。他们好像无法再承受为人生努力拼搏的压力,将从人生的战场上彻底退出。他们拒绝做一切有价值的事,整天浪费时间和生命,且能找出充足的理由。这种表现必将导致他们在所有真实的斗争中落败。这种孩子往往会谨慎地帮自己确定一个活动范围,其中没有半点竞争的可能,且他们总以自己力量太弱,受到溺爱,或被兄姐阻挠,无法顺利发展等,作为失败的托词。身体方面的缺陷也许会让他们面临更不幸的结局,因为他们必然能从中得到更充足的理由,在解释自己为什么选择逃避时,肆无忌惮地强调自己的身体问题。

一般说来,这两种人在交友方面都会遇到很多困难。由于第一种人往往会为维护自己的心理平衡,不惜伤害他人,因此这种人在这个重视竞争的社会上也许能过上更好的生活。至于第二种人,将始终承受自卑的重压,且终生难以获得幸福,因为其很难跟生活相适应。

通常情况下,家中长子的性格特征都十分突出。第一,其占据着非常有利于心灵成长的良好地位。这种地位的巨大优势已经被史实证实,在很多民族、阶层中一早便成为了传统。例如欧洲农民的长子自幼便明白自己拥有何种地位,明白自己将来会继承农场,因此相较于弟妹,其自然会认为自己的地位要高很多,这是毋庸置疑的。至于弟妹,也都对自己终将从父亲的农场离开心知肚明。其他某些社会阶层的成员也都广泛持有这样一种观点:终有一日,长子会继承父亲的产业,变成整个家庭的主人。连小资产阶级、无产阶级等还未彻底确立该传统的阶层,其家庭成员往往也会将长子视为父母有力的助手,能照料弟妹,以辅助父母,这是由长子充足的才能与常识决定的。一个孩子被人如此期望,被安排做如此重要的工作,能积累多么弥足珍贵的经验,可想而知。正因为这样,其很可能会如此评价自己:"你一定要比别人更加聪明,因为你身材更高、身体更壮、年纪更长。"

如果在该领域他顺利发展,那他便会维护规则与秩序。通常说来,这种人都非常重视权力,此处的权力包括其个人的权力和权力观。权力对长子而言,有价值且务必要尊重。长子不必给出任何理由就能获得权力,这是很顺理成章的。所以长子必然会极其故步自封,对此不必感到半分惊讶。

家中次子同样有其特殊的追逐权力的方式。在长期的重压下,次 子一直在为占据优势地位而努力,其人生路径便取决于这一竞争态度,其好胜心在行为的方方面面中都得到了体现。在家中,有个人已经先于他得到了权力,这必然会严重刺激到他,这便是次子要面对的状况。一般情况下,能提升自身能力,跟长子竞争的次子会充满斗志,积极向上。而随着时间的推移,原本觉得自身地位稳固的掌权长子会产生危机感,觉得次子可能超越自己。

长子与次子的竞争,在《圣经》以扫与雅各的故事中得到了异常生动的展现。故事中的两兄弟为争夺真实的权力与权力的象征,激烈角逐。争斗在这类故事中必然会产生,直到目标达成、长子或次子落败之际,争斗才能停止。在大多数失败方身上,都会出现某一形式的神经症。次子往往会有这样一种感觉,自己遭到了轻蔑与忽略,所以会表现出跟穷人仇视有钱人相似的态度。再加上次子也许会确立过高的目标,其追逐的也许不是真实的生活,而仅仅是种想象。这种想象出现的时间极短,且一点意义都没有。次子的心灵必将因此陷入焦躁,终生无法再获得平静。

独生子对自身独特的处境,自然也心知肚明。种种教育方式会将 他彻底围困其中,即把所有教育热忱都倾注于这个仅有的孩子身上, 是父母仅有的选择。这极易导致他变得非常依靠他人,且始终希望他 人帮自己点明方向,提供援助。长久以来,他都深受宠爱,人生旅途 上的阻碍也都由他人帮自己清理干净了,所以无论遇到什么难题,他 都习惯于逃避。他极易因长期被身边人关注,觉得自己确实拥有无可 比拟的重要性。可见他实际处在一种非常危险的环境中,不可避免会 犯错。也许其中很多危险都能因他的父母意识到而避免,可该问题终 究还是难以解决。

若家中只有一个孩子,父母往往会非常忧心这个孩子。若自身有过很多危险经历,父母就会唯恐孩子受苦,将其照料得无微不至。可

父母的关怀与提醒多半只会让孩子厌倦,觉得自己受到了束缚。父母长期无微不至的关怀与体贴,只会让孩子不胜其扰,感觉整个世界及其中所有人都是自己的敌人。在困难面前,独生子一定会表现得恐慌无助,不知该如何是好,因为从小受尽宠爱的他只知生活的甜美与快乐,对个中艰苦一无所知。他必然会在一个人行动期间,遭遇种种困境。最终,他将一无是处,他的生命之船也将无法航行。他整天悠闲度日,什么都不做,一切事情都由他人照料、费心,跟寄生虫没有区别。

若家里有几个孩子,那同性竞争和异性竞争都有可能出现。这是一种相对复杂的状况,要准确评判每个孩子,难度颇高,所以这里只选择有多个女儿、一个儿子的家庭重点论述。女性在这种家庭中占据掌控地位,仅有的男孩只能待在角落中,得不到大家的关注。如果男孩在家中排行最小,这种情况会更严重。男孩会发觉多个女人像仇人一样把自己围在中央,自己要想获得认可,相当困难。其他男人能从人类社会的男性文明中获得的特权,从未真正降临到他身上。无论在什么事情上,他都能感受到威胁。他最鲜明的性格特征将由此产生,那就是长期无法获得安全感,且难以进行自我评价。另外,面对女性家人的权威,他也许会选择屈从,认为女性获得的地位与尊重,原本就不归男性所有。他因此具备了两种发展的可能:一是将自身的勇气与信心轻而易举地舍弃;二是无法再忍受环境的刺激,为建功立业努力奋斗。自身处境成了这种孩子发展前景的决定因素。

总结上述内容,能得出如下观点:孩子的一切本能、倾向、能力等,也许会被其在家中占据的地位创造或是作用。所谓遗传决定了人的性格与能力,这种说法已被上述研究彻底推翻,且已被证明对教育毫无帮助,只有阻碍。但有时候遗传也能发挥显著的作用,如一些家庭传承的特征,也会出现在某些成长期间未待在父母身边的孩子身上。若大家对先前探讨过的一些孩子的发展方向怎样因遗传生理缺陷走向误区还有印象,就能比较容易地理解此处的遗传问题。在人生与环境的各种要求面前,天生身体不好的孩子极易紧张。若这类天生的缺陷,以及对人生的紧张情绪也存在于他父亲身上,那人们便很有可能会以遗传解释父子二人这种相似的错误与性格特征,这是毋庸置疑的。遗传决定性格的观点,从这方面说的确不太能取信于人。

这充分表明,孩子在成长期间犯下的种种错误中最严重的错误,都以其渴望超越伙伴,并渴望追逐能让自己比伙伴更强大的个人权力为源头。不妨这样说,这已成了孩子在人类社会中建立的固定发展模式。务必要搞清楚孩子成长期间会遭遇何种阻碍,以及这些阻碍到底有何含义,才能阻断这种错误的发展趋势。努力推进社会感的发展,是战胜这些阻碍仅有的可行的方法。这些阻碍将会在社会感面前变得不值一提。不过,孩子终究不可避免会遭遇各种阻碍,因为社会感在人类文化中基本没有发展的可能。这种认知能帮我们更加轻而易举地理解一些现象,例如有人终生都在为个人生活努力,有人却将生活视为无尽的折磨,这是什么原因?对权力的欲望毁掉了这些人,这点很好理解,其对人生错误的态度,便是受这种强烈欲望的驱使逐渐产生的。

一定要客观公正地评判其他人,特别是一定要避免评判任何人的 道德或道德观。反过来一定要利用自己的心理学知识创造社会价值, 且由于相较于走上错误道路的人,我们对其心理了解更深,因此一定 要以高度的同情对待他们。这些做法能帮我们改良、提升当前的状况,因为它能让我们的教育工作获得全新的发展,帮我们找到错误真 正起源于何处。而对个人心灵构造与成长历程的解析,还能帮我们看 清其过去与未来。这表明这门学科的确能让人真正了解何谓人,人在 我们眼中是鲜活、自然的个体,而非苍白、含糊的概念。如此一来, 相较于普通人,我们便能对人的社会价值有更深入且含义丰富的理 解。

第二部分 性格科学

第一章 概述

第一节 性格的实质及源头

此处的性格指在极力跟外界相适应的过程中,个人展现出的一种独有的风格。作为一种社会概念,性格只存在于个人与其处境对彼此的作用中。若要问鲁滨逊·克鲁索这类人的性格到底如何,基本是无意义的。作为一种心灵现象与态度,性格是个人在跟自己的处境发生关联时,展现出的禀性与涵养。而作为一种行为模式,性格还是个人发展社会感、追逐优越感的依据。

占据优势、追逐权力、超越其他人,是个人的最终目标。在该目标的鼓励与指引下,个人才得以向前迈进,这些大家都已了解。个人的世界观与行为模式都取决于该目标,个人的各种心灵活动也被该目标组合成了一个体系,有其独一无二的风格。我们能借助对个人性格特征的了解,大致明白其以何种态度对待自身处境、伙伴、社会和来自生存的挑战,因为个人的生活方式与行为模式都是以性格这种形式展现出来的。性格在人格中几乎等同于生活技能,为获得认可,占据关键地位,总体人格会将性格作为一种工具和方法加以应用。

性格跟生存模式相似,而不像很多人想象的那样,源自遗传、神赐或天生。每个人都因这种生存模式获得了自己独有的人格,无论遭遇何种状况,都能继续生活,没有什么顾虑。即性格是在维系某一特殊生活习惯期间渐渐形成的,跟遗传或神赐无关。例如懒惰的孩子并非生来就懒惰,只因懒惰能在保全其优越感的前提下,让其轻轻松松地生活。简而言之,从一定程度上说,懒惰表现了孩子以何种态度和方法追逐权力。又如有种人喜欢当众展示自己的先天不足,因为:"我原本能凭借自己的才能取得巨大的成就,偏偏被这种不足阻挠,真是遗憾!"很明显,他们能通过这种方式在失败中保全自己的颜面。另有一种人对权力有无尽的欲望,因此从未停止跟自己的处境对抗,并在追逐权力的斗争中,形成了诸如野心、妒忌、怀疑等一系列特殊的性

格特征。这些性格特征在我们看来,既非源自遗传,又非不可逆转,跟人格没有区别。更深入的研究证明,性格特征是以行为模式为基础建立的,出生后迅速确立的部分性格特征是人格内部隐藏目标引诱产生的次生元素,而非原生元素,所以一定要先把引诱某一性格特征产生的目标搞清楚,然后才能确定该性格特征。

总结一下上述论述,我们已为个人的生活方式、活动、行为、世界观全都与其目标紧密关联做出了证明。个人不能在内心缺少确切目标的情况下思考及行动。个人出生后,这种潜藏于个人心底的目标便开始为其心灵发展做出引导,同时将一种特殊的模式与风格赐予其生命。任何人都能成为独特且独立思考的个人,跟其他所有人区分开,正是因为个人生命中所有的活动与表现都拥有上述必然且特殊的目标。这种认知能让我们了解,对个人目标与行为模式的认知,往往能帮助我们对此人、对其所有行为真正隐藏的含义有清楚的认知。

要在真实生活中找到充足的依据,为性格源自遗传的观点做出证明,颇具难度,因此遗传必然只能对心灵表现与性格特征发挥少之又少的影响。但对个人心灵活动部分现象的源头的观察,却表明所有这些好像真的源自世代传承。实际情况却是,同一个家族、国家或种族,都会因成员对彼此的模仿与认可,形成某些相同的性格特征,就是这样简单。的确有一些事实、特征、表象或形式,存在于人们的心理与心灵中,这些事物对所有孩子都意义重大,因为其都能刺激人类展开模仿,这便是其共有的特征。例如某些情况下会以对看的渴求表现出的求知欲,也许能刺激存在视力缺陷的孩子产生好奇。但由于孩况明有各不相同的行为模式,会导致相同的求知欲却形成了迥异的性格特征,因此存在视力缺陷的孩子未必都能拥有以上性格特征,即形成观察细致、追求真理的性格,或形成异常呆板的性格,对存在视力缺陷的孩子来说都是有可能的。

对存在听力缺陷的孩子的不信赖态度,也能以相同的方式加以解析。一般说来,这种孩子在社会中都会遇到比普通人更多的危险,为了能察觉到这些危险,他们务必要让自己的感官变得异常敏感。除此之外,这种孩子的不信赖态度还主要源自他们时常受到他人的歧视、讥讽,并时常被当成残疾人。对于很多人生乐趣,他们都持仇视态度,这很好理解,因为他们因自身缺陷享受不到这些乐趣,这证明他们生来就有这种不信赖态度的说法是站不住脚的。而犯罪性格源自天

生的观点也必然完全不成立,二者是相同的道理。有人坚信犯罪性格源自天生或遗传,依据是有的家庭有多名成员都犯了罪,但这种观点根本不成立。因为一种对世界错误的态度在这种家庭中树立了典范,创立了传统,自幼受其影响的孩子将盗窃这类恶劣行为视为谋生的方式,也是很顺理成章的,这才是真相。

追逐认同与优越感的方式,同样如此。所有孩子都一定会追逐各种优越感,因为其在成长期间会遭遇不计其数的难题。再加上不同的人一般会以不同的方式追逐优越感,在这件事情上,任何孩子都有自己独有的方式。而由于孩子会在追逐优越感期间找到最佳典范,即身边具备某种影响、为人敬重的人。如此一来,我们便能轻而易举地解释孩子跟父母为什么会有相近的性格。这便是每代人向前人学习的方式,在努力追逐权力期间,他们会学会并世代传承大量事物。

社会感不容许公然展现对优越感的追逐,其因此变成了一种秘密的目标,即应在背地里,躲在友善的面具后,暗自追逐优越感。但务必要再次强调一下:如果人们能加深相互之间的了解,就不会像现在这样热烈追逐优越感;如果所有人都有能深入了解他人性格的敏锐眼光,便能为自己提供更好的保护,并能给其他人一种感觉——追逐权力毫无收益,由此压抑其对权力的追逐。简而言之,上述做法必然能消除人类心底隐藏的对权力的欲望。所以我们要取得良好的成果,只需对人们的各种表现、人们与世界的各种关系展开深层次的研究,并对研究中已经取得的成果有效利用即可。

人类处在相当复杂的文化环境中,这导致只依靠学校教育,个人 很难在解决人生种种问题时做到从容自若。学校教育客观说来,是心 灵训练与智慧提升的最佳方法,这点毋庸置疑,毕竟一般人要做到这 些,颇具难度。但学校迄今为止却只有一项价值,不重视激发学生的 学习兴趣,只将刻板的知识原样呈现给他们,他们有能力或者愿意从 中掌握什么,就掌握什么。就算那种理想的学校真的存在,但相较于 人类社会的需求,其数量还相距甚远。我们还忽视了另外一点:理解 人性最重要的前提条件是什么。我们在老式的学校中学会了以何种标 准评判人类,怎样明辨善与恶、对与错,却没有学会如何对自身观点 做出调节、纠正。所有人的人生都有这种缺陷,这是无法避免的,且 该缺陷糟糕的影响一直延续到了现在。 我们似乎把童年时期产生的成见与错误当成了一种神圣的固定规则,不容违背,长大后还在继续应用。我们已被十分复杂的文化干扰包围,而我们心目中能将真相揭露出来的思想,实际却无法表露半点实情,这两点我们至今没能感知到。总之,我们仅仅是为了提升自己的自尊,增加自己的权力,才会不停地对所有事物做出解释。

第二节 社会感在性格发展中发挥的重要作用

社会感是除追逐权力与优越感外,对性格发展发挥重要作用的另 外一项元素。社会感跟对优越感的追逐类似,在孩子最初的心灵活动 中便已体现出来了, 比如有种很明显的体现, 便是孩子多半都很想跟 其他人共处, 很想从对方处获得温暖。简单回忆一下前文中对各种发 展社会感的条件的论述。自卑感和对权力的追逐(也就是弥补自卑 感),都会作用于社会感。人很容易产生种种自卑情结,自卑感每每 在人类心灵发展中露出头来时,追求弥补、安全、完备的欲望,马上 就准备为牢牢把握人生的宁静与幸福这一异常清晰的目标采取行动。 在对孩子的教育中, 以关照孩子的自卑感为基础, 出现了大量行为规 范,基本可归纳为一项原则:务必要给孩子创造机会,让其感受到生 活的快乐,不能让其对生活的残酷有太多的体验,或对生活的黑暗有 太早的认知。但必须要具备某种程度的经济条件,才能做到这点。可 归根结底,通常情况下,孩子的成长环境都很残酷,而这原本是没有 必要的,即孩子原本不必遭遇误会、贫困、欠缺等状况。而由于生理 缺陷会造就反常的生活方式, 且会让孩子觉得, 自己要生存在世上, 特殊对待与特殊法律的庇护不可或缺, 因此生理缺陷同样会发挥重要 作用。但就算有生理缺陷的孩子的这些要求全部都能得到满足,其还 是会感觉生活艰辛, 因此对生活产生厌恶, 这是不可避免的, 其社会 感将因此受到歪曲, 其所处的环境将变得更加险恶。

个人的社会感是正确评判其价值的依据,也是正确评判其思想与行动的依据。我们坚决维护该思想的原因如下:在人类社会中,所有个人都务必要跟社会维持关联。我们能从这种务必中了解到,对于我们的同类,我们之中的任何人都应承担某种程度的义务与责任。评判个人价值时,一定要以大众承认的标准为依据,这是由我们身处人类社会,且被社会生活规律掌控的处境决定的。我们将个人社会感的发展程度视为评判其价值仅有的且处处适用的标准。人类非常依赖社会感,这点我们无法否认,无人能彻底割舍社会感,无论何时社会感都

在提点、告诫我们,我们应对自己的同类负责,不管出于什么原因, 都不能完全忽略此事。这自然并不表示我们的意识在任何时间都无法 摆脱社会感。不过,任何想扭曲社会感或想彻底抛开社会感的人,都 必然会遭遇很多困难。要做到这一点,某种程度的动力不可或缺。而 且社会感无处不在,导致人们首先要借助社会感为所有行动的合理性 做出证明, 然后才能真正采取行动。我们要证明自己所有的行动、观 念都是合理的,才能满足隐藏在无意识中的社会感的要求,这至少表 明所有人都会为给自己的做法找到合理依据,想尽一切办法。为让自 己的社会感获得满足,或最少能利用社会关系欺骗自己和他人,人们 在生活、思想、行动中发展出了种种特殊的方法。对以上内容的总结 显示,有种好像社会感但实际不是的事物,在人们身上像面纱一样遮 掩了一些倾向。我们要正确评判某一行为或个人,只需对这些倾向有 透彻了解即可。对社会感的评判,会因这种欺骗性质的假象变得越发 困难。在人性的研究过程中,我们之所以务必要小心翼翼做出证明, 并要借助严谨的科学方法,恰恰就是因为这种种困难。为阐释社会感 遭到曲解的过程,接下来列举几个案例。

一个年轻人提到,自己曾跟几名伙伴去海里游泳,游到一座岛上暂作停留。一名斜倚在悬崖边缘的伙伴不慎失去平衡,坠入海中。年轻人身体前倾,见证了伙伴的下坠,心中充满好奇。之后回忆此事,他却觉得自己那时并不是因为好奇才有这种举动。坠入海中的年轻人最终获救,实乃万幸。能够确定的是,说故事的年轻人必然社会感很弱。据了解,他从不伤害别人,并一直跟伙伴维持友好关系,但我们依旧无法相信他有强烈的社会感,我们不能轻易被蒙骗。然而要有更多的真相,才能为如此激进的假设提供更深入的证明。

这位年轻人时常做这样一个梦:他被囚禁于一座漂亮的木房子里,房子位于森林内部,跟人类社会相距甚远。画画时,他非常喜欢以这个场景为题材。这个梦其实能为他缺少社会感提供新的证据。要清楚了解这个年轻人毫无难度,只需了解想象的代表意义和他的成长历程即可。我们完全能在丝毫不牵涉道德判断的情况下,判断年轻人的社会感因他的错误发展方向严重受阻,发展不够充足,这将来必然会给他带来很大的麻烦。对他而言,这种评语再恰当不过。

有个趣闻能为真假社会感的实质差异做出充足的阐释。上公交车时,有个老太太滑倒在雪地中,自己无法起身,往来者也好像没看到

她一样,继续急急忙忙地赶路。之后,有个男人过来扶起她。旁边有个男人马上跳出来对他说:"太好了!总算有好人出现了,我等着看有没有人会扶起老人,等了五分钟才等到第一个,就是你!"某些人怎样打着社会感的旗号行动由此可见。这个男人靠这种一下就能被识穿的小伎俩,简直把自己当成了至高无上的法官,能够判断别人的对与错,至于他自己,却从未想过要帮忙,只是作壁上观。

另有一些难以判定其社会感强弱、真假的相对复杂的状况。要在这种状况中搞清楚真相,只有一种选择,就是认真观察、解析。例如有种状况是这样的,明知不可能取胜,将军还要逼迫大批士兵白白付出生命。将军自然会以维护国家利益作为此举的依据,并能得到很多人的认同。可不管他为了帮自己辩解罗列出了何种理由,他都断然无法成为我们眼中的理想合作对象。

一定要站在一个广泛适用的角度上,才能正确判断这些很难判断的状况。该角度必然跟社会利益与民众幸福(也可以说是公共福利)相符,能降低我们对特殊状况做出判断的难度。

个人的所有言谈举止,特别是其如何看待他人、如何跟人握手、如何跟人交谈等外在表现,都能体现其社会感是强还是弱。同样借助这种方式,个人的整个人格得以展现,并让人记忆深刻。我们要感知一个人是什么样的人,往往只以对他言谈举止的直觉为依据就足够了。依靠直觉对个人言谈举止做出的判断,或许会成为影响我们对其态度的决定性因素。所以此处进行的所有讨论,全都是未雨绸缪,具体说来就是在意识范畴内引入直觉,并检验、评估这些直觉。减少错误的成见对我们发挥的作用,便是从无意识向有意识转变的关键与价值所在(我们在无意识中,既不能掌控自身行动,也没有纠正自己的良机,因此错误的成见必然会在我们受无意识驱使做出判断的过程中不断恶化)。

有必要再度强调一下,一定要对一个人的成长历程与生活环境有 所了解,才能公平地评判其性格。曲解此人的某一种人生现象,并以 此作为判断仅有的依据,这样得出的结论必然是错误的,例如只以其 健康状况、生活环境或教育水平作为判断依据。 我们在此探讨的内容能直接且大大减轻人类的重负,因此有很高的价值。而对自身更深入的了解,以及对某种程度的生活技巧的掌握,一定能帮人们建立某种行为模式,与其本身的需求更加相符。这种方式对个人,特别是对孩子影响巨大,能让他们发展得更好,并能帮他们摆脱漫无目的的命运,这种命运也许会让其无法承受,以至于崩溃。个人若能对此处探讨的内容正确加以利用,就不会因悲惨的出身、遗传生理缺陷或糟糕的环境,终生无法摆脱痛苦的折磨。人类文明将因此举的成功迈出关键一步,新一代将由此获得勇气,主动成长,明白自己的命运由自己掌控。

第三节 性格发展方向

个人的主要性格特征与其心灵在童年时的发展方向统一,这是必然的。这种发展方向是笔直还是迂回,皆有可能。孩子起初为目标努力时,遵循的路径是笔直的,其会在此期间养成这样一种性格,既上进又勇敢。成长的初始阶段,性格通常具备积极上进的直线特征,可是由于在成长期间,孩子必然会遭遇种种难以逾越的阻碍,且后者很有可能会为阻挠孩子追逐优越感,直接向其发起进攻,导致上述直线极易遭到扭曲。为逃避这些阻碍,孩子会极力采取迂回曲折的做法,这种做法决定了其性格。能对孩子发挥相似作用的,还有如器官发行生、身边环境的排挤与进攻等性格在发展期间遭遇的其他阻碍。而社会整体环境、社会风尚、老师等元素,同样对个人性格发展作用极大。通常说来,老师都会向学生提出种种要求和疑问,并向学生表达自己的关怀,老师所有这些做法最后同样会对孩子的性格发挥作用,因为其中包含着人类文明赋予所有个人的人生责任。一切教育方法都是为让学生沿着当代社会生活与文化的主要发展方向发展自身,而将用心设计好的原则与态度教授给学生。

性格的发展直线会遭到成长期间一切阻碍的威胁,孩子追逐权力目标的直线,会因任何一种阻碍发生偏离,只是偏离的程度不一。孩子通常会在最开始时正视前面的阻碍,其态度不会因此发生改变。但他很快就会变成截然不同的样子,他明白火会伤害到人,因此一定要防备火,还明白务必要谨慎应对某些敌人。他将在之后完全走上迂回曲折的心理发展之路,用心机和诡计取代直截了当,以期获得认同与权力。上述偏离的程度如何,跟他的总体发展关系紧密。上述各类元素决定了他是不是小心过了头,是不是认为自己的一切做法都跟生活

的要求相符或不符。失去了正视自身使命与问题的勇气,胆怯懦弱以至于无法跟他人对视或不想说真话的孩子,本身已经发生了彻底的转变,再也无法找回最初的勇敢。但鉴于殊途同归的存在,即做不同工作的两个人依然可能有同一个目标,这种孩子跟勇士其实有着同样的目标。

从某种意义上说,一个人也许会拥有两种不同的性格。而最易拥有两种性格的莫过于以下状况下的孩子: 其还没有确定自己的发展方向, 其看问题的角度还没有完全定型, 其不想在一条道路上坚持到底, 其因首次尝试落败而主动探索其他道路。

教导孩子不以敌对态度对待身边环境,跟社会相适应,是非常简 单的,因此创造宁静、和谐的公共环境,便成了让孩子拥有足以适应 社会生活要求的能力的基础。父母若想创造真正和谐的家庭环境,就 要避免给孩子太过沉重的心理压力,为此务必要将自身对权力的追逐 欲降至最低。而要让孩子的直线性格发展不至于出现太过突如其来且 激烈的转变,如勇敢沦落成无耻,独立沦落成毫不掩饰的自私等,只 有一种方法或许会奏效,就是父母要在一定程度上掌握孩子的成长规 律。此举同样能避免孩子因一切外部的强迫权威,得到永难消除的印 迹,而且变得无比温顺,跟奴隶没什么两样。父母教育孩子的如下方 法,也许会让孩子变得缄默,自闭,不敢直面现实,不敢承担坦率造 成的各种后果:父母完全不了解孩子成长的规律, 且总在教育孩子时 采取强迫方式,建立自身权威。总之,以给孩子压力作为一种教育方 法,是错误的,因为被强迫的服从仅仅是一种表象,这种教育方法也 只能造成假意服从的表象。孩子的内心世界与总体人格,将被孩子与 身边环境的关系、其在成长期间遭遇的阻碍对其的影响直接作用。但 是以孩子的能力,往往不足以对外部影响做出判定,身边的大人也完 全不知道或不理解这些影响,真是遗憾。孩子因此被迫面对种种阻 碍,并做出某种程度的反应,在这一过程中,其人格渐渐成型。

除此之外,还能以不同的人以何种态度面对困境,将人分成多种 类型。第一种是性格基本遵循直线发展的乐观之人。这种人完全不在 乎困境,无论遭遇何种困境,都能勇于面对。他们满怀自信,乐观、 悠闲地对待人生。对于生活,他们并无过高要求,因为他们对自己的 能力心知肚明。不过,他们也断然不会过分轻视自己,不会总活在对 先前所犯错误的悔恨中。所以乐观之人比在困境中表现胆怯、平庸的 人,更能以轻松的态度迎接人生的种种困境,甚至能安然面对最糟糕的困境,对所有事情都将出现转机满怀信心。

要判断某个人是否乐观,只需观察其言行。不害怕任何事,说话没有顾虑,且能做到有礼有节,这些便是乐观之人通常的表现。而更生动的说法是他们张开怀抱,时刻准备给伙伴拥抱。乐观之人看起来很有亲和力,不会在交朋友时遇到什么困难,这是因为他们的戒心与疑心很少或没有。他们讲话直爽,姿态、行为、走路姿势都没有半点矫揉造作,十分轻松自然。但在日常生活中,自然极少会有完全乐观之人,这种人也许只存在于纯洁的童年时代。但说到底,一个人只要具备某种程度的乐观精神与社交才能,基本就能被评价为乐观了。

悲观之人则是迥然相反的一种人,对这种人的教育出现的问题最难解决。悲观之人往往会因幼时的经历与记忆,产生自卑情结,这导致其在任何困境中都能产生生活艰难的感觉。幼时遭受的错误待遇,让他们时常因悲观情绪的作用,留意到生活的黑暗。他们跟乐观之人比起来,对生活中的困境感受更深,以至于更易失去勇气与安全感。他们常因安全感缺失造成痛苦,希望从他人那里获得支持与援助。对援助的热烈期望,在他们的种种行为中得到了清楚的展现。例如他们不能忍受独处,幼年时期,只要妈妈没有守在身边,他们就会哭喊着要求妈妈过来,更有甚者,直至晚年,他们都无法抹去这种哭喊在心中留下的印迹。

悲观之人往往态度畏怯且忧虑,这说明他们慎之又慎,几近反常。他们往往会为种种可能出现的危险,反复思考。他们的睡眠质量显然不会太好,其实在权衡个人发展时,睡眠是种再好不过的权衡尺度。处在安全感匮乏的痛苦中,过度慎重之人便会出现睡眠质量不高的病症。这种人好像为逃避生活中的威胁,在包括睡眠期间在内的所有时间内都保持高度警惕。看他们的生活乐趣多么匮乏,对生命的理解又多么肤浅!人的生存能力会因睡眠质量不高而降低。若他的忧虑被证明是真的,那生活便当真如他想象的那般不幸,对他而言,睡觉就变得既奢侈又没有必要,睡眠质量必然会更差。悲观之人实际是因未准备好迎接生活,而对睡眠等自然现象心存抗拒,其在睡眠中遭遇的问题跟睡眠这件事本身的关联并不紧密。而经常担心有没有锁好门,或经常梦到夜晚行窃的小偷、大盗,也能作为判断当事人悲观的

依据。另外,睡眠姿势同样能作为判断依据,悲观之人睡觉时,总是将身体蜷缩起来或用被子蒙头。

除此之外,还可以把人分成进攻、防御这两种类型。进攻型人以行为激烈、豪迈为主要特征。若拥有足够的勇气,这种人便可能把勇气上升为鲁莽,以让自身能力得到鲜明的展现,这刚好彰显了安全感匮乏对他们造成的巨大干扰。陷入忧虑之际,这种人会为淡化心中的忧虑与恐惧,表现得强悍、残酷。为了佯装自己是真正的男人,他们装腔作势,甚至发展到了荒谬的程度,惹人发笑。他们之中的部分人将一切温柔的感情都视为懦弱,因此费尽心机想避免自己有丝毫这样的表现。这种人也许会表现出野蛮、残酷的品性,若其兼具悲观倾向,这种倾向就将改变其跟身边环境的一切关系。同情心与合作能力的缺失,将导致他们跟全世界对抗。他们还经常表现得骄傲、自大,这是基于他们极佳的自我感觉。他们似乎真把自己当成了成功者,就现得如此自命不凡。但他们赤裸裸的做法和夸大的行为如此刻意,就像把楼房建在了不断流动的沙子上,他们因此无法与全世界达成协调统一,所有的性格也因此无法再掩饰。通过这种方式,他们确立了进攻型态度,这种态度会不断加剧的可能性很大。

由于人类社会并不喜欢他们这种人,人们也不喜欢他们这种丝毫不加掩饰的作风,因此他们很难顺利发展。他们努力奋斗,只为达成自身的优越感目标,可用不了多久,他们就会跟人发生各种争斗,而由于他们的行为会刺激同类型人的竞争意识,因此他们跟同类发生争斗的概率会更高。毋庸置疑,生活对他们来说已经变成了一场争斗,永远无法停止,且他们从过去的胜利中获得的所有快乐,都将在遇到不可逆转的失败的刹那间彻底消失。不妨这样说,这种人极易在恐慌的作用下不知所措,其竞争能力和东山再起、扭转乾坤的能力,全都不够强。

这种人的发展会因前行之路上的失败发生改变,朝着自认为被侵犯的性格类型发展。这种性格类型的人时常感觉自己被人侵犯,时常站在防御的位置上,这便是之前提到的第二种性格类型(防御型)。这种人用忧虑、戒心、懦弱取代进攻,为自身安全感的匮乏做出弥补。这种性格类型跟刚刚描绘的进攻型,必然存在紧密的关联。在进攻姿态难以维系的情况下,进攻型人就会转变成防御型人。面对困境,防御型人极易丧失勇气,选择逃避,这是基于他们从困境中推导

出的悲观无望的结论。某些情况下,他们会做出为了更具价值的事选择逃避的假象,以此为自身缺陷做出巧妙遮掩。

所以这种人若不是为了逃避危及自身的真实状况,便不会专注地 回想过去,也不会肆无忌惮地胡思乱想。其中一部分人的确也可能在 彻底失去上进心后做出一些事,能为社会创造一些价值。例如很多艺术家就用想象帮自己建造了一个理想的世界,在其中没有任何束缚, 以此摆脱现实。但这种人终究只是防御型人的特殊情况,少之又少。 防御型人往往极易在困境面前选择屈从,并且是连续不断地屈从与落 败。他们畏惧一切人与事,看起来无时无刻不在担忧或是害怕,因为 在他们看来,全世界只有一样东西,就是敌对。

这种人会因在人类社会中不断被他人错误对待,形成越来越强烈的防御态度。用不了多久,他们便会对人类美好品性与光明生活丧失信心,真是遗憾。不带任何掩饰的批评态度,是这种人最广泛且最具代表性的特征。这种人会在批评态度发展到极强烈的程度时,相当敏锐地感受到其他人哪怕最隐秘的不足。他们从来不为身边人做半点有价值的事,却终日自诩为人性法官,对他人鸡蛋里挑骨头,为其增添烦恼。无论对什么事,他们都心存质疑。他们的态度焦躁、迟疑,因此在所有工作中犹豫不决,好像什么决定都不想做。对这种人生动的描绘便是,一个人举起一只手,摆出防御的姿态,又为避免亲眼看到那种恐怖的威胁,用另外一只手遮住了自己的眼睛。

此外,这种人还拥有某些性格特征,惹人厌恶。一个人连自己都不能相信,必然也不会相信他人,这点大家都已了解,且这种人必然会心生妒忌与贪欲。一般说来,这种质疑世界的人会远离社会,独自生活。由此可见,他们并不想为其他人带去快乐或从其他人处分享快乐,更有甚者,他们会因其他人的快乐而深受折磨,因此不希望其他人得到快乐。他们之中的部分人也许会为得到某种优越感,超越其他人,采取一种总是能发挥作用的方法。他们也许还会建立某种复杂至极的行为模式,为此不计任何牺牲,以维系上述优越感。这样他们对同类深深的仇视,便断然不会对外表现出来了。

第四节 过去心理学的派系

人们就算没有人性研究学科的专业素质,也能借助其他种种方式理解人性,这点必须要承认。首先,常规做法是在心灵表现范围内选择唯一一个点,而后以该点为依据,对人类进行分类。例如把一些人划分为沉思类,这类人难以积极参与现实中的行动,因为其总是沉迷于想象,无法融入实际生活。与之相反的一类人却往往会主动、切实、勤奋地管理自己的人生,这类人不想在思考一事上投入过多时间,更别说沉迷于思考无法抽身了。这两类人在现实中的确是存在的,但对这一心理学看法的认可与接纳,将迅速终结我们的研究,迫使我们得出如下结论:第一种人能更好地发展自己的想象力,第二种人能更好地发展自己的工作能力。这跟其他心理学家得出的结论没什么两样。这种对人类的简单分类,远不能满足真正的科学要求。要说明人类如何且有无必要做出各种表现,这些表现能不能避免或是缓和,都要有更加准确的概念才行。所以,以上种种站在人性科学的理智角度分析虽然的确都是存在的,但是分类方法都是缺少可靠科学依据的浅薄方法。

个体心理学把握住了一个要点,即童年时期是个人心灵表现的起点。在个体心理学看来,这些心灵表现从总体或单个的角度看,都能分成以社会感为主和以追逐权力为主两种类型。这种理论说明个体心理学已得到了一把钥匙,以一个广泛适用的简单概念为依据,将人性的秘密揭露出来。这种颇具价值的重要概念拥有极为广泛的适用范围,以此为依据,能对全体人类进行分类。在对所有病例展开研究时,心理学家很明显都要兼具慎重的态度与某种程度的技巧于一身。在这种基础上才能得到一种标准,证实某种心灵现象符合以下两种状况中的哪一种:其一夹杂了对个人权力与威望的少量追逐,但统领全局的是社会感;其二是只愿在自身获得巨大优越感后帮助别人,统领全局的是个人的利益与野心。此举能降低我们工作的难度,让我们对先前遭到曲解的一些性格特征有更准确的认知,同时让我们以这些性格特征在总体人格中占据的位置为依据,对它们的实际价值做出判定。对个人性格特征或行为模式的全面了解,相当于得到了一种切实可行的方法,能够帮助此人纠正行为中的过错。

第五节 气质和内分泌腺

作为划分人类心灵特征与表现的类型的概念,"气质"一词有着悠久的历史。但到底何谓气质,是个人思考、讲话、行为的灵敏程度,

抑或个人在工作过程中展现出的力量或是节奏,往往难以确定。我们的研究表明,心理学家对气质所做的描述并无足够的证据取信于人,因此无法广泛适用。但"四种气质"理论始终作用于科学领域,这点绝不能否认。很久以前,人们便开始将人类的气质进行分类。人类对心灵的研究当时就已经开始了。这种对气质的分类方法,准确来说始于古希腊。彼时,希波克拉底把气质分成了四类:多血质、胆汁质、抑郁质、黏液质。罗马人继承了这种分类方法,直到现在还在应用。在现代心理学范畴内,这笔珍贵、神圣的文化遗产放射出了灿烂的光芒。

多血质人的人生往往满是快乐、积极的元素,他们不会太过看重什么事,或深陷愁苦难以脱身。无论何事,他们看到的都是快乐、美妙的方面。应该哀伤时,他们会哀伤,但不会让哀伤打垮自己,他们很懂得克制哀伤;应该快乐时,他们会快乐,但不会因快乐丧失理智,他们同样很懂得克制快乐。这说明这种人的心理完全健康,不存在任何严重的不足,但我们对其余三种人却不会如此确定。

对多血质人、胆汁质人的形象描绘如下:多血质人会从前行之路上的石头旁悠闲地绕行,胆汁质人却会用力把石头踢到一旁。对胆汁质人可用个体心理学理论描绘如下:其态度看起来更加强硬,这是因为其对权力有强烈至极的欲望,并且其时刻都想展现自身力量,面对种种难题总是采取直接进攻的方式。这种人的强硬做派其实始于童年时期,是对自身力量的持续展现,是彼时他们判定自己真有这种力量的依据,因为彼时的他们如此脆弱,如此缺少权力感。

跟以上两种人相比,抑郁质人会给人迥然不同的印象。继续用上 文中的石头比喻解释,看到石头后,抑郁质人会回忆自身的一切过 错,为已经消耗掉的生命感伤,更有甚者,他们也许会掉头回去。这 种人在个体心理学中,被当作犹豫性神经症的代表。无论是解决难题 还是朝前迈进,他们都没有一点自信。他们不喜欢接纳新事物,不喜 欢追逐新目标,宁愿止步不前(就算是朝前迈进,这种人也会每一步 都走得小心翼翼)。无论何时,疑心都是他们生命中的主角。这种人 难以跟社会融合,体会丰富的生活,因为相较于其他人,他们最关注 的是自己。他们要么把精力都用于回忆过往,要么反复分析自己,而 不理会这根本毫无价值,自身的种种情绪将他们彻底困住了。 黏液质人往往是生活的旁观者。经历过不计其数的人生场景,他们却一点感悟都没有,一晃眼就过去了。无论何种事物,都无法吸引他们。他们也不跟人交朋友。总之,他们跟生活基本无关,也许是四种气质中最远离人生责任的一种。

我们也许能据此推导出,只有一种人能达到尽善尽美,就是多血质人。但由于大部分人都是两种甚至更多气质的融合,因此要想准确划分个人的气质类型,颇具难度。证明气质理论完全站不住脚,这项证据已经足够。再加上种类与气质都不是固定的,不同的气质也许会相互转化。在日常生活中,经常能见到这种现象,例如幼时的胆汁质人却慢慢成长为抑郁质人,但在生命的末尾,其又拥有了黏液质人的特性。多血质人的发展道路始终很稳定,在人生旅途上,他们满怀热忱,脚踏实地,之所以会这样,是因为他们幼时少有自卑感和重大生理缺陷,性格又很沉稳。

但由于科学研究表明,是内分泌腺决定了人类的气质,因此气质理论站在现代科学的立场上,实在很难取信于人。对内分泌腺重要性的确定,是最新的一项医学成就。内分泌腺由以下组织共同构成:甲状腺、脑垂体、肾上腺、甲状旁腺、胰腺、睾丸与卵巢的间质腺等。截止到现在,我们尚未明确这些内分泌腺到底有何功能,却明白其能直接把分泌物送进血液,哪怕其本身并无输送管道。

成长、活动期间,人体一切器官与组织都必然会受内分泌物影响,因为血液会把内分泌物送进一切人体细胞中,该观点已得到大多数人的认可。这些内分泌物对生命不可或缺,发挥着催化、解毒的作用。但我们尚未全面认识内分泌,研究内分泌的证据与资料大量欠缺,毕竟这项研究才开始不久。但在这一点上,我们终究还是需要多谈论一些,因为这门新学科已经建立起来了,而且该理论还宣称,内分泌物决定了人的性格与气质,这也许会在心理学对性格与气质的研究方面发挥作用。

先来说一种与之相反的观点。因甲状腺机能低下罹患呆小病的病人无论有何种症状,其具体表现跟黏液质人相比,都必然会有很多相像的地方。这种病人往往以全身肿胀、发质恶劣、皮肤粗糙异常、行动迟缓呆滞为外在症状。其心灵敏感程度会明显下降,并近乎失去了所有主观能动性。但对比甲状腺健康的黏液质人和呆小病人,应该能

得出两种截然不同的画风与性格特征。所以我们无法说黏液质人必然以甲状腺分泌不足为气质成因,只能说甲状腺分泌物中也许包含一种物质,能让心灵活动保持正常。

病理型黏液质迥异于我们通常认为的气质型黏液质。在性格、体征方面,心理学角度的黏液质人跟病理型黏液质人存在差异,因为前者跟个人的心理发展过程关联紧密。心理学角度的黏液质人常有深刻、强烈的反应,让人惊讶,跟宁静、平和完全绝缘,且其气质很容易改变,毕生都是黏液质人的人是不存在的。此外,这种气质对他们来说,仅仅是种人为制造的外衣,是过度敏感之人帮自己建造的防御工程和让自己远离外部环境的堡垒。据此能够想象,可能这种人心底原本就有种执拗的想法,想要创造一种环境,把自己保护起来。总之,黏液质是种防御机制,怀着不可告人的目的,回应了生存发出的挑战。从该角度分析黏液质,其跟呆小病这种因甲状腺机能低下而发病,以缓慢、懒惰、功能缺失等为症状表现的疾病截然不同。

部分人兼具甲状腺分泌不足的症状和突出的黏液质特点,让人觉得黏液质的产生好像是由内分泌失调直接引发的。可我们在这种情况下,依旧坚信心理学角度的黏液质迥异于甲状腺机能低下引发的病理型黏液质。但问题的关键,说到底是甲状腺分泌不足引发的大量复杂的后果,而非不同的黏液质有何种不同的病症。例如甲状腺功能低下症病人也许会因所有器官的活动和各种外在的影响,心生自卑,而由于其自尊心必须受到黏液质的庇护,才能免遭羞辱与伤害,因此其会在自卑的驱使下,变成黏液质人。这说明此处我们所做的专门论述,仅仅是针对先前概述过的一种人的类型,而甲状腺机能低下,便是该类型的其中一项成因。这种特殊的器质性不足也许会导致一系列糟糕的后果,例如歪曲个人生活态度,驱使个人竭尽所能寻觅一种方法,对自己的心灵做出弥补,而刚好有种现成的好法子,就是黏液质的特性。

接着论述其他种类的内分泌失调,及其引发的病症与气质类型,以此为上述观点做出更深入的证明。以甲状腺机能亢进引发的巴塞多氏病或者甲状腺肿为例,其有心跳过快、脉搏加速、眼球凸起、甲状腺肿大、手易发抖多少有些极端倾向等症状。而且病人还会多汗,肠胃功能也往往欠佳,这是因为胰腺等脏器都会受甲状腺机能失调的影

响。高度敏感、易激动、行为焦躁、焦虑倾向显著,这些症状也将出现在病人身上。

凸眼性甲状腺肿病人跟焦虑过度之人,毋庸置疑有着极其相像的症状,但据此将甲状腺肿大等同于心理学上的焦虑,却断然不可行。 甲状腺肿大病人诸如焦虑、容易疲惫、虚弱至极、进行体力活动或脑力活动的精力不足等各种心理与生理表现,同时受心理与器官两种元素约束。实际上,甲状腺肿大病人完全迥异于焦虑的神经症病人,若能对二者做一番认真的比较,就能得出这一结论。因甲状腺机能亢进而精神亢奋之人,只因亢奋了太久,受甲状腺分泌物的刺激太多,才会产生焦虑的性格特征。容易激动、焦躁、忧虑的神经症病人,在对比中显然有别于他们。作为一种完全不同的类型,这种神经症病人的状态大致取决于自身过去的心灵发展。在言行方面,甲状腺机能亢进之人跟焦虑的神经症病人必然有相像的地方,但第一种人的行为往往缺少计划与目标,性格与气质却偏偏以此作为基础标志,这便是这两种人的实质性差异。

有必要对其他内分泌腺做一番论述。内分泌腺往往跟睾丸、卵巢关联紧密,内分泌腺的异常必将引发生殖腺(也可以说性腺)的异常,这便是我们的见解。这已成为一项基本原则,在生物学领域得到广泛认可。可这种独特的依附关系为什么会产生?两种异常又为什么会在同一时间产生?直到现在,我们也没能研究出准确答案。但对性腺不足病人的研究表明,通常说来,有这种器质性不足的人都难以跟生活相适应,为提升自身的适应能力,其对心灵弥补与心理防御机制的依赖性更强。我们据此相信,我们能从其他器质性不足中推导出何种结论,就能从上述内分泌腺存在器质性不足的案例中推导出何种结论。

性腺功能是性格与气质仅有的决定元素,喜欢研究内分泌腺的专业人士这样表示。但很少会有睾丸、卵巢腺素严重异常的状况出现,即病理退化只是种特例,极为罕见。而且迄今为止,我们尚未找到能跟性腺功能低下直接挂钩的心灵表现,即特殊心灵表现极少以性腺疾病为源头。这说明在医学方面,我们尚未发现有任何能切实证明内分泌专家公开的性格取决于内分泌理论的依据。对人类生命来说,部分源自性腺的刺激元素不可或缺,且其有很大概率会成为孩子在自身处境中占据的地位的决定元素,这些我们都不能否认。但要说这些刺激

元素源自其他器官,自然也是有可能的,并且我们无法确定其能不能直接导致某一种心灵表现。

大家务必要留意,在判定人的价值表现时需慎重,毕竟这并非易事,只要有少许差错,也许结果就会出现巨大偏差。天生就有生理缺陷的孩子,往往很容易产生依靠特殊心灵弥补方法寻求弥补的倾向。但由于任何器官在任何情况下,都无法逼迫个人确定一种特殊生活态度,因此上述发展倾向能够抑制。器官缺陷自然也会让人失去上进心,这种可能性是有的,不过,这是一种不同的状况。在不少人看来,器官缺陷是性格与心灵发展的决定元素,另有部分人的看法与之相似。这种看法完全基于以下原因:器官存在缺陷的孩子在心灵发展期间遭遇阻碍,却没有一个人尝试帮他们逾越这些阻碍,人们只是眼睁睁地看着他们受这种缺陷影响,走上错误道路,甚至在对他们进行观察、研究的过程中,人们也从未想过要给予他们恰当的鼓励乃至帮助。幸好在该领域,在个体心理学基础上建立的位置或情境心理学做出了客观、真实的研究,气质或者体质心理学的各种缺陷一定能从中得以弥补。

第六节 总述

现在再来逐个探讨那些性格特征,不过先要对之前探讨的问题做 简单的回忆。之前提到只将脱离总体心理结构及种种表现的独立现象 作为研究对象, 断然无法得到对人性真正的理解, 这是一种很重要的 观点。一定要找到并对比两个或更多的现象——这些现象间的时间差 越大越好,之后以对比研究的结论为依据,推导出统一的行为模式, 这种特殊的方法已被实践证实是切实可行的。凭借该方法,我们能搜 集到某些完整的记忆,对其精心整理过后,便能归纳出对某一性格特 征的评价, 且合乎情理。我们若不想跟其他心理学家或那些守旧的学 者一样,就不能在做出判断时只以独立现象为依据,否则我们的研究 将难以为继, 最终也许会被迫选择一些传统的标准, 而这些标准一早 便被证实作用不大。但若能在大量心灵现象中, 成功确立多个关键 点,并能借助专业的个体心理学手段,把这些点综合成为独立的行为 模式,便能从总体上给个人以清晰、确定的评价,并能建立一种心理 分析体系,其中包含清楚的逻辑。我们必须借助这种方式才能建立真 正坚实的科学基础。我们要先据此在某种程度上清楚了解一个人,然 后再借助教育方法对其进行纠正,之所以要这样,是因为我们对一个

人的评价,必定会因对他的深入了解产生一定的变化,或得到一定的纠正。

我们已对种种方法做了探讨,还用自己和其他人的各种经历为例,做出了阐释,以便建立这种心理分析体系。另外我们还坚持,该体系断然不能忽视社会元素,要将个人的心灵表现放在社会生活中观察,只对这些表现本身进行研究,并不能满足需求。站在社会生活立场上,能得出如下最重要且最具价值的基本原则: 性格是个人对身边环境的态度和个人跟人类社会关系这两点的标志,仅此而已,因此性格断然不能在道德评判中作为标准。

我们在翻来覆去证明上述看法时,发觉在人类身上广泛存在两种现象。第一种现象是社会感,其在不同的人之间建立了关系。无论什么人,都会具备一定的社会感,人类一切了不起的成就,全都建立在这种必定存在的社会感基础上,人们在为心灵表现做出评判时,也会以这种社会感作为切实可行的标准。而对一个人社会感的清楚认知和对其心灵的全面了解,都建立在如下基础上:了解其做人之道,了解其怎样让自己的人生有意义且朝气蓬勃。第二种现象是跟社会感完全对立的追逐自身权力与优越感的倾向,这是对心灵表现做出评判时采用的另外一项标准。我们若能了解这二者,就能了解不同人之间的关系既由社会感决定,又受对权力的追逐的约束,跟二者分别成正比和反比的关系。无论何时,社会感与对自身权力的追逐,都是彼此对立的两种倾向,都维持着紧张的博弈关系。人会因这两种倾向的彼此作用有种种表现,性格便是由这些表现共同构成的。

第二章 攻击性性格特征

第一节 虚荣心与野心

若个人以获得认同作为自己最强烈的欲望,那其心灵就会因该欲望的刺激呈紧张状态,其心底就会不断明确追逐权力与优越感的目标。为朝该目标进发,其将表现出昂扬的斗志,对成功的期许由此将贯彻其生命始终。这种人将终日思考他人对自己的看法,时常忧心自己给他人留下的印象是否恶劣,对于生活本身却不再留意,这必将导致他无法跟上实际生活的节奏。他受这种生活方式作用,不光在行动的自由方面大不如前,还得到了一种最突出的性格特征,即贪慕虚荣。

一般说来,人们都会给虚荣加上种种巧妙的掩饰与多变的面具,因为从某种程度上说,尽管也许人人都贪慕虚荣,但将这种虚荣对外公开,在任何人看来都不是聪明的做法。在虚荣的掩饰面具中,有一种是谦逊,谦逊的实质便是虚荣。此外,虚荣还有如下面具:因为虚荣而拒绝接纳他人建议;因为虚荣而要求获得大众认可且不知餍足,之后凭借这些认可谋求个人利益。

超过某种限度的虚荣会导致个人做很多无意义的事,导致其拒绝探究事物实质,只留意外在表现,并导致个人在任何时候都只考虑自身(其对他人的想法最多不过是他人如何看待自己),从而引发巨大的危险。其中最大的危险是最终导致个人跟实际生活脱节,导致个人对人们相互之间不可避免的复杂关联感到无从理解,导致个人跟实际生活间的关联被歪曲,并导致个人将自己应该履行的人生职责、世界对人们提出的要求全都抛诸脑后。在阻挠个人自由发展方面,虚荣堪称最恶劣的一种习惯。不管遇到什么人或事,贪慕虚荣之人的想法都是:"这能给我带来怎样的利益?"

人们在进行自我描绘时,时常采用一些更美妙的形容词,比如理想远大之类,以跟贪慕虚荣的坏名声划清界限,为虚荣、骄傲等贬义词做出掩饰。回想一下,我们听多少人得意扬扬地提及自己拥有何等远大的理想。同样被如此应用的还有斗志昂扬、积极上进这两个词。

若对社会有利,斗志的价值必定能得到人们的认同,这是很自然的。 然而,实情却是,努力、精力、斗志、上进等褒义词,大都是为了帮 虚荣做出掩饰或装点。

通常情况下,虚荣之人做事情都不愿遵从规则,更有甚者,会时常故意打扰别人。例如部分虚荣心无法获得满足之人,希望别人也遭遇失败,于是费尽心机为别人制造障碍。孩子也会贪慕虚荣,只是这种虚荣还未发育成熟。贪慕虚荣的孩子有如下喜好:在危险中展现自身勇气,在比自己更小的孩子面前展现自身强壮。这方面有个典型案例,便是很多孩子时常以残酷的手段对待动物。从某种程度上说,部分孩子已丧失自信与勇气,因此会为满足虚荣心,尽可能以种种匪夷所思的小事作为手段;会为满足自身对优越感的渴求,从人生主要战场来到小角落中,在这里,其能做主角而没有任何顾忌。这种人就包括不断抱怨生活艰难、命运残酷之人。他们不过是为了说明自己原本一定能变成大人物,但前提是自己能受到良好的教育,且没有那么多悲惨的经历,所以才不断发出怨言。即这种人既想满足自身虚荣,又不想迎战现实生活,因此只剩了一种选择,就是不停地寻找理由,编造种种美妙幻想。

跟贪慕虚荣之人保持友好的关系,对普通人颇具难度。在批评、评判贪慕虚荣之人这件事上,普通人同样无从着手。犯错误后,贪慕虚荣之人通常会推卸责任,无论何时都是别人的错,自己一点责任都没有。但对与错在实际生活中也许并不重要,所有人都要达成自身目标,为他人奉献自己的力量,这才是最重要的。贪慕虚荣之人完全不会想到奉献一事,只会抱怨连连或不断找理由宽慰自己。我们能看出这种人心底隐藏的迂回曲折的真实思想,其为维持优越感,宁愿做出牺牲一切的努力,及其想要保护自身虚荣的意愿。

部分人会就此提出如下不同意见:现在人类取得的了不起的成就,全都以伟大的理想作为必要前提。实际上,这种看法错得离谱。完全不虚荣的人是不存在的,即所有人在某种程度上都是贪慕虚荣的,且虚荣断然无法让人采取任何行动,能够造福人类社会,或赐予人们力量,能够取得了不起的成就,这便是我们的观点。社会感是人们取得了不起的成就独一无二的推动力。连天才创作的作品的价值,都以拥有社会感为必要前提。过多的虚荣融入作品的创作中,只会让

作品的价值与作用遭到贬低,因此,真正意义上的天才作品一定只包含极少量的虚荣。

但任何人都无法在社会整体环境的作用下完全避开虚荣,不受半点影响。这牵涉到人类文明的疼痛点,揭示了很多人终日难以摆脱痛苦与折磨的原因,因此单是能明白这个道理已经很难得了。贪慕虚荣之人以追求外在的光鲜,作为自己人生的全部意义,所以不管是跟他人友好共处还是跟实际生活相适应,对这些可怜的人来说都是不明能的。这种人只关注自己的声誉,对其他人或事毫不关心,所以他们通常极易跟其他人发生争执,对此不必感到半分惊讶。我们发觉部分人的虚荣心得不到满足,是人类社会众多复杂矛盾的根源。这表明应先掌握如下关键技巧,才能尝试发掘个人复杂的人格:判定其到底有多么强烈的虚荣心,其虚荣心会在什么事上展现出来,其虚荣心目标如何达成。这些能帮我们找出,虚荣对社会感的损害到底有多严重。虚荣与为人着想这两种性格特征截然相反,无法共存。原因在于,何受虚荣驱动,断然不会向社会规则臣服,也断然不会为人着想,顾念其他人的感受,这是很自然的。

贪慕虚荣之人的命运,取决于其虚荣心。虚荣心刚刚萌芽,便被迫将自己的真实身份隐藏起来,改头换面之后,再兜着圈子追逐自身目标,因为社会生活是虚荣心的强大对手,无论何时都无法将其击败,虚荣心的发展始终受源自社会生活的抗议威胁。贪慕虚荣之人一直在质疑自己有没有达成目标的能力,外在表现便是犹豫且缺乏自信,青春年华就在其犹豫不决之际悄悄流逝了。但贪慕虚荣之人却会在老去时找到种种理由,表示自己之所以与展现才能的良机擦身而过,全因局势的逼迫,并因此发出怨言。

一般说来,虚荣会沿着如下路径发展:首先,贪慕虚荣之人会找到一个位子,在那里普遍规则极少会约束他,这样他便能跟常见的生活拉开距离;随后,他会观察别人的生活,眼神冷漠且缺乏信赖。他好像把其他人都当成了自己的仇敌,所以对于这些人,他只有进攻与防守这两种应对策略。这导致他在从自己的多种想法中做出选择时,常常左右为难,好像其中每一种都有其依据。他因这种反复、谨慎的思考产生误会,觉得自己掌握了真理,其实却在这种思考中丧失了良好的时机,跟社会生活断开了关联,并将个人务必要担负的责任丢到一旁。

我们能通过更深刻的观察找到虚荣背后潜藏着什么,并找到一种征服所有的欲望,该欲望的表现有很多种。贪慕虚荣之人的一切言行、装扮、讲话方式、社交活动,都展现了其虚荣,即贪慕虚荣之人的虚荣印迹与强烈野心(为追逐优越感,这种人通常什么方法都能利用),在其全身上下都得到了展现。如果全部表露出来,这种强烈的虚荣必然会引起人们的关注与厌恶,所以有充足智慧且对个人无力对抗自己故意疏远的社会生活有认知的贪慕虚荣之人,会为掩饰自身虚荣想出各种各样的方法。部分人据此为避免自己的虚荣心太过明显,做出了谦恭乃至邋遢的假象。有个讲述一名演讲家在演讲时穿着破衣烂衫的趣闻。"来自雅典的青年,你袍子上面所有的破洞,都成了你的虚荣向外眺望的窗口!"苏格拉底这样跟他说。

坚信自己没有半点虚荣心的人看见的只是表象,一般情况下,虚荣都潜藏在人们心底。由始至终,贪慕虚荣之人都想成为身边人关注的焦点,想让身边人都听自己的话,在评判自己所在的社交圈子的优劣时,会以自身在其中占据的地位为依据,这些都展现了其虚荣。而部分贪慕虚荣之人却始终远离社交圈子和人际交往,拒绝他人邀约,迟到,除非主人费尽心机恭维自己,否则不去他家,等等,都是这种人躲避社交的手段。实际上,这些做法全都源自他们的虚荣。另有部分贪慕虚荣之人参与社交,仅限于一些特殊状况,他们把这种习惯视为一种骄傲与突出的长处,因为这让他们看起来如此特立独行。但这种独特的姿态却刚好展现了他们心底强烈的虚荣,若能认真思考一下,就能得出这种结论。反过来还有一种虚荣的表现,就是部分人对参与种种社交活动怀有极为强烈的热忱。

以上表现绝非不值得重视的细节,其在人类心底扎根极深,是对人类心灵活动的真实表现。这种表现其实证明了一个人社会感匮乏,极易危害社会。也许只有大文豪的高超文笔,方能形象、细致地描绘出形式多样的虚荣心,在这里我们只能尽全力将其框架大概描绘出来。

一切贪慕虚荣之人都以超越全世界的人作为自己的愿望与目标, 只是该目标终其一生都无法达成。自身无能为力的感觉,是其确定这种目标仅有的依据。我们也许能据此推导出,所有拥有较强虚荣心的 人都没有强烈的自我价值感。部分人也许能明白,自身的脆弱无能是 虚荣心的源头,可只有这种认知是毫无价值的,除非他们能借机认真进行自我反思。

贪慕虚荣之人通常会显得很幼稚, 因为虚荣往往带有一些天真的 成分。人在童年时期其实就已有了虚荣,这种虚荣源自多种刺激,例 如部分孩子没有良好的教育环境,因此承受重压,他们不堪忍受,据 此产生了自己很微不足道且遭到忽略的感觉,这便是他们十分贪慕虚 荣的原因。此外还有一项关键元素,即家庭环境。有些家庭的孩子极 易形成目空一切的态度,可见其父母必然也是这种姿态,好像卓尔不 群的"贵族", 且为此非常骄傲。但实际上, 这种态度背后潜藏着如下 隐秘的念头: 在他们看来, 自己跟其他任何人是不一样的, 自己的家 庭比其他任何家庭都更优越,并有更高贵的操守与血统,这种高贵的 家庭背景决定了他们必然要享受一些特殊的生活待遇。日常生活中, 有些人的确会把自己的人生发展方向确定为追逐特殊的生活待遇,在 此基础上建立了一种特殊行为模式。但通常来说,这种人很难达成该 愿望,因为生活不允许,而且他们之中的很多人都会怯懦后退,最后 过上了隐居避世的反常生活,因为他们对这种特殊待遇的追逐,只会 引起其他人的仇恨与轻蔑。他们若能闭门不出,便不用直面真实的生 活,不用对其他人承担责任,继续孤芳自赏,更加坚信自己必然能在 某种条件下, 达成出类拔萃这一目标, 他们的傲慢姿态便是借助这种 方法, 持续培育、加固起来的。

这种人还包含部分有着很强的能力与很大的成就且十分骄傲的人。这种人的能力客观说来的确有些价值,可惜都被他们用来自我欣赏了,真是浪费。要让他们积极跟社会合作,往往颇具难度。他们总是罗列出大量完全不成立的借口,例如他们也许会罗列出某些从时间上说根本不现实的事,会为说明别人没资格跟自己合作,吹嘘自己的所做所学所知,说这些都是其他人没有的。为了给自己不肯合作辩解,他们还会罗列一些完全站不住脚、缺乏实际内容的借口,例如他们可能会感叹,一切事情都能变得让人满意,但前提是所有男人都能成为男子汉,所有女人都能摆脱当前这种状态。很明显,要达成这些心愿是不可能的,无论其本身多美妙都是一样。可将这种人的行为总结为,为避免思考被自己浪费掉的宝贵光阴,而为自身懒惰寻找等同于安眠药或是麻醉药的托词。

对于外界,这种人存在强烈的敌对情绪,且从来不在乎其他人的痛苦与哀伤。拉罗什富科对人性有透彻的了解,他评价这种人"面对他人的痛苦,完全不为所动,好像什么事都没发生",一语中的。这种人就是借助这种方法,才能一直自我感觉良好。一般说来,他们都会通过尖锐刻薄的批判态度,把对社会的仇视展现出来,他们怀有巨大的怨恨,整个世界都无法让他们满意,无论何时,他们对世界的态度都是评论、挑剔、批判、讽刺与责备。每个人都应承担如下职责,将渣滓找出来,对其进行抨击,这是很自然的。可我们绝不能只满足于这样,还应进行自我反省,向自己提问:"我是不是在否认了那些渣滓后,吸收了某些精华,列出了某些有价值的提议?"

贪慕虚荣之人总是玩弄种种伎俩,贬损他人,抬高自己,且总是言辞恶毒,毁谤他人的个性。在这件事上,他们经常能轻而易举地达成目标,因为他们已在无数次磨炼中积攒了大量经验。其中的确有不少人很聪敏,思维灵活,反应敏捷,应对自如,可聪敏跟其他一切事情一样,都有正反两个方面,能同时给人带来很多利益和一些损害。有个很典型的案例,便是上述言辞恶毒之人,他们的所有智慧都用在了对他人的捉弄与损害上。

这种人基本都有一种性格表现,即总是毁谤或贬损别人,所谓否定情结就是如此。该情结说明,对其他人的价值发起进攻,便是贪慕虚荣之人的目标所在,即贪慕虚荣之人就是为了从对其他人的否定或是贬损中得到优越感,才会有否定情结。这说明对贪慕虚荣之人而言,大众对其他人价值的认同便等同于在羞辱他们的人格。我们从他们的这项特征中能得到很多重要发现,尤其是能清楚发现软弱与无能为力的感受,在贪慕虚荣之人的人格中有多强烈、稳固。

虚荣心是任何人都无法彻底消除的缺陷,既然如此,我们就算不能在短期内铲除这种自古便深深扎根于人们内心的事物,也能对此处开展的讨论进行有效利用,为自己制定坚决避免自身发展被虚荣阻碍的行为规则。能做到以下这点,对我们来说已经是巨大的进步了:避免自己的视线被这种危险、恶劣的习惯遮挡,避免自己的心思因其迷乱。我们再三突出虚荣心造成的恶劣影响的原因是,我们认为所有人都应主动跟别人合作,这是理所当然的,也是自然规则对人类的合理要求。我们并非想借此宣传独特论点或自身的独一无二。在现代社会,虚荣心每天都在引发失败,引发社会对贪慕虚荣之人的强烈批

判,这让我们觉得很遗憾,而且虚荣心在现代社会中,能刺激产生异常清晰、愚蠢的矛盾,这些便是现代社会更重视合作,不能只追求个人虚荣心获得满足的原因。总之,当前的时代是对虚荣心的抗拒最为统一的时代,我们在这种整体环境中,虽然无法消除虚荣心,但最低限度能找到一种更好的方式,将虚荣心对外展现出来。不管怎么样,我们都能据此赋予虚荣心一种能增加公共利益的发展方向,哪怕依旧不能消除虚荣心。

为深入阐释虚荣心的源头,接下来列举一个案例。一名年轻的女士作为家中最小的女孩,自幼便受尽宠爱。母亲终日照料她,不管她有何种心愿,母亲都会帮她达成。这个身体柔弱的小女孩被这种无微不至的照料宠坏了,产生了近乎无穷无尽的欲望,不停地罗列种种要求。忽然有一天,小女孩发现母亲每次生病都会表现得傲慢且随意。没过多久,小女孩便由此醒悟到,生病也能用作一种手段,有很高的价值。

她因此对普通人不堪忍受的疾病不再持抗拒态度,身体不好在她眼中并非糟糕的事。在这方面,她经验丰富,能随心所欲地生病,当她很想要什么东西时,就更是如此了。可惜她的需求太多,最终,长期身体虚弱导致她真的得了慢性病。这种疾病情结在孩子和大人身上都非常常见。在这种人看来,疾病能赋予自己更多权力,吸引所有家庭成员的注意力。借着这种机会,他们在家想做什么就做什么。身体不好的人有很大概率会借助这种方法获取权力,这点必须要承认。最初就是这种人因家人对自己身体的种种关怀而获利,因此首创了上述方法。

这种人会受这种思想驱使,采取种种小伎俩,以达成自身目标。例如少进食让自己的脸色变得很糟糕,家人在这种情况下,必然会马上为"病人"精心烹制美食。时常被人如此悉心照料的人,极易产生如下想法:希望家人永远在自己身边无微不至地照料自己。通常说来,这种人都无法单独生活,并对他人的关怀与照料怀有十分强烈的欲望。他们觉得达成这种心愿很简单,只要让自身处在危险或疾病中就行了。

我们以移情作用作为对换位思考某件事或某个情境的能力的称谓。作为移情作用的代表, 梦将该作用的基本特征完全表现出来了。

我们做梦时会产生一种感觉,好像真的出现了一种情境。移情作用还 有一种表现,就是疾病情结。在掌握了这种取得权力的手段后,有疾 病情结的人就能想象自己的身体不舒服,这种想象毫无难度。任何人 都看不出他们的行为是谎言、对真相的扭曲和想象,因为其本身往往 十分精妙。对某种情境的换位想象,的确能让人觉得自己就处在那种 情境中,对于这点,我们心知肚明。例如想要有恶心或是恐慌表现的 人,也许真能像恶心或是身陷险境时一样,呕吐或真正感到忧虑。因 此通过这种方式"创造"某一症状的人, 若长期坚持这么做, 就有很大 概率真会出现某种症状。以当前探讨的年轻女士为例,她曾表示自己 有时会忽然感到恐慌,"那是一种让我害怕到简直要中风的恐怖感 受"。又如有些人时常会对一件事产生相当真切的想象,导致心理真的 失去了平衡,其他人想说他们只是想象或假装都不可能。一定要让身 边人都觉得自己生病了,最低限度也是得了神经症,这样才能成为生 病方面的专家。所有有这种感觉的人,都一定会支持这位"病人",向 他提供帮助与照料,忧心他的身体健康。某个人的疾病确实会让所有 身体健康的人承受重压,毋庸置疑,所谓生病方面的专家便是为获得 掌控其他人的优越感, 而为他们制造压力, 且没有任何顾忌。

由于公共生活规则要求所有人都要关怀自己的同类,因此很明显,疾病情结背离了该规则。上文中提到的生病方面的专家有一项重要特征,我们已经看到了,即伙伴的情绪如何,他们完全不放在心上。这种人完全不想为他人提供帮助,不仅如此,他们总是会侵害他人利益。他们之中的部分人也许能借助努力拼搏、强大的教育与知识背景,取得巨大的成就,同时表现得亲和友善,受人喜爱。然而,这种人最多只会做出关怀其他人的幸福的假象,自恋与贪慕虚荣才是他们一切行为的动机。

刚刚提及的年轻女士同样如此,她对家人的关怀,表面看来已到了极致。一般情况下,母亲都会把早餐送到她床边,如果母亲迟了半个小时,她就会紧张不已,为让自己放心,她会逼迫丈夫起床去查看母亲那边发生了什么情况,母亲为此渐渐养成了每天都准时为她送早餐的习惯。她的丈夫也有相同的遭遇,作为一名生意人,他要跟合作伙伴交际往来,有时必须要耽误一些时间,可妻子每次都会因他迟了数分钟到家而紧张,全身哆嗦,流汗不止,简直要支撑不住了,还会发出痛苦的怨言,说自己心急如焚,可怜的丈夫只能逼迫自己准时回来,就跟自己的岳母一样。

很多人可能会抗议, 年轻女士并没有真正取胜, 因为上述行为并 未让她真正获益。但有几个关键点一定要留意:一、我们对这名年轻 女士的描绘, 只是她所有状况中极少的一部分; 二、对她身边人而 言,她的疾病必然是传递危险的信号,随时都在告诫人们要谨慎,要 给予她小心翼翼的照料,即在她的一切社会关系中,占据支配地位的 是疾病。她很容易就能让自己生病,以此控制了身边所有人。她对掌 控这些人怀有强烈的欲望,她的虚荣心将因该欲望的达成,得到大大 满足。试想她将如何拼尽全力,用尽各种方法,以求达成该目标。我 们若能了解她的欲望有多强烈,她为该愿望做出了何种牺牲,就能确 定在她的生活中,上述态度与做法都是必不可少的,她将时刻处在焦 虑不安中, 唯一的解决方法是其他人都甘愿且恭敬地遵从她的心意。 然而,除了要求丈夫按时归家外,婚姻还有很多构成。在掌握了借助 忧虑强行达成自身意愿的方法后, 年轻女士将在其他所有事情上, 继 续推行这种强制性方法。表面看来,她似乎非常关怀其他人的幸福, 但是有种显著的前提,即所有人都务必要服从她的意志,就潜藏于这 种关怀背后。可据此推导出,她只是为了让自己的虚荣心获得满足, 才去关怀其他人。

这种精神状态极易严重恶化。在这种情况下,得到自己想得到的,已不再是当事人最关注的事情了,其最关注的是一定要让其他人全都遵从自己的意愿。例如有个六岁的女孩,只关注所有在她脑子里随机出现的怪诞想法能不能变成现实,以自我为中心的倾向已经到了无以复加的程度。她的一切行为都流露出了这样一种欲望:打败自己的伙伴,彰显自己的权力,即征服成了她一切行动的动机。母亲非常想讨好她,曾做好了她最爱吃的糕点,想给她意外之喜。母亲把糕点摆在她面前,对她说:"我知道你最喜欢吃糕点,给你拿过来了。"小女孩却将盘子一下推到地上,在糕点上狠狠踩踏,同时大叫道:"我不要你给我,我要,只因为我想要。"她根本不接受这种好意。母亲还曾问她,午餐时喝咖啡还是牛奶。小女孩在门口站着,说:"她说咖啡,我要牛奶;她说牛奶,我要咖啡。"声音很低,却十分清晰。

这个女孩能把自己的思想直接、清楚地描绘出来,很多同类型的孩子却无法做到这一点。可能所有孩子都有这种性格特征,不过程度不一。他们还会为达成自身意愿,倾尽所有力量,没有丝毫犹豫与吝惜,哪怕到了最后,这种刚愎自用的行为不会给他们带来任何益处,更有甚者,也许会让他们承受痛苦与折磨。大人对孩子太过纵容,是

孩子这种刚愎自用性格的主要成因。而在现在的成人中,相较于愿意为其他人提供帮助的人,希望不受任何约束、刚愎自用的人要多得多,这是什么原因?由于社会总体环境相当于给这种刚愎自用的做派提供了良好的成长环境,因此只需观察社会总体环境,就能回答这个问题。部分人虚荣至极,无论其他人提议他们做什么,他们都不想做,他们甚至坚定地拒绝做最正确且切实关系自身幸福的事。这种人还具备一项特征:提出抗议时,态度非常急切,常会打断其他人正在说的话。另有部分人会因虚荣变得非常执拗,会强硬地提出抗议,哪怕内心是认同的。

只有在家里,人们才可能不受任何约束,想做什么就做什么,但 这种可能能否成真,依旧要由具体状况决定。人类社会有一项确凿无 疑的规律,就是人们要彼此交往、沟通。很多人会在人际交往中,以 礼貌、和善的态度对待初相识的人,可通常用不了多久,这种友谊关 系就会难以为继。部分人能得到身边所有人的欢迎,但有时他们也不 想跟其他人往来过密, 更有甚者, 有不少人连家门都不想出, 只在家 里活动。比如我们的这位病人,在家庭之外的地方,她凭借美丽的容 貌获得了极好的名声,几乎赢得了所有人的喜爱; 但每次外出,她都 盼着能早些回去,她的身体为了帮她实现这个心愿,总会出现种种小 小的不适,这可真是凑巧。例如她会在宴席中无缘无故头痛,只能及 早离开。她在家里能感受到毋庸置疑的权威, 而无论在何种社交场 合,她都无法拥有这种感受,这便是她有上述表现的原因。让自己的 虚荣心获得满足,这个问题在她的人生中占据着最重要的地位,而她 能如愿解决该问题,仅限于在自己能完全掌控的家里。为此,她为了 能及早赶回家想尽了法子。她的病情不断恶化,之后发展到在任何陌 生人面前都会感到焦躁且激动, 甚至发展到没勇气去戏院, 最终发展 到不能外出, 只因她能掌控一切的权威感受, 会在外出时彻底消失。 她最迫切想要得到的安全感与权威感, 会在她离家后, 特别是当她在 路上行走时消失,这点显而易见。她据此表示,若没有"大臣"陪伴, 自己就厌恶出门。简而言之,终日被关怀、照料自己的人围在中央, 便是她最喜欢的生活。调研过程中,我们还发现,这种生活模式在她 幼时便出现了。

相较于其他孩子,她作为家中年纪最小、身体最虚弱、最多病的孩子,获得了更多的宠爱与照料,这是很自然的。在家庭中,她饱受宠爱的地位不可动摇,为保持这种地位,她原本必然会付出毕生努

力,不计任何牺牲,但她的行为方式却跟真实生活产生了矛盾,且无 法消除。所有人都能看出她的忐忑与焦虑,这太显而易见了。这只表 明她在满足虚荣心这件事上犯了错,即她为解决该问题,选择了一种 不适合的方法,最终当然不会取得预想中的结果,而她做出这种选 择,是因为她不想直面真实生活,也不想遵从社会生活规则。她因该 问题受尽折磨,承受着巨大的痛苦,最终只能向医生寻求帮助。

我们治疗这名病人的方法是,帮助她把努力建造了这么多年的思想体系展示出来。她自然会抗拒,这是不可避免的。因为她来求医只是一种表象,继续像过去一样掌控家人,且不必像路上的行人一样做出巨大的牺牲,饱受折磨,才是她真心迫切想要得到的,其实她并未准备改变什么。在我们看来,她一直不明白所有事都有好与坏两个方面,因此她才会在虚荣心的满足上,执意只想得到好的方面,摆脱坏的方面。

极度膨胀的虚荣心会变成人的重负,终其一生,人都很难卸下这种重负,其全面发展也会因此遭遇障碍,最终彻底失败,这便是该案例有力证明的结论。若只关注利益或好的方面,病人便无法明白这点。可惜很多人都执意相信,野心作为一种性格特征相当可贵,而野心准确说来便是虚荣心。他们最终会因野心失去希望与平静,对此他们却并不了解。

接下来再列举一个案例来支撑该观点。有位年轻男士,时年二十五岁,在期末考试即将开始之际,忽然对学习失去了全部兴趣,不想复习。他深陷糟糕的情绪,严重质疑自己的价值,最终,这种思想居然将他折磨得不能考试了。他在回想童年时的场景时,表现出了对父母强烈的不满情绪,认为父母对自己的成长制造了阻碍,因为自己的成长过程如何,父母一无所知。在他眼中,不仅他自己没有价值,其他所有人也都没有价值,不值一提,且跟他基本没有关联。他由此获得了充足的借口,过着离群索居的生活。

受虚荣心推动,他为逃避一切测试自己能力的考试,不停寻觅种种依据与托词。他在当前期末考试马上就要开始的时候,失去了自信与意志,这必然会让情况变得更严重。他因此更心急,以至于在这种严肃、执拗的思索中,彻底走向崩溃。再参加考试,对他来说已经毫无可能。由于这能让他逃避考试和成绩,对外隐瞒自己真正的能力,

以保住自己的人格感与自我价值感,因此对他而言,这些全都重要至极。此举几乎变成了他的保护伞,他因此得享安全与安心,以疾病与命运的不公阻碍自身发展的说法,为自己提供慰藉。事实上,这一逃避考试的态度便是一种虚荣的表现方式,由于他在考验即将到来的重要时刻,总能想到自己也许会因失败丧失既有荣誉,暴露真实才能,因此这种逃避态度便表示他总是在这种时刻退缩逃避,并已养成了习惯。

其实这种逃避的态度在自信匮乏或对自己的判断力缺少信心的人身上,总能看到。这位病人也一样,而他对自己的描绘甚至说明,他已在这方面轻车熟路。每次他都会在务必做决定时犹豫不决。他对停下来、停止前行的欲望有多强烈,都在这种行为、态度中得到了体现。

在家里,他是最大且仅有的儿子,另有四个妹妹,他还是全家仅有的大学生。不妨这么说,他是整个家庭的关键保护对象与希望。只要有机会,父亲便会鼓励、教导他要功成名就,可谓苦口婆心。他由此产生了强烈的渴望,想超越其他所有人,这便是他的人生目标,他一刻也不曾忘记。然而,现在他却被质疑与忧虑严重干扰,不确定整个家庭对自己的殷切期望,自己还能不能达成。虚荣便在此时向他提供了退缩这种应对的方法。

我们从上述所有内容中了解到,肆无忌惮地膨胀的虚荣必然会阻挠人们前行。虚荣往往会跟社会感不断争斗,彼此压抑,因此虽然社会感能在某种程度上压抑虚荣,但贪慕虚荣之人从童年便经常脱离社会感的约束,极力想做自己要做的事,跟其他人保持距离。贪慕虚荣之人在我们看来,应该是这样一种人:借助空想设计出一座陌生城市,随后在这座城市中,带着空想出的设计,到处寻觅自己想象出的建筑物。他们自然找不到那座空想出来的城市,便将责任全都推给了现实,可现实根本毫无罪过。自私之人与贪慕虚荣之人的命运,基本就是这样。他们在跟任何人往来的过程中,都会为实施自身原则,该就是这样。他们在跟任何人往来的过程中,都会为实施自身原则,等等。他们随时关注着身边的情况,为证实其他人已经或正在犯错误,抓住一切时机。证实或最低限度自以为证实了相较于其他人,自己更有头脑,更加优秀,能给他们带来很多快乐与满足。有些人也许不买

他们的账,奋起跟他们对抗,也是很自然的。但就算最终失败的是自己,也不影响贪慕虚荣之人继续坚信自己是对的,是优越的。

实际上,这些全都是些小手段,不足挂齿,但每个人都能凭借这些小手段,想象出自己想要相信的一切,这便是我们这位病人的发展轨迹。他原本应努力读书以获取智慧,或参加考试以展现自身真正的价值,结果他却对自己的缺陷做出了错误的夸张,这全是因为他站在了错误的角度看问题。再加上他太过重视考试,觉得考试决定了自己的终生幸福,以及一切成败,由此产生让人不堪忍受的紧张情绪,便是不可避免的。

日常生活中所有的关系与沟通,对他都重要至极。他连每一次沟通、每一句谈话都要争出个高低成败。很明显,这种争斗是无休无止的,这个贪慕虚荣、充满野心、热衷于不切实际的幻想的人,最后将因此遭遇新困难,错失真正的人生幸福。他要获得人生幸福,必须认真生活。与幸福、快乐相通的大门,会因抛弃生活中必不可少的事物而关闭,这导致其他人能感受到的幸福与满足,全都与他绝缘。此时,他其实已经明白,自己绝不会成为比其他人更优秀的人,并掌控其他人,于是只能在这些不切实际的想象中麻痹自己。

真正比其他人优秀的人必将发现,身边很多人都迫切想跟自己比 试谁更幸福、优越。由于人生来便会追逐优越感,愿意屈居人下的人 根本不存在,因此必然会出现上述情况。但这可怜的年轻人眼下却只 能沉醉于想象中,这种生活模式将导致当事人难以正常跟其他人沟 通,更难以取得成功。参与这种竞争的人都承受着巨大的压力,无论 何时,迎接他们的都是打压,再加上他们随时都要极力装出卓尔不群 的假象,无法放松,所以他们之中的任何人最终都无法取胜。

另有一种状况,就是某个人良好的声誉源自其对其他人的帮助与奉献。这种主动送上门来的声誉遭到的抗议,根本不必在意。这种人做的所有事都不是基于虚荣,因此能沉着冷静且光明正大地接受这种光彩的荣耀。这说明自私的态度与持续抬升自身人格的欲望,共同促进了个人虚荣心的诞生。贪慕虚荣之人一直怀有期许与欲望,有充足社会感的人反过来却不断地追问自己:"我能奉献什么?"在性格、价值观方面,两种人显然存在巨大差别。

我们由此推导出一项真理,这么多年来,大家对此都非常熟悉了,套用《圣经》里一句很有名的话,即"施比受更有福"。这句话恰恰着重突出了给予的态度,若能对其意思和隐藏的人生经验做一番细致的揣摩,便能了解这一点。这种给予、贡献、助人为快乐之本的态度,似乎能让给予方的灵魂完全沉浸于上帝的祝福中,让其精神获得快乐与安宁,在某种程度上发挥弥补作用。

而只想索取、不知餍足的人却刚好相反,在他们看来,要获得幸福,必须不停地追逐或掌控新事物,因此他们永远都不能感受到何谓满足。他们从不关注其他人的需求与悲惨遭遇,更有甚者,他们会做旁观者,为别人的不幸而高兴。他们想让其他人遵从他们制定的规则,而不能提出任何要求,他们自己却从未想过要跟其他人友善共处。他们一直想尝试新东西,优越的现状并不能让他们感到满足。总之,他们的其他特征有多让人厌恶,他们的贪得无厌与不懂克制就有多让人厌恶。

另有一种人以更孩子气的方式,展现自身虚荣。他们穿着鲜艳、 独特的服装,装扮得像孔雀一样,以此展现自己有多迷人,就跟在头 上插一根长羽毛,以展现自己与众不同的风姿的高贵、傲慢的原始人 没有区别。漂亮、时髦的服装,能让他们之中的很多人满足至极。他 们佩戴的各种饰品如此光彩夺目, 宛如风中飞舞的彩色旗帜, 以及勇 猛作战之人的徽章与兵器,他们心中的虚荣在其中得到了充分的展 现。但若能认真思考一下他们的做法,会发现他们可能只是为了在敌 人面前做出强大的假象,以将敌人震慑住,或将其吓得落荒而逃。另 外, 虚荣或许还会驱使这种人将某些含义模糊的标志文在自己身上, 我们认为此举肤浅至极。我们能从这些惹人关注的外部表现中,清楚 感知到这种人甚至会不惜牺牲自己的颜面,以给人留下深刻的记忆。 有些人能从肆无忌惮的卖弄中感受到相较于其他人,自己更加崇高, 更加优秀, 因此热衷于这种卖弄。而有些人要获得相同的优越感, 却 必须要在苛刻、无情、执拗、孤独的状态中,因此其更愿意维持这种 状态。这种人的冷血无情只是假装,说他们胆怯懦弱其实更恰当。男 孩尤其如此, 面无表情、麻木不仁等似乎缺乏感情的外在表现, 其实 代表了一种态度,即抗拒社会感。这种人因虚荣养成了一种习惯,用 其他人的痛苦满足自己。他们认为,其他人请求他们给予更多的同 情、关心, 展现更为崇高的感情, 等同于对他们的羞辱, 因此他们只 会在这种情况下, 表现出更为强悍的态度。例如这样一种日常生活现

象:父母对孩子倾诉自己的苦恼,以求让双方的关系变得更加亲密,孩子却因此认为自己远比父母强大,产生了某种优越感,暗地里为之欣喜。

前文中提到,一般说来,虚荣都会自我掩饰。通常情况下,贪慕虚荣且想掌控他人的人都明白,要先让别人关注自己,然后才能完全掌控别人。所以千万不要被贪慕虚荣之人友善、亲切的表象迷惑,觉得他断然不会只对追逐自身优越感感兴趣,这种想法太幼稚了。他的好斗是毋庸置疑的,他对征服充满了欲望。让对方相信自己,放松戒备,是斗争第一步务必要达成的目标。我们极易在友善靠近的第一步判断,这名攻击者的社会感很强。这种结论会在第二步被推翻,届时他会展现出真实的自己,让我们失望不已。我们也许会觉得,双重性格是他先后有两种截然不同表现的原因,可他其实从头到尾都是这种先友善后强硬的人。

要是能发展到极致,这种交际方法应该会类似于一种游戏:捕捉心灵。要在这个游戏中取胜,一定要集中精力。这种人往往口才很好,总是把人性、博爱挂在嘴边,在真正行动的过程中,他们也似乎非常爱自己的伙伴。但他们这种太过明显的表现方式根本瞒不过真正理解人性的人,后者将随时防备他们。意大利有位犯罪心理学家表示:"我们有充足的依据质疑这样一种人,其态度非同一般地好,并过度彰显自己做过的好事和自己的善意。"这番话自然称不上真理,但颇有道理,这点我们非常确定。由于所有人都厌恶过度谄媚,并极易因此产生不舒服的感觉,所以要辨别这种人往往没什么难度。对于长于谄媚之人,务必要小心防备。此外,还要避免野心勃勃之人选择这种方法,若能促使其另外选择更加柔和的方法,就再好不过了。

全书第一部分已让我们对心灵发展在何种条件下最易偏离正轨有了全面认知。受教育的孩子往往会以挑战的态度对待身边的环境,这便是教育方面对心灵正常发展最严重的阻碍。明知个人在社会生活中应承担的责任,老师也断然不能强迫孩子接受这种观念。老师在这方面也许只能做到一点,就是尽可能避免刺激孩子的好胜心,要将孩子当成教育主体而非客体,对待孩子就如对待一个大人,跟老师有同等的地位。这样便能避免孩子觉得老师在向自己施压,或忽略了自己,或在向自己挑衅,因此自己一定要做出回击。这种作战的姿态会让所有人产生无数欲望与野心,继而严重影响个人的思想、行为、性格,

将个人困在种种复杂、混乱的关系中,使其人格堕落,最终完全崩溃。

任何人都会从童话中掌握关于人性的知识。虚荣有多危险,在很多童话中都有体现。接下来谈谈安徒生创作的一篇童话——《醋坛》,其中描绘了完全不加节制的虚荣怎样毁灭了一个人的人格,语言十分尖刻:一条鱼在被渔夫抓住后,恳请渔夫放了自己,并如愿以偿。鱼承诺满足渔夫一个心愿,作为对他的回报。渔夫说出了自己的心愿,得到了满足,可是他的妻子却有无穷的欲望与野心,觉得他的心愿太过微不足道,要提出别的心愿。她让丈夫去找了鱼很多次,鱼先后满足了她想做公爵夫人和女王的心愿,可她最终居然提出想成为上帝,被她这个心愿惹恼的鱼再未在渔夫面前出现过。

无论虚荣还是野心,其发展都没有尽头。而非常贪慕虚荣之人不管在童话还是现实中,通常都有相同的意愿,就是想成为上帝,这点很有趣。部分贪慕虚荣之人一举一动都像把自己当成了无所不能的上帝(自然没有比这更极端的了),或佯装自己是上帝的代表,乃至提出某些心愿与要求,除了上帝以外,谁都不能帮他们达成,这些表现都比较明显。实际上,这种表现方式与对成为上帝的渴望,本身就是一种虚荣,缺乏自知之明,希望能着重表现自己;还是一种极致的倾向,掌控着贪慕虚荣之人的一切行为。这种极致的倾向充斥着现代社会的每一个角落,例如很多人都对招魂术、通灵术、传心术等满怀热忱,迫切想获得超出常人的力量,打破常人所受的限制,超越时间与空间,跟神明、鬼魂沟通。

深层次的研究表明,现在还有很多人想成为上帝身边的人,还有学校的教育目的是追逐神性。以前追逐神性确实是一切宗教教育着重宣传的理想,至于其功效,也许只有一个词能说明,那就是可怕。因此,今人应吸取这种教训,在确立理想时更理智一些。但这种对神性的追逐,一早便深深植根于人们的内心,要将其铲除,难度颇高。除了心理元素,还有一个客观原因导致了这一结果,即很多人都是从《圣经》中得到了对人类最早的认知。上帝以自己的形象为依据,创造了人类,《圣经》中这样表示。这种思想对孩子的影响有多重要,多危险,能够想象。《圣经》的确是一部应一读再读的伟大作品,且每次再读,我们都会因自身认知能力的提升,得到新收益,并不断赞叹其中的语言如此精练,智慧如此超卓,这些我们全都认可。但在教

育孩子时,能不用到《圣经》就不用。就算想让孩子学习《圣经》, 也不能对其中的内容丝毫不加改动,强迫孩子全盘接受,最低限度应 该认真解释一番。这样才能避免让孩子觉得自己是以上帝的形象为依 据创造的,觉得自己拥有种种不可思议的力量,乃至自大到想奴役其 他所有人,才能让孩子做到认真、现实。

所谓能达成所有梦想的乌托邦,跟想成为上帝的欲望相像至极。 孩子通常很难相信,所有传说都能成真。但其对魔术的痴迷却证明, 要迷惑他们,要用种种想象困住他们,实际上并没有什么难度。对于 魔法和能作用于其他人的奇异法术,部分人极度着迷,甚至直到年老 之际,还不知醒悟。

也许所有人从某种程度上说,都认为女性对男性有种匪夷所思的魔力,只是不知道是什么缘故。很多男性被另一半的魔力彻底吸引,并表现在了自己的言行中。我们因此不由得回忆起对女性魔力极度迷信的那段时期,当时普通人能随意编造一个理由,将任何女性毁谤为恐怖的巫婆或是占卜师。全欧洲一度受困于这一对女性的成见中,就像受困于一场可怕的梦,欧洲那几十年的历史,基本都取决于此。我们无法将这种迷信简单说成一种小错误,因为其曾迫害了超过一百万名女性。我们应将其与宗教法庭、世界大战并列,对其引发的恐怖后果认真做一番研究。

另有一种想成为上帝的表现,即能借助对宗教虔诚的信仰满足自己的虚荣心。受过精神创伤的人倾向于沉迷在个人跟上帝的交流中,离群索居。这种生活方式可以算是他最喜欢的,他身处其中,觉得上帝就在自己身边,会亲自保障自己的幸福,这是上帝不可推卸的责任,因为他虔诚的祷告与严格的仪式,上帝都看在眼里。这不是真正意义上的宗教,仅仅是种宗教骗术,完全是基于精神机能障碍产生的,这便是我们的观点。一名男子表示,自己若未能把祈祷传到天上,世间便会有一个人遭受不幸,所以他一定要祈祷过后才能睡得着。很明显,他在说大话。我们需要对他这些话的深刻内涵做深入的思考,以便明确他为什么会有这种念头。他的话从反面理解应该是这样的:"我的祈祷能让其他人免于一切伤害。"这说明强烈的宗教热忱能轻而易举地让人自高自大,觉得其他人的悲惨遭遇,有时的确能因自己强大的力量被扭转。狂热的宗教信徒常做这种梦,他们那些种类繁多的梦,被华丽、空洞的姿态与行为充斥,而这些全都不是人类能

够做到的。然而,尽管这些梦完全无法改善当前的状况,但是绝对能避免做梦之人跟实际生活建立关联,让其一直在梦幻中沉醉下去。

金钱在人类生活中,好像一直都有种让人无法想象的魔力。金钱在很多人看来无所不能,这种人自然会以金钱、财富作为自己所有野心与虚荣的焦点,为追逐财富永不止步,永不满足。这种行为同样被我们视为虚荣的表现方式,不过是病态的。人们对财富的热烈追逐,归根究底不过是想借助财富的累积,得到一种非同一般的力量。比如一位一早便已非常富足,却继续追逐财富,不肯停止的富翁。他在之后患上了妄想症,终于被迫承认:"没错,金钱有多么强大的力量,难道你不清楚吗?一直不间断地诱惑我的,正是金钱。"他其实已经想明白了,可是有很多人甚至都不曾想过这件事。权力与金钱直到现在依旧有着非常紧密的关联,且在人类文明中,追逐金钱与财富依旧理所当然,所以大家完全没时间认真思考很多人只是因为贪慕虚荣,才会这样贪财。

最后还有一个案例,牵涉到之前探讨的种种问题,并表明虚荣还可能引发犯罪这种恶劣的后果。案例中有一对姐弟,姐姐很有才能,得到了大家的认可,弟弟却才能匮乏。弟弟完全放弃了自己,因为他实在没有能力再跟姐姐竞争了。他退到无人留意的角落中藏起来,哪怕众人已尽可能帮助他把前行路上的各种阻碍都清除了,也不能改变他的这种做法。此外,他还认为自己能力平庸,产生了巨大的精神压力。他自幼便发觉自己只能做些琐碎且不值一提的事情,姐姐却能在种种生活难题面前找到解决方法,而不费吹灰之力。大家根据姐姐占据的显著优势地位,判定他的天赋的确不高,但实情并不是这样的。

他带着巨大的精神压力去上学,坚决避免自己的能力平庸被其他 人发现,成了这个悲观的男孩上学后的努力方向。他在逐渐长大的过程中,萌生了让其他人用对待成人的方式对待自己的强烈欲望,不想 再扮演一个笨拙的孩子。他从十四岁开始频频出入大人的社交场合, 可是他经常觉得非常焦虑,因为他实在太自卑了,这迫使他为了真正 变成成人、绅士,使出了各种各样的手段。

这种行为模式最终引导他在风月场所乐而忘返。这必然要花很多钱,但他不想问父亲要,因为他对变成成人的渴望不容许他这样做。 因此,每次缺钱花了,他都会去偷父亲的钱。他觉得这种偷盗行为是 成人应该做的,自己这样是在帮助父亲理财,完全没有为此产生半点烦恼。生活还在继续,没有出现任何波澜,直至他遭受了留级这致命的一击。学业失败将为他最不想被人了解的一件事提供证明:他才能平庸。

此时的他忽然觉得良心不安,内心受创,后悔不迭,因此成绩更差。可对他而言,这反而是种更好的状态,减轻了他的压力,因为他找到了一个光明正大的理由,解释自己为什么会考得这么差:所有因后悔而深感痛苦的人都无法在考试中取得好成绩,他也一样。还有一件事也严重影响了他的学业,就是他在这段时期终日胡思乱想,不能集中精力。他在持续的悔恨与混乱的思绪中迅速度过了白天,到了晚上睡觉时,又认为自己如此精疲力竭,全都是因为学习,但他其实根本没用心学习。

之后发生了对他更有好处的事。他被迫提前一个小时起床学习,却终日无精打采,完全不能集中精力,可以说弄巧反拙。大家自然不会在他这样疲倦的时期,让他跟姐姐竞争。这说明他持续的后悔与良心不安才是问题的关键,他的才能平庸则不是。他最终借助这一方法,将自己整个身体都用盔甲严密武装起来,躲开了一切进攻。所有人都会觉得他的失败是有原因的,不会评价他才能平庸。可如果他成功了,所有人都会很佩服他,认为他真的有才能。这样一来,他和他的虚荣便避开了一切外来的进攻。

这位病人的情况说明,虚荣是他选择这种行为方式最重要的原因,更有甚者,他情愿冒险犯罪,也不想让其他人发现自身才能的真相:他认为自己才能平庸,可实情并不是这样的。这说明野心与虚荣能搅乱人的生活,或让其生活偏离正轨,能抢走其一切正直的品性,剥夺其真正的生活乐趣与幸福,总之是种愚不可及的错误,这是毋庸置疑的。

第二节 嫉恨

对嫉恨这种性格特征做一番认真的探讨,对我们来说很有必要, 因为嫉恨在日常生活中经常会出现。在爱情和其他种种关系中,都会 出现嫉恨。例如常有孩子在比较、竞争时心生嫉恨,乃至产生野心。 有这两种性格特征的孩子必然会以好斗、挑战的态度对待外界。一般 说来,嫉恨作为一种性格特征,源自遭受忽略或歧视的感受的刺激, 并能维持一生,跟野心属于同一种类型。

孩子往往会在弟妹出生时感到嫉恨,因为父母会将更多的关怀与照料放在刚出生的孩子身上,比他大的孩子会产生这样一种感觉,自己就好比一国之君被剥夺了原先的地位。大孩子在弟妹出生前享受着父母温暖如阳光的爱,这是怎样的一种享受,可是刚出生的弟妹却抢走了这所有的享受,大孩子不心生嫉恨是不可能的。

要了解嫉恨情绪能达到怎样的强度,有个例子可作参考,一个未满八岁的女孩杀死了三个人。家人对这个女孩没有要求,因为她的反应有点慢,身体也很不好,做不成任何事。她生活的环境在她自己看来是非常舒适的,但妹妹的出生却一下终止了这种舒适,当时她六岁。她的心灵由此发生了巨变,带着强烈的恨意对幼小的妹妹采取了残酷的做法。对于她这种卑劣的行径,她的父母感到难以理解,开始对她很严苛,乃至准备对她实施惩处。后来,人们在他们家所在村子里的小河中发现了一个小女孩,已经淹死了。其后又有个小女孩淹死了。在将第三个小女孩丢进河里时,我们这位病人被当场抓捕。她对自己所犯的罪行全都供认不讳,随后被送到精神病院救治,后又被送到疗养院,在那里接受更深刻的教育。

这个案例说明,女孩把对妹妹的嫉恨转移到了其他孩子身上。她并不仇视男孩,这点我们能够留意到。她将那些受害者视为妹妹的替身,为了报复,为了宣泄自己因受到忽略感生出的嫉恨,她萌生了将她们杀死的念头,并真的这么做了。

嫉恨在家中的孩子有男有女时更易出现。女孩在人类社会中一般都会遭到某种程度的忽略,这点大家都已了解。如果弟弟出生了,一定会深受喜爱,得到更多关怀、照料和种种完全与他姐姐无缘的利益。女孩面对这所有的情况,怎能不感到悲观失望?

这种关系能轻而易举地激起仇恨。有的姐姐对弟弟就像慈爱的母亲,满怀爱意。但这种态度从心理学上说,跟之前的案例是一样的。对弟妹就像慈爱的母亲,通过这种方式,姐姐再度掌握了一项权力,能为所欲为,在不利于自己的环境中,再度开创了属于自己的地盘。

一般来说,兄弟姐妹间的激烈竞争,是引发家庭之中嫉恨的主要原因。感觉自己遭到忽略的女孩会为击败自己的兄弟,不断付出努力,最终多半能如愿以偿。由于女孩在青春期的心理与生理发育速度都超过了男孩,这种差距在青春期结束后才会慢慢消失,因此女孩在此事上自然也算是得到了上帝的帮助。

因缺少信任而打算寻找机会向其他人发起进攻,对自己的伙伴异常挑剔,随时忧心自己会遭到忽略等,都是嫉恨的表现方式,种类十分丰富。嫉恨之人长期以来为自己的人生做出了何种准备,决定了其在表现自己的嫉恨时,会选择何种方式。基本可将嫉恨的表现方式总结为毁灭自己的倾向和固执至极这两类。嫉恨的性格特征具体有如下表现:让别人扫兴,无端端跟他人对抗,约束他人的自由,进而让其对自己臣服。

为身边人制定一系列行为规则,是嫉恨之人最热衷的游戏。以下表现说明一个人心怀强烈的嫉恨:尝试将一种爱情规则强行赋予自己的另一半,在另一半身旁建造与世隔绝的壁垒,要求另一半的所看所做所想都遵从自己的安排。嫉恨之人同样热衷于贬损、批判他人,此举的终极目标在于约束他人,让其丧失自由,臣服于自己,不思反抗。在小说《涅陀契卡·涅兹凡诺娃》中,陀思妥耶夫斯基出色描绘了这种做法:借助我们刚刚探讨的手段,一名男子完全且终生掌控了自己的妻子。总结上述内容,嫉恨作为一种追逐权力的方式,相当突出。

第三节 嫉妒

嫉妒这种性格特征,无疑会在一切对权力与掌控权的追逐中表现出来。目标太远大的人必定会有某种程度的自卑情结,因为其目标与现实之间一定会存在一道界线,完全无法消除。他平时的行为与对人生的态度,会深受这种自卑情结的压抑,他将因此丧失信心,自我评价过低,并对生活极度不满。反过来,这些又将拉开他心目中自己跟目标之间的距离。他由此开始为他人取得的成功费尽思量,终日思考他人对自己的评价如何,他人取得的成就又如何。此外,他还在这段时期感觉自己遭到忽略,因此头痛不已,更有甚者,他会觉得自己被所有人看不起。这种人得到的实际未必比其他人少,他在这种情况下感觉自己遭到了忽略,刚好证明其想得到的比其他人更多,乃至迫切

希望一切都归自己所有,对压抑自己的虚荣无能为力。可由于社会感不容许他们把这种希望当众表达出来,因此他们断然不会这么做。不过,他们的确有这种想法,已经展现在了他们所有的行为中。

不断思考他人的成功,也许会让人产生一种让自己难以获得幸福的心理——嫉妒。人们普遍都厌恶嫉妒,因为所有人内心都有一定的社会感。但即便如此,也极少有人真的没有半点嫉妒,即任何人都不能确保自己能将嫉妒完全清除。嫉妒在个人一切顺利时,多半不会太过显著,却会在以下情况中凸显出来:个人感到痛苦,遭受压制,生活贫穷,衣食都得不到保障,看不到未来与希望,遭遇困难,无路可走。

当今人类文明整体的发展才刚刚起步,有很多方面需要改善,因此人们尚未拥有成熟的心理,能将嫉妒完全清除,哪怕人类的伦理道德与宗教信仰都不允许人们心存嫉妒,也无法改变这一点。我们能够理解穷人的嫉妒,却很难相信一个人声称自己哪怕在困境中,也没有半点嫉妒心理。需要说明一下,务必要把嫉妒放在当前的社会背景下,跟全社会的一般精神状态相关联,然后再对其进行研究。不可否认,一切活动太过受限的个人或组织,都将不由自主地产生嫉妒。某些情况下,嫉妒的表现方式或是惹人厌恶,或是不恰当至极,如何才能清除这种嫉妒以及随之而来的仇恨,当前我们确实没有头绪,这是最糟糕的。但我们很确定,通过恰当的方式,尽量避免或是压抑潜藏的嫉妒,同时不要检验、增加、刺激嫉妒,是最佳做法。这种做法其实也有可能在清除嫉妒时遭遇失败,但最低限度能让人们明白,觉得自己至高无上的优越感一点意义都没有,并会在无意间让其他人受到伤害,因此无论如何都不能对伙伴卖弄这种优越感。

个人与社会的关系无法切分,这点已经表现在了嫉妒的源头中。 拥有超越其他人的地位或权力的人,必然会激起不希望他获得成功的 人的愤怒与抗议。人类社会恰恰是受嫉妒的逼迫,才为保障人们的和 平共处,制定了种种规则。我们在此很自然地想起了所有人生来便拥 有权利与平等这项显著的社会规则。所有违背这项人类社会基本规则 的人,都将立即遭到反对,导致混乱,这点大家都已了解。

从人的表情中,我们也许能直接看出其心中有没有嫉妒。嫉妒的 生理学原理在平时的很多用词中得到了生动的展现。例如说人因为嫉 妒面色发黑或发白,这展现了嫉妒会作用于血液循环的原理,即嫉妒 会引发生理反应,导致毛细血管收缩。

站在教育的立场上,我们不能铲除嫉妒,就应极力指引其朝能创造价值的方向发展,这是我们对嫉妒唯一的处理方式。为此应为嫉妒找到一种途径,能发挥其积极作用,又不给心灵带来过多刺激。此举能让个人、集体都获益非凡。例如提议个人在选择职业时,要以能增强自己的自尊与信心为依据。又如帮助国际上自认为遭到忽略、对其他国家的富强心怀嫉妒的贫穷国家找到全新的发展方向,我们能为其做的就只有这一点。

毋庸置疑,所有嫉妒之人都会危害公共生活。除了不断索取,不断给人惹麻烦外,这种人对什么都兴致寡然,而且习惯于在失败时编造种种理由,或让其他人承担所有责任。这种人争强好胜,危害他人,对与别人和睦共处、为别人创造价值缺乏兴趣。由始至终,他都不会站在别人的立场上,考虑别人的利益,因此他基本没有任何有关人性的知识,这点能够想象。他不会因自己的行为伤害了别人而有所触动,更有甚者,他还会因此感到高兴。

第四节 贪婪

贪婪可以称得上嫉妒的同类,总是伴随着嫉妒产生。除了对金钱的贪欲外,此处的贪婪还是一种无法让其他人感受到快乐,不愿意为社会、为其他人做出贡献,锱铢必较的更普遍行为方式。贪婪之人为维护自己的财富不出现任何闪失,便在自己身边围起了一道墙。这说明贪婪跟野心及虚荣、跟嫉妒都存在关联。这几种性格特征通常都是共存的,这绝不是夸大其词,所以有其中某一种性格特征的人也会兼具其他数种性格特征。这种说法是建立在科学基础上的有理有据的推论,跟所谓神奇的读心术完全无关。

现代社会中的人基本都有贪欲,只是程度多少不一。普通人时常会以夸张的大方表现,为自身贪婪做出掩饰。这种大方表现不过是为了彰显自身大方,抬升自身人格,不惜牺牲他人的人格,实际上跟施舍没有区别。

贪婪在某些条件下也能算是较为珍贵的品性,例如站在部分人的生活方式角度,就能得出这种结论。的确有很多有着极强时间观念的人,在工作方面会抓紧一切时间,专注努力,从不满足,且的确取得了很多成就。现代社会有种名为"时间贪婪者"的相对科学的道德观,规定所有人都要节约时间,提升效率,这点众所周知。该论点在理论方面好像有理有据,但其真实功效却表明,其造福的对象实际是一些人的优越感与权力的目标。因为我们发觉,有些人会为光明正大地要求他人做更多工作,对该论点肆无忌惮地加以利用。要评判成为"时间贪婪者"到底好不好,务必要以其是不是普遍适用作为标准。而在评判其他行为时,是不是普遍适用也是仅有的标准。这是一个科技的时代,人类好像机器,生活规则好像科技规则,是该时代显而易见的特征。这些规则对于科技活动合理且有效,可应用于人类社会中,却终将导致人际关系毁灭,人类变得自闭而孤独。所以对生活方式做出调节,学习放弃与付出,堪称最佳做法。我们自然也要坚决避免滥用该规则作恶,不过,牢记公共利益就能避免作恶,对此我们十分肯定。

第五节 憎恶

争强好胜之人往往有一种独特的性格特征,即憎恶。婴儿时期,便产生了憎恶的情绪,其表现也许会极强烈或相对温和,分别对应着大发雷霆和抱怨、产生坏念头之类的表现。个人的总体人格往往能从憎恶情绪和批评他人的强烈程度中得到表现。要想对人类心灵有客观、深入的了解,就要明确这点,以及憎恶与恶意都是种性格特征。

个人、国家、阶层、种族、异性等,都能成为憎恶的对象。憎恶一般不会公然对外展现,其知道怎样为自己做掩饰,跟虚荣类似,例如其可能会以常见的批评态度展现出来。憎恶也许会将个人的社会关系全部毁坏,个人的憎恶情绪也会在社会关系不断变坏的过程中持续增强。憎恶偶尔还会像夜幕中忽然出现的流星一样,在人们不知不觉间忽然爆发。例如我们的一位病人,不必服兵役的他跟我们说,自己对讲述屠杀、灭族行为的新闻兴趣浓厚,为这些极度残酷、可怕的事兴奋不已。

在犯罪中,更常见到忽然爆发的憎恶情绪。大部分憎恶在普通社会生活中都会表现得相对温和,不会给人带来太大伤害,或让人产生太强烈的恐惧感。愤世嫉俗是种相对隐蔽的憎恶情绪,其实质却是极

度仇恨人类。部分哲学派系热衷于宣传仇恨及悲观厌世的情绪,但在我们看来,更加野蛮、粗鲁、暴露的残忍表现,却是以厌憎乃至仇视的情绪对待全世界。憎恶在部分名人的传记中得以完全展露,不带丝毫这种掩饰。但极力思考传记内容是否属实,其实没有必要,我们只需要铭记:在某些情况下,艺术家确实会拥有憎恶、残忍之类的品性。这点必须要承认,因为只有坚决支持人性,艺术家才可能创作出尽善尽美的作品。

憎恶有很多且很普遍的表现方式,在此就不逐一探讨这种性格特征和所有愤世嫉俗的表现的关联了,因为很明显,要将这些关联全部详细说清楚,就太偏离主题了。我们暂且以部分人在职业选择方面,也许会受悲观厌世情绪的影响为例。"诗歌能尽情宣泄人的残酷本能。"格里尔帕策这样表示。这绝不意味着,人们要投身一些职业,憎恶情绪是必要前提,刚好相反,在下定决心投身某种职业(例如参军)之际,对世界怀有憎恶情绪的人便需要将自己的仇恨谨慎地隐藏起来,并跟自己将要加入的组织和睦相处,最低限度在外表上要做到这点,因为跟身边的环境相适应,跟同事维持某种程度的合作,是他这时最迫切且必须要做的事。

过失犯罪是种掩饰得非常好的憎恶方式,往往会对人们的生命或财产造成威胁。个人社会感不足,因此将关怀同类这项人之为人的基本责任彻底忽略了,便是导致过失犯罪的根源。在怎样为过失犯罪划定界限一事上,法律领域的探讨从未停止过,可让人满意的结论,直到现在也没有出现。所谓过失犯罪,显然跟普通犯罪是有区别的。例如,花盆摆在窗台边缘,受到少许外力作用,摔下去砸到了一名过路人的头,这种巧合迥异于直接用花盆砸别人。但有些人的过失犯罪却要划归为犯罪,对此不必存有半点质疑。我们能通过这种行为,对人性本质有更深刻的了解。过失犯罪一般都能适当减刑,因为其从法律上说并不是故意、有计划的。但故意、有计划的行为和无意间做出的恶行有着相同的动机,即都源自仇恨与憎恶,这点必须要承认。我们总能在观察孩子嬉戏时发现,有的孩子很少将别人的安全放在心上,据此能推导出这种孩子对伙伴往往不太友善。要证明该结论,自然还要有更多依据,但你若发现意外总是伴随着有些孩子的出现而来,就要认真思考这些孩子是否真的不关心伙伴的安全,并养成了习惯。

商业活动的案例往往很不适合用来辨别过失犯罪和故意犯罪,但 我们依旧要着重突出商业活动的实质。通常说来,生意人都对竞争对 手的利益缺乏关注,即对我们再三突出的社会感缺少兴趣。很多商业 活动与计划都以此消彼长为动机,也就是对方失利必能让我方获利, 这点十分清晰。但就算是故意、有计划的恶意举动,商业活动一般也 不会遭受惩处,这是很自然的。不妨这样说,普通的商业活动同样会 社会感匮乏,严重危及社会生活,跟过失犯罪没有区别。

工作压力导致部分没什么恶念的人也被迫尽量先自保。人们通常会认为这种情况是值得体谅的,却忽略了自保会对其他人造成伤害,且无法避免。这些实情表明,维持社会感在商业竞争的重压下难度有多高,这便是我们提醒人们留意这些的原因所在。为了让人们的合作不再像现在这样困难,为了让人们在共同利益的基础上,更加主动地达成友好合作,务必要寻求某种解决之道。由始至终,人类心灵其实都在自行运作,极力达到更加健康、协调的状态,以尽可能为自己提供保护。调查研究这些心灵的活动,是心理学的一项任务,此举能帮助人们对商业关系和作用于其中的种种心灵器官有所认知。而要明确个人与社会在增进友好合作一事上,到底应采取哪些做法,做到这点是必要前提。

在学校、家庭、社会生活中,在大部分组织、机构中,都能见到 过失犯罪。很多人一心想着表现自己,从来不顾及自己的伙伴,但通 常说来,不为他人设想都会得到应得的报应,所谓善恶终有报。有些 人的报应在很久以后才出现,所谓天网恢恢疏而不漏,应该就是这 样。有些人一直没有意识到要对自己的行为做出认真的反思,并对因 果报应毫无认知,以至于不知道自己在很久以后才遭到的惩处是自己 过去的行为必定会引发的结果,乃至觉得自己很悲惨,为自己高声鸣 冤。这种人如此冷漠无情,其他人忍无可忍,便会拒绝再努力讨好、 照料他们,最后跟他们断绝往来,这种人的结局多半都是这样糟糕。

深层次的研究表明,过失犯罪,究其实质,是愤世嫉俗的表现方式之一,哪怕其有再充足的借口也不能改变这一点。例如以心急去赴一个重要的约会为借口,为自己超速驾驶撞到别人推卸责任的司机。这名司机之所以会不慎危及他人的生命,是因为他觉得相较于他人的生命,自己那点微不足道的事情更加重要。总之,觉得个人事务比公共利益更加重要,这种人必定会在某种程度上仇视、憎恶人类社会。

第三章 非攻击性性格特征

非攻击性性格特征将以下性格特征全都囊括在内:其虽未公然展现对人类社会的敌对情绪,却让人觉得其被敌对情绪充斥,十分孤立。非攻击性性格特征展现出的敌对情绪,通常给人一种隐蔽、迂回、难辨的感觉,宛如山谷中安静、曲折的溪流。拥有这种性格特征的人绝不会伤害他人,会跟社会和其他人保持距离,拒绝所有社交活动,同时难以跟人合作,因为其本身太过孤独自闭。但只有借助合作,才能执行人生的大部分任务,这便是问题的关键所在。跟社会保持距离的人和公然跟社会开战的人相似,有很大概率会非常仇视人类社会。专业人士一早便做了很多相关的研究,而详细解析几种相对突出的性格特征,是我们接下来的工作重点。我们先来探讨隐居避世和怯懦这两种非攻击性性格特征。

第一节 隐居避世

隐居避世和孤僻的表现方式有很多种。通常说来,跟社会保持距离的人都很少讲话,不愿意看他人的眼睛,不喜欢聆听他人,他人说话时,他们总是不能集中精力去听。他们会在一切社会关系乃至再简单不过的社会关系中表现冷淡,坚决拒绝跟人接触。他们的所有行为、言辞,如握手方式、讲话语气、拒绝问候的姿态等,都赤裸裸地表现出了这份冷淡,即他们好像在用自己的一举一动彰显自己跟其他人的距离。

野心与虚荣就隐藏在这种人所有冷淡、孤立的表现中,即他们为了抬升自己,得到至高无上的优越感,才会如此突出自己与社会有何不同,但他们的最大收获很明显不过是想象中的荣誉。这说明这种流放自己的态度实际隐藏着很深的敌对情绪,说其不会造成危害,只是一种假象。这种孤独的特征不仅会出现在个人身上,还会出现在社会组织中。众所周知,一些家庭不愿跟外界往来,将自身严密封锁。其对外界的敌对情绪,其傲慢与觉得自己最优越、最高贵的思想,都在这种表现中展露无遗。阶层、宗教、种族、国家也可能拥有孤独、自闭的特征。我们也许时常会在一座此前从未到过的城市中发现,其房

屋的式样多种多样,房屋主人在社会上处于何种阶层、何种地位,基本都展现在了其房屋的风格中。

把人类分成不同的民族、宗教派系、阶层,相互隔绝的倾向,在人类社会中占据着不可动摇的地位。隔绝必将使得种种历史悠久的传统自我封闭、滞后于时代的程度不断加深,继而导致彼此间的矛盾不断增加,无法消除,这种结果是很恶劣的。为让自身虚荣获得满足,有些居心叵测的人会趁机借助各个组织间隐藏的矛盾,制造冲突。无论一个阶层还是个人,若选择用这种方法让自身虚荣获得满足,往往都自我感觉良好,对自己和自己的道德评价极高,并会为了证明别人有多糟糕,采取各种各样的手段。抬升自身人格与优越感,便是这些好斗之人为突出不同阶层或民族间的矛盾费尽心机的最大目的。他们断然不会因为自己的教唆引发了诸如损失惨重的世界大战之类的悲剧,便心生内疚。这种人心底一直有种不安全感,就是他们这样热衷于挑起事端的原因。他们尝试损害他人利益,以彰显自身优越感与孤立,消除内心不安,但此举却会不断拉大他们跟其他人的距离,不断加剧他们的孤独,最后使他们沦为孤家寡人,结局悲惨。这种人在人类社会中的发展通常都很有限,这点不言而喻。

第二节 焦虑

一般说来,隐居避世之人的性格都有些焦虑。作为一种非常常见的性格特征,焦虑将终生围绕在个人身旁,使其毕生饱受折磨,不能跟其他人往来,不能平静生活,也不相信自己有可能为世界做出巨大贡献。人类的一切活动都将被焦虑影响,即在焦虑的作用下,人也许会不敢直面外部或内心世界。

若焦虑感源自对孤独的畏惧,个人便会努力摆脱孤独。若焦虑感源自对社会的畏惧,个人也会努力摆脱社会。只想着自己、不顾念伙伴的焦虑之人,我们已经很熟悉了。每次想到有个生活问题,自己一定要去解决,这种人就会表现出焦虑的情绪,身不由己。例如无论何时,焦虑都是他们做一件事时的最初反应,无论此事是困难还是简单,是离开家人还是离开朋友,是工作还是爱情,都是如此。任何小事的发生,都会让这种人心生忐忑,生怕危险会降临到自己头上,这是因为他们跟社会生活、跟其他人的关系通常都少之又少。焦虑之人会因焦虑的性格特征,人格发展大大受阻,且无法再为公共利益奉献

自己的力量,这些都显而易见。焦虑之人未必会非常紧张,以至于全身哆嗦或立即逃走,某些情况下,他们会尽量拖延时间,还会为推卸责任极力寻找种种托词。这种人时刻都在忧心,却从来没有发现如下规律:他们必然无法摆脱焦虑,逃过了这次,还有下次。

有一部分人热衷于回忆或思考死亡,这点很值得思量。其实回忆就是对自己的一种流放,但很多人都认为,沉迷于回忆并不糟糕,因为回忆通常不会危害其他人。另有一部分人会因对死亡、疾病满怀恐惧,以至于热衷于寻找理由,避免直面所有责任与义务。他们肆无忌惮地宣传一些消极的观点,如一切都是无意义的,人生短暂,前途未卜等,以此避免直面真实生活的责任与义务。还有一部分人用天堂、来生安放自己所有的希冀,由于今生对这种只看重来生的人来说,只是白费心机的抗争和没有任何意义的人生经历,因此其观点跟宣传一切都是无意义的,本质上并没有区别。在虚荣与野心的作用下,热衷于回忆的人无法承受任何或许会揭露其个人价值的考验,因此通常会努力逃避所有考验。我们发现,热衷于死亡与来生的人,跟陷入回忆无法自拔的人,有相同的追逐目标:希望如神明般了不起,希望超越其他人,希望击败死亡与疾病。这些人之所以很难跟生活相适应,就是因为这种目中无人的野心。

最初始、最简单的焦虑表现为,独自一人、无人理会时,孩子会觉得害怕,哆嗦起来。这种孩子是为了特殊目的,才希望有人陪在自己身边,因此单是陪伴并不能满足他。他会在母亲离开时焦虑万分,想让母亲回到自己身边。此举只能表明,他看重的是母亲听从自己的命令,受自己掌控,而非母亲是否陪在自己身边。这说明这种孩子非但没有培养出独立的精神,还学会了为让他人帮助自己,可以使出各种卑鄙方法,之所以会这样,是因为父母对其采取了错误的教育方法。

孩子表达焦虑的方法,我们应该都知道。孩子在黑暗或黑夜中难以看清楚身边的环境,感受到自己的家人,因此焦虑万分,为平息黑暗引发的沮丧与恐慌,他们只能焦急地又哭又闹。如果有人听到哭闹的声音,急急忙忙过来了,他很有可能会让此人开灯,陪他玩耍等,一如我们刚刚所言。他的焦虑会因他人的言听计从立即消失,会因他的安全感与优越感遭遇危机再度出现,借助这种焦虑,他的掌控权重新被加固。

同类现象在成年人中间也会出现。有些人不愿意一个人外出,他 们很容易辨识,往往有与众不同的言行。例如他们在路上行走时,时 常忐忑地四处观望, 非常紧张。其中有些人总是避免到处行走, 待在 原地,有些人却像被仇人追赶一样,走路飞快。以下这种女性在日常 生活中的确存在: 横穿马路时,一定要有人搀扶她,即便她本身并未 因生病而体力不支: 再小的困难都会让她产生焦虑与恐慌,即便她平 日里健步如飞,身体健康。例如某些情况下,她一出门便会感到焦 虑,安全感匮乏,而她自己根本无法掌控。有个非常有趣的例子,就 是极易畏惧空旷场所的精神疾病——恐旷症。时常觉得自己或许会遭 到故意伤害,认为自己跟其他人被某种事物完全切分开了,便是恐旷 症的一般症状。恐旷症病人还会忧心自己会摔跤, 但这只表明他认为 自己占据着至高无上、极受崇敬的地位,这便是我们的观点。由此可 知,对权力与优越感的追逐,甚至隐藏于病理性恐慌中。很明显,焦 虑能有效帮助很多人逼迫他人寸步不离陪伴自己。焦虑之人总会在别 人走出房间时再度心生焦虑, 所以所有人都只能陪在他身边, 不管他 有什么命令都只能遵从。借助焦虑这种方式,焦虑之人将如下规定强 行赋予身边人:由于自己是掌控众人的君王,因此自己不必顾及大家 怎么想,大家却务必要唯自己马首是瞻。

一个人要想战胜自己的恐慌,就必须在自身与全人类的命运间建立关联。一个人要想坦然生活下去,就必须明白自己是全人类的一分子。

接下来再说一个有意思的案例,发生于革命年代的奥地利,具体是1918年。彼时很多病人忽然表示,自己不会再来求医了,基本理由如下:社会这么混乱,外出会遇到什么人,大家都无法确定,更别提穿衣打扮比其他人光鲜的人会有何种遭遇了。

彼时大家普遍都很悲观、沮丧,但上述结论却仅限于生病的人, 这点很应该留意。他们因何会产生这种念头?他们这样恐慌,实际可 以理解,根源是他们跟其他人往来极少,这导致他们在诸如革命时期 之类的特殊时期,便会觉得自己所在的环境很不安全。其他人则会像 之前一样继续生活,不至于焦虑至此,因为在这些人看来,自己属于 这个社会的成员。 焦虑有种并不引人注目、相对温和的表现方式,即胆小。前文中谈到的有关焦虑的所有内容,对胆小都适用。就算在非常简单的社会关系中,有胆小缺陷的孩子也会竭尽所能避免跟人往来,摧毁自己已确立的关系。胆小的孩子必然难以从跟他人的往来中得到乐趣,因为胆小这种性格特征将导致他在自卑之余又很自负,并认为自己与众不同。

第三节 怯懦

在有些人看来,自己的所有任务都极具难度,自己没有信心好好完成任何事。怯懦是这种人共同的性格特征。这种人做事往往缺乏热忱,也许会在遭遇考验或执行任务时彻底停下脚步,根本不能高效完成自己应该完成的工作。比如那些不好好工作的人,他们会忽然意识到,自己跟这种工作格格不入,为了放弃这种工作,他们还会编造种种完全不成立的借口。怯懦之人在做事缺乏热忱之余还有一个特征,就是非常慎重,对自身安全十分紧张,为保护自己花费了很多心血,而这不过是为了避免承担应承担的责任。

作为一种较为常见的性格特征,怯懦的相关问题都已被个体心理学命名为距离问题,且已有了确切的结论。我们绝对能以个体心理学的理论为依据,客观评价某人,并确定此人三个重要的人生问题的解决程度如何。其中第一个问题是社会责任感(也就是我跟你、你们有何关系,也能说成是个人跟其他人、社会有何关系),具体说来便是个人在以下二者中做出选择:其一是借助正确的方法,让自己跟其他人的关系更加亲密;其二是借助错误的方法,让自己跟其他人的关系更加疏远。第二个问题是职业和工作。第三个问题是爱情和婚姻。在解决这三个重要的人生问题时,个人犯了何种错误,解决问题的程度如何,若能明确这些,就能归纳出个人总体的人格,并能从其一切表现中归纳出一些人性的普遍特征。

个人迫切希望逃避自身责任,才是其怯懦性格特征的成因,这点一如前文中所言。怯懦在造就以上黯然、消极的态度之余,也能给人某些益处,部分人宁可做怯懦之人,也要得到这些益处。若在没有任何准备的前提下,怯懦之人做了某件事,那他的失败便能被所有人谅解,不会轻而易举伤及他的人格与虚荣,他便能感觉自己处在一种安全的环境中,非常安心。这就好比他在走钢丝时确定自己一定会很安

全,因为就算摔下去了,还有下边的安全网保护他。而且他能列举出种种借口,说这些借口对自己执行任务造成了阻碍,例如说自己若能早些做准备,准备充足一些,肯定能达成目标,因此这也不会伤及他的自我价值感。这说明在他看来,是种种复杂的环境元素,而非自己的人格缺陷应该为此负责,他未能担负起自身责任,达到众人的期许,恰恰是因为这些环境因素的阻挠。如果他什么准备都没做却成功了,这就是一种相当伟大的成功。至于原因,很容易解释。终日勤奋履行责任的人成功了,大家多半不会意外,因为他理应获得成功;但终日拖延行动或没有充足准备的人成功了,大家一定会对他肃然起敬,把他当成了不起的英雄,别人用双手做成的事,他单手就能做到。

迂回心理就是如此,对个人来说,这种心理能在某种程度上使之 获利,并能展现个人的野心与虚荣,同时说明个人对做英雄很有兴趣 (最低限度要有这种感受)。不妨这样说,个人仅仅是为了让自我膨 胀获得满足,得到更多特权,才怀有这样的态度。

接下来说逃避生活的另外一部分人,这些人往往会为逃避人生问题,有意制造某些阻碍,还会在逃避未遂之际,表现得犹豫、拖沓,心不甘情不愿地采取行动。懒散、不断换工作、工作不负责等一切恶劣的生活习惯,都在这种迂回曲折的态度中得到了展现。这些人连举止中都会出现这种态度,例如走路姿态好像蛇,既柔软又灵活。其中必然有什么原因造就了这种走路的姿态,我们暂且将这种人判定为想要逃避生活,因此采取了迂回曲折的方式。

借助一个真实的生活案例,能对此做出详细说明。一名男子对生活感到厌恶与绝望,无法再从任何事物中得到乐趣,只想结束自己的生命。他整个的状态接近于活死人,只是苟活于世。我们在为他做治疗时得知,他是家中长子,还有两个弟弟。他父亲有野心、精力和毅力,成就非凡。他在家很受宠,背负着众人的期待,期待他将来能继承父亲的事业。他的母亲一早便过世了,但他跟后母的关系不错,究其原因,也许是因为父亲将他照料得无微不至。

他作为家中长子, 盲目崇拜权力与力量, 专横贯彻于他的一切言 行与性格特征。他的成绩在班上一直名列前茅, 毕业后, 他子承父 业,以慈善、亲和的态度对待身边人。他说话态度很友善,并善待下属,给他们最高的薪水,满足他们一切合理的要求,可谓善解人意。

不过,他在1918年革命开始后忽然发生了改变。他说下属做事不守规则,给自己带来了很多烦恼,为此发出怨言。下属从过去有需求时的恳请,变成了当前的要求,这让他愤怒到一心想要离职。

迂回曲折的生活态度,在上述做法中得到了清晰的展现。平日 里,他作为管理人,表现得很善良,可前提是权力一定要牢固掌握在 他手中,否则他的教养便会因权力遭受威胁而彻底消失。工厂管理乃 至他的私人生活,都因这种人生哲学受损。原本在日常生活中,他是 个能让人亲近的人,可惜他为证明自己是一家之主,太过急切了。这 是因为他把借助自身权力掌控其他人,当成了自己仅有的重要事务。 如此独断专行,不管站在社会关系还是商业活动的立场上看,都完全 不具有可行性。他因此无法在工作过程中得享权力带来的任何乐趣, 以至于无心再经营自己的事业。对总是不受他掌控的下属来说,他的 这一态度便等同于一种沉默的指责。

他在这种情况下唯一的选择是,凭借虚荣继续坚持。但忽然之间,社会动荡开始了,他受到了更强烈的影响,这是毋庸置疑的。他难以根据时局的变动做出相应的改变,制定一系列新行为规则,因为他本身并未得到全面发展。由于他的人生目标极为单纯,掌握权力与不可动摇的最高地位,便是他仅有的强烈欲望,因此他想要发展,基本没有任何可能性。既然没有能力掌控真实生活,那他要维持人生目标,便唯有借助虚荣,他的性格由此被虚荣主宰。

我们的调查显示,他拥有非常不完善的人际关系。除了觉得他很出众,且愿意遵从他的人外,他身边什么人都没有,这跟我们的预期没有出入。但十分恶毒且聪敏的他,说话总是有理有据,却又让人深受伤害。他的朋友无法忍受他恶毒的言辞,渐渐不再理会他了,这导致他连一个能交心的朋友都没有。为了补偿自己在人际交往中的缺憾,他只能开始参与种种娱乐活动。

但他的众多人格缺陷,在爱情婚姻的问题中根本无法遮掩。由于 爱情需要最深入、亲切的结合,霸道、自负的一己私欲,在爱情中断 然没有容身之处,因此我们能够预测,他的爱情会有怎样的结果。习 惯掌控别人的他在选择另一半时,必然要以自己的意愿为依据。在选择另一半时,霸道、自负、一心想要追逐优越感的人通常都会选择很难被打倒的人,以不停地征服此人,感受每次征服成功的新鲜感,而断然不会选那种懦弱的人。结果,他理想中的另一半性格自然会很强悍,跟他没什么两样。这两个个性相似的人结婚后,永不停止的战争就将开启,这是必然的。我们这位病人之后选中的妻子,当真在很多事情上都比他更霸道。夫妻双方都坚持自己的意见,不肯让步,都为占据掌控地位,采取了各种各样的方法。他们在婚姻的战争中,关系不断疏远,但由于双方都希望最终取得胜利,不希望由自己主动结束战争,因此都没有勇气提出离婚。

这位病人在跟妻子斗得不可开交之际,做了个非常能表明自己彼时心情的梦。在梦中,他跟一名好像女用人的年轻姑娘讲话:"我身上流着贵族的血,这点你要清楚。"他由这名姑娘联想到了自己的秘书。

要解析这个梦,其实很简单,即自负的他并没有把其他人放在眼里。他把众人,特别是女人,都视为缺乏修养、地位低贱的用人。若联系他正跟妻子交战的实际状况分析这个梦,就能确定梦里这名女子便是他妻子的代表。

所有人,包括他自己在内,都不了解我们这位病人。他只是为让自身虚荣获得满足,才会终日目空一切地忙碌。他不想直面现实,同时又自视甚高,希望自己完全不能被证明的高贵血统,能得到其他人的认可。他还看不起除自己以外的所有人,认为他们全都不足挂齿。这种人的生命中怎么可能出现爱情与友情?

若选择了这种迂回曲折的态度,人们通常会竭尽所能寻觅种种光明正大的借口,支持自己的所作所为,但这些借口往往并不能广泛适用,只是他们的主观看法。即若只针对他们那件事,他们的所有借口好像都很合理,理解起来也没什么难度,可是很明显,其并不能成为其他事情的理由。例如我们这位病人认为发展社会文明,自己也要承担一些责任,因此加入了俱乐部,在他看来,只有这种方法能拉拢朋友。可是他在俱乐部除了参加一些一点意义也没有的互动,如喝酒、打扑克等,什么事都没做过。每天晚上,他从俱乐部回家时都很晚了。到了翌日,他会觉得非常疲倦,很想睡觉。之后,他告诫众人,不管怎样,想为发展社会文明出力的人都不会频繁出入类似俱乐部的

场所。很明显,他已经悔悟了。如果他能在不影响工作的情况下,参与这种社交活动,那他发展社会文明的借口也许能勉强成立。然而,他原本立誓要发展社会文明,最后却连人生真正的任务都忽略了,就跟我们预想的一样。显而易见,他采取了错误的行动,哪怕他有看似强大而光明正大的理由,也不能改变这一点。

该病例为以下结论提供了充足的证据: 是我们对真实经历的态度 与评判,以及评判与权衡真实经历的方式,而非真实经历本身导致了 我们的发展方向出现偏离。任何人在这方面都可能犯错。我们能从该 病例及其他相似病例中发现一系列显著错误,发现病人继续犯同类型 错误的概率很高。所以我们要对病人的错误有全面、深入的认知,并 找到能帮他矫正错误的合理方法,就一定要联系病人的总体行为模 式,对已经获得的病人资料展开认真分析。由于教育也不过是对错误 的矫正,因此我们这种治疗有着跟教育极其相像的过程。一开始,我 们需要将个人对自身真实经历提出的理由有清晰的了解,随后,我们 要对这种理由怎样让他走向错误发展方向,最后迎来悲惨结局有更清 晰的了解,这样才能将个人在发展期间犯下的错误完全矫正过来。古 代人就已明白了(最低限度有所预感)所谓善恶终有报,据此创造了 复仇女神涅墨西斯,他们在这方面的智慧让我们只能叹服。发展方向 错误引发的结果,必定很悲惨。另有一种做法也必将得到相同的结 果,那就是罔顾公共利益,对个人权力盲目崇拜。为达成自身目标, 极度渴求个人权力的人也许会采取迂回曲折的方法, 且罔顾伙伴的利 益。为此,他会畏惧失败,时刻忧心,以至于极易得一些会阻碍其总 体发展的神经性疾病,或出现十分神经质的言行。他感觉自己将会遭 遇重大危险,每一步都走得迟疑不决,这点从他谨慎、忐忑的表现中 就能看出来。

一般说来,逃避社会的人要想在社会上占据一席之地是很困难的。所有想在社会上占据一席之地的人,都务必拥有某种程度的适应与宽容的能力,要能帮到其他人,不能只想着占据决定地位,俯视众生,或将所有人都掌控在自己手中。不妨这样说,这是一项行为规则,普遍适用,其正确性已被很多人证明。在人际交往中,部分人总是很有礼貌,绝不给人制造麻烦,却不能让人内心受到感动,产生温暖、亲近的感觉,这点大家都已了解。这是因为,这种人展现出的对权力的过度欲望,极易让人感受到压力,以至于不想靠近他们也是很自然的。对这种人较为生动的描绘是,静静坐在那儿的他好像很不快

乐,单独跟人交谈,他能口若悬河,但若是当着很多人的面,他却什么都不想说。在一些细节问题上,时常会有对这种性格特征的展现。例如他甚至会在跟他的对错无关的人面前,倾尽全力证明自己是对的。而由于最终的结论及其为自己带来的优越感,是他唯一的关注对象,因此对他而言,证明他的正确与其他人的错误的证据,会在证明成立后马上失去所有价值。他也许还会因自身迂回曲折的态度有如下表现,不知何故便会觉得疲倦,终日忙碌却对自己忙的事情一头雾水,失眠,对任何事情都抱怨连连等,这些都让人难以理解。总之,他嘴里不是在发表怨言,就是在发表不满,唠叨不止,看起来跟个精神病患者没什么两样。

其实他是为了让自己不去留意恐怖的真相,才会有这一切的表现,这是种狡诈的做法,有着不可告人的目的。不管怎样,他选择这种迂回曲折的方法都是能够被谅解的。想象一下,极其害怕黑暗之人必然会非常痛恨黑夜这种自然现象。我们能够确定,这种人完全不想在这个世界上生活,完全不想遵从自然规律,他执意相信,只有彻底消除黑夜,自己才能拥有正常的生活,除此之外的一切都不能让他感到满足。这种无法达成的人生目标与心愿,刚好揭示了他不可告人的目的:面对生活,他在任何时候都只想拒绝。

这种人极易出现种种神经质症状,以应对务必要由自己解决的问题引发的恐慌,逃避自己在生活中应该履行的职责与义务。他还会想方设法寻找借口,推卸为维护人类社会务必要履行的职责与义务,例如为拖延时间找个勉强能成立的借口,或直接编造一个理由彻底逃避某一问题。此举会伤及他周围的人乃至所有人。

我们也许能切实有效地避免人们犯各种错误,但前提是要对人性本质有更深入的认知,且能对潜藏的引发各种不幸结果的恐怖元素有清楚的认知。但短时间内我们难以确定罪恶与报应存在怎样的直接关系,更难以由此得到充满启迪性的结论,这是由时间跨度和或许存在的种种复杂状况引发的结果。既然如此,要预防上述错误,究竟应采取何种做法?很明显,不能把所有错误都简单归因于因果关系、善恶终有报等规律。在我们看来,要明确个人全部行为的因果关系,找出其错误的起始点,务必要总结其毕生的行为模式,并深刻、周密地解析、研究其个人经历。

第四节 不文明的表现和糟糕的适应力

咬指甲,抠鼻子,用餐时狼吞虎咽等性格特征,都是不文明的或是缺乏教养的,这点已得到了大众的认可。人像饿狼般扑到食物上,脸上展现出对食物的贪婪,不懂克制,不懂廉耻,真正的缺乏教养便是如此。他吃东西的声音太大了!眨眼间,他的肚皮就像无底深渊一样,吞噬了那么多食物!他吃得太快太多了,且根本停不下来!平时有很多人都在不停地吃,一旦停下来就会非常痛苦,这种人我们应该都碰到过。

脏乱同样是一种不文明的表现。此处的脏乱是那种饱食终日无所用心之人表现出的脏乱,而非人在工作期间的忙碌混乱或大大咧咧。 脏乱之人好像为了惹人厌恶,故意把自己打扮得很邋遢,而且必须要达到让人作呕的程度,这已变成了他们的标识。

缺乏教养之人的部分外部特征就是如此,其为以下结论提供了充足的依据:跟其他人保持距离,并与之相互区分,是他们真正的意愿所在,对于人类社会那些游戏规则,他们根本无意遵从。行为不文明到这种程度,这种人必然无法造福其他人,对此我们没有半点怀疑。大部分不文明的行为都始于幼时,即成长期间不犯错的孩子基本不存在。但部分人成年之后依旧保留着昔日的不文明行为,没能将幼时犯的错矫正过来,真是可惜。

对人际交往一定程度的厌恶,是部分人行为缺乏教养,不文明的原因。一切缺乏教养之人都不愿意跟其他人合作,想在某种程度上远离社会生活,并对所有苦劝他们改正恶习的言辞置若罔闻。由于咬指甲等做法,在不想遵从人类社会游戏规则的人看来肯定不是错误的,因此要理解上述内容并不困难。这确实是跟其他人拉开距离的最佳方法,要做到这点,还有什么方法比肮脏的衣领、沾满油污的服装更切实可行呢?外表肮脏之人会让其他人尽可能躲着他,因此要轻松逃避批判、竞争和其他人的留意,逃避爱情婚姻,除了一直保持这种形象外,还有何种方法更切实可行?他也许会失败,却能以不文明的行为作为自身所有失败真实的借口,公然表示:"没有什么是我做不到的,前提是这种恶习能从我身上消失。"但他随即又会喃喃,"可这种恶习又的确存在于我身上,真是可惜!"

有这样一个案例,不文明的行为在其中简直变成了一种手段,用于保护自己,为非作歹。有个女孩已经二十二岁了,还会尿床。在家里,她排行倒数第二。母亲对她格外关照,因为她的身体很不好。她对母亲也非常依赖,无论白天还是夜晚,都希望母亲能守着自己。为了达成这一目标,她白天表现得很焦虑,晚上又表现得很惶恐,还会尿床。对她来说,此举最初必然代表着某种成功,给她的虚荣带来了安慰,让母亲守在她身旁,满足了她的心愿。她并不在乎其他孩子会因她这种不合理做法,无法得到应有的照顾。

不擅长交朋友、进入社会,无法去学校接受教育,是这个女孩的另外一项特征。她会在每次被迫离家时焦虑不已,成年后在黄昏时分外出,或是在黑夜里一个人走路,依旧会给她带来巨大的烦恼。她时常在外出归来时精疲力竭,惊慌失措,还会将自己在途中的各种恐怖经历说给家人听。这些表现全都说明,她希望能时刻守着母亲。但家人迫于家里的经济条件,还是帮她找了一份工作。她去上班时,简直是被撵出家的。可两天后她就失业了,因为她又开始尿床,惹怒了老板。母亲严厉斥责了她,因为母亲不知道,她到底为什么会生病。她因此自杀,好在未遂,母亲只能立下誓言,表示会一直守在她身边。

尿床,畏惧黑夜和独处,试图自杀,这些其实都有着相同的目的。这些对我们来说,好像意味着这样一种观点:"我一定要留在母亲身旁,母亲一定要关怀我,无论何时都是如此!"这说明有深刻的象征意义存在于尿床这种不文明的行为中,这是必然的。我们应由此了解到,我们能以这种恶习为依据,恰当评判个人,而我们要以个人的生活环境为依据,帮助其改正恶习,必须先对其有透彻的了解。

总之,一般说来,孩子都是为吸引大人的关注,才会有不文明的 行为与恶习,孩子往往会借助该方法,以期扮演重要的角色,或将自 己的脆弱无援展现给父母。众所周知,大部分孩子会在不熟悉的人到 访时,表现得异常活跃,以吸引大人的关注。连最乖巧听话的孩子也 可能在有客人到访时,如恶魔上身一样淘气。对扮演某种角色的向 往,会促使这种孩子拼尽全力,直至目标达成。他们会在成年后为逃 避社会要求,或为给别人制造问题,进而毁坏社会和谐与公共利益, 而有种种不文明的表现。专断、自大、充满野心的虚荣,便潜藏在这 一切表现背后。可要迅速分辨出这些恶习的起因与实质,往往颇具难 度,因为其种类繁多,充满变化,又有非常精巧的掩饰。

第四章 其他性格表现方式

第一节 快乐

我们能很容易地以个人给别人带来的帮助或快乐为依据,判定其到底拥有多少社会感,这点我们已经留意到了。常让别人快乐的人看起来很幽默,因此能吸引更多的目光。一直很快乐的人会让人更愿意亲近。人们往往会认为这种人充满同情与爱心,认为这些表现标志着他充满社会感,进而对他产生更多的好感。这种人从来不会沮丧或是忧虑,总是表现得很高兴,就算情绪不佳,也绝不会让别人受到影响。他们总能让身边人被自己的快乐感染,让生活看起来更加美妙且有意义。这种人的一切行为,为人处世的态度,讲话方式,善解人意,以及种种外部表现,包括服装、姿态、欢快情绪与笑声等,都得到了很高的评价,他们本人也成为了众人眼中的良善之人。

日常生活中,任何人身边都有这种人存在。作为心理学方面的专家,陀思妥耶夫斯基颇有眼光,他说:"根据个人的笑声了解其性格,比根据枯燥无味的心理学理论了解其性格更加简单。"笑的种类自然有很多,能增进或毁坏人际关系的笑声都是存在的,例如常有落井下石、有挑衅味道的笑声,从缺乏同情的人那里发出来。有一部分人根本不会笑,逃避社会和其他人,连让自己快乐的能力都没有,更别提让他人快乐。另有少数人也难以给其他人带去快乐,他们总是缺乏乐观的态度,只能看到生活中痛苦的方面。他们似乎有心想要遮挡一切光明,他们所在的地方总是阴沉沉的。他们只在被迫或想让人觉得他们很快乐的情况下,才会勉为其难笑一笑,平时没有半点笑容。充满同情心的人,跟以敌对态度对待人类社会的人在实质方面的差异,至此已经展露出来了。

热衷于让人扫兴、强行干预旁人的人,跟充满同情心的人完全相 反。这种人肆无忌惮地宣传,哀伤与痛苦充斥着世界的每个角落。他 们好像已经难以承受生活的沉重压力了,在人生旅途上步履维艰。所 有微不足道的难题都会被他们夸张渲染,他们心目中的未来灰暗而令 人失望。而且他们还会在其他人觉得快乐时,竭尽全力打击对方的积 极性。这说明他们对自己和其他任何人而言,都是彻底的悲观主义 者。他们会因身边人生活得很好而感到焦虑,想在其中找到糟糕的点。他们会用言语乃至行为骚扰旁人,此举不仅会对旁人的幸福造成损害,还会把他们变成旁人眼中毫无感情的人。

第二节 思维和表达的方式

有些人的思维和表达的方式总是给人一种极度虚伪、做作的感觉,因此极易让人记忆深刻。思考、讲话时,这种人的思维好像被种种格言、俗语彻底掌控了,他们张口要说什么话,旁人马上就能猜出来。他们说的话就像低级小说,全是从末流报纸上看来的烂俗的公式化语言。他们到底是何种人,在这种表达方式中得到了清晰的展现。普通人不愿或不能说的很多话,他们却会想,却会说。某些情况下,连他们自己都会吃惊,自己的言语居然粗俗至此。他们不管遇到什么问题,都会娴熟地说出一堆套话,无论思考还是行动,都遵循末流报纸、电影中已经用滥的方法,完全不了解在该问题上旁人有何看法。简而言之,他们唯一能想到的就是这些老生常谈,而这刚好能作为他们心智发育不健全的确切证据。

第三节 幼稚

常有一种人让人觉得,他们一直滞留于小学时期,好像从那时便已停止发展。他们在家里、工作中、社会上,无一不是认真听别人讲话,同时急不可耐地寻找发表见解的良机,跟孩子没什么两样。他们习惯于在公共场所抢答所有问题,好像心急想要众人明白自己知晓一切,应得到很高的评价。这种人必须要在稳定不变的生活环境中才能获得安全感,否则就会变得非常忧虑,因为显然他们那种幼稚的行为方式无法应对生活环境的改变。在知识分子中,这种人往往更加普遍。他们在比较陌生的环境中也许会有两种完全相反的表现:一种是冷漠、庄重,跟旁人拉开距离;另一种是自信、博学、融会贯通的全知全能角色。

第四节 迂腐及固守原则

通常说来,非常迂腐的人都愿意始终采取相同的做法,也就是不管处理什么事,都以自己眼中能普遍适用的原则为依据,这点很有趣。对他们来说,这一能普遍适用的原则几乎是一种信仰,一种精神

宝书,不能缺少。此外,他们必将为该原则无法适用于某个问题,感到难以释怀。你看这种人竟迂腐到了这种程度!他们之所以有这种表现,之所以觉得一定要用区区几项规则与定律框定人生中的一切,恰恰是因为安全感的匮乏,我们对此心知肚明。他们若遇到规则与定律无法框定的事物,唯一能做的就是逃避。他们会因其他人遵从跟自己不同的规则非常不悦,认为这是对自己的伤害。如此固守原则,不懂得因时制宜,无疑会将巨大的权力感赋予当事人。过分固守原则之人,必然会有种真理全由自己掌控的感觉。生活中有很多人拒绝服兵役,理由是为了自己的良知,这其实是种反社会的举动。极强的虚荣心与掌控欲,才是借良知拒绝服兵役之人再三突出良知的根源所在,这是我们的观点。

工作勤奋, 业绩优秀, 也不能减轻过分固守原则之人异常突出的 迂腐与索然寡味的程度。这种人多半缺乏创新,缺乏广泛的兴趣,脑 海中全是奇怪的思想,让人难以置信。例如其中一部分人也许会有只 从楼梯靠外那一侧,或路上石板的接缝处行走的怪习惯,一部分人则 总是走自己习惯的路线,绝不改变。对于现实生活中的人与事,这种 人往往缺乏同情,固守原则耗费了他们很多的时间与精力,他们的执 拗、自负、对身边环境的排斥,终将随着时间的推移不断加剧。他们 不知道如何应对一切比较陌生的新状况,并将迎来彻底的失败。之所 以会这样,是因为他们始终固守自己的原则,不懂得因时制宜,他们 执意相信做任何事都要依照规矩, 无论何事, 若缺少了他们神奇的规 则与定律,就不可能做到。他们一定会慎重避免所有改变,以逃避上 述可能的威胁。由于他们在适应冬季时花费了很多心血才成功,因此 很难再适应刚刚降临的春季,他们会害怕外面温暖的环境,以及在这 种环境中跟更多人见面,因此情绪低落也是很顺理成章的。总之,这 种人会在春季刚刚降临时表示自己很不舒服,发出怨言。这种人更适 合不需要太多创新的工作,这是由他们较低的适应能力决定的。任何 雇主都不会让他们做有挑战的工作,直至他们把这个缺陷矫正过来。 这种性格特征其实只是种不正确的生活态度,并非源自遗传或难以改 变。这样的生活态度深深扎根于这种人内心, 在此基础上彻底掌控了 其人格,到了最后,凭借在其心里建立的种种根深蒂固的成见绑住了 他们,让他们再也无法逃脱。

第五节 温顺

还有一种人无法适应需要创新的工作,就是性格太过温顺的人。有人向其下达命令,提供方法,这种人便不会有自己的思想,坦然接受。即他们在生活中遵从其他人制定的规则与法度,已经成了习惯,以至于在选择不需要很多创新的工作时,简直身不由己。在平时的生活中,经常能见到这种温顺的态度,例如温顺有一种常见的表现方式,就是鞠躬行礼,小心翼翼。这种人对别人鞠躬行礼,专心聆听别人的话语,在将别人的命令付诸实践,复述别人的思想时,表现得毫不犹豫,这些都已成为了一种习惯。温顺与遵从就是他们心目中尊敬的代名词。某些情况下,这种想法会非常执拗,让人无法相信。例如有一部分人无法得到真正的快乐,除非有人能让他遵从。这说明只靠温顺解决人生问题之人的温顺,必然有不可告人的成分,但也仅此而已,并不意味着最佳人类模板是一味追逐掌控地位的人。

温顺的确被很多人当成了一种基本的人生行为规范,且只针对女性而非用人。有种牢牢扎根于人们内心的口头行为规范,即顺从是女性应有的美德。更有甚者,很多人将该规范当成了一项真理,不可动摇,坚持温顺是女性仅有的意义。该观点严重破坏了人类的文化和一切关系,直到现在,其依旧因自身引发的极其深远的坏影响而难以铲除。很多女性也相信,自己要永远遵守温顺与遵从的法律。但该观点不会让任何人获利,有时候,还会有人发出怨言,原本所有事情都有可能得到改善,却被女性这种温顺的表现阻挠了。

从以下案例中,我们能得出两个结论:其一是任何人都不能没有任何条件就对他人完全顺从;其二是温顺的女性终有一日会变得非常依赖他人且无法再为社会创造价值。一名女士与一位很有名的男士相爱,两人结了婚。女士与其丈夫都觉得,身为女子,一定要温顺。不停地承担家庭责任,照料自己的家人,好像成了女士人生中的全部,这导致她变得跟机器没有区别。她逐渐失去了所有独立自主的思想,身边人也从不认为她诸事顺从有何不当,对此习以为常。但是她这种温顺并没有让什么人真正获利。

在该案例中,情况并未演变到无法收拾的程度,毕竟其中牵涉到的都是文化层次比较高的社会阶层。但由于女性必须温顺的思想引发大量矛盾斗争的概率很高,因此大部分人都不像该案例这样走运。例如丈夫执意相信,妻子天生就应诸事顺从,可没有任何条件便一直顺

从他人一切命令的人是不存在的,因此终有一日,这名丈夫与妻子会爆发矛盾斗争。

选择丈夫时,受温顺的观点影响很深的女性会选看起来独断专行的男人。迟早有一天,这种极不自然的关系会让夫妻双方公然开战。 这种女性的千依百顺,某些时候还会给人一种有意为之的感觉:为证 实女性的温顺有多愚蠢,于是以一种荒诞滑稽的方式展现出来。

避免夫妻矛盾,以下方法十分切实可行,对此我们一早便已了解:男女双方要以合作式劳动分工作为基础,才能生活和谐,即夫妻双方是平等合作关系,不存在征服和被征服的立场。不管怎样,这都为我们制定了一项标准,用于权衡个人文明的程度,哪怕其现在可能还仅仅是一种理想。

在男性与女性的关系中,温顺扮演着重要角色,让女性负担沉重,很难脱身。而在阶级关系中,温顺也发挥着同等重要的作用。在古代,社会上实行的政治经济制度是奴隶制度,准确说来,现在全世界的大部分人可能都是奴隶的后裔。曾有几个世纪,社会上分为界限鲜明、相互对立的两个阶级,这段历史早就过去了,但在部分人之中,等级制度至今也没有消失,还是有人不得不向别人臣服,特殊阶级在任何时间都可能产生。古代人大多持有这样一种观点,主人为免弄脏了手,不用参与一般的劳动,这种卑贱的工作应交由奴隶去做,而且除了发布命令外,主人还具备所有优秀的品格。总之,一群最优秀的人构成了彼时的统治阶层。在平时的用词中,就有相关的表现,如希腊语中的"贵族"一词就是最优秀的人,"贵族统治"一词就是最优秀的人对政权的统治。而所谓"最优秀"与道德品格无关,完全取决于权力,即道德评价不牵涉贵族,仅限于奴隶,掌权是贵族与生俱来的责任。

昔日的奴隶制度与贵族政治,对人们思想的影响一直残留至今。 人们之间的关系将不断向平等、亲密发展,以前的等级制度将失去一 切意义,这是人类社会发展的大势所趋。但了不起的思想家尼采,在 这种情况下还在宣扬应由最优秀的人统治大众,臣服是后者唯一的选 择。这说明哪怕到了现在,我们依然很难清除思想中根深蒂固的等级 观念,让大众相信所有人都是平等的。但单是所有人都是平等的思 想,对人类文明而言已经是巨大的进步了,且该思想最低限度能控制 人们别表现得太过分,在某种程度上发挥了一些作用。部分太过温顺的人,总是对人非常感激,且好像认为他人会因自己的存在受到干扰,总是在道歉,可这只是一种表象,千万不要误会他们是甘愿这么做的。这种人其实时常暗暗感伤,觉得自己命运不济。

第六节 独断专行

占据高高在上的掌控地位、热烈期待扮演主要角色的独断专行 者,跟以上过度温顺之人对比强烈。终其一生,独断专行者都在思 考:"我要想大大超越他人,俯视他人,需要做些什么?"这种心愿必 然无法达成,这是可以想象的。但独断专行者若没有过多敌对情绪或 侵犯举动,就能发挥一定的积极作用。由于这种人对发布命令、调集 大众怀有强烈的欲望, 因此会在大众需要一名领袖时站出来。他们往 往会在动乱或革命时期表现出类拔萃,积极推进时代发展。领袖应具 备的姿态、态度、欲望,他们全都有,且他们通常早早便开始准备做 领袖, 因此除了他们, 其他人都不可能表现得如此出类拔萃。在家 中,他们惯于发布命令,做游戏时一定要做国王、掌权者、将军才高 兴。他们会因他人是发布命令者,自己只是听命者而心生焦虑,甚至 无法做到最微不足道的事情。他们若生在和平时期,会成为生意场和 社会上的领袖。积极奋进的他们将始终占据最令人瞩目的地位,时常 生出表达个人观点的欲望。现代社会对这种人评价过高,我们持有异 议,可对于他们本人,我们并无意见,只要他们不破坏社会生活游戏 规则即可。由于在组织中,他们无论何时都不会像一般的成员一样好 好遵守规则, 也断然不会想跟其他成员友善共处, 因此不妨说他们是 这样一个群体:紧邻深渊,有光明的一面,也有阴暗的一面。另外, 他们将一直处在极度的紧张中,一刻也不能安心,唯一的例外是他们 能通过一种方式,为自己的确比其他人水准更高做出证明。

第七节 情绪和性格

部分心理学家表示,个人源自遗传的情绪和性格,决定了其生活方式与工作态度。这根本不成立,情绪和性格不是源自遗传,由于过分虚荣、感觉过于敏锐之人会为展现对生活的不满,找到种种理由,因此过分的虚荣与敏感便会作用于这种人的情绪和性格。在向新的目标靠拢时,伸出去的触角一定要先探究一下,再决定接下来要怎么做,过分的敏感也是一样。

有一种人时常表现得很高兴,不断突出生活中好的一面,不断为营造快乐的气氛,倾尽所有力量,且始终将人生的基调确立为快乐。这种人会展现出不同程度的快乐,其中一部分人像孩子一样快乐,这种快乐通常会包含一些幼稚成分,能够打动人心。面对工作,这种人断然不会逃避,遇到问题时,他们好像在参与一项娱乐活动,又好像在猜谜语,带着孩子做游戏的态度,去寻求解决之道,而最美妙、最打动人心的态度,非这种态度莫属。

另有一种人好像快乐过度,在应该保持庄重的场所也跟孩子一样,总是笑嘻嘻的。在庄重严肃的生活中,绝对不宜采取这种态度,否则可能会在别人心目中树立恶劣的形象。人们往往会因他们这种不认真工作的态度,判断他们不值得信赖,作风散漫,缺乏责任心,遇到真正重大的工作,便不会交由他们负责,可他们的本意多半就是如此。但他们并不是什么优点都没有,他们的快乐跟终日愁云满面的人对比强烈,因此工作时有他们相伴,便能时常感受到巨大的快乐。即相较于满怀哀伤与不满、除了生活中不好的方面什么都看不到的悲观主义者,跟快乐之人维持和睦关系,往往更加简单。

第八节 不幸

心理学中有一项最基本的常识,即终有一日,忽略社会生活中毋庸置疑的真理与规律的人,将因此遭受报应。犯下这种错的人,通常会把自己的悲惨遭遇视为不公命运安排的一种不幸,不会从中借鉴失败的教训。他们花费毕生精力,以证实自己的不幸,证实自己得到的一切最后都被不幸掌控,没有一个例外,这便是他们毫无成就的原因。更有甚者,这些不幸之人会产生一种倾向,为自己的不幸感到骄傲,似乎自己命中注定要被一种非同寻常的力量挑中,接受这种不幸的命运。这同样是虚荣引发的结果,这是我们更深层次的研究得出的结论。观察这种人的言行,会发现他们似乎处在一个恶魔的压迫下。他们认为狂风骤雨中的闪电,以及盗贼、灾难,全都会故意挑中他们下手。

上述倾向会表现于在任何活动中都想占据核心地位之人的一切行 为与思想中。不管对什么人而言,时常遭遇不幸都会非常被动且孤 立,这点毋庸置疑。然而,在部分人看来,一切敌对者都在进攻、报 复自己,才是自己处境悲惨的原因所在。从童年时期开始,这种人便 怀有一种痛苦的信念,大盗、凶手、鬼魂好像都只会做一件事,就是 伤害他。可这种想法在我们眼中,除了证明这种人有很强的虚荣心 外,什么作用都没有。

他们的所有言行都将展现出这种态度,这是可以想象的。例如走路时,他们会像有沉重责任压在身上一样,直不起腰来。我们由此不由自主地想起了这位凯瑞亚迪斯,生生世世都在为希腊神殿及其中圆柱提供支撑。这种人还会以过分沉重、悲观的态度对待所有事物,为何他们没有一样事情是顺遂的,至此便很好解释了。他们在破坏个人生活之余,还对其他人的生活造成困扰,这便是他们总是遭遇悲惨的原因。而由于他们认为不幸的经历能有效吸引他人的关注,因此虚荣便是造就所有这些的根本原因。

第九节 宗教狂热分子

到了最后,部分极易误会生活或误会其他人的人会成为宗教信徒,借着宗教的名义,将自己之前做的所有事继续下去。一般说来,这种人都满怀不满与悔恨,将自己的痛苦全都说给上帝听,并已养成了习惯。不管做什么事,他们都只顾及自己,不顾及他人。在他们看来,上帝之所以存在,就是为了让他们的需求得到满足,因此无论他们做了什么,神圣的上帝都会为之负责。他们认为,自己能借助一些人为方式,拉近跟上帝的距离,如在祈祷时极度专注,以及此外一些宗教仪式。简而言之,亲爱的上帝不理会其他所有事情,只关注他们的问题和烦恼,无微不至地照顾他们。这种宗教信仰明显带有大量不符合正统的理论,这些狂热至极的宗教信徒若遇到从前那种宗教法庭,会被最先处以火刑的概率很大。这种人从来没有任何自救的举措或改良自身处境的方法,一味可怜兮兮地对上帝倾诉自己的苦楚与怨言,好像上帝是他们的伙伴一样。他们认为合作跟自己没有关系,是别人的义务与责任。

为阐释这种虚荣的自我中心膨胀的程度,接下来说一个案例,当事人是个十八岁的女孩。这个努力向上的女孩有强烈的进取心与虚荣心,在她的宗教信仰中,这种进取心得到了清晰的展现。例如无论在何种宗教仪式中,她都表现得非常认真且虔诚。她曾责怪自己违背了戒律,认为有过多不符合正统的成分混入了自己的宗教信仰,并经常感觉有罪恶的念头出现在自己脑子里。自责耗光了她的时间与精力,

所有人都因她这种强烈的自责判断她已精神失常。人们不知道该对终日在角落中下跪自责、受尽煎熬的她做些什么,要批判她也没有任何借口。牧师想消除女孩内心强烈的负罪感,便说她一定能获得救赎,因为她从未犯下真正的罪过。女孩翌日在路上截住牧师,以严厉的口吻告诉他,鉴于他已将她的罪过转移到了自己身上,今后他便没资格再进入教堂了。这个案例至此已为进取心怎样与宗教信仰掺杂,虚荣心怎样让人以美德与罪行、神圣与堕落、善良与罪恶的评判法官自居,提供了充足的证据,我们的探讨很明显可以到此为止了。

第五章 感情和情绪

前文中描绘的性格特征增强后,便成了感情和情绪。情绪以自觉 或是不自觉的忽然宣泄作为表现方式,相当于心灵在特定时间范围内 的活动。情绪的宣泄跟性格特征类似,无论目标还是方向都是确定 的。感情并非神秘莫测的现象,不知该如何解释。一个人想改善自身 处境,又不想违背自身生活方式及行为模式,所以才会生出感情。例 如人必然无法在仇敌不在身边的情况下感到气愤,即人正是为了打败 仇敌,才有了气愤这种感情。简而言之,感情和情绪作为一种心灵活 动,更强也更激烈。找不到达成真实目标的好法子,或丧失了达成目 标的自信,人便会展现出感情与情绪,这是不受自控的。

还有一种人被自卑感与无力感逼迫,用尽一切精力与方法努力向上,坚信巨大的努力才能换得至高的地位。人们心中有强烈的不安全感,为消除这种感觉,得到优越感,人们往往会帮自己制定一个目标,就算没有充足的自信能够达成目标,也会为接近目标,依靠感情与情绪的表达加倍付出,而不会舍弃目标。依靠感情与情绪宣泄,怀有强烈自卑感的人也能集中所有精力,为达成自己热烈期盼的目标,表现强势且激烈。总之,借助感情与情绪这种更强的心灵活动,个人达成自身目标绝对是有可能的。而个人必然不会在这个方法没有太大作用的情况下,展现出太过的感情与情绪。

鉴于跟人格的紧密关系,感情与情绪变成了人们共有的普遍特征,而非某个人或某个群体的特殊特征,不同的人拥有这种特征的程度也各不相同。在某一特殊情境中,任何人都会展露出与之对应的特殊感情,暂且称其为"感情能力"。在人类生活中,感情是不可或缺的,所有人都能对种种感情有切身体会。就算我们从来没跟某个人真正交往过,也能想象出其习惯表现的感情与情绪,但前提是对此人的了解要极为深入。由于身体与心灵是不可分割的整体,因此身体必定会受感情与情绪这种不可动摇的心灵现象作用。诸如脸色涨红或惨白、脉搏加速、呼吸加快之类的血管与呼吸器官的种种变化,便是由感情与情绪引发的具体生理现象。

第一节 分离性感情

一 愤怒

愤怒的感情将对权力与掌控地位的强烈欲望完全展现出来了。将前面的所有阻碍快速、激烈地清除,便是这种感情的目标所在,这点显而易见。人们在此之前做了很多研究,证明愤怒之人在追逐优越感一事上不遗余力。但某些情况下,追逐认可会演变为沉溺于权力。如此一来,人们必然会因对自身权力的少许威胁大发雷霆。在他们看来(可能源自过去的经验教训),自己能借助这种方法击败敌人,实现目标,而不费吹灰之力。在大多数时候,这种方法的确能奏效,哪怕其并不是很好的方法。可能很多人对他们怎样借助对愤怒的激烈表达夺回了自己的威望还有印象。

有些愤怒是值得体谅的,但此处说的是经常出现、有惯性、有目标的激烈反应,而非有充足理由的愤怒。部分人已将愤怒当成了自己解决问题的方法,且是仅有的方法,其的确能非常熟练地表达自己的愤怒,引来众人的关注。通常说来,这种人都很自负且敏感,只能在超越他人时产生满足感,若他人跟他们水平相当,他们便无法忍受,若他人的水平超越了他们,就更是如此了。他们生怕别人会赶上自己,会对自己评价较低,为此以锐利的眼光留意着周围的一切,随时保持警惕。敏感之人往往还有疑心重这种性格特征,即难以对他人产生信任。

另有多种性格特征跟愤怒、敏感、疑心重关联紧密。时刻想着超过所有人的人,必然会遇到很多难题,也许还会难以跟社会相适应,因为其不敢面对艰难的任务,这些都是可以想象的。这种人只会在心愿无法达成时,借助让人厌恶的方式,如打碎镜子或价值高昂的花瓶等,将自己的不满公告天下。就算之后他赔礼道歉,表示彼时自己完全丧失了理智,但由于他有如此显著的伤害身边人的欲望,因此难以让人觉得他的解释是成立的。另有一点说明他的行为必然是有意且有计划的,即他绝不动不值钱的东西,只打碎值钱的东西,以宣泄自己的愤怒。

在一个很小的范围内,这种方法也许能发挥某种作用,但这种作用在更大的范围内便会大打折扣,易怒之人因此也许会跟外部世界正面交战不断。

对于愤怒这种感情,我们基本都已非常熟悉了,会在听到愤怒等词语时立即联想到焦躁之人。对外界,这种人怀着显而易见的敌对态度,其愤怒表明,其已失去了近乎所有社会感。为了追逐权力,他们什么手段都能使出来,哪怕要将敌人逼上绝境。不妨这样说,感情与情绪是性格外在表现中最明确的一种,因此在对各种感情与情绪问题做出说明时,不妨借助对人性的相关知识。在我们看来,一切性格焦躁、愤怒、刻薄的人都在以强烈的敌对态度对待社会生活,且只是因为心中的自卑,他们才会在追逐权力时表现得这样疯狂,这项特征同样无法忽略。而由于大发雷霆会揭示出人心底隐藏的所有自卑与对优越感的强烈欲望,因此展现出如此强烈的进攻性与焦躁的情绪,对所有了解自己的人来说都是多此一举。这说明愤怒这种手段只是为了让其他人遭遇悲惨,以让自己获得更高价值,其本身其实没什么意义,不值一提。

在愤怒的种种催化剂中,酒精占据着非常关键的地位,要引发愤怒,只需少许酒精即可。人极易因为酒精的影响,摆脱文明的约束,这点大家都已了解。喝醉酒的人言行粗俗,不讲文明,无论是约束自身还是兼顾他人,对他来说都是不可能的。清醒之际,人们或许能竭尽所能掩饰对其他人的敌对态度,能约束自身一些缺陷,但醉酒却能彻底暴露其真面目。一般说来,最易酗酒的是难以适应生活之人,只因这种人能从醉酒中得到安慰,抛开痛苦,并能为自身失败找到借口,就这么简单。

相较于成年人,孩子更容易愤怒,甚至会为一点点小事大发雷霆。因为相较于成年人,孩子拥有更强烈的自卑感,以至于在追逐权力时,通常会选取更激烈的手段。由于孩子遭遇的困难全都难以战胜乃至根本不能战胜,因此其愤怒其实是一种寻求认可的方式。

谩骂、发脾气都不能宣泄的愤怒,也许会让愤怒者本人受伤。顺便说说自杀,我们发现,自杀这种行为包含了伤害自己的亲朋好友和惩处失败的自己这两种目的。

二 哀伤

失去某样东西,或某样东西被抢走,因此无法释怀,人就会表现出哀伤的感情。跟其他感情类似,哀伤也是为了改善自己的处境,弥

补自己的不快与脆弱。从这个角度观察哀伤,会发现其跟发脾气的作用基本相同,只是引发二者的刺激各不相同,导致二者的态度与表现方式也各不相同,这是二者仅有的差异。哀伤跟其他感情一样,都隐藏着对优越感的追逐。例如愤怒之人的愤怒针对敌人,贬损敌人、始升自己便是其追逐的目标。哀伤却针对哀伤之人自己,哀伤之人要实现抬升自己,获得满足的目标,哀伤必不可少,这跟内心的畏缩基本等同。哀伤与愤怒都是宣泄,都是心灵活动,只是获得满足的方式各不相同。哀伤之人总在不停地抱怨,这种做法本身便说明,不管对其他人还是对社会,当事人都心存不满与敌对情绪。因此过度的哀伤是种对社会的抗拒姿态,哪怕哀伤是人类的本性,也无法改变这一点。

身边人对哀伤之人的态度,决定了其能得到至高无上的优越感。 哀伤之人能在其他人的照料、同情、支持、鼓舞、捐助下,改善自身 处境,这是理所当然的,完全可以想象。哀伤之人当然能在泪水发挥 作用的情况下,超越其他人,审判、批判、指控当前的秩序而不费吹 灰之力。随着对处境要求的提升,这位哀伤的指控者的指控将越来越 坦诚而直接,而其哀伤也将不断加深。哀伤居然由此变成了一项让人 无法抗议的借口,凭借该借口,哀伤之人迫使其他人承担起了责任与 压力,无法推脱。

哀伤的感情对以下两点的表现可谓十分全面:其一是以守为攻、 以小博大的努力过程;其二是个人维护自身地位,逃避无力感与自卑 的意愿。

三 感情泛滥

要真正了解感情与情绪的意义、价值,一定要明白,在战胜自卑,提升人格,获得认同的过程中,感情与情绪都是强大的武器。其实在生活中,经常有以感情作为武器的情况发生。在意识到发脾气、忧伤、流泪能帮助自己掌控身边的环境,吸引他人的关注后,孩子就会反复使用该方法。孩子极易因此建立如下固定行为模式:在解决种种生活问题时,尝试借助自己独一无二的表达感情的方式。这导致他在任何有需要的时候,都会借助这种武器达成目标。但实际上,对感情的过度依赖是种可能发展到病态程度的恶习。自幼有这种缺陷的人,长大后滥用自身感情的概率会很高。他会在每次被人拒绝,自身权利遭受威胁时,用这种方式表达自身感情,将自己的愤怒、哀伤等

一切感情都宣泄出来,好像做游戏一样,这已经成了他的习惯。他像掌控木偶一样掌控自身感情,游刃有余,这点能够想象。这是一种没有任何价值且让人厌恶的性格特征,更将感情真正的价值歪曲了。例如哀伤以痛哭的方式极其激烈地展现出来,跟哗众取宠的表演几乎没有区别,因此必然会让人觉得非常别扭。这种人给人的感觉是,其在尽可能假装自己非常哀伤。在生活中经常能见到这种人。

感情泛滥也许会引发一些生理方面的反应。愤怒之际,部分人的 消化系统会深受影响,乃至恶心作呕,这点大家都已了解。很明显, 这种生理反应在某种程度上带着敌对与抗拒的倾向。而哀伤时常让人 吃不好,睡不着,变得十分虚弱,真正哀伤欲绝,也是相同的道理。

感情泛滥会伤及他人的社会感,因此必须予以重视。他人的善待 也许能逐渐消除痛苦之人的哀痛情绪,但另有部分极度渴求他人关心 的人,居然因为想从伙伴对自己的友情与同情中,得到对自我价值感 与优越感的真切感受,所以希望自己能一直哀伤下去,除此之外,他 们没有别的方法达成上述目标。

能频频引发同情的愤怒与哀伤都是分离性感情,会对人们的社会感造成伤害,不仅无法在人们之间建立真正密切的关系,还会拉开其相互之间的距离。某些情况下,哀伤的确能让人们团结起来,但由于所有人都不愿付出,最后被迫付出更多的人的社会感必然会失去平衡,变得扭曲,因此这并不是一种正常的团结。

四 厌恶

厌恶很明显也属于分离性感情,不过相较于其余感情,厌恶的分离性要隐秘一些。生理方面的呕吐感,源自胃壁所受的刺激。心理因素也能引发这种感觉,这为厌恶的分离性提供了证据,对此不必存有半分质疑。厌恶展现出的情绪属于抵触或是喜欢的对立面,厌恶引发的各种表情代表了对环境的轻蔑和对问题的逃避。很多人会借厌恶的感情,逃离一些让人不快的处境,对厌恶的滥用十分常见。且厌恶极易被刺激产生,对一些社交场所的厌恶会让人产生逃跑的念头,这是很顺理成章的。无论什么人都能借助某种程度的训练,掌握随时产生厌恶的技巧,因此这种感情基本是最易通过教育引发的。这将导致这

种本来不会造成危害的感情变成了一种强大的武器,用来跟社会对抗,也可以说变成了一种强大的托词,据此逃离社会。

五 恐慌和忐忑

在人类生活中,最应被留意的现象中就包含恐慌和忐忑。这种感情除了属于分离性感情外,还会在人际关系中引发完全倒向其中一方的局势,其中部分人会让其他人承担所有责任与压力,跟哀伤引发的结果没有区别,这便是这种感情的问题所在。例如谋求他人庇护,往往会成为因恐慌而想要摆脱某一处境的孩子选择的方法。表面看来,恐慌和忐忑这一心理功能一点优越性都没有,好像等同于失败,的确如此。处在恐慌与忐忑中,人会竭尽所能展现自身的弱小,但这样便揭示了这种感情追逐优越感的分离性特征。即这种人希望能借助他人庇护,积蓄自认为足以面对、克服当前威胁的能力,这便是其谋求他人庇护的原因所在。

作为一种感情,恐慌和忐忑生来便有,不可动摇,不妨这样说, 所有生物生来便能感受到恐慌。而由于人类脆弱到无法承受任何打击,因此格外恐慌。孩子要稳定、顺利前行,一定要有他人从旁相助,只依靠自身力量无论如何都不可行,毕竟其人生经历太少,生活认知又太过浅薄。孩子进入生活的瞬间,各种难题便朝他扑过来,处处危险的生存环境便开始作用于他,且作用多种多样,让他感觉非常不安全。孩子在弥补这种不安全感时,一直处在失败的威胁中,以至于产生了悲观的倾向,形成了一种引领全局的性格,即对外部环境提供的帮助与照料怀有强烈的欲望。这导致他战胜人生困难的被动程度,跟他谨小慎微、故步自封的程度成正比。此外,他还做好了准备,在被迫前行时逃走。一心想要后退的他,性格中最一般且最明显的特征,当然就是恐慌和忐忑了。

恐慌和忐忑跟模仿类似,其表达方式中同样有抗拒的趋势,但是 没有丝毫不加掩饰的进攻性与直接的展露,这些我们都已了解。而恐 慌、忐忑到病态程度的人,自然丝毫无法掩饰自己心理活动的路径。 人们总感觉这种人非常渴求他人的帮助,非常想将他人困守在自己身 旁,这种感觉完全是身不由己的。 前文在探讨焦虑的性格特征时得出的种种结论,也将在对上述现象展开更深层次的研究时得出。我们的研究证明,往往是这种人能够感受到异常强烈的恐慌与忐忑,他想获得他人的帮助及随时的关怀,而他这种举动其实是在建立一种上下级从属关系,要求他人务必时刻帮助自己。很多人毕生都对特殊关怀充满渴求,这是更深层次的研究得出的结论。这种人之所以格外需要特殊关怀,是因为其没有足够的生活经验,以至于难以独立。但其社会感却少得可怜,其对有人相伴的欲望再过强烈,都不能改变这一点。得到特权便是他们表现如此忐忑的目的。除了能帮他们逃避各种生活要求外,恐慌与忐忑还能让身边人全都向他们臣服。这种分离性感情将逐渐渗透他们的一切生活关系,在他们追逐掌控地位的过程中,变成一种关键的手段。

第二节 联合性感情

一 快乐

作为一种感情,快乐最易在人们相互间建立关系,其完全迥异于疏远和孤立,根本无法与之兼容。快乐之人愿意跟人玩耍、做伴、分享,其快乐的情绪会在跟人相处、拥抱时,丝毫不加掩饰地表露出来。作为一种联合性感情,快乐可用生动的说法说成是向伙伴伸出友善的手,给别人带去温情。这种感情很明显将一切联合性元素都囊括在内。但快乐之人自然也要想办法战胜不满足、孤单等沮丧情绪,也要遵循前文中提到的路径,追逐某种优越感。快乐称得上战胜困难的最佳方法。哪里有快乐,哪里肯定就有笑声,即快乐的感情以笑声作为基本构成。笑声能减轻人的压力,让人轻松下来。笑声还能强烈影响他人,轻而易举引发相同的情绪,而并非只对一个人发挥作用。

但部分人会滥用笑声与快乐,以达成自己的目的。例如生怕被人忽略的病人,会在得知发生了严重地震后表现得非常高兴,而不是像其他人一样哀伤,因为在他看来,哀伤会让自己非常脆弱,因此他便尝试流露出快乐这种跟哀伤相反的情绪,以便逃避哀伤。为他人的不幸感到高兴,同样是对快乐的滥用。快乐只要是在错误的时间、地点表露出来,便是否认、毁坏社会感的分离性感情和让人臣服的手段。

二同情

最能展现社会感的感情表达方式,非同情莫属。基本上,所有拥有同情的人都能跟人和睦共处,都具备成熟的社会感。

惯于滥用同情,也许比同情更加普遍。表面看来,滥用同情之人好像社会感很强,但究其实质,这种做法却很虚伪,很夸张。例如一些人只是为了登报出名,或探究其他人的悲惨遭遇,才极力想要进入发生灾难的地方,但其实他们根本不曾帮助过受害人。这种为同情而同情、居心叵测的同情者,不过是想趁机彰显自身的优越感超越了那些悲惨、穷困的受害人,因此在观察这些同情者时,务必要在他们的人格与做法之间建立关联。"我们往往能因朋友的悲惨遭遇感到满足。"对人性了解极深的拉罗什富科所说的这句话,用在这里正合适。

有些人混淆了上述现象与观看悲剧表演,觉得观众认为自己比台上的悲剧人物更高尚,是其跟上述现象的相近点,而这是不成立的。对大部分人来说,这样说都是不恰当的,毕竟人们主要是为了了解自己,教育自己,才会喜欢悲剧。那仅仅是戏剧表演而已,我们对此心知肚明,希望能从其中获取一些营养成分,让自己的人生经验变得更加丰富。

三 谦逊

作为一种感情,谦逊兼具联合性与分离性。在人们的社会感中,就包含着谦逊的感情,其跟人们的心灵活动有十分紧密的关系。人类社会无法在这种感情缺失的情况下存续。谦逊的感情诞生于个人存在价值下降,对自身价值失去兴趣之际。谦逊的感情能引发诸如毛细血管扩张之类的强烈生理反应。皮肤表层的毛细血管扩张,通常会让人面色发红,不过另有部分人整个身体都会变红。

谦逊的外部表现说明它其实等同于畏缩,这种孤立的姿态有轻微的沮丧从旁相伴,跟准备逃脱险境差不多。因此不妨把人向下望的眼神、羞惭的脸色当成一种预兆,说明其很快就要畏缩或是逃跑了。这说明谦逊同样属于分离性感情,这点毋庸置疑。

谦逊跟其他感情类似,也存在被滥用的可能。有些人的面色动不 动就变红,其跟朋友的所有关系,都将因这一分离性特征受损,而滥 用谦逊必将导致其分离性变得更为强烈。