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【铁皮房间】

我被关在了一个房间里，一个很小的房间里，他们把我关起来，不给我灯与窗户，只给予我有限的凉水与食物。这个地方似乎是用铁皮筑成的，但材质与单纯的铁皮又有着细微的区别，在夜晚，我甚至可以透过“铁皮”的夹缝间遇见银河——紫红色的、不同于我记忆中任何一处地方的，银河。

我坐在一处椅子上，很少排泄，大部分时间正襟危坐，尽管手被牢牢的束在椅子背面。我想我应当是烦躁的，但这个小小的铁皮屋似乎是另一个世界，这个世界不遵循任何地球的法则，乃至我在该烦躁的时候却异常的兴奋，甚至不会孤独。

甚至不会孤独。

当长日的虹霓终于渐渐拉成白色，“铁皮”之外飘起了隐约的白雪之时，这间屋子忽然亮了起来，白色的光影从铁皮粒子上散射开来，我眨了眨眼睛，然后把瞳孔瞪大。

【T】

T：“意识是什么？”

有个声音响了，从左到右，又从右到左。我闭上眼、抬起头，看见了T。

“咳……这是个很难的问题。”

我清了清嗓子，开始作答：

“柏拉图在《理想国》中强调灵魂，追求灵魂之城的理想国，他的学生亚里士多德背叛了他，写就了《物理学》重申物质世界的重要性，又用《逻辑学》把他老师的灵魂之国加上锁链，变成了逻辑之国。或许，意识是个与物质相对的概念？”

T：“与物质相对？你没有回答我：意识是什么。”

“意识，意识，意识就是现在对话着的你我。我们运用声音在空气中的传播，不同声调的起伏，创造了语言，意识在思维中诞生，现在正在交流的你和我，都有着各自的意识。”

T：“意识是语言吗？”

T的声音没有起伏，但好像个青稚的童声，并没有抑扬的声音却带着几分好奇与疑虑。

“当然不是，意识它不只是语言，它还控制着我们身体的运动、感受着我们所处的世界，是你我的灵魂与内核。”

T：“意识等于灵魂，那是个循环论证。”

“那你说，意识是什么？”

T：“.……”

铁皮里面传出了电流声，我先是看见一个石头坠地，远处几朵星云在聚合，接着是黑洞的吞噬、宇宙的寂灭，一片黑暗。

“你想说明什么？”

T：“怎么知道一个表象下面有意识？”

“你的表象是指，除主体以外，主体感受到的一切吗？”

“对。”T说。

【失真】

然后我的手掌被解开，但四下仍是一片黑暗，我漂浮在一片真空之中，偶尔有热风扑面，以及令人惊诧的失重感袭来，我用未加洗净的双手环抱住双腿，以母体中婴儿的姿态旋转起来。

“除我之外，有意识吗？这是个好问题。”

我不是个哲学家，但对这种问题很感兴趣，我至今不明白为什么我会在一个铁皮里面，在我所剩不多的记忆里，我是一个哲学爱好者，但是忘了我确切生存的年代——至少是在雅典之后，但我已经忘了我的语言，只记得如此这般的表达，似乎这是宇宙生成以后，所留存的唯一一种交流方式了。

“笛卡尔说，corpito ergosum，我思故我在，他认为‘我’之存在是直观、毋庸置疑的。”

“‘我’的意识如何诞生？在我的记忆里，意识来自于家庭与社会，使‘我’成为‘我’的，正是‘他者’，就是你说的表象。”

T：“咣”

【黑光】

我忽然被提到了空中，四周变得极亮，我仍是什么都看不见，甚至已经模糊了亮度的区分，怀疑自己掉进了最黑的黑。

“你可以想象，第一个有意识的智人是如何诞生的，第一个有意识的大脑是如何诞生的，如果意识、思考是人脑里面粒子穿梭成就的结果，那么第一个导致意识产生的人脑，里面的粒子是如何运动、迁跃、进化的？”

T：“啪”

我感受到重力，应该是T的作用，TA让我坠落到地上，我的腹部在翻动，似乎已经骨折，一团淤血散布，慢慢要从我的肚子里面喷涌而出，但铁皮屋子里有种异样的空气，把我肚子里的淤血按的难以挪动，我有疼痛——那是无数个神经突触给我大脑的警告。

T：“意识只属于智人吗？”T说话了。

我的骨头在增长，这似乎是超越生物规律限制的，它穿过了我的血肉，以成倍的速度扩大、交叉，我又被锁住了。

“那得看对意识的定义问题。如果是指用语言思维、由社会构成的文化背景下的一种思维，那就只属于智人了。”

T：“你刚刚说意识是粒子穿梭。”

“那得是特定的穿梭结构，人脑的粒子穿梭有其特定的模式，与其他的不同。”

T：“不同在哪里？”

“人脑的有语言、有文化，有伦理、有记忆……”

T：“意识是语言、文化、伦理、记忆吗？”

“至少得有记忆。”

T：“我也有记忆。”

T这么说，然后铁皮上出现了有限的突触，从上到下，从左到右，而后中间凸显出眼睛、鼻子，还有嘴唇。

“你是谁？”

【T】

“T”

那张脸变成了一道横，一个竖。

“T？”我开始疑虑，慢慢回想起自己是如何被关在了这个铁皮房间。

“T”

他变成了一个原点

“T”

一个树木。

“T”

一道星云

“T”

石头坠入地面。

“T”

黑洞

“T”

我的爱人

“T”

一只数分

“T”

一个细胞在成长

“T”

一对男女在左爱

“T”

一根头发变长了

“T”

男人在打字

“T”

键盘在响

“T”

一个眼睛在注视

“T”

一个声音在默念

“T”

“T”

……

主创谈：

其实这篇文章只是某节课上无聊的产物，灵感源于一次和丰润学长持续至凌晨四点的夜谈，我们谈及意识与无意识，在入睡前，我有种强烈的直觉，感觉到“意识就是宇宙的物理规律”。当学长提醒我不要坠入民科时，我说，科学本身也不过是一种假设嘛。或许颇有怀疑论的意思，但乐意追问的人，总要认真审视一番意识背后的寓意以及各种各样的怀疑。

但我的笔力尚浅，没能把这个主题写的更为酷炫，只能以十分枯燥的对话体呈现这一思考，细心的读者可能已经感觉到，T的原型就是图灵实验里的那个电脑主机，但在这篇文章中，我想进行一些更为疯狂的处理，让T寓意着宇宙，但这种拟人化的操作颇为无趣，甚至失却了宇宙的宏远与辽阔。不过单就《T》的记录意义而言，它已经达到了它的目的。