

কবিতার শেষকৃত্য

ওরা তোমার জন্য গোলাপ এনেছিলো
আর আমি খালি হাতে
ওরা তোমার জন্য হাতের শিরা কেটেছিলো
আর আমি একটা ফুলও না
ওরা তোমার জন্য রক্ত ঝরিয়েছিলো
আর আমি অশ্রু
ওরা হয়তো তোমাকে ভালোবেসেছিলো
কিন্তু আমি নই

তবুও,
ওরা তোমার শরীরটা চেয়েছিলো
আর আমি মন
ভেবেছিলাম কবিতা লিখে মন পাওয়া যায়
কিন্তু আমি ভুল

ওরা তোমাকে রাতের আধার হিসেবে চেয়েছিলো
আর আমি চাঁদ
দেখতে ইচ্ছে হয়, ধরতে ইচ্ছে হয়
দূর থেকে দেখা যায়, তবে কোনোভাবেই ছোয়া যায় না

তুমি চলে যাওয়ার পর,
ওরা তামাক পুড়িয়েছিলো
আর আমি সৃতিদের
মিথ্যে বললাম
সৃতিদের বাঁচাতে আমি নিজেই সে আগুনে ঝাপ দিয়েছিলাম

ওরা তোমার জন্য এক যুগ অপেক্ষা করেছিলো
আর আমি এক দিন
কারণ,
আমি জানি তুমি বারবার আমার কবিতায় আসবে
তাইতো কবিতাকে আপন করেছি
তবে কি জানো,
তুমি আসোনি
শুধু তোমাএ সুবাস-টা ভেসে এসেছিলো
ওটাকেই ভালোবাসা নামক কৌটার ভেতরে আটকে নিয়ে তোমাকে নিজের বলে দাবি করছিলাম
এতোটাই মাতাল ছিলাম
তবে কবিতার ঋণগ্রস্ত আমি
সে আমাকে তোমার সুবাস এনে দিয়েছে
তুমি না হও। তোমার অস্তিত্বের চিহ্ন না হয় থাক

দেখো,
একদিন তোমাকেও কিনে নেবো
সর্গ বিক্রি করে দেবো
সেদিন হয়তো তোমায় পাবো
নাকি মুদ্রাস্ফীতিতে সেদিন ভালোবাসার মান কমে যাবে।
হতেই পারে।

থাক,
সবকিছু ছেড়ে দিই
তোমাকে, কবিতাকে, ভালোবাসাকে,.....

তবে কবিদের দল ছাড়বো না।
কারণ, আমি আমার প্রশ্নের উত্তর চাই।
সৃষ্টিকর্তার কাছে।

"মানুষ কেনো ভালোবাসে?"
"কুকুরের মনে কিভাবে প্রেম আসে?"
"বেশ্যাপাড়ায় পুরুষ কেনো আসে?"
"জানোয়ার কেনো দাঁত বের করে হাসে?"

Written By: Md. Siam Mia
Dedicated to: Nur(Suropriya, Hridmohini)
December 24, 2023
03:06 am