

মেরুদণ্ডহীন

মদ্য পানে নয়
আমি মাতাল হই তোমার কণ্ঠস্বরে
সময় করে নয়
প্রতি মুহূর্ত তোমার সাথে কথা বলতে ইচ্ছা করে

না, কামনা নয়
শুধু তোমায় দেখতে ইচ্ছে করে
তোমার রূপ
আমায় আবার মৃত্যুবরণ করতে উৎসাহিত করে

জোর করে নয়
অবচেতনেই আমার ঘুমে তোমার সপ্ন আসে
ভালোবাসা নয়
তবু তোমার কথা ভেবে আমার ঠোঁটেরা হাসে

প্রেমিক নয়, কবি
কবিরূপ বন্ধু হয়ে থাকতে ইচ্ছা করে
মনের মানুষ নয়
মনের মতো মানুষ হয়ে চেষ্টা করে

মেরুদণ্ডহীন নয়
তবুও নারীর সামনে চোখ নিচু করে
দুঃসাহসী নয়
তোমার দিকে তাকাতেও তার অল্প ভয় করে

তুমি আমায় এখনো চিনতে পারোনি সুরপ্রিয়া
আমি পুরুষ। নারী কামনায় থাকলেও আমি চোখ তুলে তাকাইনি। কোনো নারীর সৌন্দর্য আমার মনকে গ্রাস করতে পারেনি। শুধু তুমি বলেছিলে তাই সাহস করে তোমার দিকে তাকিয়েছিলাম। কবিতা লিখেছিলাম তোমার জন্য। দিয়েছিলাম তোমায় এক নতুন নাম। সাজিয়েছিলাম তোমায়। কারণ, আমি তো এক কবি। তোমার সৌন্দর্যই আমার কবি হওয়ার কারণ।

একজনকে ভালোবেসেছিলাম। এখনো ভালোবাসি। কিন্তু ভালোবাসার মানুষের দায়িত্বটা এখন সৃষ্টিকর্তার হাতে তুলে দিয়েছি। আমি অব্যাহতি নিয়েছি।

জানিনা কেনো তুমি আমায় ভয় পাও। আমি তোমার চেয়েও সুন্দরী নারীকে দেখেছি। আসলে তাকে ভালোবাসার চোখে দেখেছিলাম। যতই ভালোবেসেছি তাকে ততই সে আমার কাছে সুন্দর হয়ে উঠেছে। আমি তো শুধু তোমার বাহ্যিক সৌন্দর্যটা বর্ণনা করেছি। খুব সুন্দর করে তোমায় বর্ণনা করেছি। জানিনা

তোমার ভালো লেগেছে কি-না। কিন্তু আমার ভালোবাসার মানুষটার সৌন্দর্যও এতো ভালো করে বর্ণনা করতে পারিনি। কারন সে আমায় তার দিকে তাকানোর অধিকার দেয়নি। কিন্তু তুমি দিয়েছে। আমি তার দিকে তাকাইনি। আসলে তাকিয়েছিলাম। কিন্তু অধিকারের অভাব অনুভব করায় চোখ নামিয়ে নিয়েছি। কিন্তু আমি তোমার দিকে তাকিয়েছি।

তুমি পৃথিবীর দ্বিতীয় নারী, যার জন্য আমি কবিতা লিখেছি। আর আমি আমার কবিতার সৌন্দর্যকে কখনো বিকৃত হতে দিব না।

তাই ভয় পেও না আমায়
আমি তোমাকে কামনায় নয়
কবিতায় বেধে রাখতে চাই

Written By: Md. Siam Mia
Dedicated to: Nur(Suropriya)
December 10, 2023
08:55 pm