

A religious painting depicting a shepherd with a flock of sheep at night. The shepherd, dressed in a dark robe, stands on a grassy bank, holding a lantern that casts a warm glow. A flock of sheep is gathered on the left, near a small stream that reflects the light from the star and the lantern. The background features rolling hills and a dense forest of evergreen trees. The sky is dark and filled with stars, with a single, exceptionally bright star shining prominently in the center, creating a long, vertical beam of light that reaches down to the water. The overall atmosphere is serene and spiritual.

晨星闪耀

作者 晨

编者的话：

晨是生活在德国的姐妹，她有很好的职业，有爱的家庭。她在神的话语中建筑她的婚姻生活，养育儿女。2022 之前，她是一位聪明、调皮的侠女，一位普通的基督徒。2022 年，她的生命被神彻底改变。

2022 年 7 月 8 日，晨在微信中对我说，“我蒙了呼召，选了一条把这一世繁华关在身后的路。我十月一号后要重回学校，学习做医护，然后在医院做临终关怀。求神帮助我在已死的世界传播生命的种子，让人可以在祂的爱和应许中离开”。我被她的选择强烈地震撼了，也被神的大能深深感动。她又说，“经历了三四个月的等待，经历了几场面试和一场测试，所需疫苗也全了，昨天收到了学校的确认信函，一切差不多都定下来了。我要踏上新的旅途啦！我要在学校学习三年，边学习边在医院实习，三年后考试合格我就可以在所有医院工作了。”

德国对于医护行业的资质要求格外严格，她已是人到中年，不再年轻。若不是神的做工，她哪里来的勇气和力量，完成如此艰巨的学习和培训任务？这两年多来，无数的兄弟姐妹在朋友圈里看着她在各种考试中披荆斩棘，在实习过程中跨越常人无法想象的艰难险阻。无论是经历喜悦还是遭遇伤害，晨总是满心喜乐，感谢神的恩典与同在。她的心被神的大使命所驱动，她要守在人在地上的最后一道大门，让他们在肉身死亡之前听到神的福音，获得灵魂的永生！这是何等蒙福的事情！

经过晨的许可，编者把她的朋友圈文字整理出来，为了给更多的朋友看到，并和晨一起经历神的无限与大能。你们将要看到的是一位

基督徒的爱与思考，她靠主得胜的经历。她深受特蕾莎修女、胥妈妈和伊丽莎白女王的影响，热爱主，以基督的心为心，虽然面对很多挑战，但是她内心火热，定力十足。她把所有的荣耀归给主。她的文字好像是从圣灵之树上长出的枝叶，外表摇曳多姿，内部汁液流转，一派生机。神的话语滋养着这棵生机勃勃的小树。

神的工作还在继续。晨依然在传福音的路上奔走，我们的文字整理工作也会持续进行。

求神祝福看到下面文字的你。

2024 年岁末

2022-5-24

【Day 1】

在基督里的浪漫：

三年前，一场在线查经团契后我说自己想要背圣经，一位生活在西班牙海岛的姐妹在第一时间书面回应：“我陪你背。”我们除周末外几乎每天线上相见，已经坚持了两年。背完了罗马书、希伯来书、现在在背启示录。我们约定，这一生就这样不紧不慢地背下去，直到见主面。今年一月时，我们奔现了，是位漂亮姐姐。

前天发了个游泳的朋友圈，在悉尼的姐妹说她也在游泳，一周五次，希望能相互鼓励、坚持。我也立字为据地回复：“一周五次，我陪你游。”她在我朋友圈 N 年，视频里也是位漂亮姐姐，我们尚未奔现。也许，等我们双向奔赴游完大西洋的那天，没准就能见面了。主允许我们游多远，我们就游多远。

主内家人即使今生不见，但有一天我们一定会在基督里相见。但有些人，今生不见，便真是永别。

“凡祭司天天站着侍奉神，屡次献上一样的祭物，这祭物永不能除罪。但基督献了一次永远的赎罪祭，就在神的右边坐下了。从此，等候他仇敌成了他的脚凳。因为他一次献祭，便叫那得以成圣的人永远完全。”（希伯来书 10:11-14 和合本）

2022-5-26

【Day 2】

致橡树

我如果爱你——
绝不像攀援的凌霄花，
借你的高枝炫耀自己；
我如果爱你——
绝不学痴情的鸟儿，
为绿荫重复单调的歌曲；
也不止像泉源，
常年送来清凉的慰藉；
也不止像险峰，
增加你的高度，衬托你的威仪。
甚至日光。
甚至春雨。
不，这些都还不够！
我必须是你近旁的一株木棉，
作为树的形象和你站在一起。
根，紧握在地下，
叶，相触在云里。

每一阵风过，
我们都互相致意，
但没有人，
听懂我们的言语。
你有你的铜枝铁干，
像刀，像剑，
也像戟；
我有我红硕的花朵，
像沉重的叹息，
又像英勇的火炬。
我们分担寒潮、风雷、霹雳；
我们共享雾霭、流岚、虹霓。
仿佛永远分离，
却又终身相依。
这才是伟大的爱情，
坚贞就在这里：
爱——

不仅爱你伟岸的身躯， 也爱你坚持的位置，足下的土地。

 耳边是维也纳宫廷乐曲，脑中浮现的却是舒婷的诗。阳光、雨露、花草树木、星辰大海、生命、活力、审美、理性、爱的能力，皆是神的恩赐。怎能不感恩、不赞美？哈利路亚，感谢赞美主！

2022-5-26

【Day 3】

脚趾有什么用？

早上游泳看到自己的脚趾时，又想起昨天在疗养院电梯里遇到的那个坐在轮椅上的女人：她因血液中毒，十脚趾萎缩如发黑的香蕉不得不截趾，现在在努力地学习重新走路。一边听老爷和她闲聊，一边望着自己的脚发愣：“脚趾没了连路都不会走了？它除了是手的鸡肋备胎，还有什么用处？这个问题自己好像从来没想过。”

等轮椅走远，我转向老爷：“我一直以为脚趾除了做做装饰没什么用，现在看来走路保持平衡需要它们。”

老爷笑着睁大眼：“那么精准的神怎么会造一个无用的器官？”

“那阑尾有什么用处？连装饰功能都没有。”

“这就是问题所在，人类医学已经这么先进了，还没搞清阑尾的用处。”是的，精准又全知全能的神绝不会出错，有限、无知还骄傲的，是人类。昨天想了一下午的脚趾与阑尾，翻看了些医学书籍，与昨天相比，信息库又扩张了一点点——越发惊叹造物主的精准与奇思妙想！

上岸后，发现几位大婶站在池边徘徊、瑟瑟发抖，迟迟不肯下水。一查气温，才 16 度。自己脑袋里犹如车流穿梭、火花四溅，忙到身体居然没有感觉到冷～

回到家，喝杯热热的姜茶、做个暖暖的艾灸、敷个美美的脚膜，和孩子们开开心心地吃个早午餐，过会再带老爷和朋友们去多蒙聚会听道。一天的恩典，满满当当。

2022-5-27

【Day 4】

水中反思：

“你是那种有事就有神，无事就无神的基督徒？还是渴望在大事小事上经历神的属性及应许的基督徒？前者专注于事，后者聚焦于三位一体的神。如果是前者，按自己有限的理性与逻辑来推论：若我只在遇到自己解决不了的难事时才愿意真正谦卑下来亲近神，那神为我量身定制的带领岂不是允许我生活中一直有难事发生？”

看事或看神，是两种截然不同的生命。求主帮助我，做一个一直聚焦于神的人。

2022-5-30

【主日——教会生活】

在教会经历了一场声势浩大的受洗庆祝宴：近百人参与，大部分不认识。二十多种沙拉，来自教会姐妹们，其中有自己昨晚凌晨1点完成的墨西哥玉米饼沙拉。几百根烤香肠和几百支冰淇淋甜点。餐桌椅全按餐厅标准装扮，几十张桌子，近百把椅子，几百个杯子，几百个盘子，几百套刀叉，二个小时以内，一切收拾得干干净净，教会恢复原样。

整个过程，自己在厨房里一边帮忙，一边观察：每一处都分工明确，没有一个人忙乱，大家都在按自己的速度不紧不慢。剩下的食物和饮料，有人负责打包，有人负责出售，有人负责装瓶，不曾浪费丝毫。厨房外面也是有条不紊：有专门负责收拾杯子、刀叉和餐盘的姐妹，有处理垃圾的弟兄，年长的牧者带着弟兄们搬放桌椅，年轻的牧者带着孩子们打扫。

所有的服侍事项两周前被列成表格，供有时间和意愿参与的教会肢体选择参与。若不是亲身经历，难以相信陌生人之间可以合作得如此协调、高效。以往聚会人多时，总会有突出某个人特别能干，某个人特别愚拙的现象，今天并没有发生。每个参与的人都在按自己的节奏干活，很放松。能做到这点，除了需要所有参与者生命的成熟，更需要组织者的组织才能。我并不认识那位负责的姐妹，整个过程当中，

我看不见她，只能看到她的才能在被神使用，真真实实地彰显出了神的荣耀。

这也是自己今天从一位不认识的姐妹身上学到的功课：在服侍当中，不要让人看到自己的才华、才能、各种恩赐，而是让人看见基督耶稣，把属“我”的一切隐去，让神的荣耀彰显。哈利路亚，愿所有荣耀归主！

2022-5-31

“这是酿啤酒用的（图 1），这是烤面包用的（图 2）。”

“哦！自己确实分不清也记不住大麦和小麦。”又想起 N 年前在湖北乡下看着一田麦苗惊呼的姐夫：“谁种这多韭菜？！这怎么吃得完？”还有最近（5 月 24 号）被人民日报刷新的记忆：诗意盎然喻意饱满歌颂麦子的文字，配图却是一张稻谷。

啤酒和面包皆非我爱，眼前却浮现出一片大麦茶海，仿佛置身于那质朴浓郁的香醇之中，忍不住口里生津脚下生风心生欢喜～

仔细想想，若没有麦子这个物种，这个世界该少了多少颜色与精彩？所以，要感谢赞美我们的造物主呀！

又及，Einbildung ist keine Bildung.

——自以为义非真义。

2022-6-1

【Day 5】

从冷水中出来，在空无一人的女浴室洗浴完毕后享受热水的温暖，身后一个稚嫩男声响起：“你好！”心底一惊，转过头，面前站着一个大五岁一脸友好的唐氏男孩，正满脸微笑地望着我，等我回话。“早上好！”还来不及分辨心中的情绪，紧接着又跟进来一个个头比自己还高的唐氏男孩，笑眯眯地喊着：“早上好！”走在最后的，是两名行色匆匆的年轻护理员，她们目不斜视，冲进浴室间，一边洗浴一边大声发出指令告诉隔壁的孩子们该做什么，怎么做。

已经洗完的自己一时进退两难，围着浴巾面朝墙壁听着Ta们的动静，心里有战鼓声声：冷死了，不等了，出去吧？伊甸园里的亚当夏娃都是赤身裸体，就当自己在伊甸园里好了。不行啊！也许孩子们并不愿意被陌生女人看到自己的身体呢？那我闭上眼睛拿到衣服出去不就行了？那不成了裸奔了？再说万一撞到墙了呢？再等等吧，就当面壁思过了。不过，是谁让我置身这样尴尬的境地？怪孩子们吗？不能，他们是需要被人保护和照顾的弱势群体。怪监护人员？好像也不能。如果没有男性护理人员，难道要让她们带孩子上男浴室？但如果监护人员是自己，又会怎么做？我一定会让孩子们在外面等着，先进来和浴室里的人打声招呼。嗯，等下她们出去时，我要提醒她们。遇到我，运气到底是好还是不好呢？那到底该怪谁？只能怪德国政府。泳池属公共设施，居然没有残疾人的浴室？既然有给每位残疾孩子配

置一对一监护人员的财力，就更应有在公共场所设置方便残疾人生活设施的實力。

想得太投入，等孩子们说再见的声音响起时，两位监护人员早已离开。换好衣服出来，正好遇到馆长和一位工作人员在门口不远处闲聊。问过他们后才明白，公共泳池配有残疾人浴室是所有泳池标配。如果被护理人员当中有男女两种性别，那陪伴着出来的护理人员必须要有男女两种性别。并且，无论男女，所有护理人员不允许和孩子们一同淋浴。

原来，最需要情怀、爱心和使命感的，不是商业，而是护理行业。即使是基督徒，若不是像胥妈妈那般蒙召，爱心也难持久。

2022-6-2

【Day 6】

谁在以浪漫之名行辣手摧花之实？

又及，离开时遇到几位老师带着小学生们来游泳。12 度的气温，好几个娃娃站在水池边瑟瑟发抖，不肯下水。最终被老师像赶鸭子般赶下水，5 分钟后，站在水里不肯动的俩娃又被老师拧出来嗷嗷叫着轰进浴室洗热水澡。等孩子出来期间和老师闲聊了几句，原来疫情期间孩子们的游泳课也一直没停。只是现在室内泳池在装修，所以孩子们必须在室外。因为怕冷不愿意游的孩子，洗完澡后就可以去旁边的游乐场玩沙，等游泳课结束了再回学校上课。——不禁想起易子昂小同学的感叹：“小姨妈，德国的孩子都不用做作业的吗？太幸福了！”不由得想到了成年人的内卷和孩子们的被内卷，意义在哪里？感谢神，赐我姐姐和飞少这样平凡又普通的孩子。更感谢神赐自己一颗感恩的心，能够看平凡又普通的他们如珍如宝。

2022-6-3

【Day7】

馆长和他同事强烈要求出镜，满足他们的愿望。他们说游泳馆需要救生教练，欢迎我来做同事，这样就可以每天免费游泳了。一个只能保证自己浮出水面的人，不管看上去姿势如何标准、气势如何强悍，自己心里清楚那纯属外强中干。对水的恐惧随着游泳技能的增强、时间的流逝，信心的成长变成了敬畏，但要让自己去做一份去救溺水之人的工作，那还不如扫地来得踏实。当双方都有更好的选择时，保持原状就是最好的选择。

回家时路过学校，人车繁乱的路口看到马路中间骑着自行车四处张望等着左拐的飞少。看时间，他应该是睡过头有些晚了。轻踩刹车，为他挡住后面的车流，他点头致谢时才发现车里是妈妈，顿时一脸开心腼腆的笑，空气中的阳光似乎晃了晃。笑着给他一个飞吻，目送他着急忙慌地往教室里赶，心里一片快乐温暖。日子有时慌慌张张，生活也免不了磕磕绊绊，但心底的那份平安和盼望总会令我不由自主地想要赞美神，赞美祂所创造的一切，赞美祂的仁慈与恩典。

2022-6-4

【Day 8】

今天这位工作人员是被我威胁着出镜。其实每次从水里抬起来看到那朵逐渐枯萎的粉玫瑰，就会有一种身在墓地，而不是游泳池的感觉。忍不住问了教练，那朵花是不是为了纪念逝者？他说是的。有位很爱游泳的长者前些天突然过世了，他的朋友为了纪念他，就在泳池边放了一朵玫瑰寄托哀思。游泳馆决定把花留到他下葬后的第二天。昨天是他的葬礼，今天花还在，明天应该就没了。

人的大脑和心理活动比谷歌更精彩，知道这朵花的故事后，再次入水时，心里忙得像蜜蜂：难道他是淹死在泳池里？皮肤一阵发紧。你为什么会觉得膈应不适？物理界的暗物质、暗能量，学术界的意识流，用两个字概括无非就是灵界。经上说，这世间没有比主耶稣基督更大的灵，自己是有圣灵同在的基督徒，那还有什么好怕、好膈应的？感谢主！一想到祂，就心有平安，放松下来。从那朵精心挑选的玫瑰来看，逝者应是被爱之人。而被爱，是所有善良的前提。

2022-6-5

【主日】

天边的云彩、潺潺的流水、叮咚的小溪，树叶的沙沙声、林间的鸟啼、草丛里的虫鸣，比起所有的音符乐章，为什么来自大自然的色彩和声音更有让人安静下来并且永不嫌烦的力量？

——因为它们在感谢赞美造物主。

2022-6-6

【Day 9】

粉色玫瑰所纪念的人并不曾溺水，而是突发性死亡。今天游泳时在想两个问题：

1. 虽然悲伤的情绪需要出口，但是，为什么游泳馆的人能够不考虑“有可能因不吉利或误会对生意造成影响”的因素，在池边摆放纪念亡者之花？

2. 无论亲情、友情还是爱情，那些刻骨铭心的情感记忆能持续多久？启示录 21 章里讲到主耶稣再来后的新天新地时说：“神要擦去他们一切的眼泪；不再有死亡，也不再有悲哀、哭号、疼痛，因为以前的事都过去了。”只是，思念的记忆还会有吗？无从知晓。神的奥秘，还是留给神吧！唯有安静等候，时间到了，也许就知道了。

又想起了这张照片。实际上，当自己第一眼见到它时，它就镌刻在了心里：

1990 年，旅行者 1 号探测器即将飞出太阳系的时候，在距离地球 60 亿公里的地方，美国国家航空航天局命令它回头再看一眼，拍摄了 60 张照片，其中一张上正好包括了地球——图中那个亮点。

1996 年，天体物理学家、著名科学作家卡尔·萨根就此说过一段非常著名的话：

“在这个小点上，每个你爱的人、每个你认识的人、每个你曾经听过的人，以及每个曾经存在的人，都在那里过完一生。这里集合了一切的欢喜与苦难，数千个自信的宗教、意识形态以及经济学说，每个猎人和搜寻者、每个英雄和懦夫、每个文明的创造者与毁灭者、每个国王与农夫、每对相恋中的年轻爱侣、每个充满希望的孩子、每对父母、发明家和探险家，每个教授道德的老师、每个贪污政客、每个超级巨星、每个至高无上的领袖、每个人类历史上的圣人与罪人，都住在这里——一粒悬浮在阳光下的微尘。”

有位牧者说，在这样的一颗微尘里，有两辆列车。一辆亚当号，开向死亡；一列基督号，开往永生。你，在哪辆车里？

2022-6-7

风虽大，却无法扰乱星星的宁静，浪虽凶，却无法搅动海底的平静。得救、在乎归回与安静;得力、在于宁静与信靠。所以，就默默无声，忍耐等候吧！

“安静的人不会困惑、畏惧，就像挂钟在风雨中依然摆动，无论是逆境还是顺境，安静的人继续走自己的路程。而能在黑夜里凭信心行路的人，必会看见胜利的曙光!”——史蒂文逊

2022-6-8

【Day 10】

耶和华是我的牧者，
这就够了。

2022-6-9

【Day 11】

一天从阳光中泳池里开始，暴雨中结束。

“水中照脸，彼此相符；

人与人，心也相对。

阴间和灭亡永不满足；

人的眼目也是如此。

鼎为炼银，炉为炼金，

人的称赞也试炼人。”

(箴言 27:19-21 和合本)

2022-6-10

【Day 12】

心思澄净，专注于水和自己的动作，动作轻柔到第一次耳边听不到自己划水和蹬水的声音。感谢主，终于能做到像鱼一样安静的游水了。巩固一段时间后，再练习静中加速。希望能不流一滴汗地游过大西洋的距离。

自律却不自虐才能坚持。享受每一次的挑战，和背经一样，乐在其中！感谢神的保守和带领！

2022-6-11

【Day 13】

今天看到 Jerry 弟兄所分享的一段话，深表认同的同时，也获益匪浅。因此转发，与主内肢体们分享：

彼此鼓勵，彼此勉勵，彼此停留在某種很好的感覺，還有一些教導和經驗傳授，這些都很好。但是任何商業模式都可以做到，而且做的比基督徒更紮實。基督徒的團契與世人的商業團契不同之處在於：

1. 我們是為了主，來連於元首，聽從祂。

2. 我們是讓聖靈掌管，被聖靈充滿。

3. 我們是彼此接納，彼此饒恕，當有人得罪你，你如果記得別人對你的冒犯或錯誤，那就是記著別人的惡，自然你天上的父也會記得你的過犯，你的惡。

4. 我們的團契是在神的愛“裏面”，這愛能遮掩許多過錯，而不是對錯，是讓信徒因神的愛而看到自己需要的改變。

5. 商業團契不會使人生命改變，但是信徒的團契會，如果不會，那信徒的團契與商業行為無異。

6. 我們是讓聖靈服侍我們，我們也彼此服侍。

7. 商業老闆是看業績，主是看我們的生命，還是祂身體的成熟彰顯。

在团契中暴露出來我們真實的生命如何，沒有偽裝，沒有假冒，因為有聖灵的責備，目的是幫助我們个人屬灵生命成熟長大，“漸漸地身體才会成熟長大”。

2022-6-12

一天明月星河澹，满园风吹茉莉香。

茉莉的香味馥郁、醇厚、浓香醉人，令人酥软。金银花香却香得清冽，甜而不醉，沁人心脾，令人心旷神怡。

每年这个时节，自己总会赖坐在金银花架下的青石墙上，看书、喝咖啡。爱这花、这香、这种心被花香快乐围绕的宁静，当然，更爱造物主的奇思妙想——能造出如此美好物种的神，又是怎样一种超出一切想像的美好存在！

昨天，有一件可爱的小事要记上一笔：一位好友早晨发来信息，分享了一首自己清唱的歌曲给我，说是拨我微信电话时听到我的铃声，自己也很喜欢，便找出来练习了一番。没想到是给自己挖了坑，这首歌不好唱，尽管如此，还是决定分享给我，图个乐子。我认真地听完了那首歌。结果，听第一句时就忍不住嘴角上扬了：硬是从一首以沧桑为底色的歌里听到了甜蜜。不仅如此，唱腔里还有着一种令人感动的认真。一个经历、阅历都很丰富的人，她的嗓音却依旧保持着一种不曾被生活欺负过的清亮、甜美。我想，这也是神的保守与恩赐，虽然，她也许还不认识神。如果哪天，能与她一起高歌一曲赞美诗就太美好了！求神祝福！

2022-6-12

【Day 14】

主曰，光芒万丈！

2022-6-13

昨天，自己是从赛事的细节当中看出赛事级别的：选址在不足两万人的小村庄，除了蓝天白云白色尖顶帐篷，触目所及全是绿的叶、色彩缤纷的花，空气质量一流；清场时所用的工具拖车全是保时捷；随处可见的国际赛事冠亚军和社交媒体上的各种网红们；最重要的是：每一根障碍栏杆都有专人清洗——我家小姐姐说那是为了拍照好看。一场国家杯的赛事就在这山野村庄绿树环绕中热闹举行。

或许也只有这样的场合，才能真正看懂德国人为何重商，德国的中小企业为什么能遍地开花，而且它们中间有些甚至有着蓬勃至彪悍的生命力。明明是场体育盛事，但昨天被动地了解了至少 5 家公司。主办方除了不遗余力地宣传和介绍赞助企业的产品，还在颁奖前给了企业家们足够的尊重和荣誉：用两轮马车拉着家族企业的负责人和颁奖嘉宾绕场一周，享受观众的掌声——或许也有人在心里仇富，但至少从掌声里没听出来。商业与运动，文化与传统，借助这样的活动与赛事形成了良好双赢的互动。而通往赛场必经之路的两旁，是两排白色尖顶帐篷，整洁、美观、又不失浪漫，却是所有与马术运动有关的赞助商们临时搭建的销售点。一座城的管理，很大程度上与经济发不发达有关。而那些能够存活二至三代的家族企业，在解决本土就业岗位和纳税之余，不会忘记回报自己所在的城市，并且最终成为城市生活和文化的一部分。一家公司破产很容易，但一座城市破产，相对来说要难些。这一点，倒有些像基督徒：一根柴火只能烧一会儿就熄了，

但一堆柴火却能烧很久。所以，主告戒基督徒们不可以停止团契：
“你们不可停止聚会，好像那些停止惯了的人，倒要彼此劝勉，既知道那日子临近，就更当如此。”（希伯来书 10:25）

这教训，何其智慧！

2022-6-14

【Day 15】

早上出门，姐姐递过车钥匙：“妈妈，我们很久没有一起出门了。我也很久没有坐过副驾驶的位置了，今天你开车。”

闻言，做好准备在副驾驶上喝咖啡的自己呆了一呆：“一年前，我明明不想出门，但天天被人追着问去哪里我开车送你的那个女孩哪去了？”

她哈哈笑着上车：“妈妈，此一时彼一时。”接过钥匙，仰天长叹：“啊！善变的人类！”刚握好方向盘，副驾上的笑意盈盈：“嗯，说实话，还是司机的位置更酷些。”赶紧接话：“那咱俩换换？你来耍酷，我来加油？”她开心得像只松鼠：“妈妈，今天该你耍酷，我为你加油。”

一边微笑，一边给她挖坑：“这样吧，到银行办完事情后，我们剪刀石头布，谁赢了，就奖励谁开车怎样？”她欣然接受：“好！”银行办完事后回到车里，母女俩开始剪刀石头布，第一局：两个石头。第二局，不出所料，她出了布，而我依旧是石头。“哈哈啊啊……！”赢了拳的她快乐到尖叫，叫到一半突然想起是赢的人开车，秒变哀嚎。于是，一个哀嚎着，一个大笑着下车交换了座位。

“妈妈，你不总是输的人得安慰奖励吗？今天怎么改变规则了？”

耸耸肩：“此一时彼一时嘛！”

晚上回家时，她问：“妈妈，来时我开车，回去时你开车吧？”

“再来一轮剪刀石头布怎样？”她摇摇头：“Nonono,不玩了。你来开。”“好吧，我来开。”在车前站定，望着她笑：“我开车，这个决定不变。但我们再玩一把，看看如果石头剪刀布的话到底应该由谁开。”她欢呼雀跃：“那可以。”结果，她输了。于是，又是一个哀嚎着，一个大笑着上了车。

为每一个相亲相爱、有眼泪、也有欢笑的日子感谢神！

2022-6-15

【Day 16】

A long day, but done!

Praise The Lord!

2022-6-17

【Day 17】

问：什么是“被神爱透了？”

答：

神的愛充滿在你的生命中的每一層面，

神的愛在你所行的事上都教導指引你，

神的愛在你的各樣行為上饒恕赦免你，

神的愛在你的家庭中充滿著恩典，

神的愛貫穿你整个人使你充滿祂的愛去服侍。

一个令人泪流满面的回复。还有什么可说呢？唯有俯首敬拜，感谢、赞美我的神！

2022-6-18

被事情追着跑的一天，人忙心不乱。终于有时间坐下来享受盛夏标配——冰淇淋。

今天是妈妈生日，据说能回去的都回去了，不能回去的都打电话祝福了。

妈妈，这一生最美的祝福，就是主耶稣。求神祝福您！

2022-6-19

【Day 19】

在笨拙中经历到神的爱与带领，尝到天恩的滋味之后，发现自己居然一点也不羡慕、也不愿意去求那些令人闪闪发光、自信满满的恩赐了！是真的不羡慕了。

原来，被神更新心意就是一瞬间的事。感谢赞美主！

2022-6-23

凌晨一点的机场。一脸疲惫满腹牢骚的成年旅客，和每一个或坐在婴儿车里，或坐在箱子上，神采奕奕地打量着这个世界的孩子。

2022-6-25

【福音大能之更新生命】

老爷的二姐中风后，左边不能动弹，她习以为常的优雅、整洁、独立、自信、有序的世界就这样突如其来地崩塌了。一同崩塌的还有她对生活的掌控感和那建立在掌控感之上的安全感。因医院的防疫规定，每天只有一位探访者名额，她的男人优先。而男人并不事事合自己心意。时间一长，被世界抛弃被亲人遗忘的恐慌加剧，只能一遍一遍地拨所有人电话哭诉——不用手机的老爷再一次成了漏网之鱼，而从不拒绝她的自己，成了她的救命稻草。

某个下午，推着轮椅带她出去喝下午茶，近结束时一片厚重的乌云飘过，有雨落下。便扔下要在暴风雨中喝酒的老爷，推她回疗养院，眼看就要到了，却被一堵矮墙挡住了去路——因为没有办门禁卡，无法入内。推着她到小亭避雨，等候老爷追上我们。她一路嘀咕：“天要黑了，我会冷的。”“可是如果绕道回医院你会被浇透。等你弟弟来了，他陪着你，我去办门禁卡。”别无选择后，她安静了。

老爷进到亭下时，暴雨夹着冰雹一起落下，把轮椅交给他：“你陪着你姐等我一会儿，我去办门禁卡。”

他望着密集的雨：“等一会儿雨停了再去，现在不能走。”

他姐姐柔柔弱弱地抗议：“但是再等下去我会冷的。”

我笑了。把她交给老爷后，奔进雨中。事情完美解决后，在回家的车里和老爷再次聊起这事，他既感动，又有些为他姐的言行难为情。

坦诚地告诉他：“其实，换作以前，不要说平时因为塞车或其他事情晚到后她甩脸色给我看，就凭她今天的表现，我可能买些礼物来看她一次，最多两次，面子和道义上过得去就好了。但是，现在不一样。如果我是因为她是你姐姐来陪她，那你一惹我生气，她一得罪我，我就不来了。我来，是因为我是想要追随主耶稣 foot 踪的基督徒。不是因为她，也不是因为你。”——我以为，福音更新生命就仅限于此了，没想到，远远不止。

看到她生命的那种无助与恐慌，我知道人能帮助的非常有限。就算有人能 24 小时陪伴，忍受她所有的痛苦、自怜与抱怨，也没有人可以拿走她心里对孤独、死亡的恐惧。更何况她的男人，因年迈体衰开不了那么远的车；她的儿子与妹妹，因为有自己的工作与家庭，并不能时常探望。真正能帮助她的，只有神。所以，每一次探望她，除了把她打扮得优雅得体，带她走进自然、享受美食的同时，我会跟她分享经文，讲讲我的主耶稣。听的时候她会泪流满面，可是现在发现，送给她的圣经不见了。问她，不语，并及时岔开话题。答案明了了，自己沉默着做了所有该做的事，心里却在天人交战：“自己服侍的界限在哪里？果效在哪里？一个只求今生的人，值得去服侍吗？”

夕阳西下时，交战不再，答案已然明了：“还是值得。因为这世上原本没有一个人值得被爱，但主却爱了我。”

心里的方向一旦坚定，便充满了力量。

感谢赞美主！

2022-6-27

【Day 20】

一个不识字却想读圣经，并且不求恩赐、不求富贵荣华、甚至也不求健康长寿，只求神能把圣经上的话赐给她的人和一个人识得无数字有人好吃好喝哄着给她读经送经，圣经却被失踪的人。人所谓的体面，在神面前，臭不可闻，不值一提。

试问，当神的审判来临时，又怎能逃罪呢？人不相信有审判，并不代表审判就不存在。就算是不信神的人，也还有百分之五十的概率落在审判之下，不是吗？

趁还活着，趁还来得及，赶紧悔改吧！

主耶稣基督，是天父亲自为世人预备的挽回祭，是唯一一条与神和好的路。父神的家，永远亮着灯火，别硬着心梗着脖子在外流浪了，回家吧！

2022-6-29

【Day 21】

前天，游完泳后去运动场做力量训练，看见三个傻小子在草地上练自由搏击。瞅着一个动作和柔道类似，便远远站着观望，看着看着觉得进攻的那位衣服有些眼熟，定睛一瞧，却是飞少。原来他突然剃了个板寸，成功的让亲妈没认出他。

今天回家时，发现花园里的一棵果树被老爷剃了个光头。想了半天，硬是没想起来是棵什么树。原来，没有果子的树是如此难以辨认。同样，如果基督徒不结果子，不认识基督的人怎知你是基督徒？

“圣灵所结的果子，就是仁爱、喜乐、和平、忍耐、恩慈、良善、信实、温柔、节制。”(加拉太书 5:22-23 和合本)

日子简单重复，每天却都有新鲜感，真好！感谢主！

2022-6-30

【Day 22】

烈日炎炎，池水凉凉！
何以解忧？唯有基督。

2022-7-2

【Day 23】

“天怎样高过地， 照样， 我的道路高过你们的道路； 我的意念高过你们的意念。”（以赛亚书 55:9）

2022-7-9

【等阳光出来】

老爷的弟兄姐妹们逐渐年迈，分散在两国四地。于是，在他大哥大嫂返回加拿大之前的最后这个周末，我决定在家为 Ta 们举办一个家族烧烤聚会。以前一是嫌麻烦，二是这么多年他的近亲不亲、远亲不熟的不值得我麻烦。但现在，以往其他不嫌麻烦的聚会组织者开始怕麻烦了，而我个怕麻烦的人意识到，有些人聚一次就是真的少一次了。一周前挑日子时便知今日有雨，还是选了今天。

早上姐姐开车带我们去她喜欢的宜家转了一圈，加拿大的大嫂面对我的一脸轻松很是惊讶：“你怎么可以这么淡定？今晚要来这么多客人，要是我会需要两天时间准备，紧张得睡不着。你怎么还可以这么轻松？”“啊？难道我应该紧张吗？吃吃喝喝的东西都准备够了，等雨下完就把东西搬出去就好了。再说了，重要的是聚在一起，更新一下彼此生命中信息，好好告个别，不是吗？我应该不会去做让我紧张得睡不着的事。”她沉默。

下午，雨按时落下，此刻雨还在滴答。姐姐对天气有些失望，但如果重要的是相聚，天气又有什么关系？晴有晴的欢乐，雨有雨的浪漫。这一点，倒是像极了基督徒应去寻求和操练的专注：如果眼睛注目于主耶稣，环境又有什么关系？

今天聚在一起的，都是姐姐和飞少德国奶奶的至亲。拿出她积积攒攒了一辈子买下收藏的镶金边的餐盘用来聚餐，餐盘原是留给了她的女儿，结果搬家时被嫌弃要扔掉，懂得并怜惜餐盘后母亲对女儿的那份心意，所以自己接手了这些餐具。以往她的孩子们都只能在圣诞节和复活节时使用，而我因为嫌弃它那不能机洗、只能手洗的金贵，一直堆放在柜子里，从未拿出过。几十年后弟兄姐妹们再聚首，用的还是当年自己妈妈当年辛辛苦苦收集的餐盘，想想就觉得很美好！这难道不是神的祝福吗？

编辑到此，雨停，该干活了。求神祝福今晚的聚会！

2022-7-11

别人家的儿子——为防止年迈的老母上下楼摔倒，终身未婚而且绝不远游的德国朋友在自家搭建了一个升降椅。所以，当看似不注重亲情的德国人孝顺起来，真能令我这个天天想着喊着要孝顺父母的中国人汗颜。

德意志二十年前就有了这种产品，到现在技术娴熟，成本降低，安装成本已不到两万欧。因老爷二姐的原因，开始深入了解护理器械这个行业。了解得越多，越是欣赏这些散布在小城或村庄大大小小的家族企业，他们中的大部分并不出众、有些甚至是悄无声息，但却能仅凭产品质量在业内横行。希望神赐机会让我能认识更多的优秀企业。

2022-7-12

【 Day 24 】

亲眼目睹了爱情在孱弱、衰败身体前的渺小和凄惨。不曾真真实实经历过神之爱的人，会沉溺于爱情或婚姻不能自拔。但两个罪人，看到的都是对方的错，自己的苦，又怎会真正相爱呢？

只有经历过更高维度、更美、更好的爱，才会懂得去爱。愿你们都能经历爱。

2022-7-14

【Day 25】

一段被圣灵刻在了心上的经文：

“再者，你们晓得，现今就是该趁早睡醒的时候；因为我们得救，现今比初信的时候更近了。黑夜已深，白昼将近。我们就当脱去暗昧的行为，带上光明的兵器。行事为人要端正，好像行在白昼。不可荒宴醉酒；不可好色邪荡；不可争竞嫉妒。总要披戴主耶稣基督，不要为肉体安排，去放纵私欲。”（罗马书 13:11-14 和合本）

2022-7-15

【Day 26】

原来人老之后令人讨厌的不仅仅是容颜的衰老、身体的衰败，更令人讨厌的是那些不曾悔改与对付的罪，积少成多，根深蒂固，简直人见人厌。所以，悔改信主要趁早，靠圣灵来对付自己的罪也要趁早，时不我待！

2022-7-25

南·郭老师（南京郭先生）：主耶稣说，“天地要废去，我的话却不能废去。”(马太福音 24:35 和合本)

百年前的圣经译本不曾对我的阅读习惯带来困扰，所以我不怎么关心译本的更新。但是我很开心你能关注或研读圣经，愿神祝福你。

这是一个安静而治愈的周末：有倾听、有代祷、有分享、有敬拜、有连接、有祝福、有安息、有爱、还有美食。

周五的惊吓就这样被主和主内家人们修复了，感谢赞美主！

如果我只能向神求要一样东西，那我要向父神祈求从祂而来的钢铁意志。

期待明天。

2022-7-31

【Day 27】

两周不曾去泳池，是因为自己闯入了一个既陌生又熟悉的新领域。

这段时间以来整个人是既新奇，又疲惫。感谢主，从身体到心理现在已经完全适应了。若主许可，下周开始会随手记录所见所闻。

2022-8-8

【主日】

我为主被囚的劝你们：既然蒙召，行事为人就当与蒙召的恩相称。

凡事谦虚、温柔、忍耐，用爱心互相宽容，用和平彼此联络，竭力保守圣灵所赐合而为一的心。

身体只有一个，圣灵只有一个，正如你们蒙召同有一个指望。

一主，一信，一洗，一神，就是众人的父，超乎众人之上，贯乎众人之中，也住在众人之内。

我们各人蒙恩，都是照基督所量给各人的恩赐。（以弗所书 4:1-8 和合本）

今早所读的经文，读完豁然开朗、满心欢喜！德文里“谦虚、温柔、忍耐”这三个词汇全原来全跟勇气有关：Denmut（降卑的勇气）Sanftmut（温柔的勇气）、Langmut（忍耐需要长久持续的勇气），何其贴切！告别血气和懦弱，求圣灵每日更新自己，在基督里做个越来越有勇气的人。

2022-8-9

看到翻个身都需要两个人帮忙的病人后，这走出的 2 万多步，每一步都是对神的感恩！越感恩，越喜乐；越喜乐，跑得越欢。累吗？也许，但有什么关系？那是腿的事。一天漫长，但在基督里的生命每分钟都过得生机勃勃、有质感，有平安，唯有感谢赞美主！这么好的基督，怎能拒绝呢……

2022-8-10

一头顺滑温柔的长发熬过了夏天的炎热，却没能熬过早起后的一时兴起。打了一圈电话约理发师，最认可的那位生病离职了，不认识的那些要预约到下周。不就剪个头发吗？自己能做的事情自己做。拿起剪刀，“咔嚓、咔嚓”三下五除二，搞定。抬头一看，悲剧了。但解决方案总比问题多：翻出几年前去深圳住闺蜜家时她送的发贴，贴上之后，镜子里的人顺眼多了，眼前的视线也开阔起来。至于后面那部分，自己一段时间不照镜子就好，心便宽了。心一宽，十分钟之后就忘了剪头发这事。

下楼来，悲剧变喜剧了：沙发上端坐着的老爷瞅着我揉了揉眼睛，以为自己看花了。后面响起两声“啊！”的尖叫，家里两个长发女孩乐不可支：“你的头发呢？这是谁干的？！……”

后面参差不齐颇有层次感的发型看得姐姐的强迫症犯了。一杯咖啡还没喝完，被她拉到外面坐好，以外科手术般的精细慢慢修剪，一个上午，就要这样过去了。

感谢主，赐下欢乐的一天！

2022-8-11

【实习篇之恬静的笑容】

去医院做护理实习的第一天就遇到了 W。她安安静静蜷缩在被子里，脸色苍白，眼窝深陷，双眼紧闭。只有当有人靠近她，被子下的手脚开始不停颤抖，才明白她能感知周围环境。58 岁年纪，各种癌，糖尿病、外加帕金森氏症——她经历了怎样的人生？我无从知晓。

第二天早班时，旁观护士姐姐给坐在轮椅上的她刷牙，牙膏好不容易接触到牙齿，喝水漱口时却遇到难题：一口水含在嘴里，她既不会吐，又不会吞咽。早上太忙碌，护士姐姐没有时间等，便把她交给了我。像哄宝宝一样软言好语和她沟通，5 分钟，也可能是 10 分钟之后她咽下了喝的那口水。当天，护士姐姐一次又一次打电话要求医生会诊，确认她是否无法吞咽。再后来，联系人上只有一位法律监护人的 W 被移送到了临终 3 号病房。

经过护士长同意，我不太忙时会过去看她。轻手轻脚在她床边停下：“你好吗？我过来看看你。你能听见我说话吗？如果能听到，可不可以告诉我你能听见？”她的手和腿开始颤抖。“太好了，我知道你能听见。主耶稣派我来为你做个祷告，我祷告完后，你在心里说声阿们，好吗？”

闭上眼睛，为她的救恩祝祷完后，睁开眼一扭头，发现她紧闭的眼角挂着一滴泪。一边替她拭去眼泪，一边告诉她：“我今天很忙，过会儿我再来看你，你等我啊！”

半个小时后，再次去她房间。意外发现她双眼大睁地坐着。我在床尾向她招手：“哇！太好了！你醒来了！你看到我了吗？你还记得我的声音吗？”她的视线慢慢对上我的，一个恬静的笑容在她脸上晕开。“你知道吗？神把你造得很好看，你的笑容很美！看到你，看到你的笑容我很开心！我过会有时候再来看你。”那一刻，我确信，神拣选了她。

满有喜乐的走出病房，经过一号病房时，被里面的护士长叫住：“陈，你现在有空吗？”

“有啊！”

一号病房里的故事，待续……

我的工作笔记，会记载一些令自己印象深刻的人和事。因为通过Ta们，我真真实实地经历着神的带领。因着这些经历，我知道自己所信的神是真的、是活的，是信实的，是有大能的，是平息风浪的，是有怜悯有仁慈的。因为我无法实时记录，记忆难免会有偏差。更没有时间去思考自己的表达是否属灵正确，因此请不要把我的记录上升到见证高度。各人根据自己的生命成熟度来看自己看到的。如果有人觉得话题过于真实、沉重，请自行屏蔽。

最后，把所有的颂赞、荣耀都归我们的主耶稣。

2022-8-12

今天医院员工体检，体检完离上班还有一点时间，来到古城图书馆，找个角落舒舒服服坐下，安安静静回想三周前今天的这个时间点——自己信仰生活中浓墨重彩的第二笔。

【实习篇之目睹死亡】

一号临终病房里没有开灯，百叶窗也放下了，光线很暗。护士长问眼角眉梢都还沉浸在喜乐中的我：“陈，这位病人的时间快到了，你愿意坐在这儿陪伴她一会儿吗？你有没有问题？”

“可以，我没有问题。”

她一边往病床边搬椅子，一边教我：“那好，你摘下手套，就坐在她的旁边，握住她的手，让她知道你在她身边。我先去忙了，有什么事情你就叫我。”

“好。”

她出去了，离开前她对病人说我同事陈在这里陪着你。借着百叶窗缝隙间撒进来的光，我坐在病床前仔细察看：脸上因生病的缘故呈青、黄、红三色，双眼紧闭，厚大的舌尖挤出嘴唇，呈黑色。以每十秒的频率叹息、呻吟着，左手忍不住挪动，略显烦躁。察看完了，便闭上眼睛，开始为她祷告。祷告完后，她的烦躁加剧，左手开始在空中挥舞，嘴里的呻吟变成了一声声的呼唤：Herr!（主！）感受到她

情绪的波动，我以为她很痛，便安慰她：“你是不是很痛？你等着，我去找护士长给你用止痛剂。”

这一等，就是二十分钟。找了一圈护士长没找着，回到病房时却发现她正在摸黑给病人注射镇静剂。她一边注射，一边给我解释：“她太不安静了，所以要用镇静剂让她安静下来。”“她为什么那么不安静，是什么疼痛吗？”“不是。因为从她住院开始，从来没有说哪里痛过。只是一直特别紧张，特别怕死，所以我们要给她用镇静剂，她内心有很强烈的争战。”“哦，原来是争战。”心下了然。打完针，护士长出去了，留下我陪着她。静坐两分钟后，我开始开口祷告。简短的祷告结束后，她的情绪激烈起来，左手握拳在空中挥舞，头也不停地在动。这到底是什么样的恐惧与争战？强烈到镇静剂都失效了？我望着她，束手无策。掏出手机，想问问属灵生命成熟的弟兄此时此刻我应该怎么做？结果信息发不出去。又想到用读圣经来陪伴她，可是谷歌搜索一直转着，无法显示经文。最后想到赞美诗诗篇 23 篇自己下载过，应该能离线播放。低头在手机上忙活的这两分钟里，病人的声响和动静越来越大，视线离开手机，抬头望向她，我看到了离自己半米远的地方有生以来最为恐怖的一张脸：

嘴巴大张着，牙齿牙龈都露在外面，一条粗大黑色的舌头斜吐出来，一双黄绿色的眼睛圆睁着，写满了恐惧，直直地看着我，仿佛要穿透我的灵魂。我闭上眼，整个人吓得瘫坐在椅子上，抖抖索索地把手机放进口袋。心里狂呼：“我为什么要在这里？我要出去！我要离开！”站起来就想跑，倒退两步后突然清醒：“我不能走，我必须在这。不过我去找护士长来，是不是就不算逃跑？不，我不走，我不看她就

好。”一屁股跌落在椅子上，心里默祷：“主耶稣，你帮我，我需要你！”也许是5秒，也许是一个世纪，等我再次睁开眼睛时，我的生命不一样了：充满了力量，5秒前的恐惧全部消失，取而代之的是力量、是平安、是无与伦比的意志：在我心里住着的，是这世间最大的，所有被造之物都要臣服于祂。

望着那张形如撒旦般的鬼脸，我叫着她的名字，用坚定、安静、不容置疑的语气大声命令她：“我不管你心里有着什么样的恐惧和争战，你现在、马上把你的恐惧和争战全部交付给主耶稣。你的新的旅途快要开始了，你带着神的平安走！你的儿子在来看你的路上，你愿意等就等，不能等了就把一切交付给主耶稣，平平安安地走！我再说一次。”这段话，我重复了三遍，也许是五遍，圆睁的双眼不见了，牙齿和舌头也收回去了，舞动的拳头也松开了，她安静了下来。掏出记在笔记本上的几句经文，正准备念时，护士长进来了。感谢主，她没有看到那张令人想逃的脸。护士长搬了把椅子，坐在她的枕头边，一手摸着她头，一手握着她的手，5分钟之后，她的心脏停止了跳动。护士长说，她有个非常个人的习惯，就是病人离世后，她会打开窗户，让灵魂飞出去。我没问过护士长她的信仰，但从那天起，我求神赐她做我主内的姐妹。

那个周五的夜晚，自己睡着睡着就突然醒了。白天里见到的那张脸浮现在脑海，心里并不害怕，却是不安。便起床祷告，祷告完后正好是Jerry弟兄的查经团契。上线后听他分享创世记，听到线上那些未曾谋面的弟兄姐妹们热烈的提问与分享，屏幕后的我忍不住微笑，

这种在主里的生机勃勃，让我觉得幸福，治愈。求神祝福我所有的弟
兄弟姐妹。

2022-8-16

【实习篇之艾丽莎】

第一次见到艾丽莎是在医院工作一周后的第二个星期一，她在医院实习的第一天。和飞少一般大的姑娘，长长的头发、圆圆的眼睛、高高大大。当时我正在餐车处为几十位病人分配早餐，她刚到护士站报到，连门和护士们衣服颜色都还没摸清，便被一位男医护叫到餐柜前来帮忙。她先是手足无措地站着观望，可是餐柜大，人来床往，站哪都碍事。从她面前经过的我被她挡住了去路：“你好！我是实习生，今早是第一天，有人叫我分餐，我不知道该怎么做，你能教教我吗？”

“你好，我是陈。你能喂不能自理的病人吃饭吗？”

“可以。”

“那你跟我来。”

把病人和餐盘交给她后，再告诉她如果有事去哪里找自己便离开了。

一个小时后忙完，想去找她时，她来找我了：“喂完了。我接下来要做什么？”

“额～没有人给你介绍这里，告诉你该跟谁，去哪里吗？”

“没有。我不知道要干嘛。我朋友在楼上，她也不知道要干嘛，没人理她。”

“这样啊？那她能下来和你一起吗？护士们早上确实是太忙，顾不上一无所知的实习生。但这种在旁边一无是处的感觉确实糟糕。那在没有人告诉你该干嘛之前，你就跟着我。”

“我们问过了，但医院不允许我们在同一楼层实习。”

“那就没办法了。”

然后，实习了一周的我，身后就跟了一个小尾巴，我走到哪，她就一步不离地跟到哪。把一周之内自己所看所学所熟悉的，全部教给了她。令人欣慰的是姑娘不但细心、有眼力劲、学得快，而且对病人很有爱心。第一天结束时，她说早上开始得很郁闷，但是因为我，这一天过得很充实、很开心。

第二天，她依旧跟着我，陪病人洗护、聊天，接收新病人，熟悉各种产品、各个部门。顺带着叫上另一个与她近乎同龄的实习生男孩一起去咖啡厅早餐。要她叫楼上的朋友一起，她说朋友昨天在楼上傻站了一天，没人理，没人带，也不允许她进病房，所以她放弃了。那一刻，我想到了女儿和她的好友盈盈，她们也在同一家医院、不同楼层实习，也曾有过相似的经历。感谢主，两个丫头都坚持下来了。

第三天，我们从三个人，变成了四个人的小团队。四个人包揽了我们负责楼层的所有工作，效率奇高之余，氛围还很好。自己在心里暗自好奇：“三个实习生，一个才干了三天的，一个九天的，一个两个月的，外加一个有不完全资质的护理学院的学生合作了两天就能够让一班专业护士无事可做，做为员工，她们有危机感吗？”我们的高效小团队

维持了仅一天，然后大家就被各处借调。这一天，我向护士长和人事部郑重地建议 Ta 们留下艾丽莎的简历并星标，等将来哪天她再来医院应聘时，应当优先考虑，因为能力与爱心同时俱备的医护人员属稀缺资源。

第四天早餐时，艾丽莎告诉我，她的一家子都在医护行业。她之所以来医院实习，是因为妹妹最好的朋友和爸妈去意大利度假，突然就死了，医生们也找不出死亡原因。15 岁的妹妹特别伤心，她家人也很难过，所以她想来医院看看自己能不能帮助那些有需要的人。那天，艾丽莎被一位特别挑剔的临终病房的护士借去帮忙。事后，资深的护士当着所有人的面表扬了她，获得肯定的艾丽莎特别兴奋，当天就自愿留在了那里帮忙。下班时她找到我：“陈，明天我还能跟着你吗？那个护士当面一套背后一套，只有我跟她在一起时，她说话很伤人。而且她对病人的态度我无法接受。跟你们在一起我很开心，而且我觉得我也更喜欢和普通病人打交道，而不是临终病房里的病人。”

“你知道你有说不的权利吗？你可以告诉她你不愿意去临终病房，她不能也不会勉强你。”

“我知道，但我想着反正只有一天了。明天你能不能跟她说，你需要我帮忙？”

“不能。因为我还不认识她，我也是实习，这是第二周。”

“啥？！”她大惊失色，我忍不住开怀。

第五天，艾丽莎实习的最后一天，我下班早，她下班晚。等了半个小时后她从护士站出来，一脸不开心。听到我在楼梯边等着和她告别，她瞬间开心起来。护士长看到我们，也过来和她告别并强调欢迎她再来实习或工作。路过咖啡厅时，买了两支冰淇淋，一支给她，一支给来接她的妈妈。她接过冰淇淋，一边道谢，一边嘀咕：“你也做得很好啊！可是谁又会给你买冰淇淋呢？”

忍不住笑了：“我们不一样。我是知道自己为什么来这里，但你还不确定不是？我们今天分别之后，如果你学医，十年后我们应该会再见。到时候我不一定记得你的名字，但我一定会记得你。回到学校后要加油学习噢！”

她点点头：“我会记得你。我也会进入医疗行业，我们一定会再见的。”

送她出来，门口停着她妈妈的车，意外地见到了后座上那位安静的妹妹。女孩们分享着冰淇淋，方向盘后的妈妈望着我笑：“今天终于见到您了！我女儿回家后每天都会跟我们说起您。谢谢您给她的帮助和鼓励。”——其实，她真正要谢的是主耶稣。一个美好的约定。我要记下她的名字：艾丽莎。

2022-8-17

【Day 28】

病房里的执子之手

这篇需要实时记录。上周第一次见到临终病房里的 G 先生时，他的病症激起了我的好奇心与求知欲，逮住机会就往他病房里跑，不放过任何一个向医生和护士请教的机会。那几天关注的焦点一直在病症之上，完全忽略了病床前陪伴的 G 夫人。直到前天下午，她问去看望 Ta 们的我：“我先生每天晚上都要喝瓶啤酒，所以我每天来看他时都给他带上一瓶。您这里有开瓶器吗？没有的话也没关系，我自己的包里面也有。”

看着年迈的她用颤抖的双手扶着助行器要去包里找开瓶器，心里一动，忍不住微笑阻止：“您真细心！居然连开瓶器都带上了！开瓶器我们这里有，下次您不用带了。”生生咽下后半句：“啤酒和红酒医院也会提供给，您行动不便就不要带了。”当生命的最后时刻来临时，对陪伴的家属来说有时候力所能及的为亲人做些什么可能会更令 Ta 们心安。那天开始，我会时不时去问她需不需要茶或咖啡、需不需要蛋糕，要不要和先生一起吃了晚餐再回家？除了晚餐，大部分时候她都接受了我的殷勤。整整一个下午，她总是坐在病床旁，一只手握着 G 先生，安安静静地看着他，时不时喂他喝一口水。而 G 先生，一直很安静，偶尔会回应一下她。

其中一天太忙，忘记去病房看望 Ta 们，下午时分刚走出护士办公室，迎面走来助行器上挂着一个大包的 G 夫人，她说她走错路，不知道为什么找不到丈夫的病房了。她不知道为什么，但我知道。把她送到病房，陪 Ta 们聊了一会儿天，看着她喝了一杯水进入平时那种放松状态后便去忙自己的了。

第三天中午时分去看望 G 先生时，他面前的流食分毫未动。我问他：“我喂您吃一点好不好？您夫人过会就来了，您为她吃一点，她会很高兴的喔！”他的声音几乎弱不可闻：“好。”咽下一勺汤，他摇摇头：“够了。”“再为自己喝一口？”他勉强喝了第二勺，累得不想再动。这时，进来一位做临终关怀的社工，我退了出来。十分钟她找到我：“G 先生把我赶出来了。他不要听收音机，不要听音乐，也不要我在那里。他的眼睛总是看向天花板，我觉得情况不是很好。”闻言心下有些诧异，因为 G 先生一直很温和，不是那种会赶人的人，而且他也确实没有力气赶人走了。放下手中一切，回到他的病房，在他旁边站着沉默了一分钟，最终确定开口：“G 先生，是我。您愿意我为您做个祷告吗？”“愿意。”他的回答来得快而急促，而且很大声，就好像他一直在等这个问题。祷告完后，我便离开了。

第四天，即周一早上，在走廊里遇到了那位社工。向她问起 G 夫妇的情况，她告诉我 G 夫人并未回家，一直留在医院里陪伴着他先生。他们从 5 号单人病房转到了 1 号双人病房。社工跟着我去看望 Ta 们，

G 夫人的床上空无一人，问候完 G 先生后我们离开。快下班时再独自去探望，G 夫人躺在邻床上，正试着去拉 G 先生的手，却够不着。把两张床紧紧靠拢，看着自己眼前紧拉着的两只手，我告诉 G 夫人：“您的先生一直很温和、很安静，但是昨天有些难过，我觉得他是想您了，担心您，他还为您喝了一口汤。”她泪如雨下：“真的吗？他是想我了吗？”“是的。我还问了他愿不愿意我为他做个祷告，他说愿意。”G 夫人望向旁边的 G 先生，抚摸着他的手：“他一直都是个很知足、很温和的人。”回忆的闸门一旦打开，如阳光洒进了森林，她给我讲了 Ta 们无儿无女相濡以沫的一生。就在那个幽暗的房间里，我静静地站在床尾听着 Ta 们的故事，任过去的光阴在 G 先生最后的时间流淌。离开前，我凭圣灵带领做了个祝福祷告，G 夫人轻声回应：“阿们。”

星期二去吃早餐时，在走廊里遇到了护士长，便问她：“G 先生怎么样了？”她告诉我：“他昨夜走了。”“那 G 夫人呢？”“在 35 号休息室。你要去看她吗？”“是的。”

在休息室见到 G 夫人时，她的状态比我想象中要好，她快要哭着告诉我：“昨夜我一直醒着，一直握着他的手，但我不知道他什么时候走的。等我知道了时候我就做了我们的天父的祷告。”端过一杯咖啡递给她：“没有关系，我们相信神。你做得很好。剩下所有的证明、手续我们都会办好了交给您，您在这里安心休息，一会儿同事会送早餐过来。”

中午正忙得不可开交时，护士长找到我：“陈，G 夫人在楼下等她弟弟来接她回家。她请求当面跟你告别，你快下去找她，她在等你。在楼下满座的等候室安静坐着等待的她见到我时，她忍不住哭了：“我不想打扰你工作，但我想跟你当面说声再见。”

蹲下来握住她的双手：“没关系，我很开心你的打扰。回家后一个人会不习惯，孤单和难过的时候要记得祷告，记得想起我好吗？我也会继续为你祷告。”她哭着点头。父神，求您怜悯她！也怜悯拒绝认识您的我们的父母！

2022-8-20

三周假期正式开始，这可能是人生中最后一个自行主张的假期。往后的时间，不再由自己任意支配。其实，与神同行的每一天，都是能量满满心情爽爽的假期。只是，我还做不到每日与神同行。

跟护士长告别时，她笑着警告：“你可要记得回来，要不我们会亲自去你家接你。”——这应该算是对自己这一个月以来工作的肯定吧？回头总结一下这一个月的收获：

1. 属灵的祝福，生命的更新。

2. 心理和生理洁癖被不知不觉地治愈。

3. 养成了每天 4 点起床，9 点睡觉、坚持吃早餐的习惯。一流的睡眠质量加超级好的胃口——一个还在熟悉中的全新的自己。

4. 每隔两天就被人夸聪明、好看。一个四十多岁的女人被人这样夸，其实有些尴尬。关于这两点对自己一直有着非常客观清醒的认知，而且这种认知并不受他人评价的影响。但是我对他人评价的点非常感兴趣，把我的发现分享给有颜值和身材焦虑的你：这一个月来，自己每天戴着口罩，基本只能看见眼睛和崎岖不平的额头（遮起来的才是好看的部分，不接受反驳）。全身上下没有超过一百欧的单件，四年来手里拎着的一直是一个米白色布袋。那是当年 Lisa 来德国时用来装香囊的一个布袋。而且被人看见穿便装的时间只有进医院更衣室和出更衣室的二次短暂往返。所以，好看真的与颜值、身材、服装这些外在的关系不大，不要去为了外在焦虑、拼尽全力，值得去追寻的，是

自己的内在是否有个无法摧毁的根基，内心是否丰盈、充实、充满了智慧和善意。

5. 收获了信任、友情。

.....

一个朋友圈写一半，小姐姐在催催催。

好吧，去做司机和提款机啦，感谢赞美主！

2022-8-23

从天边的第一缕鱼白，到霞光满天的晨曦，从眼前冉冉升起的红日，到逐渐炙热的烈日；一路逐光而行，约定的时间到了，途中停车小憩，和姐妹一起在线背经。树影下阳光斑驳，清风轻拂，背经的人怡然自得，喜笑颜开。经文如荒野甘泉，既甜且美，止渴开怀：“从前引导你们、传 神之道给你们的人，你们要想念他们，效法他们的信心，留心看他们为人的结局。耶稣基督昨日、今日、一直到永远，是一样的。你们不要被那诸般怪异的教训勾引了去；因为人心靠恩得坚固才是好的，并不是靠饮食。那在饮食上专心的从来没有得着益处。”(希伯来书 13:7-9 和合本)

人心当以什么为乐？以健康为乐？生病了就天崩地裂了。以钱为乐？钱没了就……以子为乐？孩子叛逆了没出息了就两眼一摸黑了。以爱情为乐？爱转移了就只剩下痛苦了。最重要的是，这一切的快乐，都是短暂的、永不止渴。

只有以神为乐，才会有永不枯竭的大喜乐。因为神是最大的、永恒的，无穷无尽，昔在、今在、永在的。喜乐，是神给基督徒的祝福之一。

继续向前，感谢主！

2022-8-25

“我们不能只活在知识道理上，乃要在实际生活中去经历主的话。有了神的话去经历的，就是生命的流露。知识道理不能解决我们的难处，只有真实信心的生命才能吞灭一切的死亡。”

2022-8-28

【主日】

在自由和奴役之间，没有第三条路。

在信和不信之间，也没有第三路。

所有的不信、半信半疑，一会信，一会不信，都是神耐心、宽容的等待，因为祂是爱。但祂也是公义的神，所有的罪都必须付上血的代价，不用你自己流血，免得你又说他残暴。祂为世人准备了自己的独子耶稣基督的宝血，你只要信，就可以得到这白白的恩典。主耶稣是唯一一条与神和好的路。珍贵无比却又免费的恩典你却硬着心肠拒绝，所以愚蠢是种道德亏欠。

信，就深信。不疑、不惑、忘记背后，向着标杆直跑。

2022-8-30

【白白的恩典】

上周，神让我做了一个功课：应一位弟兄的邀请，我去参加了一个营会。去那里一看：不但食宿条件都很好，而且全部免费——食宿当然要钱，不要钱是因为有爱心的主内肢体奉献了自己的收入，让前来参加营会的人可以白吃白住。当我得知一切不要钱时，发现自己心里面居然是不开心：“我自己又不是负担不起，为什么要白白受人恩惠、欠人人情？”营会只有三天，第一天的不开心直接被自己忽视，第二天发现不开心还在那里的时候，我就知道要引起重视，因为功课来了。

明明白吃白住，为什么不开心？因为我首先看到的不是藉着肢体的爱心来恩待我的神，而是人。所以看到的是负担，是人的恩惠与人情。其次是因为深入骨髓的骄傲：他又不是我的至爱亲朋，也不是我所认识和信任的主内家人，不要说我不缺吃少穿，就算缺吃少穿了，为什么要给陌生人施舍自己的机会？

然后，“白白的恩典”这五个字在大脑里浮现。还在什么地方领受过这样的恩典呢？难道不是信主，被圣灵重生的那一刻吗？最大的生命的恩典都是白白得到的，自己还有什么可骄傲的？难道不应该为主里有这样愿意为神的国度奉献的肢体献上感恩与赞美，求神加倍地祝福他吗？因为神说施比受更为有福，那就求神大大祝福他的爱心。

如果一个人平时只知施舍，自己却拒绝接受他人的施舍，又如何操练谦卑、爱心和祝福他人呢？感谢主，第二天晚餐时就吃得特别开心、特别坦然、特别感恩了。有时候，无法接受别人善意的帮助，或者总想着别人的帮助是种需要回报的负担，那是因为自己隐藏在深处的自以为义和骄傲的罪还没对付，还有功课没做，需要继续地寻求和认识神。

如果心里的负担是神安排给我们的功课，神的儿女们是帮助肢体去逃避功课，还是鼓励和陪伴肢体去做功课，这是一个问题，而且是事关爱心在哪个层面的问题。

2022-8-30

30 年前，西方人站在北京街头拍自行车奇观；30 年后，中国人站在西方人街头拍自行车奇景。

风水轮流转，离弃神的话，转来转去都一样。

2022-9-6

【十万个为什么的病人】

K 先生给我的第一印象是一个字：长。俄系名字很长，躺着的人因为床短，一截腿脚无处安放，手也长，发须也长。进医院住了一天，第二天护士室和走廊里已有他的传说：脾气臭、嗓门大、不吃药、不打针、不吃饭、只爱老婆，老婆第一重要。

第一天见到 K 先生时，他那昏睡不醒虚弱的样子让我觉得可能临终病房更适合他。

直到一点噪音刺激到了他，突发咆哮声令我瞬间清醒：不要被表相骗了，虚弱的躯壳里，也有可能藏着惊人的生命力。

知道 K 先生对声音极度敏感后，进他病房时就尽量轻手轻脚，因他听力不好，说话也尽量凑近后轻言轻语。这点点的善意很快被他捕捉到，他开始主动闲聊：“你是哪里人？”我笑着望向他：“中国人。您呢？您的名字看着像有南斯拉夫背景。”他咕噜着回了一大段，结果一句也没听清，但最后一句听清了：中国是未来的希望。”可能是因为我没有及时的回应，他白眼一翻，一边挥着他的大手：“这是我的观点。”从全神贯注倾听中回过神来，老先生翻白眼的样子竟然有些莫名的可爱，哑然失笑道：“我没意见啊！”递过一瓶插好吸管的流食给他：“您的午餐。”他接过流食，却迟迟不肯喝。我看着他，安静等待。半晌之后，他憋出一句：“这个喝的也是中国来的？”忍不住笑

了：“不是。我是中国来的，但您现在手中拿的来自德国。”他不再言语，老老实实开喝。”

第二天早上刚到病房门口，就听见他在冲一位护士咆哮：“轻点儿！你们这些猪！”护士小姐姐委屈申辩：“我不是猪！”被T这种孩子气的吵架逗乐了，推门进去：“K先生，早上好啊！你要尊重医护人员噢！骂人家是猪可不是绅士行为。”他瞪着还乐不可支的我，并未道歉，人却安静了。中午时亲眼目睹了他和另外一位护士的拉锯战：一个着急要给他打针，一个死活不让，一定要先回答完他的所有问题：“为什么要打？哪位医生说要打？打多少？药的成分是啥？会不会产生自付费用？……”这些问题不过份，但相当耗时，而且覆盖面广，对护士而言相当于一场全方位突击考试。没有一位护士愿意在高强度时间压力下被一位病人这样考来考去。所以不顾他的咆哮和已经紧握的拳头，护士准备强行一针打下去。在他怒发冲冠大吼之前我决定介入，对着还不相熟的同事：“在病人不愿意的时候，你不能强行注射。给我一点时间，让我和他聊聊。”护士气哄哄地扔下注射器：“不要再叫我给他打针！”等K先生平静下来后，问他：“您为什么如此不信任医护人员？有什么特别的原因吗？”他挥着手，摇着头，又开始激动：“Ta们只会照章办事，完完全全地律法主义者！根本不管药对不对，人好不好，重要的是把该办的事办了，薪水拿了就好了，根本就不会去用心待人！”我沉默了。因为老人的控诉不仅深刻，而且也大部分符合事实。德国人普遍的法律意识较强，因为他们对律法与秩序的崇拜超过所有除日本以外的民族。历史上著名的纽伦堡审判，就放过了

一大批的纳粹虾兵蟹将，理由是他们只是在合法地照章办事。K先生的诉求让我想到了看人的内心，也要人的心的神。大至宇宙万物，小至基因细胞，一切都是井然有序，我们的神是位秩序分明的神。严格遵守从神而来的次序会不会导致律法主义？边界又在哪里？这个问题越想越深、越想越专注、以至后来自己怎么结束谈话，怎么让他接受打针的都不记得了。

真正赢得K先生信任是因为有一次他摁铃后，我带着艾丽莎过去了。两个人听了半天才明白他需要换尿布并清洗身体，有一位护士承诺去取个东西后就来帮他，结果一去半天无音讯。征得他同意后，艾丽莎和我开始忙活。三个人第一次合作，但整个过程相当友好、愉悦。忙完后艾丽莎乖乖地坐在椅子上一边喝水，一边听我和K先生闲聊：

“您有孩子吗？”

“有，我有一个女儿。她15岁那年死了。”

“噢，对不起。那对您来说应该是重重的一击。”他挑挑眉，不再说话。半晌，冲我身后努努嘴：“她将来会做什么工作？”

我回过头，给正安静倾听的艾丽莎一个微笑：“她将来会成为一名非常优秀的医生或者医护。”

K先生不置可否：“你怎么知道？”

“我就是知道。我认识她两天了。”

他笑了：“那你说说我？”

“你吗？头脑清醒，警惕性高，看人看事比一般人更容易看到本质，言辞直接、有时候粗暴，个性刚硬，所以别人会觉得你很难相处，

但很多时候，不包括你骂人的时候，其实你是对的。你知道怎样才能让人怕你，而且大部分人确实会怕你，但是我不怕。”

他笑了，又翻了个白眼：“这个世上总有例外。”

“你知道我为什么不怕你吗？”

“为什么？”

“因为我信神并读经啊！当我所说所做的符合神的教导时，我为什么要怕你？”

他沉默了。

“该我问你了。你信神吗？”

他毫不犹豫：“信。”

“你信主耶稣基督吗？”

“信。”

“我也信。那你信他死里复活吗？”

他犹豫了一下，最终点头：“我信。”

我忍不住微笑：“我也信。那我们就是主内肢体啦！那我有时间要多来陪陪你。”

一时间，两个人欢笑如拿到了糖果的孩子。

2022-9-6

一个声明：

有做自媒体的朋友因喜欢我的文字，在其他平台做成了音频转发。她私下征求过我的同意，所以不存在侵权或剽窃之说。

相反，我要强调一点：如果使用或转发的文字里删掉了最为重要的信仰部分，作者请用自己的名字或笔名，不用写我的名字或笔名——删掉了信仰部分的文字就不再出于我了，也不再属于我。随使用，不用告诉我。

一字不删使用或转发时，请使用我的笔名：晨。

2022-9-8

老爷年迈的姐姐中风偏瘫后因恐惧独处不能离开人，脾气越来越暴躁，人越来越容易激动。每夜需要有人陪她起床 2-7 次上洗手间，同居的老伴承受力已到极限，所以经过 Ta 们家庭内部商议后，明天要把她送老人护理中心。

她儿子把打包行李接送她的任务交给了我，因为她住的地方没有电梯，这段时间必须要出门时是我领着姐姐和飞少抬上抬下。她妹妹发来信息提醒我要带上所有的药。她同居老伴打来电话确认明天我们几点到？因为早上她的时间都安排满了。最后我发现，明天要搬家的人居然不知道明天要离开。所有知情的人都默契地隐瞒了明天她要搬家的信息，并且都是以爱之名：她太容易激动了，知道后会一晚睡不着觉，会吵到老伴也无法休息，下楼前再告诉她就好了。

一个从来不反思自己，一不合心意就总是由着自己性子和脾气来伤害家人的人，被家人们这样对待确实是咎由自取。所以说人要信主，要趁早对付自己的罪。但是家人们真的可以这样对她吗？自己的想法就真的是爱吗？她一旦离开，便再也回不来了。难道她不应该有时间和自己经营了近二十年的家好好告个别吗？是谁剥夺了她告别的权力？——爱她的家人。

听着她在电话那头陷入深深的自我怀疑：“这么重要的事情我们怎么居然不记得了？”我只能安慰她：“没事，你现在也就比我晚知道了几个小时。”

明天会是一场需要力量的硬仗，求主怜悯！

2022-9-8

但愿赐平安的神，就是那凭永约之血、使群羊的大牧人－我主耶稣从死里复活的神，在各样善事上成全你们，叫你们遵行他的旨意；又藉着耶稣基督在你们心里行他所喜悦的事。愿荣耀归给他，直到永远远。阿们！（希伯来书 13:20-21 和合本）

2022-9-9

这一生，对自己影响最为深远的三位女性。很荣幸，和你们同处一个时代。

感谢主！

(注释：图片分别为特雷莎修女、胥妈妈、伊丽莎白女王)

2022-9-12

【相识、相认】

在走廊里遇到穿紫色护士服年龄和自己相仿的 N 时，被她微笑着的眼睛吸引：温暖的同时有种女性的妩媚。她主动介绍自己后问我在医院工作多久了，我偏头微笑伸出两根手指：第二周的第一天。她满眼诧异：“我来这两个月了，感觉还是谁都不认识什么东西都找不到，为什么你对这里这么熟悉，什么都知道？”我笑笑：“可能因为我只是实习生？”稍微有空时，她再次找到我，很认真地请教：“你是怎么做到的？”略一思索，坦诚相告：“总结起来其实就只有四个字：看、问、记、帮。”

“要是别人不耐烦怎么办？”

“那就换一个人或再挑一个别人不忙的时间换一种别人不反感的方式问，直到自己有答案。”她点点头若有所思：“这是我要向你学习的。”看着她在电脑前记录着工作日志，蜗牛般的打字速度和想问同事又不敢问的表情，心下明白组织书面语言对她来说可能是个非常需要时间去应付的挑战。

在整个护士站忙得不可开交的时候，她的手机响了，而且铃声震天，打扰到了所有在场的同事。她有些尴尬，但还是在众目睽睽之下接了私人电话。5 分钟之后，震天的铃声再次响起，第二次她没能抵挡住众目睽睽的压力，拿着手机找了个僻静的角落背对着同事们的冷眼接电话。一个刚刚上岗的新人，一名中年女性，明知道上班时间不

能大张旗鼓地接私人电话，但她还是忍着各种不适尴尬地接了。在我看来，只能说那几通电话特别重要，不能错过。行至中年的男男女女，谁不曾有过这样的时刻？因此，我开始留意她。

接下来，发现和她一起负责病房的同事对她就没那么包容了：她所负责病房的铃声响起时，无论她在做什么，同事会点名让她去。在走廊里看到病房里因找不到东西焦头烂额的她时，忍不住走了进去：“这里交给我，你去写你的工作日志，不要有时间压力，写完后你再来换我。”

她一脸感激地望着我：“可以吗？”

“可以。快去吧。”

下班后，在停车场遇到她。她走过来：“陈，我想跟你说声谢谢！另外我可不可以问你一个问题？”

“不用谢，问吧！”

“你为什么要做这份工作？你和我们大家都不一样。”

我笑了：“不一样？我是中国人，长得不一样倒是真的。”

她摇摇头：“不是外表上的不一样。你很聪明，很知性，一看就不属于这里。”

想了一想，认真回答：“可能唯一不一样的地方是我是一名基督徒。”

她顿时激动起来：“我就知道！我就知道你和别人不一样！我一直在猜你是不是基督徒，我也是基督徒。”

“噢！原来你也是主内肢体？那很好啊！主内家人之间的信任和其他同事是不一样的。姊妹，很高兴遇到你。”

她顿时泪如泉涌，一发不可收拾。我就站在她对面，安静地等待努力去控制自己情绪的她。头顶着烈日，身边经过一大群穿着工装和白大褂的男人，惊讶地看着两个女人站在停车场中间，一个泣不成声，一个云淡风轻。

第二天早餐时，一大堆同事中我们又遇到了。隔着两米长的桌子我们聊起了自己信主的经历。她告诉我，她结婚前是护士，生了孩子以后一直在家做家庭主妇，现在丈夫得了骨癌，晚期。她出于经济压力，也是自己心理需要，所以重回职场。丈夫得癌后，她离开了服侍已久的教会。停车场听到我是基督徒的那一刻，她被圣灵触摸，心里一阵翻江倒海，只想痛哭，忍都忍不住。她说，两年来她离开了教会，但并没有离开基督。

感谢主！

2022-9-13

三周的假期将于今晚结束，明天早班。在外闲逛了三周的老爷后天返回。原以为假期中会有时间来补上自己所欠下的笔记，来记录脑海中那些鲜活的身影和经历，不曾想，休假比不休假更忙，也……更懒。求神宽恕，并赐我力量，让我刚强。

与生命成长有关的功课、还有许多的祝福与恩典，都在这三周里经历，既痛楚难当，又妙不可言。自己心下明白，这些都是神的预备。我也因此，期待每一个黎明的到来。

2022-9-23

前晚等车时经过图一，在它面前驻足许久。想要分辨清楚看到它时心里的感觉：从在暗夜孑然独立的呼啸山庄，到里面装满了黑暗的寂静坟墓。至最后，一个窗里没有灯光，没有生命迹象的大房子。

昨晚经过图二，夜色中突然见到它，有种乍见之欢，忍不住嘴角上扬，心生温暖。

如果把比喻成房子，人的内心世界比喻成房子里所承载的一切，那么一个人心里有没有光，所呈现给他人的感受是不一样的。这个世界只有一束永恒的真光，祂是爱、是希望、也是审判。祂就是主耶稣。

注重表象的人拼尽全力去维护和装饰房子的外在；聪明人知道房子里的内容很重要，所以努力地往里塞正能量。殊不知，人在没有分辨能力时，所有往房子里塞的从人而来的正能量，都是光污染。

谦卑的智者明白：人是有限的、有亏欠的，一个有限、有亏欠的人，永远不可能成为光。所以看不到真光的哲者们喜欢俯视大地却仰望星空，科学家们则戒了人间烟火沉迷于星空探索。

唯有蒙恩的人，不但知道祂就是那束唯一的光，还愿意让自己心里的窗户，一扇一扇的被那束光点亮。

耶稣说：“我就是道路、真理、生命；若不藉着我，没有人能到父那里去。你们若认识我，也就认识我的父。从今以后，你们认识他，并且已经看见他。”(约翰福音 14:6-7 和合本)

2022-9-30

【惊心动魄的日子】

休假后回去上班日子不算长，有时候觉得它就在一瞬间，有时却觉得一天就已是一生。如果给自己在医院实习的时间一个学习和操练的主题，上个月是临终关怀，这个月看似急救，实则还是临终关怀。

这段时间，二楼总共发生了三次生死悠关的急救事件，医院里那么多人，而我是整个楼层唯一一个每次都凑巧在现场的人。第一场发生在隔离病房，是由我和另一名专业护士负责的病人。漂亮的护士姐姐在病房里忙得团团转，我站在门口，安静却坚定地挡住每一位急匆匆赶来支援的医生和护士，帮Ta们穿戴好防护用品才放行。看着眼前的病人意识渐渐模糊，什么忙都帮不上的自己只能大声地跟她说话，空间狭小，场景混乱，那时没有想起来要为她祷告。最后，病人被很快送到手术室，转危为安。那一场急救之后，那天在场的同事对我突然友好了起来。

第二场发生在临终病房。当急救警铃响起，屏幕上显示是临终病房时，走廊里的护士姐姐们一边朝病房奔跑一边嘀咕：“既然是临终病房，我们为什么还要跑？”“因为那位不是临终的病人，他只是住在临终病房，快跑！”等我到那里时，病房里已挤满了前来支援的护士们。病床上一位护士正跪在床上为病人胸部按压，一位扶着病人腿部

按压，准备随时替换，一位一边清理病房，一边给出指令，其他人都 在有条不紊地准备急救仪器。三分钟后，医院里的急救医护团队带着 所有移动设备到了病房。默默清理干净走廊到电梯的所有障碍物后， 我在门外观望着病房里的一切，鼻子突然有些发酸。跪在床上实施急 救的同事总是大大咧咧嘻嘻哈哈，前一天还得罪过我，但那一刻，我 从心底原谅并祝福了她。满屋子的人都在为抢回那位垂危的病人忙活， 我又能为他做什么呢？对，应该没有人为他的生命祝福和祷告，但我 可以。感谢主，第二次，我祷告了。这位病人被抢救了过来，但回到 二楼后，正式成了临终病房的病人，警铃不会因他而响了。

最壮烈的是发生在前天的第三场急救。快要下班前发现护士室里 打印的纸张用完了，我去护士调度站取新的。刚进调度室，只见窗户 大开，窗外一层的屋顶平台上仰面躺着一位身穿手术服的老人，身形 巨大，一位男同事正跪在地上为病人急救，另一位则蹲在脚边正在努 力逆向搓揉病人腿脚。我下意识东张西望找警铃按钮，但调度室不是 病房，一时之间找不到。冲出门外，发现半个楼层的护士都动了起来： 四楼的病人爬窗跳楼自杀，正好掉在二楼调度室窗外的屋顶平台上。 调度室当时有三位同事，两位直接翻窗出去急救，一位呼求支援。5 分钟之内所有的窗户大开，桌子、椅子、梯子、氧气瓶、除颤仪、所 有的仪器源源不断地通过人手接力翻窗而过。10 分钟之后，消防和 警方、检方的人也到现场。因我要在窗口扶着窗户，保证窗户大开， 所以窗外的一切，尽收眼底。身着蓝衣的急救队同事们到现场后，二 楼的护士们留下三位，其他人都变成了后勤。急救队的同事们分六个

方位站好，一位发号施令，其他人各司其职，不离其位。第一个仪器好像是出了故障，领队的急救人员丝毫不慌，沉着冷静地命令大家继续。他们确实做到了只要病人心跳还在，就不放弃、不气馁、安静、沉着地继续，整个团队协调得就像一个人。窗后的我旁观着这一切，泪水模糊了视线，不由自主地开始无声祷告。为找不到出路看不见希望而跳楼的那位，也为这些认真、尽责的医护工作者们。人是那么的可恶，却因着神在造人时赋予了人类自己的形象与性情，又是那么的可爱。

今天得知，跳楼的病人最终在抢救他的手术中死去。他用尽了所有力气去自杀，神却安排了一场不计成本的拯救，还安排了自己的使女为他祈祷，最终在手术中死去。我想，即使他一生不曾被爱，但在生命的最后一刻，他应该知道神是爱他的。死亡只是逗号，不是终点，所以自杀绝不是解脱。在决定放弃自己的生命以前，一定要先处理好自己灵魂的归属问题：能感知一切痛苦与欢乐的灵魂，在身体化为尘土后，要去哪里？难道还有比基督爱的国度、荣耀的国度更好的去处吗？没有。所以，趁还有今天，信主吧！

2022-10-2

“他们不再饥，不再渴；日头和炎热也必不伤害他们。因为宝座中的羔羊必牧养他们，领他们到生命水的泉源；神也必擦去他们一切的眼泪。”（启示录 7:13-17 和合本）

2022-10-4

【收获】

上周五是实习的最后一天。临别前收获了病人送的巧克力、同事们的眼泪、熊抱、感谢、祝福，还有这张卡片，以及卡片里的 50€ 现金。回到家后，见者有份，按人头分。

看到递过来的钱，姐姐的反应：“妈妈，你自己拿着，我不要。”

坚持递给她：“分享我的快乐，必须要。”她勉为其难，收下了。

飞少则毫不客气，一把接过，喜笑颜开：“谢谢妈妈！”

老爷接过钱，又放回我手中：“你不要总是想着给别人，自己拿着，去喝咖啡。”

又塞回给他：“分享、分享，大家一起喝。我自己留 10 欧，还有 10 欧留给神。”

“留给神？怎么给？”飞少一脸疑惑。

“星期天去教会时放进奉献箱里呀～要知道我们这个家里不是四位，而是五位噢。”

感谢主，这 50€ 真正的价值或许就在这里。

图三是姐姐这一年来在医院实习工作的成绩单。这是这么多年来第一份令我潸然泪下的成绩单，因为自己明白它的份量。德国人一向严谨，绝不会在正式官方文件中过度使用赞美之词，但这份成绩单里，除了使用了形容词的最高级，“非凡，超乎寻常”一词重复了 5 次。我知道，无论自己的女儿多优秀，绝不至于优秀成这样人见人爱，人见

人夸。完完全全是垂听祷告的神所赐下的恩典，借着这些溢美之词来保守和安慰姐姐的心。感谢主！荣耀归主！

明天，我要和我的笨小孩一起进入一个新的起点。我要回应主的呼召，再次回到学校，用三年时间来学习护理——看到这里，我想说，你们的朋友圈里真的有个人真真实实地活到老、学到老，并考到老——连随便参加一场面试都是先考试。必须说，保持清零、总站在新起点的人生，永远生机盎然。而我的笨小孩立志学医但高考分数不够，所以决定先上医科大学的护理专业，也是明天开学。我要去她留下了无数赞美的地方，她要去我曾经的母校。我们虽不在同一个地方，但方向一致，所以将一路相伴，且终身同行。在亲子关系里，这是我希望的祝福。感谢主！

明天，又会有怎样的惊喜或是惊吓呢？

期待！

又及，昨天的家庭团契由姐姐带领，意外发现笨小孩的圣经知识并不缺乏，只是活不出来的生命还很稚嫩，唯有求神怜悯和保守！她要求我们每个人写下三件特别要向神感恩的事情，自己特别需要改变的地方，最后两个代祷事项。然后她把那些小纸条收进了她的小百宝箱，再拿出来时怕是要 50 年之后了。早知如此，我应该认真点写，把字写工整漂亮些。

2022-10-6

秋风起兮白云飞，
草木黄落兮雁南归。

2022-10-9

【主日背经】

“所以我说，且在主里确实地说，你们行事不要再像外邦人存虚妄的心行事。他们心地昏昧，与神所赐的生命隔绝了，都因自己无知，心里刚硬；良心既然丧尽，就放纵私欲，贪行种种的污秽。你们学了基督，却不是这样。如果你们听过他的道，领了他的教，学了他的真理，就要脱去你们从前行为上的旧人，这旧人是因私欲的迷惑渐渐变坏的；又要将你们的心志改换一新，并且穿上新人；这新人是照着神的形像造的，有真理的仁义和圣洁。

所以，你们要弃绝谎言，各人与邻舍说实话，因为我们是互相为肢体。生气却不要犯罪；不可含怒到日落，也不可给魔鬼留地步。从前偷窃的，不要再偷；总要劳力，亲手做正经事，就可有余分给那缺少的人。污秽的言语一句不可出口，只要随事说造就人的好话，叫听见的人得益处。不要叫神的圣灵担忧；你们原是受了他的印记，等候得赎的日子来到。一切苦毒、恼恨、忿怒、嚷闹、毁谤，并一切的恶毒，都当从你们中间除掉；并要以恩慈相待，存怜悯的心，彼此饶恕，正如神在基督里饶恕了你们一样。(以弗所书 4:17-32 和合本)

背经，不是为了掌握更多的圣经知识去炫耀或是说教，而是让神的话语来掌控自己的生活，来更新自己的心思意念。

求神带领！

2022-10-12

在爱里，没有惧怕，只有敬畏。

又及，很久没有想念过北京了，现在却是如此挂念！想念我的骨灰级闺蜜们！求神祝福她们每一位！

2022-10-15

车窗外的田野被薄雾笼罩，像穿了一层轻纱，万道金光穿透其中，美轮美奂。落入眼里的创造之美，让心在宁静中欢喜。

又想起了父神的淳淳教导：

“其实明天如何，你们还不知道。你们的生命是什么呢？你们原来是一片云雾，出现少时就不见了。你们只当说：“主若愿意，我们就可以活着，也可以做这事，或做那事。”(雅各书 4:14-15 和合本)

2022-10-18

亲爱的朋友们：

从容不迫地只争朝夕是我现在的生活状态。每天不紧不慢满满当当，时间刚刚够用。我很乐意回复你们所有问题，但为了减低沟通成本，在找我之前请先想清楚具体需要我为你做什么？哪方面需要帮助？你的目的越清晰、越具体、越好。

否则，请原谅我无法一一回应。

2022-10-22

有一位长居柏林的基督徒姐妹正在学习护理学，考完德国国家护理学考试后即将毕业。她说，神呼召她回国做临终关怀护理的服侍，遇到她的人有福了！因为神会通过她的生命和服侍给人最后的机会来认识祂、转向祂。愿姊妹成为许多灵魂的祝福，愿神的旨意在姊妹身上成就！

2022-10-29

医院休息区的一个角落有着这样一扇婴儿窗，每天课间休息去买咖啡时经过那里总忍不住往里望望，心里会不停地嘀咕：“楼上就是畅通无阻的妇产科，看新生儿又不是探监，楼下开这扇窗到底是为什么呢？”

这周法学老师给出了答案：“这是弃婴之窗。”——为了避免宝宝被遗弃在路边、公园或者垃圾筒边，医院开了这扇窗。

婴儿被放进去后，医院内部的自动警报系统会启动，楼上妇产科的医生和护士就会下来接孩子。医院收留婴儿直至政府儿童保护部门找到合适的领养家庭，整个过程持续 3-6 个月。在正式领养的法律文件签署之前，父母都可以反悔，领回自己的孩子。这二十年中，共有 12 个宝宝被放进了这扇窗。

有一些人，一出生就注定有原谅的功课要做。若从来没有经历过爱，心里怎能真正释怀、和解与放下？反过来也一样：一个经历了神的大爱的人，又怎能不去原谅他人？

“倘若这人与那人有嫌隙，总要彼此包容，彼此饶恕；主怎样饶恕了你们，你们也要怎样饶恕人。”（歌罗西书 3:13）

2022-10-31

若问这两年自己在基督里最深的领受是什么？是无与伦比的宽广和自由。

学到并且还在学习的功课：怜悯和接纳，真正意义上的不去论判他人，学会闭嘴，学会忍耐，学会去爱。

2022-11-5

【1】

医院里有一位因病往后余生都要在床上和轮椅上度过的中年人，去做心理辅导的辅导员面对他时，想着该如何组织语言，不曾想病人一脸平静地安慰他：“您知道我是怎么看这件事的吗？神给了我几十年自由行走的权利，神又收回了。就这么简单。”

他也许是读过圣经里的约伯记：“约伯便起来，撕裂外袍，剃了头，伏在地上下拜，说：‘我赤身出于母胎，也必赤身归回；赏赐的是耶和华，收取的也是耶和华。耶和华的名是应当称颂的。’”（约伯记 1:20-21 和合本）

【2】

晚上做饭时和飞少闲聊，谈到抑郁症，他的一句话，直到现在还在脑海中回响：

“妈妈，我觉得人抑郁是因为人只看得到自己，把自己的感受或意义看得最重。”

我多希望，这个孩子有一天能成为神忠心、敬虔的仆人！

2022-11-9

遇到这三个月来一份令我感动不已的事工：光照进暗巷，让被捆绑的人和灵魂得释放。因爱同哭、因爱忍耐、因爱自由。一份坚持了7年，收效甚微的事工，考验的是神仆人的忠心和信心。

前两天见到了来德休假、负责这份事工的姐妹：一口纯正好听的英式英文，安静又坚定的眼神，从容的身姿。人群中人声鼎沸，我们的时间不多、交谈不多、却心生亲近，一见如故。自己心下了然，若主许可，我们以后还会有很多交集。

求主祝福我的姐妹们！

2022-11-13

【翻转·成长】

以前，背法律条文会越背越精神，一读圣经就打瞌睡。

现今，背经越背越兴奋，一读法律条文就秒睡，效果堪比麻醉剂。

可是，下周三要考三种法规。

主啊，交给你了！秒睡和满分，我要满分。

2022-11-14

溺爱：它只是父母们的游戏——孤独的自我牺牲。你会有一种强烈的牺牲感：天呐，我真是一个伟大的妈妈！

其实呢，都是为了满足自己“内在的缺爱小孩”罢了。被溺爱的孩子，和不被爱的孩子，其实本质都一样——没有得到真正的爱。

2022-11-23

【趟过死阴幽谷的姐妹】

因一场突如其来的腹痛，30出头的姊妹撒拉被送进医院，手术过后，医生说不排除卵巢癌。她哭了一天，因为这些年那与日俱增想做妈妈的强烈愿望。消息传到教会时，所有人都忍不住地难过，她的生命有种由内而外的的美好，而她的父母，也是敬虔、爱主的基督徒。

后来确诊了：不是卵巢癌，是肠癌。确诊后她反而不再哭了，在群里告诉大家她的近况后，请求大家为她病房里的邻床代祷。她们一起住进的ICU,再一起转到普通病房。只是邻床因还有一场手术，心里一直恐惧战惊，于是她给她传了福音，带她做了祷告。她说，等邻床做完手术，她要去ICU看望她。

撒拉住在我去上课的医院里，她的病房和我的教室之间隔着一个停机坪，数个停车场。每个清晨，我会在进教室前默祷凝望那一排排的窗，看看她会不会出现在哪扇窗里。窗子里没有她，但群里传来她的信息：“我的邻床死了！”给她留言回复：“当我看向死亡时，心里一惊，因为生命如云雾，消散得好快。可是当看向十字架上的基督时，心里是满满的感动与赞美：神得有多爱那位死去的邻床，在她生命结束之前居然派你去给她传福音，为她祷告？”在活着的时候处理死的问题，只有一种处理方式：因信称义，因信得生。聪明或愚拙、骄傲或谦卑，每个人都要做出自己的选择。

几天过去，坏消息一个接一个传来：还是不能排除卵巢癌，手术排期推迟，病人可以回家等待手术日期。结果，周末 50 多位姐妹小聚时，她出现了。她说，她每天都被大家的爱感动着，她感受到了祷告的力量。过去的几天我们一起唱、一起跳、一起享受美食、一起打雪仗、一起读经、一起分享。她看上去有些虚弱，我们拥抱她、为她祷告、为她暗自流泪，她却微笑着鼓励和安慰每一个人……写到这里，又想到了那句感叹：死亡啊，你的权柄在哪里？

其实，最难过的不是她，而是她的父母。还好有主，所幸有主，有主赐下永生的应许与盼望；有主赐下弟兄姐妹与 Ta 们同喜同悲同哭；愿荣耀和赞美都归与主！

耶和华是我的牧者，
我必不至缺乏。
他使我躺卧在青草地上，
领我在可安歇的水边。
他使我的灵魂苏醒，
为自己的名引导我走义路。

我虽然行过死荫的幽谷，
也不怕遭害，
因为你与我同在；

你的杖，你的竿，都安慰我。

在我敌人面前，你为我摆设筵席；

你用油膏了我的头，使我的福杯满溢。

我一生一世必有恩惠慈爱随着我；

我且要住在耶和华的殿中，直到永远。

(诗篇 23:1-6 和合本)

2022-11-25

【感恩节】

早上醒来，在群里看到 Jerry 弟兄发的感恩节卡片，一天下来，发现无论时间如何紧凑，感恩的心情需要文字来表达。那就在今天结束之前，写下自己最要感恩的事吧！

初到德国时，送过一段时间的报纸（完全自愿，非生活或他人所逼）。凌晨两点半起床，骑自行车去火车站取报纸，然后按名单上的地址派送。有一个深夜，要骑过一条左边是沟，右边是墓园的小路。墓地的老树与烛火在白天时弥漫着一种近乎诗意的祥和宁静；白天看着很美好的东西在深夜却透着阴森诡异，小时候听过的那些毛骨悚然的鬼故事和见过的死尸一瞬间全出现在脑海。远远地站住望着前方的墓地，心里的恐惧疯涨。可是，自己选的路，自己犯的倔，哭着也得走完。于是，又一次豁了出去：骑上车，闭上眼，往前冲，管它是撞在墓碑上还是冲进小沟里。那 50 米的距离，终身铭记。感谢主，虽然那时自己还不认识祂，但祂实实在在地保守了我，没有任何意外。

相似的场景在上周五晚又经历了一次。一个人独自开车旅行，高速被封后被导航带到了从未去过的山区。在能见度不足一米的山道上爬行，我心里是满满的惊奇与喜乐：周围全是浓浓的灰色，能看到的只有自己车灯所发出的两束光线。眼睛专注地追逐着光，连人带车好

像是在一颗无边无际的棉花糖里爬行。不知过了多久，浓雾散去，大风和暴雨来袭，车也转进了田野森林。跟着导航，完全迷失了方向。只见山坡上、田野两边树影绰绰，放眼望去方圆几十里不见灯光，没有人家，身处旷野无疑。我看见一丝害怕从心底慢慢蔓延开来，但脑海里不再是妖魔鬼怪，而是曾在旷野受试探的主耶稣和曾在旷野独居的施洗约翰，为什么他们不害怕，而我却会害怕？突然就更深地体会到了他们的信心和顺服。想起二十年前那个闭上眼睛往前冲的夜晚，我开始唱赞美诗来抵挡心里的恐惧。就这样眼睛大睁着，嘴里唱着，车速不紧不慢，直到看见温暖的灯光，欢喜似温泉在心里直冒泡泡，哈利路亚！

这一生，可能还要走过很多这样让自己害怕、恐惧的幽谷，但是我深知：自己所信的主耶稣，不但又真又活，且能胜过这世上一切的恐惧，因为祂是赐人以生命的主。这一生最美的祝福，就是认识主耶稣。所以，感谢主，允许和帮助我认识祂。感谢每一位，曾为我代祷，并帮助我认识主的弟兄姐妹。感谢每一位，让我经历了爱和被爱，善意和美好的你们。

这一生最美的祝福，就是认识主耶稣。愿神祝福认真读我朋友圈文字的你。

2022-12-2

“相信并仰望神不会让山峰变小，但会让你的攀登变得更容易。”
一位身患重症姊妹的生命感悟。

2022-12-4

人要的、所看的是肉眼可见的祝福、恩赐和果效，神要的却是顺服和全然的信靠。

2022-12-6

踏雪夜归。

漫长、不算成功的一天。但此刻心底有赞美如泉水叮咚，伴着雪花飞舞，落英缤纷，妙不可言。哈利路亚！

2022-12-11

早餐时间，前辈的祷告词不经意落在了心里：

“给我移山的信心

将高岭夷为平原；

给我童稚的爱心

渴望重建你的家，

让我的心泉涌而出你那无比能力的爱。

我将珍惜赎回的每一时刻

只为一个目的而活——我的分分秒秒

花在那尚未认识救主的人身上，

这是你给我的使命，

我每一次呼吸，都吸进你的爱。

主啊，我的才干，恩赐，能力

全交在你手中；让我传讲你的话语，

为荣耀你而活；我所花的每一神圣时刻

都用来传扬这位罪人的朋友。

求你以无涯的怜悯

点燃我的心；

叫我以你那样的热忱

只夸基督十架

去爱那些失丧的人，

将他们领向你身侧，

“因你曾为这群羊舍命”

——查理·卫斯理(C.Wesley)

2022-12-17

叶隐兄是我同行十多载的好友，也是我主内的家人。他是国人或华人中少见的有着深厚分析哲学基础并善于学习和思辨的主内弟兄。转发他今天对一个热点问题的回复，也许能为正身陷阴谋论中的肢体提供一个不一样的思考角度。回复中除了不太认可那句“因为许多基督徒，太爱川普太恨拜登了”，其它都非常认同。

【有基督徒问：拜登同性恋合法了。你怎么看？】

我说：我说了你也不会听我的。还是不说了。想想这样也不好，还是说几句。虽然经常别人问一句，未必是真心想找答案，我还是按着自己的良心多写几十倍的字回答吧。

因为许多基督徒，太爱川普太恨拜登了，只要他们认为的坏事，都往拜登和佩洛西头上扣。这就导致了他们只关心，你的回答是否符合我基于基督信仰的期望，而不是是不是符合事实。

而实际情况是：2015 年 6 月 26 日，美国最高法院以 5-4 的票数，判决依据美国宪法第十四修正案，规定所有的州必须准许同性婚姻，并承认他州准许的同性婚姻。就是说，拜登那时只是奥巴马政府的副总统。

从 2005 年到现在的美国最高法院被称之为“罗伯茨法院”。因为罗伯茨 2005 年出任首席大法官，他是保守派。从 2018 年后，保守派在最高法院占多数。但是保守派又分为温和保守派和强硬保守派。差别是前者不愿意推翻以往的判例，而后者愿意推翻。

2022 年 6 月，保守派大法官占多数的美国最高法院以现行案例推翻过往保障女性堕胎权判决后，民主共和两党国会议员为避免最高法院会再推翻保障同性婚姻权判决，而在同年 7 月与 11 月分别在参众两院通过联邦法《尊重婚姻法》，众议院表决结果是：267:157 票。该法废除将婚姻定义为一男一女结合的旧法，虽然并未要求各州需立同性婚姻法，但要求各州承认在外地结婚的同性伴侣，同年 12 月 13 日美国总统也迅速签署立法。

.....

这些都是网上现成的资料，我只是简略阐述，实际的过程，时间跨度更大，过程更复杂。美国既然立下了三权分立的政治规则，什么法案，都是符合那一套程序正义的。很多法案总有一半人高兴一半人憎恨。你不尊重程序正义，要追求凡事都符合基督教的教义，否则要扛枪举旗起义？你就能得到更正义的结果？No，你就算拉一千万最虔诚的基督徒划块地组成一个国家，过几代或最多十代人，就会堕落得跟现在一模一样。除非你跟伊朗沙特一样实施伊斯兰教法来维持所谓的圣洁。这个世界本来就是全然败坏的，同性婚姻，堕胎只是话题性最强的败坏和罪恶之一。而实际上，赌博、色情、人口贩卖、日常的通奸，贩毒、抢劫、枪击（还记得那个牧师的儿子因为色情上瘾杀死

了好些按摩女不），俄罗斯发动的丧失了数十万生命、数百万人流离失所的战争……等等无数犯罪，大众并没那么关心。为什么？因为没有“拜登支持同性婚姻，所以是敌基督”这么简单明了。

美国现在最高院保守派占优势，众议院保守派占优势，理论上有机会下次选举再拿到总统宝座和在参议院占多数，那么在立法、司法、行政三权都占优势，理论上可以废除基督徒不喜欢的法律。这属于可操作的选项，总比在网上造谣阴谋论和无脑喷更有效也更属灵。所以，政治的归政治程序，信仰的归信仰。你要想让信仰影响政治，就让更多人的信基督，通过合法的程序改变立法，而不是靠谣言阴谋论拯救世界。那只会让人觉得基督徒是一群愚昧反智的暴民，更加远离信仰。如果你没有能力搞清楚复杂的政教关系，就谨言慎行，敬虔度日。免得做了谣棍的转发器和点赞机。

如果你要追求圣洁的国度，那肯定不是英国美国，更不是朝鲜伊朗。朝鲜没有同性恋，没有多元文化，没有大麻，没有工会，没有黑命贵，几乎没有移民，更没有 LGBTQ，文化极端保守而纯洁。相信正常人没有几个愿意去那里生活。那圣洁的国度，就是基督的教会：

“惟有你们是被拣选的族类，是有君尊的祭司，是圣洁的国度，是属神的子民，要叫你们宣扬那召你们出黑暗入奇妙光明者的美德。(彼前 2:9) 所以，不要错误的把时间精力，寄托在虚假的所谓属灵争

战上了，而是要定睛基督，殷勤传播福音，把福音作为一切问题的答案！

2022-12-19

这是希腊事工的产品链接，背后的故事，时间充裕时我会形成文字告诉大家。

请要买圣诞礼物的亲们进去看看，目前只有 5 种实用的手工产品，请开实体店或有网店的主内肢体凭感动私信我，看我们能不能一起为她们的生存做点什么。求主记念你们的爱心！

2022-12-24

圣诞节可以是属西方的、文化的、商业的，主耶稣却是全人类的。没有主耶稣同在的圣诞节，只是一场一年一次的商业狂欢，一场冷暖自知的热闹。

二千多年前，有一个婴孩，为我而来，后为我而死；愚昧无知的我行至中年才懂得，祂是为洗净我的罪而死，才明白祂是为了祝福我而来。

亲爱的主耶稣，请原谅我爱你这么晚……

2022-12-25

【欢乐圣诞】

这个圣诞节，不同以往的事无巨细、精致典雅、从容不迫，今年要上班，而且是三班倒的那种。

昨天晚班，完成交接班后的第一个任务是从重症监护室接一位病人回普通病房。病人是初见的B先生，年近九旬，前夜沉睡不醒只剩微弱的出气，去查房的同事毫不犹豫地把他推进了ICU。推回病房后，一直沉睡着的他醒来了，然后嘟囔着一阵牢骚。随着神志的清醒，他越来越激动。我手扶着病床栏杆安静又好奇地凝望他，试图找到他情绪波动的原因。他直视着我，一遍又一遍：“我为什么又在这里？我怎么又在这里？我不是已经睡过去了吗？你们把我拉回来干什么？我是不是疯了？”

一时间有些怀疑自己是否听错或理解错了，但还是选择用坚定的回复来打断他的思路：“您问的问题有难度又有深度，所以我很肯定您没疯。”

“那你告诉我我为什么会在这里？”

“因为您生病了，所以在医院里。”他更激动了。这时，主治医师进来了。“病人现在情绪很激动，我还没来得及看他的病史，能否请您给病人解释一下他为什么在这里？”站在另一边的医生握住他的手：“B先生，您是不愿意活了对吧？您需要一位牧师吗？”B先生果断摇头：“不要！”“时候还没到，您还是要耐心一点，过会您妻子就来看您

了，免得她叫不醒您。”老爷子双眼一睁：“没准是我叫醒她！”医生哈哈大笑出去了，我望着 B 先生，开始乐不可支：“原来您是想这次终于可以睡过去，结果发现又被我们叫回了地球，所以生气？不过 B 先生，在生命走向终点时还能保持幽默，这不是每个人都能做到的，向您致敬。”他也开心起来，话匣子一开，就开始抱怨昨夜在 ICU 里医生护士一遍一遍叫他不知道有多烦，接着讲起了让他一生引以为傲的超人妻子。半小时的讲述，男人矛盾体的本质展露无遗。他深爱妻子，却不想再活了，他想放弃治疗安安静静的死去，他妻子却不准，两人在这件事上已拉锯许久，医生和护士就像是老两口间拔河所用的绳子。

最后又绕了回去：“你能不能告诉我，我为什么在这里？”

直视着他，我开始微笑：“因为今天您要见到我。我并不仅仅是只做护理工作的护士，我还会为我的病人代祷。我信的是三位一体的神，您愿意我和您一起来做个祷告吗？”他点头：“好，我愿意。”感谢主！

回到家，和老爷与孩子们讲起这件事，大家都很开心，并期待后续。

今天早班。护士长交给我和另一名同事一件任务：一个病房接一个病房去问，病人们明早 8:30 是否愿意领圣餐。牧师敬拜直播结束后会亲自送到病房。医院分东西走廊，同事负责西边，我东。半小时后拿着做好的登记表格去找护士长，他望着我手中一排排的勾勾，双目圆睁：“这么多？”“嗯，对”。虽然不太明白他声音中的哭腔从何而

来，但看他手动输入自己记录的那张单子，好像明白了一点。5 分钟后，护士长崩溃又好奇的声音响彻整个护士站：“陈，你给 Ta 们说什么了？这么多年来我们从来没有这么多人要领圣餐。”所有目光齐刷刷地转向我：“还真是。你到底说什么了？”敢情 TA 们只是想走个过场，却不曾想来了个在属神的事情上较真又认真的愣头青。一时没忍住，笑出声来。自己心底明白，这是神的作工与安排。

明天早班，真是满心期待，又会有怎样的经历呢？能够每天以这种心态去工作，疲惫的一天结束后还能与家人朋友分享欢乐，这难道不是祝福吗？这祝福看得见、摸得着、实实在在，因为我每天都在经历。

这一生最美的祝福，就是认识主耶稣。

求神祝福看到这里的你。

圣诞快乐！

2022-12-27

“先知讲道之能终必归于无有;说方言之能终必停止;知识也终必归于无有”(林前 13:8)。

唯有爱，是永不止息。

2022-12-30

【一场告别 1】

每天下班回来时，本该在午睡的老爷却端坐在沙发上打盹，他在等着听我给他分享工作中的经历。有时候姐姐和飞少也会加入其中，医院里涉及生死的故事有时候难免有些沉重，Ta 们却被深深吸引。因为经历中有神真实的同在，所以总有那么一丝亮光与温暖可以胜过那份沉重。累了一天回来，还有人眼巴巴地等着听你讲故事，次数一多，不由自主就想到了那个给残暴国王讲一千零一夜故事来改变国王求生的智慧女孩。而我的一千零一夜，不同于虚构的文学创作，每一个经历，都在帮助我经历神、认识神，都是那样的鲜活、真实。我明白：神也借着这些经历与讲述，在祝福我的孩子们。老爷说：“你应该把这些都当成日记写下来。”既如此，那就写一篇吧。

前天早班时被分到了新冠病房。过去的三天，在交接班时一直听到同事们讨论 88 号病房里的 S 夫人：80 多岁的她骨瘦如柴，拒绝用药、拒绝饮食、一心求死，极度烦躁不安。她有一儿一女，一位是商界精英，一位是医学专家。同事们对 S 夫人充满了同情，对 Ta 的孩子们却颇有微词。不是我负责的区域，所以一直以事不关己高高挂起旁观者的心态安静地听 Ta 们评论了三天，直到突然发现自己被分到了那个病房，顿时庄重起来：“主，我知道了。”所有的事不关己瞬间消失，心里是满满的重视与慎重。

第一眼见到 S 夫人时，心里一惊：在现实生活中自己没有见过那么瘦的人。瘦到第一眼只会看见两个又大又黑的眼珠在深陷的眼眶里转动。一边尽可能轻柔地帮她洗脸、一边跟她闲聊：“痛不痛？痛的话你就说好吗？我要把我眼前的这张脸洗得容光焕发。我们女生任何时候都要干干净净美美的是不是？”她闻言微笑颌首，站在病床那边的男同事也礼貌地跟着呵呵呵。抹完护肤品后，看久了的两个大眼珠越看越像两颗大葡萄，慢慢的变得可爱起来。同事出去后，她拉着我不放手：“你能不能留下来陪我？”“好，我可以多陪您吃早餐。您知道吗？我还擅长于唱歌，我唱给您听好不好？”她笑了。德文赞美诗歌主耶稣是最好的朋友在心底响起，开口唱到一半，忘词了。换成中文版的这一生最美的祝福，唱到一半，又忘词了。词忘了，但却记得曲，所以改为哼唱，她听得很认真，安静放松了下来，话匣子也打开了，嘴里大声嘟囔着一连串听不清的句子。认真分辨她的嘴型，全神贯注地听，也没能明白一句。但并不妨碍自己回应她：“我听同事们说您有两个很成功，很关心您健康的孩子，这真是神的祝福呀！”她双眼放光，清晰而大声：“是幸运！幸运！明白吗？”

握住她的手，示意她不要激动：“那您相信有神吗？”

“什么？”

“您信主耶稣吗？”

她摇摇头：“不信。”

“那我明白了。同事把早餐送来了。我们来个咖啡 Party 好不好？我喂您喝？”

绝食了几天的她点头应允。

在喂她喝咖啡的时间里，我在心里追问着圣灵：“接下来自己该怎么做？”她没有悔改信主的意愿，我也没有为她祷告的感动。但是我知道并且看见：她需要我。不是其他任何一位同事，而是我。那这场相遇的意义又在哪里？难道仅仅是喂一位求死又怕死的人吃些东西，让她开心一些？还是说有自己要做的功课？

喂她吃完早餐后，到了自己的早餐时间。进到咖啡厅坐下后的第一件事是给背经小团契的姐妹们分享了 S 夫人的情况，然后请她们为这件事代祷。感谢主，虽然时间很早，但姐妹们的回复却非常及时。放下手机后，心里既平安，又喜乐，一片澄澈。

2022-12-30

【一场告别 2】

再次回到 S 夫人病房时已将近十点。病房里站着一个年近六旬气质非凡的男人，穿着隔离服，离病床远远地站着在和 S 夫人说话。

“您是…？”

“我是她儿子。”

“喔，您好。”走到病床的另一边，一边抹去 S 夫人下巴上的污渍，微笑着提高音量：“我喝完咖啡回来了！我答应过您会回来看您，不能食言对不对？”

“真好。你教教我儿子。”

我乐了：“您儿子看上去不像是我能教的，您是他妈妈，要教也得您来教。”

“是呀，妈妈，您要说我什么就说吧。”病床那边的儿子站得笔直，整个肢体语言透露着距离与冷漠，一脸的安静看不出悲喜，但眼角边积聚在口罩上的泪水告诉我，他的心，此时此刻是有温度的，并不像同事们口中那样的冷血。有些人并非真正的冷漠、麻木，而是真的不知道怎样去表达情感。所以圣经再三教导我们：不要论断人。神的话语，何其智慧！

不清楚 Ta 们母子之间的关系，也不知道自己进来之前，Ta 们在说啥。但有一点很明显：当 S 夫人嘟囔着说稍长些的句子时，她儿子

比我还懵。而就在前两周我见到过同样状态下无论母亲说什么都能准确无误翻译出来的女儿。这种状态下的翻译，不在乎语言，在乎两个个体之间的了解，在乎译者的灵性。

S 夫人转向我：“你从哪……”她说话已经有些力不从心了。

“我从中国来。”

“妈妈你知道中国在哪儿吗？就是很远的东方。”病床另一边的她儿子走到与我平行的位置，再次加入到谈话中。

S 夫人转向儿子：“东方？她的德语说得真……”眼瞅着一口气有些上不来，我接过她没完成的句子：“我的德语说得真好对不对？因为我们女生都很聪明呀！人不应该自夸，但有时候会忍不住地夸一下。”

S 夫人忍不住笑了。

“您还记得我们先前唱歌来着？”

她轻微颌首，转向我，眼神里有笑意，声音似叹息：“你为什么那么喜乐？”

“因为我有主耶稣。”心里的这句话还没来得及说出口，病床那边的男人：“你们唱的什么歌，是中文歌还是德语歌？”

S 夫人喘息着，休息片刻，等她积蓄了力量，柔声问她：“儿子来看您了，是不是很开心？有这样的孩子，是不是神的祝福？”

“是幸运，是大幸运，明白吗？明白吗？”她有些激动。

微笑示意她平静：“我懂了。您是觉得拥有这样的孩子是您的幸运，对吗？”

她喘息着点点头。

“您的孩子们能有您这样去想的母亲，也是一种幸运，不是吗？”

“是的妈妈。你一直做得很好，我们很幸运。”突然被这种氛围感动，不再开口，把时间留给 Ta 们。

最后听到儿子跟她告别：“妈妈，你在最好的手中，我放心了。我走了。”他转向我，客气而尊重：“您是固定负责这里吗？您明天还能在这里吗？”

“不一定。我只是实习生，说了不算。您可以去向我们的护士长请求，问他明天可不可以让我继续负责这间病房。”

他转身就走，在手放在门把上的那一刻，我叫住了他：“您等一下，回来给您妈妈一个亲吻后再离开。”他安静转身，回到病床前，弯下腰在他母亲额上轻贴了上去，S 夫人嘴咧到耳后，一个无比灿烂的笑容拉满了整张脸，令旁观的我忍不住也笑着惊叹：“哇！这么灿烂的笑容！”她儿子抬起头来时，已是泪流满面，头也不回地走了。

我在病房里陪着她，一遍一遍地告诉她：“当最后的时刻来到，黑暗降临时，要紧紧抓住主耶稣基督，因为祂是唯一的光。”我知道，剩下的是圣灵的工作。

那天中午，她喝了半碗汤，吃了药，展现出了非常强烈的求生欲望。下班前去跟她告别，说我要下班了，明早再来看她。她说：“遗憾……”其实没有和她一起做悔改认信祷告我也觉得遗憾，但心里却并无伤感或愧疚，而是满满的平安。

第二早班时，一到医院就听说那天晚上 6 点她就走了，同事喂她喝汤喝到一半安静地睡过去了。后来听说她儿子离开病房后曾在护士

站泣不成声地表达感谢，说自己有很久没看到过妈妈的笑了。但依然有同事无法原谅他在妈妈将死之时还在纠结要不要外出度假。如果没有基督走上十字架，献上自己，这个世界会是何等的坚硬与荒凉！

S 夫人最终魂归何处，只有圣灵知道。愿你能享安息。

【新年第一天】

起床后晨祷，泪流满面。

早餐完后却打响了新年第一仗。去年年终时被老爷气得一口气窝在心口堵得生疼，不撒不快。全程一直尝试着尽可能冷静、理性地去与他沟通，结果：无果。他滔滔不绝牢骚满腹，我沉默着一脸平静，心里却已是金戈铁马，雷霆震击之势。在自己眼神成冰，语句成剑之际，用盛怒前的最后一丝理性强迫自己撤离。回到客厅，一封诛心檄文一气呵成，记忆中德语写作从来没有这快过。写完龙卷风般的卷下楼，递给坐在火炉前的老爷。他接过信，一脸懵圈：“啥？”冷冷地瞅着他：“自己看。”转身旋上楼，气消了。气消后的第一件事，就是省察自己内心是否因檄文受到圣灵责备。然而，并没有。

午餐时分，老爷展示着一个大男人的能屈能伸，主动找话题活跃气氛，好像一切不曾发生过。我开始反思：为什么早上那样属灵，那么感动，那么祥和，一个小时之后自己心里却一片血雨腥风？诧异、失落、也羞愧于心里的怒火与委屈，有那么一瞬间，连晚上教会敬拜后的聚餐活动也不想参加了。随着安静沉思的时间一分一分流逝，心里的挫败感越来越弱，最终带着老爷、飞少和飞少的小哥们去了教会。

下午的敬拜和布道老爷和飞少听得入了心，可以感觉得到旁边的老爷在不停地抹眼泪。几年来第一次，爷俩在我所在的教会领了圣餐。也许还是老爷生命中第一次，领圣餐时泪流满面。我知道，是圣灵在

他心里作工，他的生命被更新了。那一刻，除了感恩，唯有由衷地赞美主！

晚上聚餐后听大家一年以来的总结和分享，选两个最令我感动的分享：

年轻的牧者（35 岁）和妻子几年前被医生确诊这一生无法自然受孕要小孩。夫妻俩祷告了一年又一年，抱头痛哭了好几场，问了神十万个为什么，最后接受了事实。昨晚上牧师分享：“妻子怀孕三个月了！”空气静默了三秒，然后爆发了雷鸣般的掌声，与喜乐的人同乐，那是献给神的欢呼。

最后一个分享来自年长的牧者，他所心爱的女儿患癌后手术，后天开始化疗。他说，感谢神让他在做了几十年牧者后以这种方式让他深刻经历并体会到一个健康教会的重要。他也特别感谢教会，允许并接纳他这一个也是会害怕、会软弱、需要肢体坚固的普通人。

不知不觉，我们在基督里和解了。一切都已过去，每一天都是新的。新的生命，新的时间，新的挑战。感谢主！

2023-1-7

【罗 5:18】「如此说来，因一次的过犯，众人都被定罪；照样，因一次的义行，众人也就被称义得生命了。」

【罗 5:19】「因一人的悖逆，众人成为罪人；照样，因一人的顺从，众人也成为义了。」

其实大部分人都相信有神，只是很难接受自己是个需要被拯救、需要帮助的罪人。不认识神的人，大多数分不清绝对的罪和主观的错，把罪当成错来处理、来轻化。但是神因着自己圣洁、公义之属性，绝不以有罪为无罪。人看自己，要么越看越好，要么越看越委屈、越自怜。稍微谦逊坦诚些的人能看到自己的不足、承认自己的错，却很难真正意识到自己是个需要悔改与拯救的罪人。

有时候我会想，什么是地狱？对自己而言，这个答案其实一点都不神秘炫焕：当一颗心、一个人，这一生所有经历过的那些爱与被爱、美好、感动与欢乐的瞬间都永远消失、永不再经历时，那就是地狱了。感谢主，让我的心，被光牵引，远离那黑暗。我曾经是罪人，因基督的义归给了我，如今是蒙恩的罪人。当我在基督里时，神看我为义人，因为祂看到的不再是我，而是圣洁、无瑕疵为众人在十字架上流尽宝血的耶稣基督。

藉着耶稣基督与神、你的造物主和好，远离地狱，这才是 2023 你最应该优先去做的事，因为世事、生命，着实无常。

2023-1-9

以基督的心为心来爱国吧！

福音是一切问题的答案。

2023-1-10

在最小的权力或能力范围内，最大程度的难为别人，是一种自我难以察觉的恶。

2023-1-10

凌晨三点，一直静音的手机屏幕一闪，瞬间清醒，有电话进来，却是女儿。电话里是在她小时候听到过的哭腔：“妈妈，妈妈。”

心底忍不住笑了：“怎么了，宝贝？”

她用既抱歉又满意我秒接的语气哼哼唧唧：“很抱歉我吵醒了你。可是我很不舒服，刚才吐了，上吐下泻。2点钟的时候吐过一次，现在又吐了。我以为是昨天吃错了东西才吐的，现在看来不是，学校是可以请病假的。妈妈，我祷告了，现在感觉好一点了。”

感谢主！藉着独处与生病，让孩子来学习向神呼求。

“妈妈也为你祷告。你要不要回家？自己能开车吗？感觉很虚弱的话妈妈可以去接你。明天本来是早班，但被临时换成晚班了。你回家后爸爸送你去看医生。或者天亮后你找一家诊所，自己先去看医生，然后再回家。

“我自己应该可以开车回家。”

“妈妈，最主要的是一个人在外面生病时，感觉很想回家。但是我自己还是要学习面对。”

“不呢宝贝，在这件事上你不用刻意坚强。我们坚强留到必须要用的时候再用。不过现在你应该更能理解没有家人朋友患者们的感受了。”

“嗯，是的妈妈。不过我还是想试试尽量不回家，自己面对。”

“没有问题，对付这个病毒你有经验，该吃什么、该做什么我很放心。明天休息好了就在当地找个家庭医生，自己去看病。你知道爸爸妈妈随时都在。”

“嗯，我好些了，谢谢妈妈。”

“妈妈会为你祷告，你现在放心睡一觉。”

早上 9 点收到她的信息：“妈妈，我好多了，一定要去看医生吗？”

.....

“是的，一定要。”

“那好吧。”

因为有主，对孩子的放手来得如此轻松。因为这份轻松，孩子和父母之间的关系反而更亲密、更健康了。孩子虽然不在身边，却自愿开始读经，学习向神呼求了。我视她这种改变为最宝贵的祝福。感谢主！

2023-1-14

【祝福】

今天，我家最温顺、乖巧的晶小姐出嫁。小姨身不能至，礼物会随人晚到，但祝福可以先行：

婚姻是神圣的。无论认不认识神、信不信主，它是人与人，人在神面前所立的约，因为婚姻出自于神：

“因此，人要离开父母，与妻子二人成为一体。”（创世记 2:24）

你们做了一个对彼此立约的选择：生老病死、贫穷富贵，一生不离。既然选择了，就坚定地往前奔，把柴米油盐酱醋茶偶尔还会鸡飞狗跳的日子往心安、心暖处过。

小姨祝你成长为一位能福泽三代的贤妻，因为“得着贤妻的，是得着好处，也是蒙了耶和华的恩惠。”（箴言 18:22）

新女婿好像不在自己朋友圈，就不用致欢迎词了。

感谢主！为我们的大家庭又新添一名家庭成员！

2023-1-16

我们的本性就是自义，自义的真正解药是自知——但是人若不认识神，根本无法真正认识自己。

2023-1-17

【躺平的周末】

上周五下班后饥肠辘辘地回到家，一时犯懒，懒得做饭，便用各种中西零食混杂各水果毫无节制地来对付自己的胃和私欲。于是，在饮食上节制了半生的自己因一次放纵，尝到了令人意想不到的后果：周六早上醒来，脸肿成了馒头，眼里是变成了一条线的一维世界，镜子里是一张模糊的漫画脸。心下惊奇：“神啊！睡着时发生了什么？怎么一觉醒来人头变猪头？”

楼下的老爷和飞少看到晃着头努力睁大眼睛探路的自己，惊恐得半天合不上嘴：“你怎么了？？你是在做什么实验吗？”

哭笑不得：“我不知道啊，醒来就这样了。”

姐姐的反应像一名见过世面的医护，尚属正常，但是飞少和老爷顿时慌了。他们很少见到生病的自己，更不曾有过这样强烈的视觉冲击。午餐时老爷一反常态，不但主动要求祷告，而且安静了许多（学习适时的安静和沉默是我对他年复一年的期望与要求）。周六一整天，就把自己关在家里凭经验与常识尝试各种中西方消肿去痒疗法，一会儿好一些，一会儿又严重反弹。安静的飞少时不时过来瞅一眼，知道他的担心，便笑着安慰他：“没事，已经好多了，就是感觉自己变成猪头妈妈了！”他低下头，在我肿得发红发胀的脸上轻轻一吻：“但是妈妈，我还是一样的爱你。”没有那样的难受，就不会有那一刻的亲子温情。感谢主，硬币总有两面。

星期天早上醒来，情况似乎好转，可不到一个小时，又严重了。于是，原本打算去教会的主日敬拜变成了线上。一上午不再急于解决问题，而是开始反思为什么会这样？最终找到了原因：“若有疑心而吃的，就必有罪，因为他吃不是出于信心。凡不出于信心的都是罪。”(罗马书 14:23 和合本) 我吃，并不是出于信心，完完全全是失去了节制的口腹贪欲。在心底向神悔改、求圣灵帮助自己归正。由于周一要上班，下午决定去看医生。打了半小时的急诊电话，结果发现急诊居然要去自己工作的医院。集团另一所医院里十年前已有自己因吃森林里的野草中毒的传说，不想在现在和将来要工作的地方再留下贪吃的传说，就算难受得要死也不能去，就耍赖着把自己交给神：是死是活，主您看着办。

结果早上醒来发现自己还在地球上。正在赖床，听到老爷在给家庭医生打电话预约时间。起床来做个祷告：“主，我要去上班，如果可以，请你挪去我脸上的水肿，但不要按我的意志，而是按你自己的意志行。”11:15 点看完医生买完药吃完药，12:30 到医院，水肿开始慢慢消退，世界不再是一维的了。戴上口罩后的脸工作时也没有再发痒，感谢主！

明天上午医院消防实习，下午晚班，会是漫长的一天，但也会是恩典满满的一天。期待！

2023-1-23

这个岁末春初过得超乎寻常的清醒：每一个小时都是那么的清晰、具体，而这些时间里所经历的感受、情绪、情感、都是那么的真实。在目睹了各种各样的病人因无法顺畅呼吸而陷入恐慌，那句已经背熟的经文不再是圣经知识，变成长在心里的认知：“万有都是本于祂，倚靠祂，归于祂。愿荣耀归给他，直到永远。”（罗 11:36）每天总有些需要感恩的事情发生，但从心底意识到要为这免费的氧气、为每一次的自由呼吸感谢主，却是第一次。可祂明明是赐我生命的主呵！这世上还有比被基督之爱祝福过的生命更珍贵的东西吗？没有了。

所以，要把最美、最珍贵的祝福送给我的亲朋好友们：2023 年，要对未来的自己好一点：信主。和我一样，承认自己是个不认识神、需要救赎、时时需要主帮助的罪人；和我一样，接受主耶稣基督做自己生命的主，与神和好，做个有神、有神的祝福和应许的人。

最后，把这幅字给我所有的主内肢体，无论环境如何，愿你们都能如鹰展翅上腾，翱翔在神的国度里。

2023-1-25

【发现】

把谦卑当成主的教导、当成应有的美德，刻意去追求与操练，并做得在人看来尽善尽美无可挑剔时，骄傲却隐藏得更深了——深到非圣灵或者同类人不能发觉。

当看向主耶稣，真正地理解了祂的降尊为卑，被祂的谦卑深深震撼、吸引，因为爱祂，不由自主地去效法祂时，谦卑的生命就会自然地流露和呈现——当谦卑变成新的基因时，还需要再去谈论与操练吗？不需要，因为见证过真正谦卑的心和口会忍不住地去赞美主。

2023-1-27

在医院工作几个月下来后发现，连续工作两周后会达到自己的体能极限。但奇妙的是每次感觉要到极限了，第二天就“正好”轮休了。这次也是如此：接下来可以连休三天！感谢主！明天要参加小学妹的婚礼，后天满足飞少愿望陪他去参加第一场柔道比赛，星期天在教会。

终于有时间坐下来刷刷朋友圈。看完近乎刷屏的请财、求财的心愿，不由得想起了昨天的一位病人。他因疼痛一直躺在病床上哼哼叽叽，时不时地冒出一句：“上帝啊！”去给他量体温的我安慰他：“神会垂听每一次的呼求和祷告。”

他突然不哼了，睁大眼睛望着我，脸上微笑的神情略显狭促：“真的吗？那上一次我买的彩票怎么没中？”

我忍不住笑了：“因为您信上帝了，所以上帝就要满足您的一切愿望，那请问到底谁是上帝啊？”

圣经里关于钱财的教导：

“因为我们没有带什么到世上来，也不能带什么去。只要有衣有食，就当知足。但那些想要发财的人，就陷在迷惑、落在网罗和许多无知有害的私欲里，叫人沉在败坏和灭亡中。贪财是万恶之根。有人贪恋钱财，就被引诱离了真道，用许多愁苦把自己刺透了。（提摩太前书 6:7-10 和合本）

少有财宝，敬畏耶和华，
强如多有财宝，烦乱不安。

(箴言 15:16 和合本)

“不要为自己积攒财宝在地上；地上有虫子咬，能锈坏，也有贼挖窟窿来偷。只要积攒财宝在天上；天上没有虫子咬，不能锈坏，也没有贼挖窟窿来偷。因为你的财宝在哪里，你的心也在那里。”(马太福音 6:19-21 和合本)

神是绝对的主宰。祂通过圣经向人启示、显明（不是证明）祂是神，是生命、是道路，并给了人选择回应或是不回应的自由。回应了怎样？不回应又怎样？圣经里都有答案——凭信心才能看见的答案。

2023-2-2

这是一篇被圣灵催促了许久的分享，自己心里一直有些犹豫，不去分享的原因或借口有许多，但时常会记起自己所立的我和我家随时随地愿意被主使用的心志，还有那些不曾见过的朋友和肢体们说喜欢看我朋友圈的私信。若是为主而行，把自己和家人变成戏景，供人观看，那又何妨？所以，决定顺服圣灵的带领，静坐下来分享。

【九盒冰红茶】

有天中午做饭时，飞少很是得意洋洋地向我炫耀他手中所收集来的星标：“妈妈，超市里新出了一款冰红茶，它们的包装盒上有一个星标和二维码，我和朋友们扫码进去看了一下，说是收集齐 12 个星标就可以参加抽奖，奖品是一箱免费的冰红茶，或者是一台冰箱。我和我的朋友一下子收集了好几个。”

我善意提醒：“那种饮料糖分太高，不健康，一下子喝那么多不好噢。”

“没有，妈妈。你以为我们买了吗？我们没买，只是撕下了包装上的星标。不过那家公司怎么会想出这么愚蠢的市场营销？”

“这种营销确实有漏洞。但别人的愚蠢并不代表我们就一定要去利用。如果你是那家公司的老板，你会怎么做？”

他想了想：“我会把产品放在收银台旁边。不过我不会用这种营销手段。”

“产品在超市的摆放位置制造商或经销商没有太大的决定权，他们只能和超市谈判或协商。不过，你为什么要收集这些星标呢？你甚至都不爱喝冰红茶。冰箱家里不需要，你也用不着啊？”

“我可以放在 ebay 上卖钱啊！”

“你很缺钱吗？你的零花钱已经超过你所有的同学了。”

“不缺钱，但是我可以这个钱来做投资，以钱生钱，将来我经济上就可以很独立呀！”

“经济独立的愿望不能建立在运气和不劳而获之上。更何况经济独立让你更亲近神或者更远离神，还是个问题。”

“知道了妈妈。那如果是你，你会怎么做？”

“我应该会告你。”

他悻悻走了。做好饭，我慢慢抚平桌上每一个星标，一个念头在心底升起。穿上衣服准备出门时，飞少下来了：“妈妈你去哪？”

望着他，语气尽可能的温柔：“我觉得你这件事做得不对，我要去超市处理一下。你一共去了几家超市，撕了多少张星标？”

“一家超市，90 张星标。”

“90 张？”心里一惊，就差一口气背过去，面上还是波澜不惊：“那剩下的都在哪？你找出来给我。”

“9 张全在这里了。”长吁一口，原来是自己听错了。“你要和妈妈一起去吗？其实这是你的事情。”

上车后他望着我：“现在我又有小时候你送我去警察局的感觉了。”

“那说明你做错了。不过还好，无论发生什么，妈妈会陪着你。”

到了超市停车场，母子俩的意见不一致了：我不想进超市里面，只想找一位负责人道个歉，如有需要再补买上九盒冰红茶。飞少一听道歉俩个字开始高度反弹：“我不道歉。这样吧，我用自己的零花钱买下九盒冰红茶。”

沉吟片刻后我望向他：“我要告诉你：在这件事上，道歉比花钱更好、也更重要。但选择权在你，妈妈会尊重你的选择。”

最后娘俩在货架前站了半天，只找到了失去星标的6盒红茶，另外再挑了三盒漏了一半无法卖出的。飞少一边挑，一边叫屈：“妈妈，这些可不是我和朋友弄坏的！”收银台后的工作人员望着我们微笑，遇到的每一位工作人员都望着飞少微笑，忍不住问他：“你说你们很聪明地避开了摄像头，我怎么觉得这里的每个人都看见了？你看他们都很开心你回来买这些冰红茶了。”

“妈妈，那这么多冰红茶怎么办？我能送朋友吗？”

“你买的你作主，实在不行你就泡个红茶澡我也没意见。”

晚上，和孩子有了一场平等、坦诚而严肃的谈话。我问他：“你知道妈妈今天为什么没有逼着去道歉吗？”

他望着我：“为什么？”

“我逼一逼你，你也会按我想的去做，但你心里面并没有真正觉得自己做错了，你会难堪，会觉得妈妈不近人情。妈妈信主后领受最深的是自由和爱，所以我也希望你做出的每一次选择，都是自愿，并且发自内心的。但最重要的是，这件看上去微不足道的小事，其实是人性中根深蒂固的罪性，一个人越是认识神，就越能看到自己的罪，

我只能告诉你错了，我能代你去认错，但不能替你悔改。对付罪是圣灵的工作，妈妈不能越界，越界也只会适得其反。希望你以后也能这样来对待你的孩子，可以吗？我相信当你越来越认识神，有一天自会认罪悔改。我能教你只有这么多，剩下能做的就是每天为你祷告，宝贝你明白吗？”

他点点头：“我明白了。”

“我还要谢谢你无论好事坏事都来跟我分享，你的信任对妈妈很重要。”他急匆匆地给我一个亲吻，跑了。感谢主，因着爱，所有的风浪都能平息。

我恳请所有认识飞少的叔叔阿姨哥哥姐姐们不要拿朋友圈里的事情去开他的玩笑，或是去炫耀我知道你的隐私之类的，一是因为不好笑，我们每一个人，并不比他好。二是我关于孩子们的分享经过 Ta 们的授权。流于轻浮的玩笑或炫耀，只会失去孩子们的尊重。求神赐下智慧的心和有节制的舌头。

亲爱的孩子，愿你在善上聪明，在罪上愚拙。

2023-2-5

主日的凌晨四点半，雨打西窗。我准备晨祷后出门上早班，邻居家的 Party 还未散场，音乐和人声从昨夜嘈杂喧闹至凌晨。两种醒着，一种是生命的预备只争朝夕，一种是顺从私欲及时行乐；两种人生、两种选择，两种结局。求神怜悯！

2023-2-12

基督是一切且唯一的答案

By Jerry Kuo

当我们读到传道书这卷书，作者用他的智慧和观察来检视人类实际的生活和处境，书中论述到人一生所过的日子，讲到人心与人性的真实，以及人类的极限和死亡，即便如此淋漓尽致的写出世人的共鸣，但作者自己没有真正的答案说明人将何去何从，他只能最后说到：敬畏神，谨守他的诫命，这是人所当尽的本分(传 12:13)。

在另一卷书约伯记当中，则是记载一位敬畏神，遵守神话语的约伯，即便如此，当他所遭遇到这么多令人难以承受的苦难时，他迷失了，找不到生命活着的价值与意义，最后神亲自跟他对话，显明造物主与受造物的关系。当约伯认识到神创造的大能与主权后，他说：我知道，你万事都能做；你的旨意不能拦阻。谁用无知的言语使你的旨意隐藏呢？我所说的是我不明白的；这些事太奇妙，是我不知道的(伯 42:2-3)。这整卷书似乎也不易说服人，为何一位美善的神会这样处理敬畏祂的人。

当我们读到提多书 3:3-7，我们才真正明白人类败坏的光景和无可救药，以及神智慧的安排与计划，为的是要相信耶稣基督的人蒙恩典得着永恒的生命，使信徒被恢复起初神儿女该有的荣耀，经上记着：

我们从前也是无知、悖逆、受迷惑、服事各样私欲，和宴乐，常存恶毒-嫉妒的心，是可恨的，又是彼此相恨。但到了神-我们救主的恩慈和他向人所施的慈爱显明的时候，他便救了我们;并不是因我们自己所行的义，乃是照他的怜悯，借着重生的洗和圣灵的更新。圣灵就是神借着耶稣基督-我们救主厚厚浇灌在我们身上的，好叫我们因他的恩得称为义，可以凭着永生的盼望成为后嗣。

无论任何的哲学论述都无法令人心服口服，无论任何科学论证都无法解释超自然现象与黑洞，无论任何人类古老的遗传故事都不攻自破的漏洞百出。

事实上，人类所有任何的疑问，直到耶稣基督降世，为世人的罪死，埋葬，复活，我们才真正了解历代世人要寻找的答案在哪里。因此当使徒保罗完全领悟到神智慧的计划与安排后，他说:永生神有丰富的智能和知识!神的判断何其难测!祂的踪迹何其难寻!谁知道主的心?谁作过神的谋士呢?谁是先给了神，使祂后来偿还呢?因为万有都是本于祂，倚靠祂，归于祂，愿荣耀归给祂，直到永远。阿们!(罗 11:33-36)

2023-2-12

【失智者】

自己在医院工作的时间并不长，感觉上却好像一直都在那里。见过的病患病症谈不上多，却已然是进医院工作之前所见病患病症数量的 N 次方。若问所见病症中印象最深的是哪种，非有认知障碍的失智者莫属。我们口中所说的老年痴呆也是其中一种。不幸的是，痴呆症患者越来越年轻，且呈增长趋势。挑印象最深的三位来记录吧！

1. 第一次令我感到震惊的失智病人是去年 9 月，到医院后的第 2 周。她其实是我见到的第 2 位痴呆症患者，不到 60 的年纪。那天快要交接班时，我与一位医护实习男孩尼古拉和两名跟姐姐年龄不相上下的实习生（一位是亚琛大学电子系的新生，另外一位是出生护理之家的小姑娘），我们四人齐心合力在双人病房帮一位全身不能动弹的病人换完尿不湿与床单，四个人成就满满地转身准备离开时，发现邻床的病人脸上、手上、墙上糊了一层又一层的绿色黏糊之物，四个人排排站着面对病人发愣，亚琛大学的实习小哥最先发出惊叹：“天啊，她吐了！”回过神来的我望望三位小朋友：“我们把她清洗干净后再下班好不好？”

话音一落，小女孩立马去打水，准备清洗用品，男孩去找病人的换洗衣裳，负责清洗的尼古拉和我忙着处理脏物，腾出空间。洗护工作快要结束时，揭开被子检查病人尿不湿的我倒抽一口冷气：“病人

没有呕吐，这是排泄物，我们要重新来过。”三个年轻人几乎同时：“呕！”尼古拉到底更专业，神情很快恢复正常。长得高大如北极熊的他站在床边戴着手套举着搓澡巾仰天长啸：“天啊！书上也没写要怎样清洗一个把粪便抹得到处都是的人啊！老师啊，你告诉我该从那里下手？！”他的哀嚎令我们乐不可支，好像一切都没那么难了。最终四个人加班欢乐地洗了近1个小时，直至患者全身被抹得香喷喷地躺在干净的被窝里。这位失智的病人全程清醒，当我们给她一些简单指令时，她能听懂，也能回应，却无法沟通。那是第一次近距离如此直观地面对人身体的软弱与局限，震惊到洁癖忘记发作，忽略了恶心而被深深的怜悯击中：不是怜悯那位患者，她可以是我们中间的每一个人。人还有什么可悖逆、骄傲和狂妄的呢？人真可怜。若不是神施恩典，这个世上就不会有胜过肉体与死亡的盼望，一点都没有。

2. 去年十月在新冠隔离病房遇到一位年近八旬爱穿粉色的精瘦老太。第一次见到她时，全护武装的我歪着头冲斜躺着的她笑，看到我，她笑得像个拿到了糖的小孩，回应也像小孩一样直接：“喔！我喜欢你！”

“谢谢！我也喜欢你。你可不可以告诉为什么被子在洗手间的地上？”

“我洗完澡后要睡觉。”

“这样啊？那过会我帮你换个更舒服、更美的位置睡好不好？你能不能告诉我，为什么你一定要走出房间？你现在医院，在隔离病房，病好了才可以出病房噢！”

她很坦然，几分欢快，几分理所当然：“我要去找我妈妈呀！”这个回复始料未及，被它深深击中。她有丈夫，有女儿，唯一能记住的却是已离世许久的母亲。安静一分钟后再问她：“妈妈在哪里？”一个地址冲口而出，她又歪着头想了想：“我妈妈在医院里工作，我要去找她。”望着白发苍苍又回到小孩状态的她，我差点泪目。同事们想了很多办法来堵上病房门，但她每次总能溜出来。于是护士室里大家的衣服、钱包、包包总是不翼而飞。找了一圈后发现要么在她房间里，要么她正穿着，沿着走廊一间一间病房地逛街。值夜班的人少，同事们基本顾不上她，只能由着她每隔两小时就抱着被子枕头到处找地方打地铺过家家。她住了十天院，在那扇隔离门之内，同事们一再放宽底线，几乎是她想怎样逛就怎样逛。被她的痴呆症折磨得苦不堪言的女儿，一遍遍地向我们致谢，感谢医院愿意收下她母亲，让她可以喘口气。

3. 上周早班，交接班时听夜班的同事说夜里那位 70 多岁，患有老年痴呆的 K 先生开了一夜的 Party，一个人凭实力吵醒整层楼。迫不得已半夜叫来医生，又给他的老伴打电话，因为开适量的镇静剂必须征得监护人的同意。上午时分 K 先生的儿子来到护士站，这个壮实的中年男子一脸憔悴，说到他父亲忍不住双眼含泪：“辛苦你们了。再有这样的情况请直接跟我打电话，我电话 24 小时开机。我妈妈年纪大了，也有些老年痴呆，受不起惊吓。你们该用药就用药，我能理解和接受。”没想到第二天早班交接完，穿着睡衣的 K 先生却失踪了。室外零下 5 度的气温，护士长果断报警。整个楼层的同事都在找他，

最后发现他误进了走廊尽头的一间病房，趴在落地窗上看窗外灯火，而病房里的病人还在熟睡中。

我所看到的每一位有人深爱的失智病人身后，都有着一位负重前行的家人或朋友。往往爱得越深，护理越贴心，人就越疲惫。因为人的爱，有被抽空的时候。但是这种状态是可以改变的：如果以爱主、服侍主耶稣的心态去照顾这些失智者，爱和力量就不会枯竭，身体或许会累，但心不会，不但不会，反而会越来越喜乐、平静、温柔、坚定。感谢父神怜悯，赐下可以战胜及超越这有罪、有限、有死之身体的盼望。经历过的人，可以一说再说：认识主耶稣，是这一生最美的祝福。

2023-2-16

爱是奢侈品，温柔又有恩慈的爱则是稀缺品。每一个完全委身在基督里的基督徒，都是这种稀缺品的拥有者。

感谢主！

“但那等候耶和华的必从新得力。

他们必如鹰展翅上腾；

他们奔跑却不困倦，

行走却不疲乏。”

(以赛亚书 40:31 和合本)

2023-2-28

写诗的卡尔松 12 岁，小弟 8 岁，两只在逼迫中长大的小小羊。
Ta 们再次被迫离开成都，回到了德阳。每一次为主的颠沛流离，神
必纪念！求神保守、祝福我们的小小羊们。

请有感动的肢体为 Ta 们代祷。

2023-2-28

在教会听肢体们关于教会财务汇报和三月事务安排，感觉有只小手在轻轻地摸自己的鞋。一低头，发现不知从哪里爬来一只小小羊。看他专注地玩得不亦乐乎，心下好奇：孩子眼中的世界倒底是什么样的呢？一只黑乎乎的鞋子为什么这么好玩？于是，一个一心一意地玩，一个全神贯注地看他玩。抬起头时，会议结束，讲了啥，一概不知。我只知道，以后再批评飞少上课不注意听讲时底气不足了……

2023-3-1

零下 5 度的 5 点半，城市正在慢慢醒来。医院里灯火通明，在等待交待班的时间里我在认真地想着两件事：生命和生意。

感谢主，赐下生命气息，赐下满有期待的一天！

2023-3-2

空气是免费的；福音是耶稣基督付上了生命为代价，还是免费的；一路走来，所遇牧者和老师有关福音年年岁岁的讲解与教导都是免费的。

免费的，却最为宝贵、珍贵。唯有感谢赞美主！

又及。医院把免费的空气变成高盈利的氧气，因为有转换和人工成本；牧者和教导神话语的老师们付出了巨大的时间成本却选择免费，我相信是因为他们明白及确信自己的身份，看到了将来的荣耀，并知道：福音是免费的、时间是神给的、连解开神话语的能力也是圣灵给的。亲爱的弟兄姐妹，如果你们身边也有这样靠信心生活的牧者或老师，请在自己能力范围之内供应他们，这是合乎圣经教导，也是合神心意的。

2023-3-6

【主日】

第一阶段的学习于昨天结束，成绩理想：零缺勤、零投诉、零差评。和三个零相对应的是：满分的成绩，每天都有来自人的称赞与肯定，拒收病人小费和礼物到头大，从头号肺部专家到集团管理层再到同事再到病人再到清洁工阿姨真实的肯定与友情；而我，只是一名超龄的实习护士。在阶层严谨、严格的医院，在一大群女性同事之间，在私人保险病房一群高知高收入也高要求的病人之中，得到 Ta 们中间一个群体的欣赏与认可有多难？自己居然得到所有人的认可，这算不算一名行业小白的职场胜利？算，也不算，因为这是主耶稣的作工。所以，这份满分成绩单，不是炫耀，而是为自己的主耶稣、为自己的呼召作见证。所有的荣耀、赞美、感谢都归给我的万王之王，万主之主，我的耶稣基督。

这段时间的学习与工作，让我真正地经历了这句经文：“你们要先求他的国和他的义，这些东西都要加给你们了。所以，不要为明天忧虑，因为明天自有明天的忧虑；一天的难处一天当就够了。”(马太福音 6:33-34 和合本)

这句经文，比一切属世的智慧、一切的心理技巧鸡汤管用，因为这是神的应许。而我，在这 6 个月里，实实在在地经历了祂的信实。

【失智者 2】

在遇到 77 号病房的女病人之前，我对失智的认知还停留在非常肤浅的层面：“失智患者自身不痛苦，因为她已无法记住或感知痛苦，痛苦的是照顾失智者的家人。”77 号病房的女病人终结了这一认知。她因摔倒骨折后做臀桥手术而住院，因较为严重的失智，所以属重点监护对象。在病房看到她时，她正躺在病床上全身颤抖地哭泣，眼里脸上写满了恐惧与无助。面对失智患者，动作一定要轻柔平缓，语气一定要温柔，不能有丝毫的急躁，因 Ta 们有着超出常人的敏感，每一分急躁或是不耐烦都会加重 Ta 们的症状。于是蹲下身微笑着仰视她：“您是想家人吗？需要我帮您吗？”她点点头，像个孩子般拉住我：“我丈夫什么时候来？你能陪我一会儿吗？”轻轻地反握住她的手：“吃过午饭以后探视时间一到，也许您先生就来看您了。”她望着我，像个孩子，渴望得到一个肯定的答案：“他会来吗？”我点点头：“会的。你信有神吗？”她点头：“我信。”“那我为您做个祷告好不好？神会垂听每一个来自心灵深处的呼求。”“真的吗？”“真的。虽然有时候不是以我想要的方式或结果，但祂确实回应了我的每一个祷告。”“好。”祷告完后，她平静了下来，用正常了一些语气再次问我：“你能再多待一会儿吗？”我点点头：“可以，我会陪您直到您吃完早餐。”那一个小时，她欢欣如孩子，对答、倾诉都很正常。

第二次见到她时，她已不记得我。坐在轮椅上怯怯地望着我：“我要上洗手间。”从病床到洗手间只需拉开一道门，等我把她推到里面准备扶她坐上马桶时，她一脸惶惶地问我：“我要做什么？”“您要坐在马桶上大小便。”

她“喔”了一声，语气近似哭泣。扶她在马桶上坐好，交待她不要自己站起来后回到门外，一边收拾病房准备好水和药品，一边等待。两分钟后听到她的抽泣，敲门后进去后一边安抚坐在马桶上哭泣的她，一边试图找到她哭泣的原因：“是不是手术的伤口很痛？”她点头。“是不是很害怕？”她可怜兮兮地又点点头。“那您现在好了吗？我可以带您回房间了吗？”她大哭：“我不知道！我不知道我要干嘛。这太可怕了！我不知道我应该做什么，但我觉得我要做点什么，我不知道我不会做错，这太可怕了！”突然间就懂得了她的恐惧：曾经有多习惯和依赖凭自己的能力去掌控生活，此刻的恐惧就有多深。凝视她，语气尽可能的温柔，却不容置疑：“您看着我。”她抬起头望着我，一时忘了哭泣。“不要害怕，我知道您应该做什么。恐惧时我们就祷告，把恐惧交给神，好吗？”她含泪点头。

安顿好她后，我陷入了沉思：“福音是一切问题的答案，这句话瞬间清晰明了了起来。医治的主权在神，有时候神会通过病痛、灾难、困境来带领人认识祂，因此祂能容忍人的功利性。但如果只用福音来解决和改变个人的病痛、职场和生活困境、亦或是周遭的环境，那就未免轻看了福音。奇妙的是：当一个人专注地去追求神的国和义时，上述问题都能得到改善。重要的是，次序不能颠倒。失智病人如果很早就开始操练放下自己的心思意念，去明白及顺服圣灵的带领，即使

是失去意识和判断力，面临暗黑深渊环绕，心里也不会恐惧。因为 Ta 知道，就算掉下去，神依然在高处掌权，在中间抓住自己、在底端托住自己。因祂是信实又有怜悯的万物之主。

第三次到她房间时，我请同事把护理她的工作完全地交给我，这样我就有很更多的时间来陪伴她。在整理房间期间，我试着让她自己刷牙，两分钟过去，她还在认真地刷同一个地方，血水和着牙膏泡沫往下流，她停不下来，因为她忘了。旁观的我那一刻悲从心来：人呵，真可怜！还好有主！

失智是同事们最怕自己会得的一种疾病，因此 Ta 们遍寻食材良药，图 2 是 Ta 们经常吃，用来预防失智症的姜黄，和胡椒搭配更易吸收。但是，真正的医治与祝福在我的记录里，愿看到最后的你有得着，被神祝福。

2023-3-11

其实，施暴者比受虐者更可怜，因为他不知道他在做什么，不知道自己的结局。

WY 牧师的祷告

天父，我们感谢赞美你。求你使我们好像司提反一样，我们站在这个世界的面前，指出世界的罪恶；我们也跪着，为这个世界，在你的面前来恳求，我们为和我们一样的黑头发、黄皮肤而恳求。主啊！求你的福音传遍中国的每一个城市、乡村、街道和角落。求你使我的父兄能够听到这福音，接受这福音。

求你加在我们身上，这白白领受的恩典加倍地临到我们的亲人，我们的同胞。求你临到中国的在上掌权者，求你临到在高位的和在低位的，求你也临到在中国的每一个不同的民族，在我们当中的回族、穆斯林、藏族。我们看到族群之间的撕裂，族群之间的仇恨，族群以及他们背后的信仰之间的争战，在这个国家已经愈演愈烈。主啊！求你使用你的教会，来传扬那一个定罪的和赦免的福音。

求你不要将这罪归于他们，不要归于那拆毁十字架，拆毁教堂的那些人。主啊，在曾经杀害司提反的人当中，拣选了你伟大的仆人保罗，也求你在拆毁十字架，拆毁教堂的人当中拣选中国教会的仆人。

主啊！我们感谢赞美你。他们如今怎样的喜悦教会被迫，也求你使他们有一天怎样的喜悦主耶稣基督的福音。

主啊！我们恳求你有一天像司提反一样，我们虽然不是在那红色的流血的殉道当中，我们却在我们的生命当中，在那被称为白色的殉道当中。在我们的工作、生活、存留当中，求主来接受我们的灵魂睡在你的里面，身体睡在你的里面，灵魂却进入你的国度等候那最后的复活。

主啊，愿我们像保罗一样说，我们活着就是基督，死了就有益处。主啊，我们若为我们自己的缘故，深愿早日离世，与我主同在。但是为着爱我们的人的缘故，为着我们的亲人，为着我们的丈夫、儿女，为着我们的弟兄姐妹，为着这个城里面还有许多没有听闻，没有信靠福音的人。

我们愿意在这个世界当中生活，不是在这个世界当中享福，而是愿意在这个世界上承受这个不公正的待遇，承受各样的亏损、敌意和反对。如果你承受我们所使用的这一切，使福音带给更多的人。主啊，让我们在你面前说愿你的旨意成就。听我们这样的祷告祈求，奉主耶稣基督宝贵的圣名。

阿们！

2023-3-11

怒火和怨气就好比您喝下了一杯巨毒的酒，却希望死的是对方。

2023-3-11

【教会生活】

此刻，在教会里和超过百位姐妹和慕道友们聚会，听一位基督教女作家分享圣经话语和她生命的见证。

教会的牧师、长老和众弟兄们负责技术支持和后勤，摆桌子搬椅子准备食物茶水洗盘子任劳任怨。看看他们的品味，是不是丝毫不输姐妹们？

2023-3-12

假期第一周，不比上班轻闲，但确实享受一周中的友情与各种连接。很放松、很治愈的一周。感谢主！

昨夜凌晨叫妈妈起床后三下五除二地收拾好行李，今早和姐妹出门。上午在火车里，下午在法兰克福看她用自己煮的鸡蛋喂麻雀，还顺便打了个盹。和女儿视频，聊到电池罢工。法兰克福机场不复往日繁华喧嚣，置身其中，犹如刘姥姥逛被抄后的贾家大观园。

等候登机，芳踪侠影寻找弥亚赛脚踪之旅，下一站：以色列。

求神的旨意成就。

2023-3-24

离开耶路撒冷的酒店是周一夜里 3:45，到家时晚上 7:30。在路上时打电话交待老爷煮一小锅热热的蔬菜汤，回家进门后扔下行李洗完手直奔厨房，揭开锅盖一看，却是一锅菜。勉强默默地喝了两勺，上楼回到自己的房间。房间里到处有飞少携带姐姐的猫 Nero 大帝住过的痕迹，被罩床单却是换过了，于是倒头便睡。不知睡了多少，“呼”地一声，门被冲开了，模模糊糊一张脸倒着出现在自己的头上方：“妈妈！妈妈！”是飞少回家了，想伸出手去摸摸他，却没有力气。他低下头，在我脸上轻轻地吻一下：“晚安妈妈，我很开心你回来了。”

早上醒来时，发现房间里的灯关了，自己被被子盖得严严实实，心里一阵暖流涌过——原来我的粗心大意的大男孩也可以细心的。挣扎着起来，拿上休假前熬了一个通宵赶出来的论文去医院找培训老师签名。感谢主，找了一圈，终于找到她，拿到了签名。在细雨中回到家，倒头又睡。这一觉下去，只隐约记得飞少进来亲吻了自己两次，醒来时已不知今夕何时。持续了几天的全身疼痛在睡眠中慢慢退去，咳嗽也停止了。直到周三晚上，才能认真地给飞少做上一顿饭。

这两天不曾出门，就在家慢慢地做家务，慢慢地整理，不设置任何目标和计划。节奏慢下来后，无论人是否舒适，发现每一分钟都是真真实实充满了质感的享受——这也是自己在耶路撒冷时找到的一把钥匙：享受神所赐给你的每一分钟。每一件事需要很多分钟来完成，

但你关注的焦点从来都不应该是事情本身， 那应该聚焦于什么呢？
自己去找答案。

2023-4-4

比尔·威尔森(Bill Wilson)，一個被酗酒的母親遺棄在街角三天三夜沒吃沒喝的孩子，因為一位基督徒及时的幫助，在營會裡認識了耶穌，從此經歷一個完全不一樣的人生。

43 年前，他搬到當時紐約治安最糟的布魯克林區，在那裡開始了兒童主日學，目前每週有超過 30 萬個孩子在 20 幾個國家上主日學，在他所創辦的大都會國際兒童事工。

除了關心兒童，他在海地救援宣教士時被恐怖分子用槍托擊頭；在敘利亞被槍擊；去年三次親上烏克蘭戰場幫助當地的孩子和傷兵。如今即將 75 歲的他，已經改變了不知道多少孩童與成人的生命。

該事工中文特助彦妮姐妹，深深的为她放弃新加坡的高管工作来到纽约的贫民区服侍而感动！这个不为中国人所知，却在世界上产生了巨大影响力的事工冲击着人心。

【喝咖啡聊人生】

主題：不合理的人生

分享人：Yenni 吳彥妮

主持：謝琳

2023-4-10

【复活】

如果没有死后复活，信主将变得没有意义。因为主耶稣的复活，才使得绝望的，有了希望；囚禁的，得自由；痛苦的，得安慰；将死的，得生命；寻找的，有了答案。

圣经见证着主耶稣的复活，空空的坟墓见证着复活，门徒生命不可思议的转变见证了主耶稣的复活，从古至今，花园塚旁所有的眼泪也见证着主的复活。哈利路亚，荣耀归主！

图 1:鸡鸣堂远景。主耶稣被囚禁在该亚法的院子里；主耶稣被钉在十字架前，彼得因被逼迫的恐惧，三次不认主的地方。当十字架上的主耶稣死去，三天后复活，有圣灵赐下，见证了复活的门徒们的生命被更新。他们从此判若两人，为福音赴死。所以，这里所纪念的不是耻辱或羞辱，而是神之爱。

图 2 是圣经里提到的花园塚，埋葬主耶稣的地方（更多的考古发掘还在进行中）。

坟墓近了，还不悔改吗？

2023-4-12

【美好时光】

昨天有人加我，问：“您是上次主日敬拜完后和但以理玩得很好互动很甜的那位女士吗？”看得我一头雾水，除了圣经里的但以理，实在想不起来自己还认识哪位但以理。一通解释后原来是教会的一位小姐妹，前两天做了手术，行动不便，孩子没人带，想起了曾陪宝宝玩耍的我。一圈好找，终于找到了我——我们并不相识。

今天上完课后直接去了姐妹家。和她妈妈完成带娃交接。查看了她的伤口，喂小但以理喝完奶，抱起来轻拍打完嗝，然后放在地上，一心一意陪他玩耍：四脚朝天的背部爬行，肚皮贴地的鸭子式划水，有人陪玩宝宝乐不可支，小手抓扶着试着一次又一次地想站起来。看他努力不放弃的模样，我心底一片柔软。又想起上周即将升级为人父的年轻牧者的布道：“一个刚出生的小婴儿，从躺着一动不动，到开始翻身，开始爬行，开始扶着桌椅站起来，开始一步一摔地走路，这一切，在一位父亲眼中是完美的。就像我们跟随主耶稣，从躺着到翻身到会爬会走会摔跤，只要我们跟随的是主耶稣，这一切在父神眼中就是完美，因为得胜的工已经由主耶稣在十字架上完成了。”所以，高山或低谷，只要信，不要怕，不要疑。

玩了半天的宝宝开始揉眼睛，他的婴儿车坏了，于是放进肚兜里抱着他出去散步。像个袋鼠妈妈一样带着他走进树林，给他闻闻春天的嫩叶，看看水池里的鱼，听听林间欢乐的鸟，不一会儿就在阳光中

香香甜甜地睡着了。带他回到家时，孩子的爸爸下班回来了，还顺路买好了他妻子列好的购物清单。看着面前两张并不熟悉的脸，才意识到 Ta 们居然让并不熟悉的我单独带着 Ta 们无比宝贝的孩子出去了近两个小时。Ta 们信任的是我吗？不，Ta 们首先信任的是主。

在主里的平安和信任，无比的美好。

2023-4-23

【主日】

信心的根基不能建立在感觉之上——因为感觉受认知及信息量所限制，会随着环境、经历、人和事的变化而变化。感觉会欺骗你。

信心的根基也不能只建立在属灵经历上，因为易剑走偏锋，去追求属灵经历，而不寻求认识神。一旦经历忘了没了，信心就没了。再者，灵有很多，如何分辨？

信心的根基当建立在神的话语之上。我们需要通过认真读经和思考来认识自己所信的主。当你注重感觉多于神话语的信实时，要警醒，求主保守自己的心，回到神话语中来。所以我们需要通过研读圣经、经历经文，去更多地明白和相信神的属性，神的应许，以及神话语的能力。

主耶稣在马太福音第七章里说：“所以，凡听见我这话就去行的，好比一个聪明人，把房子盖在磐石上；雨淋，水冲，风吹，撞着那房子，房子总不倒塌，因为根基立在磐石上。凡听见我这话不去行的，好比一个无知的人，把房子盖在沙土上；雨淋，水冲，风吹，撞着那房子，房子就倒塌了，并且倒塌得很大。”（马太福音 7:24-27 和合本）

房子的根基有两种不同的建造，就有两种不同的结局。主，请帮助我做个聪明人。

2023-4-24

【在小事上忠心】

在集团总部的停车场，花园里总能看到一位年迈老人手拿夹子，不紧不慢地一个垃圾桶接着一个垃圾桶的检查是否有没被掐灭的烟头。发现有被路人随手扔在地上的烟头和垃圾，就认真地捡起装袋。如果抽烟者被他现场逮住乱扔烟头，迎接 Ta 的不再是一位和蔼可亲随时可以闲聊的老人，会是一顿有着百年功力的咆哮。

老人年近百岁，在医院集团技术部门工作了近 40 年，退休后自愿捡烟头消除火灾隐患捡了 30 年。十多年前，德国电视一台采访了他，此后北威洲地方台 WDR 每年都会在狂欢节时专访他，他成了集团不可或缺也无可替代的一部分，一种服务精神的象征。上至集团董事长，下至我们护理学校的老师与学生，每一个见到他的人都会停下脚步，由衷地向他问好。他的一言一行也并没有因为自己成了名人而有所改变。十年如一日地认真查看清理每一个垃圾桶，闲聊时是亲切的智者，骂起不守规矩的人来时没有一点负担。

从最初开始捡垃圾时同事们的不理解，各种嗤之以鼻冷嘲热讽，至坚持 N 年后各种声音的消失，再至各种荣誉纷纷而至，他依然是他，只是外界的声音不一样了。

特丽莎修女曾说：“我们做不了什么大事，但可以在小事上尽最大的爱心去做。”在小事上忠心，就从捡烟头这样的小事，从认真为一个人代祷开始。

2023-4-25

今晚开始，往后的每个周一晚都空出来，回到柔道场，增强体能，与飞少一起训练。

这个家伙怕是全德柔道场上比赛最有经验与实力又最守规则的黄带。而他居然是我儿子！

感谢主！

2023-4-26

上学路上，在火车里默想经文：

我又看见一个白色的大宝座与坐在上面的；从他面前天地都逃避，再无可见之处了。我又看见死了的人，无论大小，都站在宝座前。案卷展开了，并且另有一卷展开，就是生命册。死了的人都凭着这些案卷所记载的，照他们所行的受审判。于是海交出其中的死人；死亡和阴间也交出其中的死人；他们都照各人所行的受审判。死亡和阴间也被扔在火湖里；这火湖就是第二次的死。若有人名字没记在生命册上，他就被扔在火湖里。（启示录 20:11-15 和合本）

人活着时神是爱，死后就只有审判了

坐宝座的说：“看哪，我将一切都更新了！”又说：“你要写上；因这些话是可信的，是真实的。”他又对我说：“都成了！我是阿拉法，我是俄梅戛；我是初，我是终。我要将生命泉的水白白赐给那口渴的人喝。得胜的，必承受这些为业：我要作他的 神，他要作我的儿子。惟有胆怯的、不信的、可憎的、杀人的、淫乱的、行邪术的、拜偶像的，和一切说谎话的，他们的份就在烧着硫磺的火湖里；这是第二次的死。”（启示录 21:5-8 和合本）

看来，不在罪里倔强刚强，是一种莫大的祝福。有人说，你信就有审判，不信就没有审判。你怎么知道？你死过吗？

2023-4-29

【随笔】

记录下昨天和姐妹们这一周自己的所得分享：人生下来并活着的意义与目的其实只有一个：认识神。

偏离了这个意义与目的，无论在世的生活有着怎样的光鲜亮丽，阳光坦途，值或不值，人都过不好这一生。因为，不认识神、远离或是拒绝神的心注定要在人间受苦，甚至炼狱。

反过来，认识神的人就算这一生颠沛流离、经历高山或低谷，患难、病痛、意外、失意或得意，甚至是节节溃败，又有什么可怕的呢？主耶稣得胜的结局我们已经知道，我们也明白并清楚自己的终点与归处，不是吗？更何况，这一段路，有圣灵的保守与带领，有神所亲自启示的圣经作生命和行动指南。所以，我们只要持续的、竭尽全力的去寻求并认识神就好。

认识主耶稣，真是、才是这一生最美的祝福。愿主祝福每一位认真读到这里的人。

2023-4-30

【一周】

这一周学校重点安排了两个培训事项：一是心理疏导培训，二是急救培训。在师资上，集团确实是用了心，也花了代价和成本。心理学专家和集团作为沟通与谈判专家的三把手除了讲授心理学理论常识，急救现场的心理疏导方法和技巧，还对每一位学员做了心理自查测试。一场接一场的心理学测试，得出的结果让自己成了一群人中的异类：负能量为零，正能量满分，安全感强大到近乎反常，理性与感性各占百分之五十的沟通方式。面对专家们疑惑的眼神，忍住心底的笑意与叹息：“很正常，因为我是统计学上的异常值。”Ta 们惊叹于结果，却不好奇形成他们眼中完美结果的原因。几天下来，专家们中间看上去最聪明的三把手也只是聪明到属世的层面：“你们中间有个人几年后也许会成为我的上司。”同学开心大笑着附合：“是的，我们一定会的。”我微笑无语，在心底叹息——很多时候，聪明人会很容易看到优点、益处、有利之处，可用之处，却看不到，或者不想看到那些优点背后的力量，尽管优点及益处明明只是力量的呈现。所以，看似聪明，终究是愚拙。

在医院里经历过两次急救的自己，对急救这件事充满了敬畏。所以培训时也格外认真，结果发现自己越是认真，内心就越发难以容忍年轻的同学兼同事们在这件事上的嘻闹与无能。第一天忍耐着过来了，第二天脸越拉越长，脸上冷如冰霜，心里却有座火山在等候时机喷岩

待发。看着年长的急救专家一边摇头，一边耐心细致手把手地教，一边安抚那些闹情绪的同学们，心下触动：无论同行的人有多么的不给力，这就是目前自己所在的环境，是主所允许的。既如此，就当靠主忍耐，做到自己能力范围内的最好。忍耐，是自己一生要做的功课，且如影随行。

一周像只蜜蜂一样忙忙碌碌，享有有创造者的美好无数，可惜手机拍不出那风中的花姿和入眼的美好。不曾错过花开，不曾错过教室窗外野草一天一个样的生长。不但如此，还可以抽空去给尿不湿大佬但以理做保姆，带他出去兜兜风，让他年轻的父母们有一段休息独处的时光。感谢主，一切，正好，真好！

2023-5-2

从挫败中站起来

By Jerry Kuo

一位熟识的 80 岁年长的姐妹，不幸因腰椎受伤需要手术，当手术完成后，医生告诉她术后行走会很困难，她的余生都需要使用轮椅或是拿着拐杖缓缓而行，这对于她的生活造成极大的影响和不便。老姐妹回到家中后，心中思想的不是自己的不方便，而是挂念自己要如何走路去附近不远约 150 米(公尺)的教会参加主日，她很坚持每周要去主日，家人也无法拦阻，过了一段时间的休息调养，老姐妹决定自己独自步行去教会，不要家人陪同，虽然距离很短，一般人约 5-7 分钟可走到，但她却花了将近 45-60 分钟才能走到，并且途中还要休息很多次，才能有力气继续行走。

当姐妹开始行走去教会时，她每走一步就赞美主名，每次停下休息，她就感谢主，就这样一步赞美，几步感恩，一心坚持要去教会寻求主面。即使在路上，有很多人乐意帮助她行走或是载她，但她都拒绝说：我相信神必能使我恢复走路而不需要轮椅或拐杖。过了几个月，她已经能正常行走无需辅助工具，恢复慢走去教会，这仅仅因着老姐妹爱主，渴慕主，坚忍不拔向着主的信心，主帮助她完成了连年轻人都无法轻易胜过的事。

简单的故事却带给我们无比的震撼，看见老姐妹对主的信靠，对主的爱与渴慕，终究神使她全然得胜。

今天的我们，也许正在面对生命和生活上的困难，寸步难行，也无力行走，但千万不要失去了对主的信心和依靠，我们并不需要祈求能够大步行走或是如鹰展翅高飞，我们只要每天走一小步，每走一步都赞美，每走一步都感恩，每走一步都无需带着祈求目的，每走一步只是寻求主的帮助，每走一步都求主赐下恩典，当我们就这样每一步都持守着信心，毫不动摇，我们就必会看到神大能的手如何扶持我们向前走，牵引着我们的手走完在地上的日子。

耶和华在他一切所行的，无不公义；在他一切所做的都有慈爱。凡求告耶和华的，就是诚心求告他的，耶和华便与他们相近。敬畏他的，他必成就他们的心愿，也必听他们的呼求，拯救他们。耶和华保护一切爱他的人，却要灭绝一切的恶人。我的口要说出赞美耶和华的话；惟愿凡有血气的都永永远远称颂他的圣名(诗篇 145:17-21)。

2023-5-3

第二阶段的理论课即将结束，下周一开始为期三个月的实习。第二站：养老院。在前方神会有怎样的带领与预备，又会遇到谁？会有什么样的挑战 and 怎样的经历呢？好奇且期待～

莫扎特养老院属集团合作单位，去那里实习得穿自己所属医院的工作服。于是下午抽时间跑回医院拿衣服，站在取衣室门外却犹豫了：虽然征求过学校老师的意见，但作为工作链底端离开许久而且短时间不会回到医院的实习生到单位取工作服，需不需要跟单位打声招呼呢？可是打招呼的话又该找谁呢？这个时间点能找着的人都作不了主。心里打定主意，如果自己的工作卡还能打开眼前的电子门，那就不用问了。结果，员工权限有效，门很顺利地开了。一时兴起，拿着卡一扇一扇门的测试，居然都开了。突然间发现，原来没有直属上司的小虾米是如此的自由！这一发现令自己笑歪了嘴，毫不客气地挑了两种颜色 6 件护士服，背包鼓鼓收获满满地出来直奔火车站——走着走着突然意识到心里的感觉不太对：明明是件正大光明必须要办没有违背原则的事，自己怎么开心得就好像做贼得了手？求主洁净！

感谢神，于四月底背完了启示录。神的应许与祝福越发地清晰与坚定起来。“念这书上预言的和那些听见又遵守其中所记载的，都是有福的，因为日期近了。”(启示录 1:3 和合本)——神是信实的。

建议心里失去盼望或是不清楚主的应许的肢体们勤读启示录——如果对自己的分辨能力没有把握，就少听或是不听网上与启示录有关的解经，更不要去过多地自我解读，只求圣灵开启，自己一遍一遍地读。今晚开始，要奋起直追跟上姐妹们的背经步伐，自己已经落后了整本加拉太书，求主帮助！

作为女性，作为一名母亲，一直以来自己思考得最多的是如何去爱自己的孩子，如何做一名对 Ta 们生命的建造有帮助的母亲。孩子们生活在一个充满诱惑和选择的时代，一个极需分辨能力，极需坚定价值观的时代。其实这世代无论是对父母还是孩子都极具挑战，因为偏离了神，一切固定的价值观不再固定，属世的道德和伦理在不断变化。男不再男，女不再女，对的不再对，错的不再错。然而神是信实的，从亘古至现今，祂的话、祂的约、祂的应许，从不曾变。善变的，一直是人。

前段时间因女儿缘故自己做了一场难度不小的功课，一段时间思考下来，有几点日益清晰、明确，今天发现和几位德国主内肢体的观点不谋而合——这就是基督徒之间经常会发生的心有灵犀，因为，我们同有一个主，同有一个灵。

面对孩子：

1. 不要在自己的信仰上妥协。
2. 以身作则比许多冗长的布道更有成效
3. 对孩子的属灵缺乏持等待、包容心态
4. 圣经里有许多育儿和孩子走弯路，父母们如何回应的案例
5. 用爱来回应孩子态度的不同
6. 当孩子们还小的时候，跟 Ta 们谈论神；当孩子长大的时候，跟神谈论我们的孩子

7. 为人父母不是为了讨孩子欢心或是受人欢迎，而是为了让孩子有生存能力，为了引领自己的孩子认识至圣者。

愿主耶稣的光在日益增长的黑暗中闪耀，愿神的旨意在每一位姐妹身上成就。

一直认为做女人是神的特别恩典，是由衷的好，也为自己是女性感恩，感谢主！

2023-5-27

【养老院之抑郁周】

第一天在养老院上班的收获比较特殊：抑郁。一天上班结束，临睡前发现，让一颗一直宁静、喜乐、充满力量与盼望的心开始抑郁，只要一天。第一天于我，犹如地狱之行：同事之间只有抱怨，或是自以为善、自以为好。老、残、病、弱的老人们之间要么漠视、要么相互抱怨，同事与被照顾的老人们之间入耳的只有指责、抱怨、甚至……一个没有感恩、没有赞美、没有喜乐、没有爱，一个每个人都只看得见自己需要、屎尿横行、被人遗忘、遗弃，一个污秽又悲伤的地方。

第二天，发现自己的爱心和耐心会被所服侍的老人们利用，自己用尽全力做好每件事情的勤劳会被爱偷懒的同事们利用。触目所及，皆是污秽的罪。屎与尿，所有外部环境的污秽都能用水清洗干净，但人内心深处的罪与污垢又如何能清除？若有人说，自己不是罪人，是高素质、高修养、替人着想的人。建议你去养老院看看，那里有很多三高的“施害者”人士——人的下场与结局都一样：走向老、弱、病、残，走向死亡，基督徒的属世结局也不例外。那为什么还要信主呢？很简单：因为每个罪人都需要主的救赎，与神和好。除了主耶稣，世间再无其它救赎。若有人认为不需要主耶稣，靠自己的修行能除罪，建议你去养老院做三个月的义工。若有人信主后，认为靠自己去遵守

主的律法与教导的行为就能圣洁，也建议你去养老院做三个月的义工。你会发现，圣洁的工，主已经在十字架上完成了，我们这群蒙恩的罪人若不在主里，根本无法圣洁。第一周我只觉得爱一个罪人，太难、太难了。可是主，却为每一个罪人而死。不但如此，祂还用真真实实的爱浇灌了我。尽管经历了神之爱，第一天从养老院回来，我失去了心里的喜乐，第二天，强烈的抑郁之感铺天盖地的袭来。

第三天，第一天开始照顾的一位轻微失智生活不能自理的女人看到我的黄色脸孔后，说她看到我就像做了一个噩梦。她的情夫抛下她跟一个泰国女人跑了，他要娶那个亚洲女人，然后不回德国了。接下来的几天她就对着我单曲循环：“你是哪里人？你有没有丈夫，孩子？你坐了多长时间的飞机？亚洲女人很下贱，很会勾引男人，情夫还会不会回来？”向同事们明确表达过因自己的肤色会引起被护理者不好的记忆，从而会加重她的失智，因此不适合去护理那位女性，请求她们派其他人去护理她。但这一请求被直接无视。于是，在N遍不停的重复中，我的忍耐到了极限：“我不知道您的情人会不会回来，但他不准待在中国。他必须滚回来！”晚上和老爷去教会查经，完事后他和教会的弟兄们闲聊，我嫌烦，便一个人蹲在停车场，在豆大的雨滴中看石缝中的小苗倔强地仰着头迎接将至的暴风雨。自己一直非常尊敬的年长的牧师在玻璃内看到我，挥手致意。我走过去，他问：“你在老人院里的工作怎么样？”犹豫了一下，还是选择诚实：“我感觉自己每天好像在地狱里走过，那里没有一丝的喜乐、感恩，只有许许多多的抱怨、谎言。”牧师说：“但是疫情前我去养老院探访时候，每

次去那里的老人都很开心，都很感恩啊！”他的回答让我明白他的时候只是出于礼貌，并不想倾听。我看见自己心里那个黑暗的隧道疯狂往前延伸，而且越来越黑，却无能为力。心下明白，即使生命再美好的牧者也只是人，他并不懂，能参透万事的只有圣灵。这是一段主要我独走，只单单仰望祂、与祂互动的路程。第三天夜里，祷告后反反复复地自省自己的信心的根基，自己所领受的神的永恒计划和应许是否有不清楚，或是超出神话语之外的地方，确定一切都没问题后，才明白自己面临的是一场严重的属灵争战。也是在那晚，我才明白基督徒也有可能抑郁。

第四天，去上班时，心里依然没有喜乐。忍不住问自己：“愿意放弃吗？放弃养老院的实习，放弃这三年的培训学习，直接去医院上班？”上司早给了我特权，当我不想继续培训时，可以直接回医院上班。但没有拿到护士资格证，我就不能去自己的呼召之地；更何况，喜乐的丧失与环境无关。所以，不能放弃，也不愿意放弃。确认过自己的心意后，不再理会心里越来越深的黑暗，祷告、赞美、听道，望向主，坚定往前。也许这种看到了人性深处令人绝望至忧伤的黑暗阴影要陪伴我一生，但那又怎样呢？我的心，我的灵，只向基督之光敞开；我的眼睛，也只追逐那光。第四天，我的工作与态度得到了指导老师的强烈认可。从那天开始，友好的种子撒下，一丝改变工作环境的气氛在慢慢增长。

那个主日去教会敬拜，一起背经的德国姐妹拉住我：在我去实习的前一天半夜，她做了一个跟老人院护理有关的噩梦，惊醒后她知道

梦里对应的是我，所以马上就起床为我祷告。然后她问我，在养老院的实习怎么样？听完她的问候，回望过去的一周，心里的感动如潮水般扑过来，半天无法言语。原来我所有经历的这一切，主不但知晓，还早安排了爱祂的人为我代祷。

结尾处，我要郑重感谢这段时间以来所有为我代祷的弟兄、姊妹，求主亲自记念你们爱神、爱肢体的心。

愿所有的荣耀、颂赞、权能、感谢都归给我们的万王之王，万主之主。

2023-5-27

【牙痛周】

在养老院第二周的经历比较出乎意料：周一开始牙疼，周二扛了一天，扛到周二下班预约自己的牙医，他的时间都排满了，没空。周三忍痛再扛了半天，下午下班后去找其他牙医诊所，结果全关门了。好不容易打通急诊电话，却要等到晚上 8 点。

牙疼不是病，疼起来真要命——没想到有生之年还能经历这种疼痛。如果说第一周自己只是在地狱里经过，感受了一下地狱里的氛围，那第二周的牙痛就是真正的炼狱了。因为疼痛一阵阵地冒冷汗，一阵阵的心律失常，神的恩典总是够用，因为专注忙碌的工作转移了注意力，这些症状上班时没有，神奇的是下班回家躺平后就开始。

因着疼痛，自己不想、也没精力说话，所以第二周只是安安静静地闷头干活。得不到回应的老人们以为这个外国人听不懂德语，便也懒得开口。同事们知道我牙疼，感激我没有请病假之余（一个萝卜一个坑，少一个人，就多了要分摊的工作量），也允许我不合群地独坐，不参与 Ta 们对公司老大与女同事出轨，在工作场所宣淫的桃色新闻传播。

上周看到同事在老人护理上的不诚实，本想这周找她聊聊，因为牙疼，不聊了。

上周看到行动不便卧床便秘的老人自己用手抠出大便扔得满床满地都是，恶心得直吐。这周因为牙疼，连给他洗那只沾满粪便的手也没那么恶心了。

上周的心抑郁到失去感知情感的能力，这周因为牙疼，因为吃止痛药后中间有一到两个小时不那么疼的时光，心里充满了感激——如果抑郁是重症，那真正的炼狱就是一剂猛药。祷告与代祷却是于身、心、灵都有益的良药。环境依旧未变，自己的心却在第二个周末恢复了宁静与喜乐。看，因着主，痛死人的智齿都能变成祝福。

主，是垂听用心灵诚实祷告的主。

2023-5-28

【第三周：愤怒的小鸟】

青丝白发一瞬间，年华老去向谁言？春风若有怜花意，可否许我再少年？——第三周的经历让我明白，在主里，我依旧是个血气翻涌，有待成长的少年。

不知道同事们是出自什么动机，她们中在有几位喜欢把很难侍候、工作量很大的老人推给对刚到养老院还一无所知的我。意大利籍的C先生就是其中的一位。同事们都不愿进他的房间，一是他脏，二是他凶。半身不遂的他躺卧在床上用左手解决一切的吃喝拉撒，失去语言功能后，瞪眼和拳头就是他与外界沟通的方式。

第一次进到那个粪便满床满地满手的房间时，我没忍住，一边清理，一边呕吐。可能是我的呕吐伤了他的自尊。第二次打了一盆水去清洗那只能动的沾满粪便的左手，他一手打掉了水盆，好在自己身手敏捷，接住了。领教了他的暴躁，上周帮他洗头洗脸换衣服之前，点开了一首意大利语的奇异恩典。在音乐中帮他洗完头，剃完胡须，一切都很好，直到牙膏触碰到他的嘴唇，“咣！”一记耳光飞了过来，结实实地打在了自己脸上。我望着他发愣，一时间难以置信，“叭！”又一个耳光扇在了脸上。心里的怒火瞬间被点燃，捏住他的手腕，只见他双目圆睁，神情狰狞，我知道那一刻自己的眼神和脸比他更像魔鬼。恶狠狠地盯着他，语气阴森：“您是只懂得用暴力沟通是吗？我也可以的，而且我保证一定比您更厉害。我先放开您，咱们和平共处，

让我把事情做完。”刚把手松开，他的拳头又挥了过来。捏住他的手腕，压在他胸口令他无法动弹，另一只手拿起毛巾稀里呼噜在他脸上一顿乱擦，总算把脸上的剃须泡沫擦干净。再次停下望着他：“还要这样继续吗？我不介意以这样的方式把您洗干净，但您真的舒服吗？再试一次哈，再打人的话出了这个房间我就不管您了。”他终于顺服了下来。到了最后，一边帮他擦护手霜，一边对他说，这样不是很好吗？为什么要打人。话音未落，“叭！”第三个耳光飞了过来。出了房间，第一时间找到护理长：“今天我挨了三个耳光，这个房间以后我不要单独进去，他要再这样，我怕我会忍不住一拳打死他。”护理长同意如果我不愿意，可以不用单独进那个房间。

回到家后，心里的滔天怒火，无法释放。老爷和飞少见我脸色不好，问起缘由，飞少听后虽然沉默，但脸上写满了不舒服；老爷哈哈大笑，笑到一半看我神色不对，觉得不应该笑，硬生生地吞下了另一半。但是晚了，自己在心里已经把他打得半死。那一刻理解了为什么有些女人会爱儿子，不爱丈夫。晚上睡觉前自己作了一个决定：这三个巴掌不能白挨，它应该成为自己的祝福。我会带上自己的护理指导老师去护理C先生，让老师全程旁观，给出沟通和护理方面的建议，我要用C先生来操练自己的专业素养，操练极端情况下的沟通。

第三天去找了指导老师，他听完我的三巴掌遭遇的表情后是震惊、是同情，听完我的决定和请求后是吃惊，是由衷的支持和欣赏。再次单独进到C先生的房间，去告诉他我的决定。刚走近床边，他便挥起了拳头。握住他的手腕，诚恳地望着他，语气坚定：“C先生，我有一个很强壮的儿子。如果他敢动手打女人，哪怕他七十或是八十岁了，

我会把他的屁股打开花。因为一个男人动手打女人，就是对自己母亲的侮辱。”他望着手，手慢慢放下了。“我来是要告诉您，从明天开始，接下来的三个月，将由我来负责护理您。我会带上我的老板，也是我的老师，不管喜不喜欢，您都必须忍受。”

第四天，指导老师如约而至，全程协助并旁观了我的护理过程。中间，C先生居然微笑了一次。调出他的病历，才发现这位老人曾两次自杀失败，各种疾病缠身，十多年前便拒绝任何药物与治疗，只求速死。但是当神不允许时，人想死都死不了。

第五天清晨，自己单独去护理他时，他已经不再排斥了。跟他开玩笑：“您知道吗？上次打我的男人直到今天都还在找牙。我不打您是因为您的牙齿打掉了还得要我帮着找回来，想想还是算了吧。”他开心地笑了。“您是不是不喜欢我？”他睁大着眼睛摇头。“不喜欢我也没关系，但是您必须忍受我三个月。”到周四下班前，我让他选择想要我或是其他同事来护理他，他毫不犹豫地指向我。

感谢主，跟随祂的道路充满着意外与惊喜！挑战与祝福并存的旅程，我乐在其中。

2023-5-29

【祝福在哪里？】

朋友圈里的随笔并没有详细记录自己的心路历程，其实过去的三周，走得是前所未有的艰难。在去养老院实习之前的两个月时间，集团和学校安排了心理学专家来给我们上课以及做各种各样的心理检测。要知道我所有心理测试的成绩出色到成功引起心理专家的关注，因为那是她自己梦寐以求的状态。其实没有诀窍：每一个把圣经当作神的话去对待的基督门徒，都能拥有这种心理学专家眼中强大到彪悍的心理素质。

然而，从顶端到幽深黑洞只用了不到一天的时间。感谢主，祂把一句经文放在了我的心里：

“你要保守你心，胜过保守一切（或译：你要切切保守你心），因为一生的果效是由心发出。”（箴言 4:23）

第一天便敏锐地发现自己的心出现了问题：心里的平静和喜乐在消失。意识到这一点后，大脑和心分离，变成了观察者，全程冷静地旁观着自己的心，确认不是突发情绪波动，而是更为严重的抑郁后，我选择了接纳与等待，等待大脑对这场抑郁风暴的伤害做出判断。第二天就明白，这场风暴的伤害性极大，并且有可能会持续一生。即使是找到了原因，明白抑郁出自何处，自己却无能为力。但是两天下来，自己的祷告方向明确了。更何况我有主，而且是一位胜过世间一切的得胜之主。姐妹在不知情的情况下发来的赞美诗歌给了自己莫大的安

慰。第三天更重的抑郁之感扑压过来，才明白这是一场属灵争战。这一发现令大脑警醒，顾不上心陷在躺平的无所谓之中，完全失去了感知情感、情绪的能力，命令自己祷告、听弟兄的团契分享，读以弗所书。第五天开始，自己好像从幽深的黑洞中开始慢慢地往上爬，虽然四周依然漆黑，但我知道，自己离洞口越来越近了。那种黑暗，不会叫人害怕，却令人时时觉得疲惫，想要放弃。能够支撑着人爬出那个黑洞的，是无论自己跌得多深、多低，神的手都会在底下托住你的信，是看向洞口之光的望，是主耶稣和因着爱祂也爱你的主内家人代祷的爱。一个代祷，就是在黑洞里往上爬的那一步。所以，如果发现身边有肢体在爬座陡峭的山，请不要说教，更不要论断，凭感动为 Ta 代祷。

我一直坚信一件事情：只要是神允许发生的，无论好坏，都是为了我生命的益处。只是有时候，自己需要静下心来，需要时间去看到那份祝福。

第二周的牙痛，痛得是真可怜，把一个宁肯流血也不流泪的女汉子关在自己房间里一把鼻涕一把泪。上一周心失去了感知能力，第二周就恢复了对疼痛的感知，痛感减轻后，心里的感激与对无痛时光的珍惜无言以表。我想，将来我能更好地去照顾有疼痛症状的病人了。最终决定拔掉那颗一直以来精心护理的智齿，这种层次的断舍离还是第一次，但决心之坚定，令自己都诧异。脑海中总是浮现罗马书 11 章的经文：

“不错！他们因为不信，所以被折下来；你因为信，所以立得住；你不可自高，反要惧怕。神既不爱惜原来的枝子，也必不爱惜你。

可见，神的恩慈和严厉向那跌倒的人是严厉的，向你是有恩慈的，只要你长久在他的恩慈里；不然，你也要被砍下来。而且他们若不是长久不信，仍要被接上，因为神能够把他们重新接上。你是从那天生的野橄榄上砍下来的，尚且逆着性得接在好橄榄上，何况这本树的枝子，要接在本树上呢！”（罗马书 11:20-24 和合本）保罗对犹太人用“折”，对外邦人用“砍”——因为牙痛决定拔牙的这件事，让我生动地经历了这两个动词背后的差异。

最令我难受的，还是第三周的这三耳光。不记得事后自己洗了多少次脸，但记得心里那无处也无法释放的怒火。怒火犹如被囚禁在牢笼里的老虎，在身体里横冲直撞，无法平息。现在写来还是有点难为情：又把自己关在房间里哭了，这次是气哭的。骄傲、恶心、自怜，无法打回去的不甘种种情绪交织混合，令自己像个随时会被引爆的火药桶，不想伤及无辜，只能是把自己关在房间里冷静。我一次次地问自己，为什么这么生气？是因为自己高贵不能被打吗？可是我的主耶稣呢？世上还有人比祂更高贵吗？没有。祂是神的儿子，降世为人，道成肉身，毫无瑕疵，却为世人走上了十字架受死。走向十字架的那段路，祂受了多少鞭伤？挨了多少打？受了多少口水？可是祂的选择依然是爱！祂求父神原谅这些向祂施暴的人，因为他们不认识神，不知道自己在做什么。二千多年前主所走过的成圣之路仿佛就在眼前，我无法不去原谅那三耳光。猛烈的怒火在瞬间熄灭，大脑开始思考，神允许了这样的事情在我身上发生，那么祂的祝福在哪里？我想，我已经看到了答案。

这就是我跌跌撞撞的三周，每天除了工作，就在忙着对付自己。从未有一段时间像过去的三周那般如此地关注自己，但每一次的关注与对付，就会发现自己和神的关系更近了一步。还有比这更美好的祝福吗？没有了。

再说一次：这一生最美的祝福，就是认识主耶稣。求主祝福所有在我心里、记忆里活蹦乱跳着的每个人。

明天休息，可以睡个懒觉，感谢主！

安！

2023-6-2

麻药已打，等待药效

拔完牙，去上班。

亲爱的智齿

Sa you na Ra

又及，拔完！感谢主，一切顺利！连续吃了十天的抗生素后，昨晚吃饭时用到了智齿，又是一阵令人晕眩的疼痛——智齿知道大限已到，作垂死挣扎。饭都不能吃了，要它又有何用？今早起来召集所有牙齿开了个会：一是感谢智齿几十年来的陪伴与服务；二是还有哪颗不服气的，下一次就是你。年轻的牙医小伙刚毕业不久，他一边拔牙，一边理论知识滔滔不绝，适合我这样的学生病人：既拔了牙，还更新了许多牙科知识；最重要的是，我们谈到护理学院关于假牙护理授课的难度，他赠送了我一副诊所不要的价值昂贵的假牙，说是希望能帮助护理学院的师生们——学院口腔护理老师得知这一消息，开心得脸笑成了花。求主祝福和保守他的爱心。

2023-6-3

昨天到今天忙到两脚起飞。下班回家后和许久未见的姐妹们视频，她们告诉我昨天为我准备的惊喜。然后，就看到了这个令自己感动到泪目的视频。可惜朋友圈微视频时间太短，无法完整呈现，还有两位骨灰级闺蜜未能出镜。爱你们！我的主耶稣也爱你们！

昨晚月儿又圆了吗？虽然错过了月亮，但记得昨夜梦境有点甜～

2023-6-5

【第四周——祝福】

祝福在养老院第四周里显现，我知道这是肢体们代祷的结果，感谢所有我知道和不知道，但主一定知道的代祷，求神亲自记念。

C 先生：我与他其乐融融地相处了三天，休息两天回去后再次见到他，他又处于暴躁，挥舞拳头不让我靠近的状态。每天坚持抽空去看望问候他，有时候他闭眼装睡，有时干脆把头扭到一边。今天他又把大便扔了一地，负责他的同事不愿意进去，打算不闻不问推给晚班的同事。护理完自己负责的老人，最后去护理了 C 先生。清洗完地板消过毒后，准备洗他那只沾满粪便的手，他狂怒地瞪着我，拼命地挣扎着想抽出我抓住的那只手腕，安静地望着他狂怒的眼睛：“我要帮您把手洗干净。您为什么那么生气？心里为什么有那么多苦毒怨恨？您不要再想着打我，再打我，就是在打主耶稣，因为是祂叫我来的。按我自己的意思，您就是死在粪便之中我也不会来，不会看上一眼，更不会难过。但祂叫我，我就一定得来。”不知是话语起了作用，还是洗手时的认真和温柔让他感受到了友善，他不再挣扎，让我好好地洗完了那只手。求主怜悯这个被囚禁的灵魂。

在自己进医院工作之前，曾有人当着所有的人预言：“如果医院和养老院可以收小费，那她一定会发财。”当时不以为然，当作一种对自己的别样夸奖和大家笑作一团。现在才明白他的预言是源于很深刻地了解和看见，不是无的放矢。这周，在这个充满了阴暗完全不期待

小费的地方，居然有两位老人给了自己三次小费！上次在医院里的实习，自己上交的小费填满了整个楼层小费箱的三分之二。担心引起同事们的嫉妒引起不必要的敌意，以至后来病人给小费后自己要趁没人时往小费箱里扔。但这次的小费是真的出乎意料，并喜出望外。依旧是如数上交，却是祷告着上交：“求神使用这些小费，使整天抱怨轻待自己工作的同事们看到这份工作的意义。求主使用这些代表着感谢的小费来改善整个楼层不太友好的工作氛围。”两位老人见到我每天都会拉着我问同样的问题：“你学完以后，会回到你自己的国家去吗？你可不可以留下来？我们也很需要你。”当知道并通过照片确认我有两个孩子时，她们放心了：“那你应该会留在德国，那太好了。”一时间想到自己的妈妈，不由得一阵心酸。

今天下班前，目睹了一个脚步蹒跚的老人，一位平常看上去和和气气的老人把另一位同房间的失智老人摁在床上暴打。和同事们聊起，才知道他已经打跑了好几位室友。并且楼里有好几位老人都是欺软怕硬，一遇到不合自己心意的事情就喜欢拳头说话的类型。看，衰老从来不是变好的可能。老人院里不仅仅只有很凶的护工，也会有既分裂又刁钻还很凶的老人。人若不认识基督，就没有自照的镜子，看不到自己生命的光景。所以，悔改认主，操练属神的生命要趁早。

若问在养老院的实习带给自己最大的祝福是什么，是在服侍中真正地经历了福音。相比之下养老院以前对福音的理解还流于理论、流于浅层，现在更深刻地体会到了什么是看见、怜悯、温柔、恩慈，什么是和平之子，什么是忍耐；求主预备时间，让我慢慢与你们分享。

2023-6-11

想起去年在朋友家花园里月光下看到的那片南瓜花海，当时只觉得诗意盎然！

人生一半是烟火，今年又多了一个种南瓜的理由。虽然现在种好像晚了一点，但万一赶上了末班车呢？风风火火种下 7 棵南瓜苗，撒种在人，生长却在神。花儿呀，你开或不开，都不影响我欢喜地期待。

2023-6-11

“就如神从创立世界以前，在基督里拣选了我们，使我们在他面前成为圣洁，无有瑕疵；又因爱我们，就按着自己的意旨所喜悦的，预定我们藉着耶稣基督得儿子的名分，使他荣耀的恩典得着称赞；这恩典是他在爱子里所赐给我们的。

我们藉这爱子的血得蒙救赎，过犯得以赦免，乃是照他丰富的恩典。这恩典是神用诸般智慧聪明，充充足足赏给我们的；都是照他自己所预定的美意，叫我们知道他旨意的奥秘，要照所安排的，在日期满足的时候，使天上、地上、一切所有的都在基督里面同归于一。

我们也在他里面得了基业；这原是那位随己意行、作万事的，照着他旨意所预定的，叫他的荣耀从我们这首先在基督里有盼望的人可以得着称赞。

你们既听见真理的道，就是那叫你们得救的福音，也信了基督，既然信他，就受了所应许的圣灵为印记。这圣灵是我们得基业的凭据，直等到神之民被赎，使他的荣耀得着称赞。”(以弗所书 1:4-14 和合本)

——所以，我的生命应该是一首献给神的赞美诗。求主帮助我，使祂的旨意成就。

2023-6-12

【第五周：1.看到——看见】

属灵的真实虽是眼睛看不到，感官感觉不到，但却可以用生命去经历。在养老院里的工作氛围于自己就像每天从地狱中穿行，因此曾跪下向神祈求，求祂动工，来改变那个环境。从第一周时同事们之间和老人们之间没完没了的抱怨、指责，到上周开始交接班时办公室里的鲜花和欢声笑语，同事们慢慢开始的互相支持，老人们脸上的笑容，只用了近三周的时间。这三周里，我真实地经历着神对祷告的回应，经历着当一名基督徒开始明白基督的属性并愿意活出这些属性时，藏在自己身体里的那股无与伦比的力量。当你明白神的话语，并尝试着活出来时，你会发现：圣经里的每句话，每个祝福，都是真的，神是信实的。

M 是个脑袋和耳朵不太灵光，心脏也不太好用的年轻男孩。在养老院里实习三个月后喜欢上了这份职业，因此决定培训一年考个护理证。我遇到他时，他离结业考试已经很近了。从他身上，我目睹了残忍的职场霸凌——几乎每天都有两位以上的同事当面或背面嫌弃他，包括管理整个楼层的护理长。她们控诉或嘲笑他的各种缺点，各种工作上的不足。沉默着旁听了两周，一周摸不清状况，一周牙痛开不了口。旁观中发现大家的控诉并非空穴来风，他确实毛病一大堆。最令同事们介意的是做事慢如乌龟，而我看到的最大障碍是他拒绝成长，

听不得任何的批评或建议。但这不应该成为同事们霸凌他的理由。在一次又一次背后集体嘲讽中我沉默并等待着，直到有一天有机会和他一同护理两位大便失禁的老人。

我在床这边扶着全身不能动弹的老人，他在床那边清理污秽并清洗老人的身体。好奇地看着他手拿着湿毛巾，脸近到都快贴上老人的屁股，我以为他眼神不好；看着看着发现眼神不好是一方面，更多的是他洗得认真。仿佛他面前不是一个沾满了污秽物的人体器官，而是块价值连城的金子，值得他用所有的细心去呵护。从一开始的惊讶，到后来忍不住想笑，至最后心里竟涌上一丝感动。我没有催促，只是安静地帮他按他的节奏完成了护理流程。

后来，在某次交接班时，所有同事又开始指责和嘲笑并不在场的他。等她们笑完，我不再沉默：“我和他一起合作护理了一次，我看到他对工作的那种认真、仔细和彻底，是配得尊重、值得肯定和称赞的。”话音一落，办公室里的空气突然沉默。一位同事第一时间开口肯定：“是的，他做事确实很认真。”另一位同事不以为然：“认真是好事，但他眼里看不到活。”——说这句话的同事可能想不到，当她离场时，这句话是所有同事给她的背后评价。一直旁听的护理长终于发声了：“不要说他一个学生看不到活，有些在这里工作了几年的人眼里都看不到活。”那天之后，关于这个男孩的职场霸凌停止了，时不时还能听到表扬他的声音。

再后来，我去找了指导老师，请求他尽可能多花一些时间来辅导这个男孩子，帮他通过实践和理论考试。

“为什么？”

“因为有一天我会有自己的团队，我要能看到工作和事情后面的人的队友。这个男孩需要一个强大的团队来支持他并包容他，他能够成长成为一位非常优秀的护理。”指导老师和我对视了 30 秒，他眼里的震惊一目了然。明白他在想什么，忍不住微笑：“我想得较远。我这不算是抢人才吧？他属弱势群体，在这里大家都嫌弃他，不是吗？”指导老师半晌才回应：“你说得对，他确实需要一个强大的团队。”那场谈话之后，男孩被单独辅导的时间增多，而且上周他通过了实践考试。不仅如此，要给我的实习评分的指导老师和我之间的位置发生了神奇的翻转：他不再是通知我几时去上培训课，而是主动到楼层找我，给我做助手，然后很认真地倾囊相授。更为神奇的是，对这种有别于其他实习生的待遇同事们除了竭力支持，也都各自抓住机会向我传授 Ta 们的宝贵经验。

在这两周里，在同事之间我尝到了和平之子的甘甜与祝福。如果习惯性地定睛于他人的罪行、不义或者不足，只会习惯性地激发血气。而血气，并不能带来和平。唯有、只有在基督里，才会有真正的和平，因基督对付的是繁衍出许多罪行的罪性，所以当定睛于基督，因看见而生怜悯，因怜悯而生宽容，因宽容而接纳。

2023-6-13

【看见·2】

当办公室里的同事每天热火朝天地背后抱怨或嘲讽其他同事时，除了自己，还有一个人也一直沉默着。那是一个 19 岁长得高高大大却又秀秀气气戴着粗重鼻环染着一头紫发的实习生 Z 女孩。和我一样，她也是第一学年，如不出意外，做完三年培训后我们将一起参加德国卫生部的实践和理论国考。不同的是我的东家是外部医院，她则是养老院内部培训生，在养老院的时间比我长。我明白自己为什么沉默，却默默好奇她为什么沉默。后来发现她不是沉默，而是心根本就不在现场：要么玩手机，要么双眼无神地目视前方发呆——不玩手机的时候，无聊两个字清清楚楚地写在她脸上。

第一周发现她有着超强的适应性：带她的护士在工作上撒谎，她也跟着不诚实。明明没做的事情，硬是睁着眼睛说做了。

第二周发现她有一道特殊的防火墙。性格直接脾气暴躁的同事因她的懒惰和不诚实当面嫌弃甚至是骂她时，她能做到没事儿一般。后来发现不是表面上没事，是她真的有道无形的防火墙，能够隔开所有她不在意的人和事。外面即使狂风骤雨，里面却是滴水不进。

第三周发现她很聪明，虽然我们之间并无交集，但她看出了我与其它同事的不同，开始毫不客气地把她所有的工作推给我。到底是年轻，虽是聪明，却终究只是些小聪明。

冲突也发生在第三周。当时我穿着防护服戴着四层手套在护理一位肠道感染老人，他以每一个半小时的频率按呼叫铃，每次进去面对的都是一床的液体大便。一个人清洗卧床的老人，换干净的尿不湿、床单、被罩，如此重复三次之后，你会开始在心底问这样做的意义在哪里？正在那时，Z 进去给老人换胃管流食——从法规上讲，第一学年的学生在没有通过国考护士的监护下是不允许碰流食设备的。她不但碰了，还吩咐我去问护士长老人接下来该用流食还是水。我直视着她：“你既然决定做这件事，那你就自己去问。”她急了：“又没让你做什么，不就是一个问题的事吗！”我提高了音量：“我有我的事。再说一次，你自己做的决定，就自己去问。”她生气地走了。

交接班完毕，我当着大家的面向她道歉：“今天我对 Z 大声说话了，很抱歉。不是针对你，希望你的一天不要被我的坏情绪破坏了。大家都在，有一个原则问题我想说明一下：法规不允许第一年实习生做的事情，比如更换流食、插入导尿管、体内注射，你们不要叫我单独做，更不要叫我帮忙或传话。第一年我只能在有资历护士的监护下才允许练习。如果出了问题，我不想负这个法律责任。我比较直接，有什么事我喜欢当面说，说清楚了就过去了，背后就不再提了。”话音一落，办公室里的空气又安静了。那天之后，办公室里背后说人的习惯突然中断，同事们开始很明显地控制自己的舌头了。而 Z 女孩的防火墙好像对我开了一条缝。

在 Z 身上，自己第一次真正意义上明白什么是看见。她的体能和心理只够她工作到周五，周末的她上班时只有两种状态：一是梦游，

二是请病假或无故翘班。一楼有 31 位老人需要护理，周末只有三到四位同事，一位负责厨房，一位负责药品、伤口处理和办公室里的各种状况，两位负责护理。当她无故翘班时，与她一起上早班的同事基本上 8 小时忙到两脚起飞，连喝口水的时间都没有。同事们的指责与抱怨也可以理解，因为她们看到的是她不负责任所带来的后果。我问自己，难道我看到的也只是这些吗？再次转向这个女孩时，我看见了她的疲惫，她是真的累；看见了她对工作环境还有对同事们无声又无力地对抗。看见的那一刻，心里便有了怜悯。如果批评和指责有用，那她的状态不会越来越糟糕。这份工作适不适合她，是她自己和老板的事，只要她在我身边一天，她就是我需要去面对、需要去关爱的同事。

感谢主，第五周我们与另外两名男实习生一起愉快、高效地合作了整整一周。男生往右边房间，女生往左边房间，最后四个人中间汇合。我告诉她自己所看到的长处，配合并鼓励她来操练这些长处。一周过去，女孩快乐了起来，笑容多了、话也多了、那道防火墙在慢慢消失。愿所有敞开的心都能被善待。

愿主祝福所有为青年事工信仰传承摆上自己的主内肢体。Ta 们需要爱，需要指引、需要榜样。

2023-6-13

两周前的某天下班后饿得头昏眼花，回家后刚坐下准备吃饭，老爷堵在厨房门口神秘兮兮：“我有件事情想跟你说，但我可以百之一百地信任你吗？”望着眼前这个隔上一段时间就让我在心里把他暴打一顿的男人，硬生生地转过头，并不答话。他无视我的漠视，一脸郑重地继续：“行，我可以告诉你，但你要保证谁都不要告诉，就连孩子们也不要说。”叹了口气，放下刀叉，又望着他：“什么事情，说吧。”

“我今天在超市门口碰到了隔壁女邻居的妈妈，她很难过，告诉我她女儿在婚外认识了一个单亲爸爸，搬出去和那个男人住，做别人的后妈，半年了还不肯回头。她拉着我在超市门口崩溃大哭。说不明白自己的女儿为什么如此轻待婚姻，不明白自己做错了什么。”听完，我沉默了。心里有一丝丝的难过，倒不是为邻居婚姻的解体，一直以来无论他人的婚姻是如何的幸福甜蜜都无法打动我分毫，他人婚姻的解体也同样无法激起半点波澜。但一位母亲的伤心，在公共场合的崩溃让我忍不住地心痛。

两天后在健身房里正想方设法地偷懒时，女儿的信息来了：“妈妈妈妈，我们的邻居出什么问题了？分开了？”忍不住好奇：“我不知道啊！我一墙之隔都不知道，你隔那么远怎么知道？难道你改行做狗仔记者啦？”

“妈妈，她自己发照片了。你看她的社交软件，我不认识那个和她在一起的男人。她搬出去了吗？这太令人难过了。你一点都不知道吗？你去她社交软件上看看。”

“还好 Ta 们没有孩子。这种事情当事人不说，我总是最后一个知道的。”

“妈妈，那我像你，我也总是最后一个知道的。”

没想到女邻居会选择这样一种方式来决裂和官宣，最终也没有去点开她的社交软件。交待老爷时机合适时去找比我还小两岁的男邻居聊聊天，但我知道，要不了多久，Ta 们的房子里就会迎来新的女主人。只是今天在花园里见到 Ta 们家的猫，惶惶不可终日，肉眼可见地消瘦了下去。

在医院和养老院里工作一段时间后，我发现不信主的人，几乎无一例外，在衰老、脆弱时，亲人和朋友才是一个人属世的全部盼望。因此，无论有无信仰，无论是结婚、离婚、单亲、再婚或单身，对婚姻持敬畏之心，珍爱家人亲人、珍惜朋友，是每个人都应当重视的功课。要不，就等着哭鼻子吧！另外，如果你是智者，是聪明人，就尤其要珍惜身边追随基督的基督徒亲友，因为 Ta 们是唯一可以无条件爱你，给你带来祝福的人。

盛夏时节，阳光炙热。半个西瓜做午餐，吃完准备去上晚班。接下来要连续工作 11 天，对自己体能是个极大的挑战。但是，神的恩典总是够我用。

这周会遇到谁？会有什么样的功课要做？期待！

2023-6-14

晚班，一位同事负责厨房饮食，我负责护理。30 位老人，一个人。感谢主赐下这么好的挑战和自我测试。13:30 到 16:30，第一轮保质保量的护理完毕，自己居然有时间坐下来喝杯水吃些水果补充体力，为第二轮作准备。

想方设法请假躲懒的同事们啊，如果一个人能有条不紊地做完 6 个人的事情，你们看到危机了吗？

我知道，只要顺利地过了今天，明天的自己就不一样了。

感谢主的预备与操练。

2023-6-15

【帮手】

在养老院里让我一见就眉开眼笑的是这个升降机，我给它起了个名字叫秋千架。

我们会用它去把所有卧床不能动弹却又还能坐的老人吊送进轮椅，然后推老人去餐厅吃饭，晒太阳或是参加活动，午餐和晚餐后再用它把老人吊送上床。

搭在架子横梁上的是块吊布，非常结实，把吊布整理好放在老人身下，左右一边翻身一次老人就在吊布里了。肩部的吊环挂在秋千机的外勾，腿部的吊布交叉后挂在秋千机的内勾，然后遥控升高，一个半坐式吊床秋千就形成了。通过摇控操作，把老人慢慢放进轮椅，再取出吊布即可。

看上去非常简单的一个产品，却给了卧床的老人们行动自由和阳光，给了护理的人一个健康的腰椎。有了它，便不用再使人力去拉、搬或抬，老人也舒服。中风后瘫痪多年的爸爸和舅舅曾被我们戏称为陈、胡两家的不动产，护理和照顾 Ta 们的妈妈和舅妈的辛劳可想而知，可惜当年我不知道德国已有这种帮手。或者说，没有感同身受或真正的关心过妈妈和舅妈的辛苦，因此没有关注过这类产品。求主怜悯，也请妈妈和舅妈原谅。正是出于这样的一份心情，我把它分享给大家。不知道国内有没有它，它的需求量并不小。即使是在人口基数相对不大的德国，它不但走进了养老机构，也走进了需要护理的家庭。

创意和技术用在这样的领域是有意义、并且蒙祝福的，求神记念和祝福研发并推广秋千架的人。

【药品监管】

尽管知道德国人讲规则注重律法，前天发生的一件小事还是刷新了我对德国人守规则的认知。

当时我正在楼下支援其他同事清理洗碗机。身后传来打招呼的声音，回头一看，是一男一女两个年轻的警察。“您好，您给我们打了电话，因为药品的事情请我们出警。我们现在来了解一下情况。”

看看清理了一大半的洗碗机：“我的同事正在护理老人，他大概需要 5 分钟，我做完这里的事情再带您去办公室可以吗？”年轻的警察们非常礼貌：“您先忙，我可以等着。”

十分钟后我们到了办公室，知晓了事情原委：三天前底层同事交接班时有一粒镇静剂药丸弄丢了，对不上数。交接班的同事们把办公室、垃圾桶翻了个底朝天也没找着，接着其他同事又找了两天，还是无果。在药丸丢失 72 小时之内负责人选择了报警处理。警察们记录了事情经过，查看了每天更新的药品登记手册，说他们会通知系统，挂失这一粒凭空消失的镇静药。是的，一粒，真的只是一粒。

看到这场景，一想到自己曾粗心到把 400 块人民币硬生生数成 800 的付费经历，头皮一紧。再想到自己活在主的恩典与保守之中，心头又是一宽。

2023-6-16

【奇异恩典】

周二下午被临时通知和楼下的一位同事调岗：她到对她来说不那么熟悉的一楼，我到对自己来说完全陌生的底楼。俄罗斯籍的男护理长看我是女人，对环境和老人们又一无所知，出于他的认知和好心让我去厨房给老人们准备晚餐——正好是我最不擅长的那项。心里虽然有些抗拒，但还是选择了顺服。我深信，只要是主允许发生的事，无论好坏，都是为了我生命的益处。因为祂爱我，我是祂蒙爱的儿女。

一部分老人在厨房吃饭，一部分老人需要送餐进房，有三位老人则需要喂食。西蒙夫人是我喂食的最后一位。在门外时护理长告诉我，她情况不太好，应该熬不过今年的圣诞了。进门后光线幽暗，只听见西蒙夫人一声一声地喘息，护理长一边打开桔黄色的落地灯，一边望着在仔细观察西蒙夫人的我：“你可以吗？喂她吃东西不是那么容易，你害怕的话就我来。”毫不犹豫：“我可以，交给我，你去忙吧。”尽可能轻柔地帮老人调整到适合吞咽的坐姿，喂食开始。

她喝一小口水就要惊天动地的喘上三四下，等待她慢慢平复后再小心翼翼地喂第二口。等待的过程中凝望着她那张痛苦的脸，却发现自己并没有为她祷告的感动。看着床边墙上挂满了照片，便问她：“墙上照片里的是您的女儿和孙子吗？”她眼神空洞，却朝着照片墙微微侧过脸，点了点头。老人此刻神智是清醒的。

“您女儿真好看，孙子也好可爱！”她安静的脸看不出表情，但能感觉到她很喜欢谈到她的孩子。一个出现在脑海中问题冲口而出：“您相信有神？”

她点点头：“相信。”

“您所信是主耶稣基督吗？”

她又点点头：“是的。”

我微笑：“那太好了，我也是。”

她也凝视着我，这次眼神里不再空洞，而是满满的笑意，虽然这笑意短暂，但我看到了。那一瞬间，非常熟悉的那种祥和、平安还有喜乐的氛围弥漫在我们之间。“所以您也相信主耶稣死而复活？”她嘟噜的回复不再是简单的是或不是，我没听懂，但神知道答案。

昨天上班，有消息从底层传上来，说是西蒙夫人于周三（或周四）早上十点离世。忙得起飞的自己听到消息时没注意是谁，听同事们第三次说起时才知道是西蒙夫人。顿时想起自己问她的三个信仰问题，才明白神的安排多么奇妙，才知道神有多爱她！

“你若口里认耶稣为主，心里信 神叫他从死里复活，就必得救。因为，人心里相信就可以称义，口里承认就可以得救。”（罗马书 10:9-10 和合本）

如此巧妙、百转千回地去爱本不值得爱的人，神的爱何等的高深长阔！祂爱我们每一个人，才为我们赐下祂的独子耶稣基督，救我们脱离罪和死的辖制，作我们生命的救赎。感谢赞美主！

2023-6-22

【第六周】

神确实给了人自由选择的意志，但经上说：

“耶和华说：我的意念非同你们的意念；

我的道路非同你们的道路。天怎样高过地，照样，我的道路高过你们的道路；我的意念高过你们的意念。（以赛亚书 55:8-9 和合本）

第六周的生活让这句经文不再是随口引用的圣经知识，因为经历了这节经文的信实，祂成了刻在自己内心深处的认知与坚信：神的旨意高过人的旨意，所以神的旨意必定成就。

2023-6-24

【盛夏之欢】

德国的冬天阴冷幽长，年复一年的统计数据显示冬季是抑郁患者自杀率高发的季节；这一结论在养老院里却正好相反：夏季才是养老院里老人们抑郁及自杀的高发季节，因为窗外的阳光、自由、热闹。曾经的习以为常变成了可望不可及，成了生命尽头无法承受之重。为了缓解及改善老人们的心理状态，养老院会在夏季组织各种活动，尽力把许久不曾离开病床的老人搬移到室外。据同事们说这种活动能让陪护的志愿者们跑断腿，工作量之大，超出想象。

今天就是一年一度的盛夏之欢。两个月前社工部长就开始内部动员，一个一个地当面请求并索要签名，希望大家能在这天做志愿者，帮着接送看护并照顾老人们。因为不是内部员工，我以为自己不会被问到，饶有兴趣地坐在一边旁观同事们绞尽脑汁地找借口拒绝。结果社工们和同事突然全部转向了我，就差手把手地签名了。众目睽睽之下，自己没有说不的机会，好像也不应该，便答应了。结果，前天才被告知，工作人员要着白衣白裤白鞋，要头戴花环，脖子上吊花环腰间要系花腰带。花环同事备好了，翻箱倒柜找到一条花围巾作花腰带。

于是，一生黑白蓝灰极简风的自己赶鸭子上架般把有生以来最花的一次贡献给了养老院。

只是，若没有主耶稣死里复活的盼望，这样的活动真的有用吗？两种人，有两结果：认识主的人，明白这场活动是主的恩典。Ta 会享受、会喜乐、会感恩，今天过后再次想起时，依然会是喜乐与感恩，因为这是恩典的记号，是被爱的证据。不认识不寻求主的人，今天的欢乐热闹带来的其实是更深的郁闷，更多的自怜或抱怨——接受主耶稣，才是这一生最美的祝福。

衣服不合身，身上的塑料花儿也很扎眼，好在自己看不到。全身上下哪哪都别扭，但是心很快乐，这就够了。

哈利路亚！

2023-6-27

“Am Ende ist alls gut. wenn es noch nicht gut ist, dann ist es noch nicht am Ende。”到最后一切都会变好。如果还没变好，那就还没有到最后。”

那么问题来了：你的最后与终点在哪里？

哪里是你的最后与终点？

为什么？凭什么？

2023-6-27

发现自己最近身体软弱，早上起床有些艰难，大清早走在路上像在梦游。

不是说年纪越大，瞌睡就越少吗？思来想去只有一个理由：还是太年轻了。

早班，求主同在！

2023-7-2

当我细数神的恩典时，有件事情需要特别地感恩：很久以前有主内弟兄与我分享了他的电子图书馆，免费的阅读资源取之不尽，这些书籍填满自己所有独处的时光。也有素未谋面的姐妹读到好书时，想到我的需要，发来共享。感谢主，也谢谢肢体们的爱心分享，求主纪念。

2023-7-5

【第七周】

因同事们突如其来的请病假和调班的种种问题，导致早班开始后三个小时只剩下了自己和一位必须早退的同事。于是从早上 6:30 到下午 15:45，第一次坐下来，第一次有时间喝口水——这差不多是养老院里靠良知工作同事们的常态。

仔细查考了一下护理法，也进养老院系统查看了护理员工与老人们的人数比例，发现无论是医院还是养老院，其实缺的不是人手，而是敬畏和热爱自己工作的人。这确实是一份需要呼召、需要爱心，也需要体力的工作。据我了解，大部分的养老院都是这种状况。

员工们生病请病假，也没办法，正常情况下谁都不愿意生病。一个萝卜一个坑，不生病或者不能生病的员工不堪重负，只能去找上司抗议。抗议往往无果，一肚子怨气就撒在老人和实习生身上。上司也很无辜，同事们动不动就请病假，因为劳工法和护理法，他既不能炒，薪资也得照发，还不能继续招聘。大锅饭式的薪酬制度严重加剧了这种恶性循环。老人们觉得委屈，年轻的实习生们不仅委屈，还很辛苦。七周以来每天旁观着每一位同事和老人们在这个圈圈里打转，发现大家的选择出奇一致：等待离开的机会。

可是，若神许可，我们都会有老去的那一天，有需要人照顾的那一天。求神怜悯！集团领导说，如果有一天我愿意加入他们养老集团，

全球各地机构的职位可以由我挑选。面对这份善意的邀请，只能微笑着道谢——去哪里工作，我说了不算，我的主说了算。

明早开始，5 点起床，认真吃早餐！

2023-7-7

【第八周】

Poor man

下班后换好衣服回办公室拿包，看见 B 先生穿着内衣内裤不知所措地站在餐厅外的走廊中心，听见从他旁边推着餐车飞快经过的同事远远地冲他喊：“宝贝，你怎么没穿裤子！快点回自己房间去，蛋糕和咖啡放在桌上了，自己快点回房间去！”他越发不知所措了。拿好包，走到他身边：“B 先生，您需要帮助吗？”他望着，快要哭了：“我不知道，我觉得我把所有事情都搞砸了。”微笑着安慰他：“没关系，来，我送您回房间。”搀扶着陪他慢慢走向房间，他一边走，一边忍住不哭，一只手在空中比划着：“我坐在那里，‘唰！’有个人进来了，blabla 说了什么，我一眨眼睛，唰！她又飞出去了！”一边听他描述，一边想像着眨一下眼睛同事就不见了的样子，忍不住哈哈大笑。笑完认真地给他解释：“同事一个人要保证这里三条走廊里的每一位老人都能准时吃到蛋糕和咖啡，所以她走路要很快。”

扶他进到房间，热气腾腾的咖啡在桌上，床上被子铺得整整齐齐。患了老年痴呆的 B 先生症状严重时不分场合地随地大小便。但无论怎样严重，他总记得把自己的床铺得整整齐齐，因为他曾是一名军人。

事实证明，深入骨髓的好习惯可以打败疾病。既如此，那把感谢和赞美主的祷告刻进自己的骨子和基因里吧！

开着车刚驶进行车道，坐在轮椅上的 F 大叔远远地招手，把他的电动轮椅毫不客气地挡在路中间，一脸慌张地冲车里的我招手。手指指远方地下，又指指他的胳膊，他声带有问题，发不出声音。给了他一个肯定的手势，一边下车，一边在心里默想：“自己今天还能下班吗？F 先生居然记住了我的车。”看着我走近，他仿佛有了依靠，紧张和慌乱平复了一些，又用手比划了一番。安静地等他比划完：“是垫胳膊的小套枕掉了吗？”他如释重负地点点头，指向远处。“我去捡套枕，您把轮椅停到路边。”捡起套枕，帮他固定在胳膊下方，他像个孩子般开心地笑了，眼睛里是满满的快乐。因一个小套枕引发的先前的慌张和现在的快乐，令人难以想像他曾是经历过大风大浪的硬汉。所以，人真的无需骄傲。

就是这两个瞬间，让我体会到了老人们对每天护理自己的工作人员的那种家人般的依赖和信任。善待这份信任，是一名护理人员应有的素养。更何况，被信任确实令人由衷的快乐。感谢主！

2023-7-8

“我现在是要得人的心呢？还是要得 神的心呢？我岂是讨人的喜欢吗？若仍旧讨人的喜欢，我就不是基督的仆人了。”(加拉太书 1:10 和合本)

如果要得人的喜欢、得名、得利，请绕行福音。因为基督是被囚、被钉在十字架上的基督，并不是开着直升机和豪车住在宫殿里的基督。这世上有太多其它方法与路径去得到名和利，切不要以神之名，以福音之名去得到这些。因为主耶稣基督是爱，却也是审判的神。

我们当在基督里得生命、得自由、而不是为自己积蓄神的忿怒和审判。求圣灵监察并时时更新我们的内心。

又及，这条朋友圈的内容几天前就想发，被自己刻意忽视、忍住。直到今天背加拉太书第一章，这句经文出现，我就明白不能再忽视了。

2023-7-11

神的管家有好几类：一类是一眼就看出聪明的，一类是守拙的；
但最令人感到神奇的是那一种管家：神要 Ta 聪明便聪明，要 Ta 守拙
便守拙，叫人硬是看不出 Ta 到底聪不聪明拙不拙的。

2023-7-11

轮休三天后体力满满复原——神的恩典总是够我用。三天的时间，对失智老人来说，长到足够不记得我是谁了。真好，我和我的老人们，永远初见。

最近几天高温，不知道 30 位老人有没有抵挡住这袭人的热浪，不知还有没有同事在坚守岗位？今天会有谁？会是自己一个人吗？喝完咖啡之后出门，期待答案！虽然挑战是旧的，但每一天都是崭新的，经历和感受也是新的。感谢主！

2023-7-16

“如果对基督的工作只有肤浅的认识，那么所产生出来的基督徒生命也必然是肤浅的。”

【第九周——可恶的“我以为”】

走廊里社工同事捅捅我胳膊，示意我看往餐厅：“那个老女人又在给那个 K 先生倒水喝了，我不想吵架，你可以去说说她吗？”

“好。我来处理。”快步走向餐桌，正好来得及把那杯倒满了的水端走：“在这里您不能未经允许就倒水给别人喝。”

披着一头油腻长发的 S 夫人一脸愤慨地瞪着我：“为什么？！这么热，可怜的 K 先生偏瘫眼睛又看不见，我为什么不能倒水给他喝？你们不帮他就算了，为什么我不能帮他？太不人道了！”

“因为他的心脏生病了，必须控制并记录每天的进水量。只有负责饮食的同事才能倒水给他，就算是我也必须问过同事才能倒水给他。喝多了水他就该去住院吃各种药了，您明白吗？”

S 夫人慌了神：“噢，这我可不知道！”扔下一句话后一溜小跑走了，不知是否被后果惊吓到，反正一天不见人。

忙得脚不沾地时发现一向安静的 B 夫人推着自己的牛津室友，用尽吃奶的力气在走廊里一步一挪地往前。推的人原本拄着拐杖都会脚步踉跄，而坐在轮椅上的牛津大婶眼看着就要滑到地上。两位资深美

人虽然轻微失智，但并没有忘记自己的固执，无论如何劝说，瘸子与拐杖联盟牢不可破，两人同仇敌忾，雄纠纠气昂昂地定要往前。问她们想去哪，不知道，就是要往前，嘴里嘟囔着：“既然你们不帮我们，我们就自助自救。”最后牛津大婶说了句 B 夫人听不懂的英文：“我们想去玩游戏。”

“好吧，另一条走廊里有游戏，我送你们过去。”把两人在游戏桌边安顿好，去忙别的了。15 分钟后到处找分发药品的同事，电话打不通，人也不见踪影。半小时后她气喘吁吁地出现了：“楼下同事说 B 夫人推着轮椅，两人探头探脑一脸紧张害怕地出去了。”两位同事当即放下手上所有的事情，摠停所有电梯，沿着路边小跑着找了一圈无果，回来后发现她俩不知从哪里钻了出来。

晚餐时 B 夫人坐在一堆老人中间，大声地控诉着我们这些工作人员怎样不管 Ta 们，她是怎样善良地帮助室友到处逛逛的，旁边的老人们随声附和着，全然没有意识到自己刚才摠呼叫铃没有人回应是因为人都去找她俩了。远远站着听她对她自己善行的赞美，不禁心生怜悯：人呵，真可怜！太不可爱了，自以为义还不自知！而主却用生命来爱我们这样的罪人，为我们的罪舍己。”其实我们每个人都是 S 夫人，B 夫人。不信，那就诚实地审视一下自己的亲子关系、夫妻关系、同事关系。

就如经上所记：

没有义人，连一个也没有。

没有明白的；

没有寻求神的；
都是偏离正路，
一同变为无用。
没有行善的，连一个也没有。
(罗马书 3:10-12 和合本)

2023-7-17

【第十周】

近十周的实习让我发现本该快乐的周末对养老院里的每个群体来说都是场恶梦：机构负责的领导因找不到愿意上夜班的同事，堂堂男子汉硬是难的泪洒现场；轮到白班的同事更是头皮发紧提心吊胆，因为不知道同班的同事到底谁又会临时生病，扔下自己一个人扛。老人们似乎不知道周末能吃上一口热的，不至于饿肚子就当知足感恩了，却因周末没人及时回应摁铃而充满了抱怨。老人的家属们周末有时间去探望，为了弥补自己把父母送进养老院良心上的亏欠，更是不遗余力地对工作人员提出各种合理不合理的要求，抱怨、投诉，造成三方关系紧张，严重时往往还是领导一句话终结争吵：“如果您不满意，请把父母接回去自己照顾，或是另寻养老机构。”一句话管用一个月，然后开始恶性循环。

上个周六就是这样的一天。早晨出门前做了祷告，求神让我艰难的一天中经历祂的保守与大能。去到养老院上早班，被临时告知自己要支援其他不熟悉的楼层，到了楼下又被告知楼上的一位同事早上六点请了病假，与我一起同班的护士要同时兼顾其它楼层的药品分发。这样，一整层餐厅和护理的两样任务就都落在了自己身上。感谢主，虽然被同事呵斥抱怨，时间也不够用，但没有老人挨饿，自己经手护理的人都是快乐的。Ta 们小心翼翼地请求我可不可以继续护理 Ta 们，

不要让别的同事去。下班时，感觉双腿已经不再属于自己，心既是因为这一天感受不到神的同在而沮丧，也因为第二天更为繁重的任务而烦躁。

回家的路上边走边思考：自己的心感觉不到神的同在，神就真的没有同在了吗？不是的，那只是自己的感觉，而感觉不是不变的事实与真理，是会变化、会欺骗人的。无论身处怎样的环境，神时刻与我同在——这是祂通过圣经给我的应许，而祂是信实且永恒不变的神。在那一刻，自己的心虽然被感觉主导，但理智及意志明白并坚信：神与我同在。祂允许发生的一切，都是为了我生命的益处，并且祂不会把我无法承受的加给我。这个认识自己的过程，让我开始理解并明白为什么身陷患难中的肢体会感受不到神的同在。

事实证明，神确实同在：第二天不但没有比期待中更为艰难的任务交给我，还恩待我，让我有机会去操练自己的短板——负责一大群人的饮食。结果是一次比一次强。感谢主，愿荣耀归主！

2023-7-17

【孩子】

1

姐姐昨天回家后打扫卫生，忙忙碌碌几个小时还不见停。一边洗洗涮涮一边对我说：“妈妈，我发现打扫卫生会上瘾，完全停不下来。”

没想到女儿和自己也会有同样的发现，忍不住微笑：“那你知道为什么吗？”

“为什么？”

“因为在打扫卫生时我们总盯着看哪儿脏，结果发现一处又一处，清洗不完啊！”

“确实。”

其实这和很多事情是一样的道理。当我们觉得没有被爱、委屈时，就会寻找一次又一次没有被爱、委屈的证明，证据越找越多，自己在委屈与自怜里就越陷越深，无法自拔。当基督徒看向罪和软弱时，无论是自己或他人，只会越看越多，越看越越灰心、越看越愤怒绝望，只有定睛看着十字架上的主耶稣，才是唯一的出路。

2

明年要高考的飞少昨天拎着行李箱和两位朋友坐着小火车去南德穷游了。三个年轻人想要看看德意志最高的山、最美的湖。一直安静

旁听着他们绞尽脑汁地计划着怎样省钱旅游的同时还能挣点钱，从最初的空谈到越来越详细具体的可实行计划，一场听着像罗宾逊漂流记的旅行已成了势在必行。于是趁少爷不在家的期间，默默地购置好三人计划中所缺的帐篷、简易睡袋和野外蚊帐放在一边。出发前三天少爷把我拉到一边：“妈妈，我的钱可能不够，你可以给我一些钱吗？”

“你差多少？”

“30€”。

“好。”

昨天转给他 150€：“多余的是妈妈赞助你们的饭钱，你们在外面挨挨饿没关系，但是不要饿死了。”

他一个熊抱：“谢谢妈妈！”

昨天送他去火车站前，带着他做了祷告，求神怜悯。

2023-7-21

感谢主！昨天刚听说了这本书，自己找了一圈没找着，今天就从弟兄那免费得到了这本书。求神记念肢体的爱心。不但如此，下午居然有时间坐下来认真阅读，不用熬夜看完影响明天的早班——生活中无论大事小事，总能真实地经历神的爱和祂一步一步的带领。

无论是背经或是阅读，自己寻求的不是知识、不是恩赐、不是异象神迹，单单是神。只求自己一天比一天更深地认识祂，一天比一天更爱祂。

【释惑】

[有一天，豪威尔忽然罹患了伤寒，在那个时代，伤寒不仅是很危险的病，甚至常常致命。豪威尔被伤寒击倒了，很快就濒临死亡的边缘。在受病痛折磨的时候，豪威尔独居在外，远离家乡，于是，此时神的慈手再度伸向他。此次过后，豪威尔回忆说：“那是我有生以来第一次尝到恐惧的滋味，面临离世的时刻，不知道要往何处去。悲痛盘据在我的心里，那是我从未有过的感觉。感谢神，当时我的父母没有在身边为我移去那样的恐惧，感谢神，人的同情没有蒙蔽我，使我错失掉生命。你可以住在人群中，但你必须单独遇见神和面对永恒。”

他向神呼求不要让他死。当他求神赐他永生时，一切因赚钱、旅游、观光而来的快乐，都被抛到脑后。他呼喊：“再给我一次机会，我将把生命奉献给祢。”当时他并不知道在他这样的呼求中，隐含着

一个誓言，主在答应他之前就认清了这点。所以在豪威尔继续呼求时，他从内心深处感觉到：他不会死了。

就从那一刻起，豪威尔复原了，从此成为一个新造的人。他说：“当我即将失去一切进入永恒的黑暗时，我首次触摸到真实的生命。我看见这世界正无所不用其极地要把我推入那永远的迷失中，我知道，我亏欠那拯救我的主太多太多了。”从那时起，他再也不敢轻忽“永恒”了，因为他已见过地狱的真相——就是与上帝永远隔绝。

在病愈之后，这段刻骨铭心的经历使他重新以热烈的心情检讨他目前的光景。他已从死亡中折回，但并没有脱离对死亡的恐惧。他一直相信耶稣道成肉身、为人赎罪、复活升天之事，这些都是他生命中最宝贵的真理。然而，为什么这些真理无法活生生地被他经验到？如果基督已战胜了死亡，为什么他还会惧怕死亡？曾经听他叙述过这段生命历程的人都不会忘记，他对这些问题那一针见血的答案，他说：“我发现，因为我所拥有的只是一位历史上的基督，而不是可领我进入天家的那位个人的救主。”]

这段描述解开了盘旋在心底许久的一个疑惑：大概是十五前认识了玛丽亚修女，因各种事宜自己与她有过一些交集。她是一位熟读圣经、并且乐于助人的人，初夏五月里她走了。当时因要上班，自己没能参加她的葬礼。后来无意中听同事谈到她，才知道她生命中最后一个月是在养老院，并且就在自己所在的楼层。更巧的是最后一个月一

直在用心护理她的同事与我交好，给我讲了玛丽亚修女生命最后一段的光景。令她印象最深的是她对死亡的恐惧。她一次次地告诉同事，她怕死。迷信的同事和身边受过修女恩惠的朋友几乎同时告诉我 Ta 们每周都会去墓地探望。我从来没去过，到今天也没有想去看看的想法。但她对死亡的恐惧这件事一直像颗小石子压在心头，有着挥之不去的疑惑：“一个把一生都交给主的人，为什么会害怕死亡？究竟在害怕什么？”今天在书里找到了答案的可能性之一——感谢主，我越来越明白工作中该怎样去服事了。

很遗憾，自己是在玛丽亚修女走后才知悉她的消息，没能陪她走完最后一程，没有机会给她把福音讲清楚，没有机会为她代祷。但我想，全能的神凡事都有祂的美意，如果她是神所拣选的，即便是没有我，她也进入永恒国度，与神同在了。疑惑解开，即可释怀、放下、等待，跑前面自己当跑的路。感谢赞美主！

2023-8-6

没有主耶稣基督的人生，不值得一过。

【第十三周】

虽然已经习惯了突如其来的任务和安排，但周二等待交接班期间被临时通知去支援三楼时，自己还是忍不住当众惊叹：“我这是到了哪里？你们调我去其他楼层都不用问过我的吗？”转头一看，旁边听到通知后的护士长已经变了脸色：“我们也需要她，为什么要调她上去？”“因为有同事请病假，今天三楼四楼只有一个人，所以她必须去。”我一脸歉意地望着脸色铁青的护士长，心里决定顺从领导安排——神允许发生的，都有祂的美意。

去到三楼办公室，迎接我的居然是位培训老师。一边和我握手打招呼，一边安抚旁边一位一脸怒意的年长护工：“老板给你派来了有史以来最好的实习生，你可以放心了。”——原来老板要用我来安抚对排班极度不满的老员工。老护工气呼呼地跟我打了声招呼，拖着培训老师到隔壁房间继续吵，嗓门大到隔着两道门也能听得一清二楚。和楼下的争吵一样，也是因人手不足、经常性加班加点排班的问题。这是整个养老院、甚至所有养老院的困境。趁Ta们吵翻天的功夫，自己抓紧时间进入系统阅读三楼和四楼老人们的护理信息。然后发现，三楼四楼的老人是社会最底层的特殊群体：各种瘾症患者及心理疾

病患者，有曾经的酒鬼、赌徒、流浪汉、患有战争后遗症的士兵、被丈夫长年暴力虐待至精神失常的主妇。当培训老师和老护工吵完回到办公室时，我已记下了 16 位老人的名字、房间号、护理级别及护理重点。培训老师瞅着坐在转椅上一边转圈圈一边背名字一边等 Ta 们吵完的我，眼里写满了惊讶和感动：“我做培训老师 25 年了，你是第一位对你护理的老人感兴趣的人。”——不然呢？人才是工作中最重要的那部分，不是吗？因为神爱世人，所以赐下祂的独子耶稣基督作挽回祭，那这世间还有什么事情重要得过人？

一楼的护士长和老板吵了几天，抗议他调我上楼，但最终老板抗住了压力，让我在那里待了三天。感谢主，三楼之行让我看到了真实的世界。一个从前与我无关，现在和将来每天都要面对的世界。这三天里，我更深地明白了主对罪人的那种怜悯，真实体验到了圣灵同在时安静、谦卑、坚定和温柔的力量，这种力量不但能克刚，还能胜恶。自己不仅旁观，而且一场接一场地经历着这些奇妙带领，心会不由自主地感谢赞美主！满心欢喜地期待着更深地经历圣灵的大能！

2023-8-8

回顾半生，我有真心爱我祝福我的父母、有发自内心敬重爱护我的先生、有爱我信任我的孩子们、有可以一起经历时间而不散的骨灰级闺蜜、也有多年来肝胆相照的兄弟，还有和睦共处能彼此珍惜的亲朋好友。

有一个还算清醒的头脑、一颗还算通透的心、有一个自律的身体、有一双看过世界和人情冷暖的眼睛、一张偶尔也会见人说人话，见鸟说鸟语、见鬼说鬼话的嘴。一双做事笨拙、却能文能武的手。

有足够赢得他人尊重与肯定的知识储备、有许多的工作机会、有一份不工作也能简单度日的家底、有时挑战自己短板及极限的勇气、有不达目的誓不休的坚韧、有一切归零重来的豁达，有胜不骄、败不馁的淡定。

一个终身保持学习、永远知道生活中什么优先什么最重要并能按轻重缓急去行的人。在世界看来，这样的我，是不是很优秀，应该过得很好？

以上所列我所拥有的，认识我的人都知道这是真的。可是，若没有主耶稣，我过不好这一生——这也是真的。

2023-8-9

【说再见】

一个月前若有人问我对养老院的想法，我会说它应该关门。当老人、家属、工作人员三方都极度不满意时，可能关闭是最好的选择。那那些老人该怎么办？——其实很简单，每个人信什么就靠什么：信国家，就把自己交给国家；信儿女，就把自己交给儿女；信钱，就把自己交给钱；信基督，就把自己交给神。直到今天最后离开，这一想法并未改变，却发现自己心底居然有一丝不舍与难过。

两周前就有同事天天在我耳边念叨：“你要跑了，你要丢下我们了。”她们有休息时吃零食补充体力安抚紧绷神经的习惯，人虽然要离开了，但爱可以留下来。于是早上带了一大筐糖果巧克力去到护理站，里面有三个月来每位同事爱吃的那一款。正好两位女上司都在，她们惊呆了，望着我微笑：“你是想让我们吃到你回来对不对？”

“这是我的心意。谢谢你们教会了我这么多。在来这里之前，这对我是一个完全陌生的世界，我也听到过很多负面的评论。但成为你们中间一员后，我才明白，这份工作真的太不容易。你们的辛苦和委屈应该被尊重、被看见。所以这些零食是我对同事们发自内心的喜欢，你们真的很棒。”我们拥抱着告别，每天相处的护士长眼里泪光闪烁：“谢谢你，希望有一天你能再回来做我的同事。”在心底默默叹息：去哪里，我说了不算。

今天带着新来的实习生认真地站好了最后一岗。仔细为她介绍每一位老人的护理喜好，教她用她没有见过的工具，带她熟悉环境。也履行了对一位老人的承诺：和一名她喜欢的同事一起去护理她。在隔离区进去护理之前，最后一次提醒刚刚考完试拿到护士资格证的同事，系好防护衣，戴三双手套。二米多高的他低着头乖乖照做，却突然红了眼眶：“陈，我会想念你。”他是同事中唯一一位有着大学学历，却因喜欢护理主动选择的这个行业。“有一天我们一定会再见。你一定要继续往上走，因为你适合这个行业，我相信你能成为许多人的祝福。”不想惹老人们伤心，没有告诉Ta们我今天离开。人来人往，能彼此相伴一程，已是不易。毕竟，除了昔在、今在、永在的神，没有谁可以陪谁一辈子。人可以活得好像没有神，但没有一个人能够无神而死。

完成交接班后，同事们排队熊抱告别，嘱咐我有空时回去看望她们。下楼后去跟老板道别，他望着我，递过来一张购物卡：“谢谢你的付出。楼上楼下的同事都对你赞不绝口，欢迎你回来。”

养老院的工作结束了，成绩已经不再重要。对老人、同事、我于心无亏，可以向我的主交账。这三个多月的时间，自己每天都在经历神的保守与带领，是异常奇妙的三个月，所以不舍。但我知道，下一站的挑战更大，我要更深地寻求、回应神，因此也会更精彩。期待！

把所有的称赞、荣耀都归给我的主耶稣。因只有祂才是道路、真理和生命。

2023-8-11

【深夜哀嚎】

上一篇论文在去以色列前熬了一个通宵赶出来；

第二篇稍好，昨晚 7 点开始到现在凌晨两点，全神贯注一气呵成
眼看要结束了，笔记本突然蓝屏了。微软升级中……

决定了：下一篇论文用手写……

2023-8-13

【养老院——终结篇】

因为成绩已经不重要了，所以昨天拿到成绩单时只是瞟了一眼。两个不同的机构，但一份与上次一模一样的成绩：专业能力、个人能力、社交沟通能力与方法能力全部满分。这份成绩并不容易，至少目前无人做到，因为它要得到所有同事的评价和认可。并非是自己有什么可夸可炫耀的，若有，那也是因为我所信的主耶稣是值得委身、追随的。重要的是，这两份成绩印证着这份工作是出自于神呼召。感谢赞美主！

晚上整理文件夹时才看到培训老师写给我的长长评语，被其中两点击中：她每天都以非常积极的态度来上班，同事们都被她带动起来了。她会成为任何一个她所在团队的祝福。瞬间泪目——Ta 们不知道我曾觉得自己每天在地狱穿行，不知道我每天出门前的祷告，一次次求神使用自己去改变那个充满了抱怨、苦毒的环境。我确实经历了同事们的变化，工作环境的改变。神是垂听祷告的神，是与人时刻同在的神。哈利路亚！

【三楼故事】

在三楼的三天里，有两个场景被深深地刻在了脑海。由于三楼是戒瘾楼层，所以那里的老人都不“正常”。一是比较带有攻击性，二是会用他们的小聪明来护士室讨要烟或酒。第一天几乎每隔一小时，自

己就得在门外从每个人的烟盒里掏出一根递烟给他们，然后帮着——一根根点火——为避免火灾，老人们不允许拿火机。刚开始觉得有些不可思议的滑稽，两个小时后就受不了了，整个楼层烟雾缭绕，看人如雾里看花，呼吸也不顺畅起来。老人们看到了我是新脸孔，第一天比较安静，第二天有了变化。一出办公室，前面总有四到五辆轮椅围成扇形正对着办公室的玻璃门。轮椅上的每个人神态各异，有的笑咪咪地喊妈妈、有的眼神空洞、有的阴晴不定无法捉摸。一对五的场景，在门口停顿了一下。心下明白自己气场若是弱一点，那就会有身处古罗马斗兽场中心之感。可是面对着他们，自己一瞬间有了大内总管的感觉，并且是带刀的那种。环视一周后微笑着把目光对准那位目光阴晴不定的前美国士兵，我想在战场上经历过死亡的人会有种超乎寻常的狠劲，因此也会有着某种以恶制恶的领导力，我赌其他人都怕他。果然，他没能承受住我的目光，开着电动轮椅走向一边，其他人也随之散了。

第一次见到 Fany 时，她安静地蜷缩在被子里，请她起来换衣服时，她抱着头哀嚎：“我的头被砍掉了，我丈夫要把我剁成肉酱。”她一遍遍重复着，眼里一片混沌。第一天，我只是静静地听着并观察。第二天试着用温柔和保护的话语去安抚她。第三天下班前查房，她依旧躲在被子里瑟瑟发抖。因为家暴，尽管丈夫去世几年了，她依旧保持这个状态。站在她的床边，突然间心里有种大怜悯升起：“一个人被囚禁在了恐惧之中，并且永无出头之日，还有比这更令人难过更绝望的事情吗？”药物帮不了她，陪伴帮不了她，劝导和安慰更帮不到

她，能救她的只有主耶稣了。我能为她做的，只是再见前的一个祷告。于是半蹲在她床边，像哄孩子入睡一样抚着她的额头，低头为她祷告。当我抬起头时，她的眼神不再混沌，而是清澈如孩童。那一刻我知道她的神智恢复了清醒。像嘱咐孩子一样嘱咐她：“你不要怕了，好好睡觉，主耶稣会保护你。好吗？”她望着我，点点头。

“如果再害怕，你就像我刚才那样祷告，好吗？”她再次点点头。这是一次奇妙的属灵经历，让我亲眼目睹了一个人的眼神因着祷告这件事从混沌到清澈，神智从混乱到清醒的改变。也许第二天她又回到了混沌状态，但那一刻是真实的。感谢主，让我如此清晰地经历圣灵的大能。

2023-8-15

不得不承认，
现阶段到了自己理性的极限。
静候突破、超越。

2023-8-16

【流动福音图书馆】

流动图书馆是一辆有着一流审美设计，满载精神食粮的公共房车。教会和宣教机构以两年一次的频率一起合作，让教会里对传福音有负担又有时间的弟兄姐妹们自发轮班：房车上的负责煮咖啡端茶倒水，房车外的负责向路过的行人传福音，介绍书籍。三天的假期就这样和教会的肢体们一起并肩度过。这是走出舒适区的三天，也是祝福满满的三天，选两个被祝福、印象也最深的场景记录。

第一天

早上市中心人少，大家在车里祷告完后一起聊天。我一直想听一位金发碧眼护士姐妹的见证，因为她是很多年前在中国受的洗。但她忙我也忙，一年来两个人都没找到机会安静交谈，直到福音车的这个上午。一杯咖啡的时间听她讲完那跌宕起伏的见证，结束时她说：“奇妙的是当年我从中国带回来的许多赞美诗磁带、光碟和书籍，虽然我听不懂也看不懂，但一直收藏保留着。然后我遇到了我护理的植物人病人父亲，他从中国来照顾他儿子，我把所有的中文收藏都送给了他，后来他也信主了。”

我心下一动：“植物人？是很多年前蒸完桑拿后跳进冷水里导致昏迷的中国年轻人吗？”姐妹很是诧异：“你认识他？”

“不认识，只是听说。而且当时我和家人朋友在去营会的车里，经过这里听到了他的故事。记得当时他的父亲在办签证，要来德国照顾儿子，说是被拒了。他还活着？”姐妹点头：“是的，十多年了一直都在，他的两个孩子也都长大成人了，他的妻子在市中心的一家商店里工作。不过疫情开始后他的父亲就再也没来过了。不知道他是否还好。”两人一阵沉默后，我拿出纸笔写上祝福与自己的联系方式递给姐妹：“如果哪天他的妻子去看他，你能帮我把这张纸条转交给她吗？”姐妹小心收藏：“好。”

“今年年底我要到你对面的儿童重症医院实习，如果她去看她丈夫了，你就通知我。”“一定。”

没有告诉她的是，十多年前听到这件事时，自己像躲在宴会餐桌下的大仲马，只是在听别人的凄惨故事；但现在，不一样了。

第三天

第三天出门前其实已经想放弃了，因为诸事不顺。连明明应该正常发展的小事最后都变成了堵心的石子，失去了平静的心还怎能与陌生人交谈？一番祷告后还是期期艾艾地开车出了门。结果，地址错了，导航把自己导到了几十公里远的居民区。在寻找的过程中心下突然警醒：越是这种时候，越应安静地仰望神。做好自己当做的，安静等待祂的祝福显现。心一扫沮丧阴霾，变为宁静喜乐。欢快着一路向前，虽然晚了两个小时，自己还是找到了重新停靠的流动图书馆。那时正是一场暴雨过后，和教会的牧者之一坐在散发着光芒的草坪旁，有了一场对自己意义非凡的分享。

讲到如何在基督里做母亲，如何带领自己的孩子走向神。他分享了自己过世母亲的经历：他有兄妹 4 人，家里只有妈妈信主。小时候弟兄姐妹们都曾和妈妈去教会，但长大后没有一个孩子信神。妈妈一直在祷告、一直在忍耐，只要 Ta 们有一点点好的变化，她就不住地感谢赞美神。“今天当我回头望，我明白了她所经历过的那些失望、忍耐与煎熬。在我离开神的那些日子，我一直清楚让我与所有其他人不同的地方是：我有一位敬虔的母亲。”听到这里，我的心底掀起一阵巨浪，有光升起，在孩子们的事情上，一切都清晰明了起来。谈到父母，年长的牧师红了眼眶：“在来德十多年后我们兄妹 4 人在同一年受洗，我妈妈说，那是她人生中最幸福、最得安慰的一年。”还能说什么呢？唯有感谢赞美主！

愿所有读到这里的妈妈都能像我一样，被祝福，被激励。

2023-8-16

潘叔叔家的

长城上

结满了

鱼翅瓜。

P.S: 飞少，放过谷歌翻译，去祸害 ChatGPT 试试。

2023-8-16

这两天回到学校进行实习反馈，包括自己在内 21 位医护学员，其中 6 位在 5 家不同的养老院。与北京不同的是，5 家规格不同的养老院都是长期性一床难求，专业护理人员、医护奇缺。

专业的事情，还是应该交给专业人员来做。

2023-8-18

【生与死】

在预备考试的同时，理论课也开始了两个新的主题：昨天儿科，70 个学时；今天临终关怀课题，300 个课时。生与死的比重一目了然。谈到死亡话题难免有些沉重，虽然班级里的 21 位学员几乎每位都经历过病人离去。为营造一个更加放松的氛围，老师要求大家围坐成圆圈，每个人挑一张最符合自己对死亡理解的明信片，然后和大家分享自己对死亡的理解以及那些陪伴临终病人的经历。

当第一个女孩开始主动分享时，我一边倾听，一边在心里争战：“讲吗？讲了这帮小家伙不但听不懂，还会嘲笑自己，一定要费这口舌吗？不讲吗？那自己坐在这里干什么？要是有一個人听懂了，开始思考呢？”最后还是决定分享。刚起了个头，IT 部门同事敲门进来做技术支持，于是大家原地休息 10 分钟。十分钟后再次开始分享：“我是基督徒，死亡对我而言是归程，是回家的路。就好像坐标上的横轴，在这条横轴上我遇到了我的家人，朋友、同事，许许多多的人，遇到了你们每一位。在这段横轴上我经历着爱与恨、哀与伤，饶恕与原谅。死亡对我来说是一个逗号，我的身体会回归自然，但我的灵魂会走向永恒。”话音未落，轰笑声此起彼伏——旁边有个男孩故意用很奇怪夸张的姿势喝水，引发了同学们轰笑。老师毫不客气地批评了他，也严肃地谴责了所有轰笑的同学，一脸歉意地请安静坐着观望的我继续。

接着和 Ta 们分享了自己第一次做临终关怀被吓得掉头就想跑，但被祷告翻转了结果的经历和感受。我说，相比害怕死亡，更令人无法承受的是死亡所带来的静默，呼吸声消失后的那种安静对我来说有种窒息感。同学们沉默了。

一位自称是无神论者的男孩紧接着也分享了他的临终关怀经历：一位 90 多岁高龄的基督徒老人在临终前问他：“你能陪我一起祷告吗？”他说那一刻他的良知不允许他告诉老人他是无神论者，于是他陪着老人做了祷告。他说他无法理解为什么有同事会让病人孤独地死去，不闻不问。还说呼吸声停止后的那种安静也是他的心脏难以承受的静。哪怕就算是仪器设备依旧在嘀嗒，但那种安静造成的压力无处不在。想想启示录里神审判来临之前的静默，经历的人又该会是怎样的胆颤心惊！

男孩讲完后，一位年轻的女孩受不了，她快要哭了：“我受不了了，太压抑了！我们能换个话题吗？我害怕面对死亡。我的妈妈生了重病，在医学上曾经死过 7 分钟。后来被抢救回来了，她跟我们说她看到了两束强烈的白光，她的爸爸妈妈在光里对她挥手要她快走，说孩子你来这里干什么？你的时间还没有到，你快回去！”然后她就活过来，听到医生的声音了。”教室里安静得掉根针都能听见。如果没有灵魂，那离开躺在病床上躯体的又是什么？第五位分享的男同学 Jason 一脸震惊诧异地接过话题：“我的朋友有相同的经历！他跟我说他濒临死亡时来到了好像是两扇白色的门前，他的爸爸妈妈站在门口

对他说：“时间还没到，你来干什么？快回去！”他就从昏迷中醒过来了。”

以前只在新闻里听到这样的案例，不曾想今天在课堂上居然一下子听到两起。认为死了就完的人，看来完不了，趁着还有时日，为自己的灵魂找个归宿吧！

耶稣说：“我就是道路、真理、生命；若不藉着我，没有人能到父那里去。(约翰福音 14:6 和合本)

2023-8-21

【反思】

早晨，骑着自行车迎着晨光飞驰，一边飞，一边想着一件事：关于 Ta 人受洗，为什么要到现在才能明白一点点经文里说的这种欢喜？

“我告诉你们，一个罪人悔改，在 神的使者面前也是这样为他欢喜。”(路加福音 15:10 和合本)

细细想想，其实分好几个阶段：

不认识神时，去天主教堂看婴儿受洗是看到粉嫩嫩的婴儿欢喜。接着是许多人欢聚一堂，其乐融融还有美食美景的欢喜；后来觉得自己明白了受洗是怎么一回事，是受洗的人找到了精神寄托，找到了自己所认可的价值理念，所以会由衷地祝福受洗或是找到自己信仰的朋友，而且是关系越近越由衷。再后来，发现自己并不曾真正懂得受洗的意义，直至背完罗马书。这个过程，走了近 17 年。感谢忍耐的神！

原来：如果不是从心里明白救恩的价值，就无法发自内心地为他人的受洗欢喜。如果不明白神对教会的爱，又或者智识上明白了心却不爱神，那么也无法为他人受洗归主真正欢喜；如果从不曾为撒种、浇灌付出代价，就无法真正地与那种欢喜产生共情。

若 15 年前有牧者告诉我受洗的意义，知识层面我可能听得懂，但是心里不会真正明白，更不会因此欢喜。属灵生命的成长不在于人，完完全全是圣灵的带领，我要做的，是持续地寻求，持续地仰望。祂必让我寻见，我必经历祂，因祂是信实的。

2023-8-22

今日于我，终生铭记，当记一笔。

跟在两位高手身后居然还挨打了，而且还是躺着中枪的那种。不过没白挨，收获远远大过所挨的打。吃一堑长一智，老老实实做功课。

感谢主的保守！

感谢同行师友！

2023-8-23

【反思】

早安！

一连三天骑自行车赶火车了。虽然感觉不如骑马亦或步行，但每天能节省出二三十分钟的时间，实在是要感恩。不但如此，十多分钟的车程心安静的随着身体在初秋的晨光中飞驰，也是个难得的反思时光。

老爷是名敬虔的天主教徒。不同于一般天主教徒的是无论走到哪里，他永远带着他的第一本圣经，并且四处寻找礼拜天可以听道和敬拜的教堂或者教会。他一生读经，并且读完圣经后总会亲吻一下圣经封面——他亲吻的到底是一本承载着家人之爱与记忆的书，还是神的话语；是出于习惯或是情感，只有神和他自己知道。有意思的是自己的反应：第一次看到他亲吻圣经时，心里是好奇与感动——他为什么要这么做？他定是很爱他的神。后来，在漫长的岁月中，当我的耐心到了尽头，如果在生气时看到他亲吻圣经，简直想一苍蝇拍子拍死他：这么冥顽不灵、令人憎恶，圣经到底读到哪里去了？再后来，随着自己属灵生命的成长，越发明白当怎样陪伴他来到神面前。随着时间的推移，他在主里的生命也在肉眼可见地成长。可是我发现自己仍旧不满足——有些时候心里会有怨言：一个每天读经，每周和我一起查经的人为什么还会这样？为什么没有从主而来的爱心？为什么还要紧

紧抓住属世界的东西不放手？为什么没有属灵上的看见？学习神的话语越多，责任越大，不是吗？

其实不仅是对他，对孩子们也曾有一段时间属灵上的焦虑：知道了福音却不寻求神、不去认识并回应神，那结局在哪里？心里的失落与焦虑有意无意导致了身边人压力，这站在道德制高点上居高临下的压力会令人压抑、窒息，忍不住想逃。事实是：如果自己跑在神前面去拔苗助长，最终会导致 Ta 们远离神。

失落和焦虑源于期待，尽管这种期待与世界无关，听上去很属灵，很爱主，但真的是爱主吗？我必须诚实：不是，是爱自己，是想偷懒。一个持续寻求神并回应神的生命会越来越成熟、美善，相处起来有着 360 度无死角的舒适。这样，自己就不用做忍耐的功课了，因为功课有人做了。也不用以身作则给孩子做榜样了，神自会亲自带领他。其实不管是身边的家人、朋友还是相熟不相熟的主内肢体，应当少一些理所当然自以为是的期待，活出敬虔有爱的生命，凭信心安静等候神的时间就好。

这是上半年自己所做的功课，分享给身处同样处境的肢体们。求主保守我们的心，胜过保守一切，因为一生的果效是由心发出。

2023-8-24

这周家里来了一位对食用盐过敏的客人，负责午餐的老爷为了省事索性所有的菜都不放盐。飞少被老爸的厨艺折磨得苦不堪言，只好来找我商量：“妈妈，我们一起来做以前做过的那种肉饼好不好？”

“好。”虽然自己一生只爱米饭，并且是一枚实打实的拙妇，但孩子的请求无法拒绝。

“那你什么时候有时间？”

“等等看。”

一等就等到了今晚。傍晚时分母子俩把自己关进厨房，屏蔽一切干扰，一边闲聊一边做肉饼。动工前俩人达成一致：一锅馅两个案板两个面团两个锅四只手，求同存异，互不干扰，在保持各自风格的前提下精诚合作又各自为营。

三个小时后成品出锅。两个锅里都散发着北方的实在与豪放：妈妈的肉饼吃一个能管一天——要不是食物有保期，估计做一个管三个月也不是不可能。儿子锅里的饼则可以直接拿来走夜路防身。

感谢主，赐下一段如此美好的亲子时光！

2023-8-25

今天出门早了些，路过邻居家门口，被阳光中的向日葵吸引，感叹造物主的美好，停下随手拍一张，可惜手拙的自己拍不出花叶之间的光影斑驳和阳光中的勃勃生机。路过教堂，一扭头看见天空乌云密布，拍照间已有雨滴落下。包里找了一圈，没带伞。转念想到自己头发厚实得如热带雨林，衣服也穿了两层，遂心安。

上次提到老爷是天主教徒，其实我也是在天主教堂星期天的弥撒中受的洗。也曾每周去教堂听道，但心中始终有惑，不得满足。心上犹如遮了一块半透明的帕子，影影绰绰，雾里看花，看不真切。几年间也曾不时转返于不同的教堂和教会，直到一个主日，应佐博弟兄之邀到了现在所在的教会。那天牧师的布道讲的是什么，已经不记得了，但那种找到了欣喜、心里不再饥渴而带来的满足还历历在目。再后来，也是受佐博弟兄夫妇的邀请，开始和一生研读圣经的黄牧师一起线上查经——与谁同行、与谁为友确实很重要。再说一次：珍惜你们身边委身在基督里的基督徒朋友。基督徒这么多，怎么判断呢？很简单：Ta 们与你们身边的人，都不一样。

一直以来自己是以客人的身份去参加教会的活动，正式成为教会一员的想法随着属灵生命的成长日益强烈。但那样的话，自己就必须先退出飞少、姐姐和老爷都在的天主教堂，再加入浸信会教会。和老爷商量时，第一年他虽然没有明确反对，却是抗拒的；第二年也是如此；第三年找教会牧者们了解过才知道浸信会不接受天主教堂的婴儿

洗，若加入教会，所有退出天主教的信徒都必须重新受洗。可我受洗时是成年，那我的洗礼算数吗？这个问题困扰着我，只能埋头查经，在圣经里寻找答案。第四年疑惑解开，心里自由而坦然。再次问老爷时，他同意了。第五年退出天主教，提出加入教会的请求。已经非常熟悉了解自己的两位牧者当即选定了一个教会会众日期，说是那天肢体们问询过后就是教会的一员了。

那天还没到，却等来了一脸歉意的牧者，他无比的愧疚与无奈：“陈，对不起，是我太天真了。因为我们已经很了解你，觉得你信仰根基纯正，所以不觉得你加入教会会有什么问题，没想到开教众会议讨论这件事时居然激起了轩然大波，弟兄姐妹们一致认为你必须得再受洗。这不是你的问题，是我们的问题，你再给我几个月的时间，我们神学院和浸信总会再查考和讨论一下这件事，我和 Rudi 一致认为你不用再受洗，我们会尽力争取。”

望着我敬重的牧者一脸着急，忍不住微笑着安慰他：“好。没有关系的，我可以等。教会在神国度事情上持谨慎态度是非常好的，也是件值得感恩的事。只是我有一个请求：不要因为我这件事造成肢体们分裂。其实这个问题我自己已经有了答案，我想这才是最重要的。所以我把这个决定权完全交给教会，如果大家觉得我需要再受洗，那就受洗。另外，我还想请你带句话给教会：如果有一天，当教会不再以神的话语和真理为中心，不管受洗或没受洗，我会离开，继续寻找。”他一脸的震撼加感动，半晌才开口：“谢谢你，我没想到你这么年轻，却这么成熟。”

三个月后，我站在了教会近几百位肢体前，介绍完自己后准备接受 Ta 们的问询，结果全场除了掌声，无一人提问。很久后牧者告诉我，在经过各种查考和讨论后，大家在我是否还需要受洗一事上意见无法一致，最后牧者想起了我请他转达的那句话。他说那句话令所有人略感不适，沉默一阵后大家意见却突然一致了：一个如此看重神话语的人，不应该再受洗。另一原因是出于爱护、接纳老爷，飞少和姐姐的角度，我不用再次受洗。感谢赞美主！教会的这个决定不但给老爷、姐姐和飞少作了美好的见证（他们非常愿意和我一起去教会），也令其他派系的教会由衷地惊讶与赞赏。

这件事情我每每想起，涌上心头的是满满的感恩。当一个人信心的根基是扎扎实实建立在神话语的磐石上时，对生命有帮助的建造就不再仅限于有爱的言语或行为，像提醒、警戒、挫败、甚至伤害、苦难这些人生性所不喜、看为负面的，其实都是对生命建造有益的。负面情绪无法辖制和掌控的心，是自由的。而这，只有在基督里才能得到。

2023-8-27

飞少一直渴望着我能去看他比赛，每次回复都是：“不着急，等着。”现在就算是心爱的姐姐和他，若非必要或必须，也得老老实实排队等着妈妈有时间。

今天这个周六，他等了近一个月。妈妈 24 小时待机伺候的日子一去不复返，欢迎来到成年人的世界。

省级的柔道比赛按规格已经不低了，赛场上只有飞少和另外一位黄带初级选手，两位蓝带，其他选手都是棕带和黑带。一路观战下来，发现最难缠的恰恰是两位连赛事规则都不太懂的黄带，技术不成熟就用勇气和蛮力凑，每场都能硬生生地坚持到结束，让高段位的选手们赢得没有一点成就感。场下的自己深深体验了一把什么叫做初生牛犊不畏虎，后生可畏。

看到他们，不由得想起刚信主却用满腔热情来读经来寻求神的肢体们：扎根于圣经，嗖嗖地成长，令人无不惊叹神话语的大能。所以，应当避免以信主时间长短来判断一个人的领受和生命，而应是看见、肯定、鼓励和支持。

2023-8-31

【反思】

上周汽车年检，火车一旦晚点就会导致自己上课迟到。上课时间也是带薪工作时间，因此学校对出勤要求和医院一样严格，所有的迟到早退以分钟计记入出勤册。而我，是所在班级这一年来唯一的零记录保持者。

当火车姗姗来迟时，自己会忍不住地焦躁：“要迟到了，零记录要被打破了。”当焦虑感越来越强烈时，心下顿时警醒：“为什么要焦虑？因为无法保持零记录吗？这一年来，所有工作和学习的初心明明是尽心尽力去回应主的爱和呼召，学习结果也呈现出来这确实是份呼召，与自己自律的习惯无关，现在为什么要焦虑呢？难道是不能接受零记录被打破的结果吗？”再想到那些满分的成绩，不由自问：“如果明年的成绩不再是满分，自己能接受吗？所有努力的出发点到底是被神的爱浇灌透之后发自内心的回应，还是和以前一样在习惯性地追求完美？”

两者虽然表面上看结果是一样，实际上是南辕北辙：一个是在荣耀神，一个是在荣耀自己。不同的出发点也会导致去依靠不一样的内在力量：出于追求尽善尽美自律习惯的努力靠的是自己；但人的能力、体力有限，所以只能硬扛着负重前行。出于回应神呼召的努力靠的是神的恩典，有着永不枯竭的力量，越走越轻松。哪个更智慧，一目了然。

然。只是一年还未满，怎么走着走着好像就要走偏了？感谢圣灵，时时归正并保守自己的心思意念。

在逆境和困境中依靠仰望神，在顺境和成就中却更要警醒。感谢主，初心重要、尽心尽力重要，但结果于我，已经不重要了。

2023-9-2

早上开车送飞少去多蒙做推掉许多次不能再推的驾照急救培训，回程路经教会，和几十位姐妹们一起分享神的话语。回家路上一句经文在脑海反复盘旋，被田野里的这朵迎光生长的野生向日葵吸引。遂停车，用中文转述刚刚听到的海伦娜姐妹的见证。

“我们既有这许多的见证人，如同云彩围着我们，就当放下各样的重担，脱去容易缠累我们的罪，存心忍耐，奔那摆在我们前头的路程，仰望为我们信心创始成终的耶稣。”（希伯来书 12:1-2 和合本）

【爱是永不止息】

42 岁的海伦娜美丽、温婉、娴静，善于写作，有 5 个孩子。去年六月，同是基督徒的丈夫因癌去世，她成了寡妇。几年前丈夫确诊为癌症时，Ta 们虽然有些害怕，但信心是大的。教会的肢体们一直在为 Ta 们代祷，一家人除了时时祷告，更是全方位努力配合医生的治疗。第一年化疗各种治疗结束后，情况好转癌细胞控制住了。Ta 们的生活回归正常，丈夫也开始上班。接着，新冠疫情开始爆发，一家人和所有肢体一样，在线上参加主日敬拜。就在一个主日，电话响了，是丈夫的主治大夫。在那一刻她知道：事情不好了。隔着门窗看着丈夫拿着电话到门外和医生通话，看着他不时地点头，看着他一下子血色全无的脸，她开始痛哭。丈夫讲完电话进门后看到痛哭的她拥抱沉默许久，然后拉着她：“我们一起来祷告。主，如果这是你的

旨意，是你所为我们预备的，我坦然接受。但是我求你赐给我们走这条路的力量和勇气。”姐妹说：“事事如愿时信主很容易，但是当事情超出自己的预期，自己不明白为什么时，还能选择站在主那边，就必须深信：主是爱我的。让我来告诉你们：主耶稣是信实的。因为祂真实实地赐了我们力量。我的丈夫在生命的最后光景是带着喜乐走的，他的喜乐令我们坚信他去了一个更美好的地方。最后的一段路他给我和我们的孩子不但作了美好而且有力的见证，更是作了一个好榜样。我们都因为有他而感恩。这并不是说在地上的日子难处就不在了，我们就不想念他了。我们每天都很想念他！但是一想到他是先去了更美更好的地方，我们心里就很得安慰。如果不是主赐力量，今天我也不可能站在这里来和你们分享。”

“在我丈夫去世前二天，我最小的女儿跟我说她牙齿很痛。我带她去看牙医，因为女儿才三岁，怕她在治疗过程中会乱动，导致更大的痛楚，牙医要我抱着她治疗。我的女儿开开心心无比信任地坐在我怀里，当她感到痛时，她开始挣扎，开始大哭，她越挣扎，我就抱得越紧。我看着自己心爱的女儿、全然信任我的女儿痛得大哭，我却必须抱紧她，不让她逃，因为她不知道，我却知道逃了意味着更大的痛。那一刻，我的心碎了，跟着我的女儿一起泪如雨下。因为我突然间明白了主耶稣为什么会在拉撒路坟前大哭，明白了祂的爱。我大哭想逃的时候，祂也在哭，也在紧紧地抱住我，陪着我走这一段路。”

主，求你使用海伦娜姐妹一家的见证，去安慰所有同处困境中的心灵。也求你继续保守和祝福海伦娜姐妹和她 5 个失去了父亲的孩子。荣耀和颂赞都归与主耶稣。

2023-9-4

上周是病理课，最长的一个单词 30 个字母，不到十个单词的一句话，自己一口气居然说不完。一口气游两千米的肺活量已成昨天。今天还是得重回泳池，继续训练，生命不息，运动不止。

这周开始讲药理。讲到所有药品的成瘾性，再想到上周的心脑血管病理成因，突然对眼前这杯喝了半生浓郁可口的咖啡心生厌恶，在一瞬间放下了喝了半生的它——今天才周一。感谢主！带领我帮助我做好加减法，放下所有于自己生命、身体无益的东西，轻装前行。

2023-9-4

【反思】

有时候，着急的、非常热心的去做人看为好的事是一种属灵上的浮躁、是软弱，因为在主里安静、耐心、顺服的等待要更难。但人总是想选难度不大又可以得到人的称赞的功课去做。然而，不是从圣灵而来的热心与付出，终是重担，最终也会走向自怜、自义。上一个以为自己是小太阳的尼采，他疯掉了。

2023-9-6

【升级版的“转角处——遇到爱”】

在快到医院的路口远远看到一个熟悉又陌生的身影。熟悉是因为在教会比较大型的活动中与她一起服事过，陌生是因为自己不记得她的名字。她几乎同时也看到了我，俩人下意识地走向彼此，在转角处相遇问候寒暄。

原来，波兰籍的她也在医院旁边的职高做为期三年的幼师职业培训。“太难了。德语不是我母语，理论知识学起来太难了。我每天都在想放弃，每天祷告，但是真的好难。”拥抱告别时她突然眼里含泪，向我敞开了自己。

“你还有时间吗？”

“有，我到早了，所以就在这附近走一走。我每天上课前都会在这周围走一走。”那一刻我懂得了晨光里她身影里的那份落寞。

“我和我的处境相似，我们在同一艘船上。我们一起来祷告好不好？”

“好。”

于是，在早晨的街头，我们一起祷告，为彼此祝福，为我们的相遇感谢神。

2023-9-12

飒飒秋雨中，浅浅石榴泻。

又及，课间休息，望着眼前的石头，想起那段经文：“他们牵到耶稣那里，把自己的衣服搭在上面，扶着耶稣骑上。走的时候，众人把衣服铺在路上。将近耶路撒冷，正下橄榄山的时候，众门徒因所见过的一切异能，都欢乐起来，大声赞美神，说：

奉主名来的王是应当称颂的！

在天上和平；

在至高之处有荣光。

众人中有几个法利赛人对耶稣说：“夫子，责备你的门徒吧！”耶稣说：“我告诉你们，若是他们闭口不说，这些石头必要呼叫起来。”
(路加福音 19:35-40 和合本)

2023-9-16

耶穌說：“我就是道路、真理、生命；若不藉着我，沒有人能到父那裏去。”（約翰福音 14:6）

這裏主說祂是道路、真理、生命的宣示，不只使我們藉祂到父那裏去，也是我們在世度日的重要幫助。

道路：指出祂是我們遇事該尋找的幫助；

真理：是因尋求祂帶來對事物正確的認知和理解；

生命：是因正確認知和理解，得以支取恩典應對的能力。

道路：進到神面前的途徑；真理：對事物真實的認識；生命：能活出真理的能力——转自张师舜弟兄

2023-9-20

【C 班同学】

一场疫情让医护缺口在日光之下清晰呈现，政客们开始推动改善医护行业的薪资待遇。我们的 C 班就是在医护专业双轨培训系统改革和医护优化薪资待遇出台后的第一批医护学员。3 年后参加德国注册医护考试，通过后可以在欧盟境内的所有医院所有科室，所有养老院、疗养院无障碍就职。以往需要 6 年时间来讲的理论课浓缩成了 3 年，所以无论是授课的老师还是学员，压力都不小。C 班开始时有近 30 名学员，6 个月过后四场考试外加出勤率共淘汰 19 位。其它护理学校因缺少生源不得已关闭，剩下的学员转到自己所在的 C 班合并，所以现在共有 20 位学员——其中有两位在被淘汰的边缘苦苦挣扎。

C 班是令校长和老师最为头疼、最爱恨交织的一个班级。学员从 17 岁到 46 岁，从有反社会型人格倾向年轻人到在监狱里监管一方的中年领导，从一出生就被苦难临幸从不曾经历爱与被爱，特别执着义气与权利，认知被按了暂停键的倔强女孩们到在蜜罐里出生、在爱 and 知识里成长，智商和情商双高的姑娘们。从经验丰富的老护工到白如白纸的小白；从无论神者到穆斯林再到东正教徒、天主教徒，再到我：唯一的基督徒。这个班级，从满分到 0 分，逢考必有。所有学校认为理所当然的事情，不过问学员们的意见，其它班级都没问题，但是 C 班就无法执行。一年难得露面一次的校长不得已两次下凡来教室训话，结果出去时一次头顶冒烟，一次西子捧心。几乎每一位老师在

一堂课上都能同时经历折磨和收获的喜悦两种截然相反的情感。一堂课就像打了一场仗，身心俱疲。我既身在其中，又置身其外，总是笑着鼓励那些比自己还年轻的老师：“您就把我们班级当作全方位提升自己专业素养的挑战。”她们确实也是如此行。当老师们偶尔能用真诚与鼓励打开学员们的心扉时，这些年轻人的讲述会激起一个人心底最深处的怜悯与柔软——Ta 们中间的每一个人都是亲子关系或是生活中的受害者。准确地说，是罪的受害者。遗憾的是，每个人都抓住自己的受害者身份不放，完全没有意识到，其实自己也是施害者。

需要护士资历在监狱管理层里更上一个台阶的 Andi 说最令他痛苦的是要去适应学员的身份。因他是带薪学习，而且在监狱里他管理着自己的团队，但在医院和养老院实习时他得听那些护士的。护士懂得比他少，挣得比他少，还要教他怎么做事，这令他时常火冒三丈却又无能为力。听完他的分享，自己就会在心里不住地感谢赞美神：因为我们处境类似，心境却大不相同，我的心里只有顺服、平安与喜乐。这是神话语的果效，是圣灵带领的结果。主的祝福在属世的日子也是实实在在的。

“虚心的人有福了！

因为天国是他们的。”

(马太福音 5:3 和合本)

2023-9-21

【游行】

今天北威洲近万名医生护士在州议会前游行示威。校长选了我们C班作学员代表。他其实是好意，想讨好一下这个令他头痛的班级。因为C班同学以不喜上课，喜欢争取权利全院闻名。参加游行就不用上课，有医院的大巴接送，有免费的午餐。结果却出乎所有人意料，全班意见一年来第一次一致：要上课，不游行。和校方争论一周后还是没有一个人愿意参加，校长怒了，一时顾不上人手短缺，说是派两位老师带队，看谁敢缺席。于是就有了今天的杜塞举牌之行。

这是第一次在街头感受民主和工会的力量。一辆辆载满医护的大巴一进城就有警车警察开道引至议会大楼前。议员们在楼里开会，楼下草坪上近万名来自北威洲各处医院的工作人员，口哨声，音响里的救护车声，欢呼声震耳欲聋。医院的诉求是拒绝恶意收购，拒绝体制性破产，拒绝政府缩减医疗行业开支，呼吁医疗体系改革。大家面朝议会大楼举起横幅，朝大楼里的政客们喊话，居然喊出了一群正在开会想对策的人，其中就有洲卫生部长。到底是有演讲经验的政客，在其他演讲者双腿发软时他看上去很淡定，面对乌压压的人群侃侃而谈，圆滑又专业地把锅甩给了他的上司，国家卫生部。但草坪上除了管理层、还有各大医院的各科权威专家，一群可以说是北威洲最难糊弄的头脑，一群脾气堪称砸锅能手的护士们。看到卫生部长被当众指责在

其位不谋其政他却依然谈笑如故的那一刻，藏在自己心底深处的遗憾完全释怀：一个认真、较真的人如果从政，那无异于从火里经过。

感谢主，这是经历祂保守的一天。

2023-9-22

每个清晨从医院小路经过，看着路边的她从含苞待放直至怒放，或风中摇曳、或雨中静立，似乎等待着自己的那声早安。

“无论是房子，星星，花朵或沙漠，使他们美丽的东西是看不见的，本质的东西，用眼睛是看不见的，用心灵看，才能看得清楚。”

再见了，等我再回到这条小路时你已凋谢成泥。感谢主！赐我一路繁花似锦；也谢谢努力绽放、美丽了这些清晨的花儿呀～

2023-9-27

平安到达，感谢主！

一场仪式感满满的接机，这是老友之间的浪漫与惊喜。五年未见，我们用欢笑和拥抱代替眼泪~

May God bless you all, my beloved girls!

2023-10-10

并不是聪明、能干的人有福了，

而是：

“虚心的人有福了！

因为天国是他们的。”

(马太福音 5:3 和合本)

2023-10-19

等待晨曦，等待闺蜜的先生开车过来送我去机场，离京中。

想起弟弟问我：“姐姐，你为什么只写与圣经有关的文字了？”
“因为我发现原来圣经最重要呀。”——生与死、祝福与智慧，都在圣经里。向死而生，向生而死，除了生死，人生无大事，不是吗？

求主祝福这个假期里所有的遇见、所有的奔赴、想见却未能见、所有的接待、所有的邀请。

前路漫长，已知有许多、未知有些许。但我深知：心若向主，便无所惧；所行皆坦途，因平安即坦途。只有祂、唯有祂是：赐生命与平安的神。感谢赞美主！

2023-10-21

【福音本是神的大能，要救一切相信的】

与这位姐姐的故事开始于她的插队，我的抗议与接纳。升温于我的那句：“姐姐，你的眼里有光呀！”她回答：“你能看见光，那是因为你心里有爱。”不曾想，故事还有美好又奇妙的后续。

在登机口等飞机时，接到还在票务柜台等待改签信息的她的电话：“我觉得我今天一定能飞，但时间会很赶，能不能请你去帮我买一支唇线笔？我怕一会儿我没时间买。钱等你加我后我微信转给你。”——清早她自拍时发现自己的口红越界，跑出唇边瞎逛，当时嚷嚷着要买支唇线笔。“好，我去买。祝你改签顺利。”把所有的免税店问了一圈，没有。眼看登机时间到了，她还不见踪影。然后，广播里通知航班晚点。最后时刻，她拉着一位身上挂着平安袋的机友冲了过来。我迎上她：“赶上了，太好了！不过商店里没有唇线笔卖。”她瞅着我的嘴唇：“没有就不买了。我看像你这样素面朝天干干净净也很好呀！”虽是初见，交谈也并不多，但她的优点非常突出：她有着少见的令人愉悦舒适的沟通技巧，正面正向的表达方式被她运用得收放自如，似乎这一特质是与生俱来、浑然天成。

飞机里商务舱满座，经济舱却有近一半的空位。飞行半小时后收集了一堆小枕头两张毛毯在两个座位上给自己搭建了一张小小床，戴

上帽子，倒头便睡。中间醒来过几回，每次都能看到那位姐姐戴着耳机走来走去，换了至少4次座位。飞行6小时后，她再次经过，看到正在补吃午餐的我，开心得大笑：“哎呀，总算找到你了！我走了好多遍了，心想你怎么不见了？”微笑着请乐呵呵的她在旁边空位坐下，望着安静吃饭的我，她打开了话匣子：“你知道吗？我一进机场就看到你了。一眼望去，你与整个机场格格不入。你就那样骑坐在你的白色小箱子上，把头半靠在大箱子上，我离你越近，越看就越觉得你好像我那个6岁大的孙女儿，那么纯粹，好像这里不是机场，而是你的游乐园，是你的道场。别人都是匆匆忙忙焦虑得要死，你不但不受任何干扰，还散发着一股气场。”

“道场？难道她是佛教徒？”一边静静地听她说，一边在心里为她默祷。

她的问题一个接一个：“你是怎么做到的？我喜欢旅行，很重要的原因就是因为我想要认识不同的人，学习她们对待生活的方式和态度。”

听得出来，这是一位认真学习、在寻找的姐姐，我望着她，决定给她讲一些自己的经历。一个小时的倾听，她的眼里几度泪花闪烁。当我停下来时，她迟疑了一下，还是决定问出她的问题：“我信佛教近十年，还拜了师父。你信的基督教到底是什么，你能跟我说说吗？”

接下来的一个小时，我给她讲了自己所信的耶稣基督，用五根手指讲了福音的五要素。结束时，我说有些人听了不信，有些人一听就信，神的恩典其实是给了每一个人。”她望着我，飞快地说：“我信。”

我以为自己听错了：“你信什么？你是说信佛，还是说你信基督？因为你现在已经听到了完整的福音。”

“我信基督。”我的心欢喜得漏了一个节拍。却还是再确认了一遍：“你知道你自己在说什么吗？你知道这意味着什么吗？”她肯定地点点头：“我知道。我就是不清楚我可不可以，因为我是归依了的，而且现在还有个师傅，我跟他很多年了。”“这个没问题。只是你一旦信主了，就永远不要回头。回头了就会有问题，因为真神只有一位。”“我不回头。其实我一直在寻找，我很早就知道有神。”“那么你愿意我带你做个决志祷告吗？”“我愿意。”

于是，在万米高空的机舱内，我带着她做了决志祷告，一个灵魂归主。哈利路亚！

福音本是神的大能，要救一切相信的。

2023-10-25

【这个假期，不简单】

到家的第二天妈妈开始生病，右手和胳膊突发性抽搐，拿不住碗筷，哥哥陪她去市医院做了各种检查，疑似中风，看着片子却不太确定。紧接着是左手左胳膊，抽搐的频率越来越高，后来发展成夜里也无法入睡。只有两个晚上，肢体们为妈妈祷告过后抽搐消失，妈妈睡得很香。再后来我和姐姐陪妈妈去地区医院检查，医生说是小中风，开了许许多多的药。从那天开始，妈妈就有了一个小药箱。最后，她的右腿开始抽搐，行走不稳。我们决定带妈妈去长沙湘雅医院检查。去湘雅之前，自己心里大概明白妈妈的病从哪来，但还是需要去找专家看看，我需要确认。

就在临去长沙的那个上午，手机里传来飞少半夜发来的消息：“妈妈，爸爸一直在吐，摔了一跤，现在站不起来了。”

“叫救护车。去地下室柜子里拿行李箱，我给你列要带物品清单。”“他不肯，坚决反对叫救护车。”“那就让他睡觉，天亮后去看家庭医生。你也安心地去睡一会儿，时间到了妈妈打电话叫你起床。”后来，我把预约家庭医生的任务交给了刚和室友到希腊度假的姐姐。再后来，与老爷通过电话，确认他的声音和思维状态可以开车后要他自己开车去看医生。诊所也就 10 分钟的车程。当我到达长沙时，又一个消息传来：“妈妈，爸爸开车出车祸了，现在被救护车送到了医

院。不过妈妈，这样也好，他总算是住进医院了，要不在家里我很担心。”看到信息的那一刻，我意识到，风浪来了。感谢主，我不但知道，并且深信，主耶稣是赐平安于风浪中的神，祂是得胜的主。安抚好电话里因自责而哭泣的姐姐，除了祷告，能做的只有安静、耐心地等待有人告诉我事情的发展及严重性。4个小时后消息再次传来：“老爷不遵医嘱，坚持要出院回家。如果没人接他，17公里的路程走也要走回来。”所有人的建议他都拒绝。于是，飞少接着照顾他爸，因为担心孩子整夜整夜地睡不着。一场车祸，两辆车严重受损，两位司机却没受大伤。两件事情挤在一起，对自己来说最大的挑战是在妈妈身边回复信息处理事情却不能让敏感的她知道发生了什么事，因为焦虑和担心会加重她的病情。感谢主，是一次很好的与心有关的经历：定睛于主，心不动，人就会安静、沉着。

我回来时，正是飞少体力的尽头。老爷在家半死不活地躺了十来天，固执地不肯住院。观察他两天后，第三天发现他脉搏异常，拿着两个电话号码给了他两个选项：要么给医院打电话安排住院，要么直接联系殡仪馆准备后事。他选了医院。两天过去，虽然这周要做各种检查，虽然还不能正常饮食，但整个人好了许多。

这就是这段时间以来所发生的事，自己与神的关系也因这些事情的发生上升到了另一个台阶。老爷这次病得较重，但尚未病重。虽尚未病重，却属固执癌晚期患者，与他人沟通异常困难，求圣灵更新！感谢这段时间以来所有的代祷、问候与关心，恕我不能及时回复。一

是事多时间紧，二是每天要在心里胖揍老爷两顿，确实累人。求神怜悯！

2023-11-3

昨晚在教会查完经正准备离开，一起背了两年德文圣经的 Rita 姐妹一把拉住我：“Chen,你知道吗？你是神差遣到我生命中的天使。”突如其来的真情流露令我困惑，在心里暗自思量：“这几年我什么也没做呀，甚至私底下连饭都没有吃过，时不时一起吃饭的反倒是她那位做牧师的先生。”她似乎看穿了我的困惑，安静地继续：“如果不是你要背经，而且坚持背经，我想我会走不过去现在这个坎。虽然以前我也看了很多书籍，但只有圣经真正更新、改变了我。神知道我现在要面对的，所以两年前就安排了你来陪我同行。”

她的先生是教会的牧师，一生为主而活；她自己曾是 ICU 里的资深护士，工作之余所有的时间都在为教会有需要的肢体做心理辅导，现在是全职。而她最小的女儿，才三十多岁的 Sarah 化疗失败，医生们到了尽头，只能用关怀性质的化疗来维持她的生活质量。从飞机落地打开手机后近千条未读消息里看到这则消息时，那一路沉重的不再是自己的行李箱，而是心里的忧伤。

可是，就是这样一位在熬炼中的姐妹告诉我：“这段路好难好重，却又是那么好。因为我能够经历到神的同在。”忍不住拥抱她：“是的，这也是我这段时间以来的经历。是真的很难，却也是真的很好，因为我们从未像现在这般经历祂的同在。”

感谢赞美我们的主耶稣，没有让我们的生命停留在感恩与赞美上停滞不前，而是一颗心因越来越能看见祂而被祂完全吸引，以至无论是风浪、还是苦难，都无法挡住祂的光芒。

求主祝福所有翻开圣经认真寻找的眼睛与心灵。“你们祈求，就给你们；寻找，就寻见；叩门，就给你们开门。因为凡祈求的，就得着；寻找的，就寻见；叩门的，就给他开门。”（马太福音 7:7-8 和合本）这是不说谎的神的信实应许。

2023-11-11

【关于美】

下车后直奔停车场，发动汽车奔赴下一场前在车里静坐片刻，默默观望车窗前的世界：天空很蓝，白云很近，一排排金黄的树像云髻，又像皇冠镶嵌在路边，一阵阵风卷起地上的落叶，在光影间姿态轻盈地翻飞着要把秋的诗意舞进入心里。落叶中一个路过的姑娘落入眼帘：娇娇小小的身躯，一头参差不齐营养不良的紫色短发上戴着唐突的粉色耳机，一张洁白的脸冲着阳光微微扬起，眯着眼，嘴角上扬，一脸的自由与惬意——一个美得让我忍不住去想像伊甸园的画面。

看到女孩的那一刻，自己突然对美有了更接近本质的认识：原来真正的美，只与创造者和生命状态有关。

2023-11-18

“恆久的忍耐是一種靈性，能夠忍受侮辱和傷害，而不感到痛苦和抱怨。這種靈能夠忍受人類的愚蠢，而不感到惱怒。這種靈能夠以仁慈的態度忍受不愉快的人，不帶任何抱怨和怨言地忍受愚蠢的人。”——来自 Jerry 关于合一的分享，也是自己这一周反复思想以及这一生不断重复的功课。利剑入鞘，剑锋在鞘中挣扎虽然痛苦，但忍耐的痛苦和清楚感知到自己生命一寸一寸成长后所带来的自由和感恩相比，不值得一提。因为，真正的宝剑，她既无锋也无鞘。欣然于自己还有可拓宽的边界，还有可成长的空间，感谢主！

难得周六有空，早上起来后开始整理书架。刚开始很轻松，很享受，慢慢地整个人陷到事中去了。拿着书本一把推开飞少房间的门，直冲书架而去，转身准备离开被披着被子睡眠惺忪坐起的飞少吓了一跳，他望着我发懵，我望着他发愣：“噢，对不起，我吵到睡觉了。我忘了你在家。”其实，我发愣并不是因为忘了他在家，而是发现有那么一刻忘记自己有儿子了——即便是老练如我，也会一不小心眼里全是事，没有人。

下周一开始为期两周的儿科实习，我要去的地方是儿童治疗康复中心。患者有自闭症、脑瘫、一型重症糖尿病等等慢性杂症。求主帮助我，透过所有的事情，看得见圣灵的做工，看得见人心的需要，无论去哪里，我愿意被祂差遣。

2023-11-20

很久没有在健身房里挥汗如雨了！实习期一开始，力量训练就必须提上日程。有人健身是为了健康、为了身材，而我，是为了有足够的体力做完一天的事。出发点不一样导致训练时的心态不一样，但好在殊途同归，结果雷同。今天结束之前，记录下这些令我感动的时刻：

1. 教会今天迎来了最年长弟兄的加入：92 岁（名字忘了）。他下个主日受洗。他说：时间近了，要趁还有今天，赶紧认主受洗，要不就真赶不上趟了。”——不要以他为榜样，因为你不知道你能不能活到 92 岁，信主要趁早。

2. 一对新加入教会的夫妇给大家分享 Ta 们生命如何被福音改变、更新的见证，近 70 岁的弟兄在一百多位肢体前说着说着痛哭得不能自己：“我一生中数次离开教会，离开了又回来，回来后又离开。感谢主，今天，我终于真正回来了……”

3. 两位曾经深受毒品控制的年轻肢体被福音翻转了生命，成功戒毒，加入教会。立刻把“爱至草原深处”的见证转发给负责牧养 Ta 们的年轻牧者，求主带领。

4. 撒拉明天要做最后一次化疗，我们不知道她什么时候离开。年轻的姐妹心里满是平安，在教会里的服侍除了治疗以外没有停过，外

人根本无法想象她是被医生宣判了死刑的年轻人。爱她的父母兄弟们，虽然哀痛，却都有真实的平安。这是福音的大能，是信心的果效。

教会连着两个主日都在用启示录证道，今天的经文是主的应许：

“我听见有大声音从宝座出来说：‘看哪， 神的帐幕在人间。他要与人同住，他们要作他的子民。 神要亲自与他们同在，作他们的神。 神要擦去他们一切的眼泪；不再有死亡，也不再有悲哀、哭号、疼痛，因为以前的事都过去了。’

坐宝座的说：‘看哪， 我将一切都更新了！’又说：‘你要写上；因这些话是可信的，是真实的。’他又对我说：‘都成了！我是阿拉法，我是俄梅戛；我是初，我是终。我要将生命泉的水白白赐给那口渴的人喝。得胜的，必承受这些为业：我要作他的 神，他要作我的儿子。惟有胆怯的、不信的、可憎的、杀人的、淫乱的、行邪术的、拜偶像的，和一切说谎话的，他们的份就在烧着硫磺的火湖里；这是第二次的死。’”(启示录 21:3-8 和合本)

两种应许，你选哪一个？活着时还有选择的机会，死了就没得选了。希望每一位都有人为你选择前者来代祷。

2023-11-21

“通往地狱之路，通常是由善意铺成的。”——哈耶克

2023-11-27

好的婚姻未必就是祝福，就像坏的婚姻未必就不是祝福。

2023-12-4

【儿科之旅】

在进入儿科生命中心之前，我对那里的想像现在想来，还是戴了一层仿佛不曾被生活暴击过的粉红滤镜。在过去的两周里，我在经历、在看见、也在为自己的思念和爱意等一个答案。感谢主，我得到了那个答案。学校副校长曾致电问我实习得怎么样，我说，这是一场拓宽了自己认知的旅行。确实如此。无论是同事还是工作环境，那里无可挑剔。但是大门之内，是一个悲惨、苦难、负重的世界。被图六画上孩子的留言深深感动着：“每一个孩子都有属于自己的路，有时候，会有一些特别的人被选中来陪伴他走一程。”

儿科里护士们的爱心、耐心、接纳明显地要比养老院或医院里的同事们好很多，所以到2楼的第一天自己就成了团队中的一员。那里的孩子以多种残疾附加自闭症、羊癫疯、情感双向交流障碍，没有一个孩子只是简单地得一种疾病。有一些是一生下来就被父母遗弃在那里，中心收留照顾长到十多岁。有一些是胎检时查出残疾，但父母没有选择堕胎；或是生下来后被病毒感染脑部神经受到损伤造成严重残疾；有些则是母亲孕期中喝酒、抽烟造成的畸形。Ta们终身卧床，趴在地上，永远无法站立、无法自己进食、无法用语言表达，只能用怪叫、怪笑、哭泣来与外界沟通。这些生命被残障圈禁，看不到外面的世界，也是一个外面看不到的世界。以前觉得禁烟禁酒实属大惊小

怪，见到真实的悲惨后不一样了：如果无法不喝酒，那就不要做妈妈。如果身边有孕妇，请自觉以最快的速度掐掉手中的烟，要不姐担心自己会一巴掌呼死你。

没有一个地方像那里那样，能够看到人类的罪恶所造成的不幸：有双向情感交流障碍的孩子在入院一周后都会向护理人员慢慢敞开：Ta 们被自己的父母长期家暴，所以警察、政府机构、专家和医护们几乎每周都有一场聆听会，来为这些不幸的孩子们提供保护。许多孩子在治疗结束后愿意待在生命中心，不愿意回家。

在那里，也见识了最为冷漠的亲子关系：因父亲要堕胎，母亲却执意要生下女儿，父亲能硬心到不去探看女儿一次。年轻的母亲酗酒、滥交，导致才 8 岁的美丽女儿除了各种疾病还患上性瘾，与母亲水火不容。

在那里，也看到了父母们的挣扎与艰辛：被患有自闭症女儿挠得血肉模糊的父亲，在走廊里一边追着 16 岁自闭症儿子跑，一边不停收拾他乱扔乱砸的东西，一边给大家道歉的母亲。她就这样追着跑了近 8 年……

在治疗室里，我看到一个一岁半的孩子做腰椎穿刺，虽然打了麻药还是痛得哇哇大哭，5 位同事都摀不住。旁观的我忍不住转过头去泪流满面，积蓄了两周的悲伤在那一刻释放。能平静面对病人的死亡，生者的伤痛，却无法面对一个生了重病孩子的哭喊。因为我知道，接

下来她，还有她的父母要面对什么样的人生。因为我想到了我的主耶稣，想到了祂背着十字架的那段路。那样的重担，不是人所能想像的，一如祂的爱，是我无法想象的。若没有主耶稣、没有十字架上的救恩，这些背负重担的父母每天如同在火里经过，一生这么长，要如何扛？

感谢主，赐我机会去照顾这些孩子，有时间和 Ta 们的父母们交流，陪伴 Ta 们走一程。同事们说，她们喜欢看我护理这些孩子，很有爱，仿佛 Ta 们是珍宝。在社会上，Ta 们被视为第二等人类，而且确实有很多亲生父母由于各种原因不愿或无法触碰或是护理 Ta 们的残障孩子。这些孩子是不幸的，却又是幸运的，因为 Ta 们能够进入一床难求的生命中心，得到专业又有爱心的监护。同事们给了我满分，并欢迎我培训结束的那天可以加入她们。但我知道，自己无法胜任长时间在那里工作。感谢主，两周的时间，祂还为我赐下了一位与自己惺惺相惜的同事。

无论生病与否、残疾与否，孩子都是这世间的祝福，愿每一个孩子都被善待。愿每一位负重前行的父母，都能把重担卸给主，在主里得力量、得释放、得安息。

2023-12-4

刚和教会小弟兄们踢完球回到车里的少年感叹：“我都忘了没有压力的踢球是件多么让人快乐的事情了！”——他是飞少在尿不湿球队时坚实可靠的后卫战友。其实不只是踢球，学习也是件令人快乐的事，工作亦如此。

明天新岗位，上门护理第一天，早班。

会遇到谁？会有什么样的经历？会怎样经历神的同在？感谢主，日子一天一天过去，心却一日比一日新。

2023-12-5

上门护理的第一天开始得轻松、快乐：早上 6 点的天空晨星清冷，田野被冰雪笼罩。路上车流少，静谧的大地半梦半醒，点点灯火从房子里溢出，整个世界散发着童话气息。身边美丽而年轻的新同事开着甲壳虫小车在田间套了雪橇般横冲直撞，一个是初生牛犊，一个是千帆过尽，但不妨碍我们一起欢笑。

11 位陌生人，今早睁开眼后突然看到一个陌生的中国女人站在自己床前微笑，Ta 们眼神中有困惑、有好奇、有难为情、有兴奋、有友善、有质疑——等到实习结束的那天，希望所有的眼睛里都有平安和喜乐。

玩着玩着跑着跑着还没热身就把班上完了，这是今天的感受，绝无仅有。

希望明天更欢乐，感谢主！

2023-12-7

今天是神奇的一天。

早上出门时风雪交加，和我一起出勤的同事握着方向盘一路向前，她熟悉路，空旷的田野间只有我们两束车灯。两个脑袋望着车窗前的风雪漩涡发愣，好像一不小心自己的车就会被卷进时间隧道。“我怎么觉得我们在开向未来？”同事点头：“我也有这种感觉。”——仿佛置身茫茫宇宙，时间、空间都不再重要。

风雪中我们到了一个童话般的木屋前。男主人腰部以下瘫痪，一天需要三次护理。昨天在他全智能卧室的墙上看到装饰成画的一句经文：“我的恩典够你用。”（哥后 12:9）明天要换新的路线，今天再不问也许就没机会问了：“您或者您的妻子是基督徒？”他点点头：“我是，我妻子也是。不过你是怎么知道的？”指指墙上的经文：“那是圣经经文。”他两眼放光，一脸惊奇，语气急迫：“你也知道吗？你也是基督徒吗？”心里一片温暖，我笑了：“是的，我是基督徒。我的教会在旁边的城市。”“是那座有着高高玻璃顶的教会吗？那个屋顶是我三十多年前做的。你认识……”他一连说了三个名字，都是教会里与我相熟的肢体。居然遇到了一位主内肢体，而且是曾经帮助建立教会的第一代弟兄。这是一场怎样的遇见呢？明明陌生，却如此亲切、欢喜。一边的同事听呆了，完全没了说话的机会。等待弟兄刷牙的期间，我邀请还没信主的同事和我一起去教会，一抬头，发现镜子中的弟兄正望着我微笑。接下来同事给他穿衣的时间，轮椅就成了他的布道场。他

给同事讲起了启示录、讲到了他的盼望——因同有一灵，无需安排与沟通，神的儿女会自然而然心照不宣地同工。对因事故多年瘫卧在床的弟兄而言，今天也是神奇的一天。

感谢主！

12月6号是圣诞老人节，一个从文化和传统上为圣诞节热身的节日。今天和同事收客户送的巧克力和饼干收到手软，所有的巧克力、饼干、挂历都是一式两份，以至于我们把这些礼物抱回总部与大家分享时，引发了我还认不全的同事们围观：“你们到底做什么了？不是还没到圣诞节吗？怎么会有这么多礼物？”同事也晕：“不知道啊！以往每年都是圣诞节送一些，圣诞老人节不送的，今天是极端反常。”其实反常的不只是客户们，还有同事和上司，三天下来Ta们每一位对自己都是出奇的好，而且是那种视若珍宝的好。若不是明明白白地在主里，若不是宠辱不惊的性子，估计自己会比同事还要晕。只可惜，去哪里，留在哪里，我说了不算。

求主记念所有的情和爱心。

2023-12-10

体贴的同事们主动提出早班时开车至十字路口接我，于是一连几天早起摸黑步行出门。走到大路同事停车的地方要经过一段长长幽深小巷。第一次经过时，儿时那些与恐惧有关的记忆毫无预警地浮上心头，平时看着寻常的小道在黑暗中突然间变得阴森起来。手不得由伸进口袋，掏出手机，直到点开聊天窗口，才意识到自己害怕了。默默把手机放回口袋，望着天边星辰，一边默祷，一边故作镇定地走完了那段路。

第二天到小路路口面对那幽深的黑暗时，记起昨天心里的害怕，心里升起的不再是害怕，而是恐惧——不惧看得见惹得起的人，但怕那些自己看不见也惹不起的。手又下意识地伸向口袋里的手机，反复地握住，又放下。只觉后背周围一阵阴森森地发凉发紧，心里的恐惧一浪高过一浪，但是脚步不愿停。一边祷告，一边快步走，到最后变成了狂奔——这还是那个第一次在临终病房里被吓得掉头想跑，最终却没逃靠主得胜的自己吗？是的，还是那个从年少到年长时时软弱的自己；但是感谢主，也还是那个无论软弱或跌倒，不被沮丧、胆怯、羞愧囚禁，选择悔改转向神的自己。生命，应该永远向着光。

在软弱中经历到刚强，是自己到目前为止最得安慰的信心经历。所以我愿意向主，也向读完我朋友圈的你敞开自己所有的软弱。求主怜悯，让同样身处软弱困境中的你得安慰、被刚强、得翻转。

明早，以及接下来的许多个清晨都要经过那条幽深小路。求主基督的灵帮助我，走出神儿女该有的式样。

2023-12-11

【主日——第一周】

这七天里，三天风雪，四天风雨，每天风里来雨里去，认识了近百位的陌生人，见到了几十个不同的房子，从顶级豪宅到平民窟，也看到了各种各样的人生。一周工作 80 个小时，记名字和客户护理需求到脑袋快要冒烟。不可思议的一周，神奇的一周。若主许可，定会为我预备时间来记录。

明天，早班。昨晚姐妹留言说要在小巷走出六亲不认的步伐来。

感谢赞美主！我可以了。

2023-12-12

【待谢的花】

昨晚接到孩子们大姑妈病危的消息时，我在线上与姐妹们的团契正接近尾声。换好衣服到楼下，告诉老爷一起去看他姐姐，结果他说他先要当司机送飞少和他朋友们去训练。不同于我只有在有时间时才会去看看，老爷一年来从不间断地隔天去探望他姐，对她的情况也有种虐待理性的乐观。交待飞少和姐姐这周安排时间去给姑妈告个别后，爷俩把我放在养老院门口。

天主教徒的她真的到了最后时光。看着陷入沉睡的她，回顾与她这一生不多的交集，想起 N 年前她说过的话：“如果时光可以倒流，我会努力活成你这样子。”这应该是女性之间最高级的认可了吧？但二十年来我们之间一直是两条界线之外隔空相望，从不曾向对方靠近过一步，更谈不上彼此关心。主却使用了她让我来明白和看见祂的呼召。唤醒沉睡的她后，才发现她时而清醒、时而昏沉。昏沉时读经，清醒时提问和祷告。感谢主，所有该回答的问题她都回答了。

昨晚走时，她突然很清醒：“你能留下来一直陪我吗？我喜欢听你给我读圣经。”昨晚给她读了罗马书第十章、希伯来书第十一章、约翰福音第一章、启示录第二十一章里的经文。笑着问她：“那我睡在哪里？难道咱俩挤一张床？”她语气里满是欣喜：“好。”她的欢喜让

我忍不住去想事情的可行性。“不知道这里可不可以留下来过夜，我去找护理师问一下。”望着又陷入熟睡的她，过来接我的老爷一口拒绝：“不行，不用去问了，你得回家休息。”“但要是今晚上她走了，那岂不是遗愿未了？”——这个想法挥之不去。

早上送老爷去医院做完检查后拿上圣经直奔养老院。感谢主！她还在。一直沉睡的她突然清醒，给她读了约翰福音第三章的经文，她的回应告诉我，她听明白了，并且听到心里了。感谢主！读完经文后突然看到沙发上的一张白纸有些眼熟，打开一看，却是一直夹在自己圣经里的认信经文。昨晚不知什么时候掉了出来，今天被人捡起放到了沙发上。于是凑在她耳边，一字一句地读给她听，几分钟下来，她居然没睡着，最后还传来两声清晰而清楚的 Amen！我的心啊！被欢喜充满，感谢赞美主！

交待接班去陪伴她的老爷，不用请教堂的牧师去给她抹膏了，我们的祷告和读经比那个有用。感谢主！

2023-12-14

准备带飞少去给姑妈告别，接到养老院的电话，她走了。

感谢主！昨晚反复在她耳边给她读诗篇二十三篇，一停下来她就呢喃着要我继续。再一次见证了神话语的大能：因为恐惧和害怕，她一天都极度不安，护士只能用镇静剂让她勉强安静下来。但当我拥着她跟她说话为她读经时，她安静得像个奔跑了千万里疲惫又虚弱的孩子。

离开时为她做了祷告，她一遍一遍地 Amen。告诉她今天下午孩子们会去看望她，她安静地说好。昨晚离开时向养老院申请周五去陪她一夜，结果，她的时间到了。在外和朋友喝下午茶的老爷暂时还不知道这个消息，求主怜悯。

她开始了下一段旅程，那段旅程没有人走过，除了圣父圣子圣灵三位一体的神，也无人能陪伴。

还等什么呢？聪明一点，对自己好一点：承认自己是需要救赎的罪人（无一例外），接受耶稣基督做自己生命的救主与神和好，让自己死后的灵魂不用去面对神怒火的审判。感谢满有怜悯和恩慈的神，让她在生命的最后一刻悔改认主。

“耶和華是我的牧者，

我必不至缺乏。

他使我躺臥在青草地上，

领我在可安歇的水边。
他使我的灵魂苏醒，
为自己的名引导我走义路。

我虽然行过死荫的幽谷，
也不怕遭害，
因为你与我同在；
你的杖，你的竿，都安慰我。

在我敌人面前，你为我摆设筵席；
你用油脂了我的头，使我的福杯满溢。
我一生一世必有恩惠慈爱随着我；
我且要住在耶和华的殿中，直到永远。”

(诗篇 23:1-6 和合本)

2023-12-16

下班回家后飞少问我：“妈妈，晚上我去教会参加青少年团契好不好？”

给他一个微笑加拥抱：“当然好！”

他继续：“那你可以开车送我吗？”

“当然可以！”

他脸上浮起一丝促狭的笑：“我改变主意了，晚上还是去俱乐部做格斗训练。”

能感觉到自己的微笑一秒消失：“哦，好。那你自己坐火车去。”他哈哈大笑，一把拥住我：“我就知道你会变脸，也知道你会这么说。”

我不以为然：“那又怎样？这样喜恶得一清二楚明明白白不好吗？”

他继续笑着：“我想看你变脸，所以逗你玩呢。我今晚邀请了一位朋友一起去教会。”

“那我开车送你们。”

“我们要待到很晚，你要一直在那里等着，可以吗？”

“没问题。”

在一旁旁听的老爷不乐意了：“你们为什么不能坐火车去？”——要开车去朋友家喝下午茶的他只能步行了。

飞少：“我问过他了，他说坐火车他就不去了。因为他要攒钱自费去美国实习一年。”老爷摇头：“难道就差了这十几欧？”飞少开始有点气粗了：“那是他的决定，他想要省钱有什么问题吗？”

抢在老爷生气之前开口：“没问题，很好。这里花十块那里花十块他就省不下来了。我休息一会儿后送你们。”

老爷不愿停下来：“要去就星期天去听道。”感谢主，飞少能够安静地回答：“但是爸爸，圣经里面说了，团契生活也很重要。再说了，我们平时周五团契时也会学习圣经。”老爷：“去一次又有什么用？”避免父子俩起争执，我接过话题：“但是我们不知道圣灵什么时候会怎样动工啊。一次又一次的团契，主内的相交都是种积累。”最后，这场讨论在我的祷告中结束。

感谢主！4个多小时的等待，在回程的车里一边开车，一边听后座上的两个男孩讨论今晚的团契、讨论教会里的青少年与自己同学和朋友小团队之间的不同——原来不用抽烟喝酒玩电子产品大家也可以玩得这么开心！他们谈到信仰和婴儿洗的问题，说到从没听过赞美诗别人在唱时忍不住激动的感受，再说起下一次的相约。静静听着的我忍不住热泪盈眶：感谢赞美主！飞少的属灵生命在肉眼可见地成长，教会的年轻一代肢体们今晚为主作了很好的见证。福音的种子已经种下，求主祝福和保守这个即将行万里路的少年！

2023-12-18

带着飞少和他二姑妈遗体告别出来，车里的他一脸困惑：“妈妈，看到爸爸哭，我的心会痛，但是你哭我却没有。”

拍拍他以示安慰：“这很正常。”——我明白并不是他不爱妈妈更爱爸爸，一是因为孩子对爸爸和妈妈的爱不一样，二是如果我在他面前哭，他不会心痛，但会怕或者慌。当然，哭多了一定会烦。懂得这种感受背后有着更深的生物、心理、文化、以及个体的认知等各种因素，想要了解更多，便轻轻问他：“那你觉得为什么会这样？”

他回复得很快，显然是有想过这个问题：

“因为男人轻易不会哭。一个父亲在一个家庭里代表一种权柄，所以当他哭的时候就会很心痛。”

听完他的回答，我陷入了沉思。原来，每一个男孩的心里，都与生俱来地隐藏着神的律。如果父母违背了这条隐藏的律，孩子就会出问题，亲子关系就会出问题，一个家就会出问题。不但如此，问题还将继续影响到孩子的婚姻，一代接一代陷入恶性循环，直到家族中有基督的救赎临到。耶稣基督的福音，是永久性打破这种循环的唯一出路。

圣经对女性教导和启示是那样的智慧：“你们作妻子的，当顺服自己的丈夫，如同顺服主。因为丈夫是妻子的头，如同基督是教会的头；他又是教会全体的救主。教会怎样顺服基督，妻子也要怎样凡事

顺服丈夫。你们作丈夫的，要爱你们的妻子，正如基督爱教会，为教会舍己。”（以弗所书 5:22-25 和合本）

不要一听到顺服自己的丈夫就心生反感。若论女权，你们的女权主义或许只是流于鸡毛蒜皮的表面，作为西蒙娜·波伏娃《第二性》的忠实读者（现在一个字都看不下去了），女权曾刻在我的基因里。

但是感谢神，是祂更新了我，让我明白并经历了何为真正的智慧。从我明白并顺服神话语的那天开始，主对孩子们祝福就开始显现。

做一名强大而非强势的妻子、妈妈和女儿——与所有我认识的女性共勉。

2023-12-20

【被拒绝的滋味】

雨夜，我坐在车里等同事出来，好结束这漫长的一天——这位客户拒绝所有陌生的实习生上门，从实习期开始到今晚，不同的同事轮番上门给他做工作，让他同意我进门，我想同事们已经把好话说尽了，无奈他坚持不同意。以至于同事们面对我时总是满腔歉意：“对不起，他不是针对你，他就是不接受陌生人上门。如果你冷，可以先送你回办公室待着。”

我的决定一直是在车里等待：一是陪伴这些年轻的同事；二是万一客户改变心意了呢？同事们不知道也无法理解的是，在车里待着的自己忙得不亦乐乎：有时补觉、有时默祷、有时沉思、偶尔也会跟着视频折腾自己的头发，像今晚，还能发发朋友圈。独处之丰盛、独处之快乐，堪称奢侈。

拒我者，于我无损，感谢主！

2023-12-25

【平安夜】

神就是神，是天地万物、宇宙时空的创造者。人脑究竟要狂妄自大又狭隘到哪种程度敢去断言神只是西方人的神？

愚蠢是种道德亏欠，欠太多了又怎会有平安？我也曾是那个亏欠得太多的人。所以马槽的婴孩，是为我而来，为洗净我的亏欠，为了我的平安而来——也为你的平安而来。

在至高之处荣耀归与神！

在地上平安归与他所喜悦的人（路加福音 2:14）你，平安吗？
不确定？

平安的路径在这里：

耶稣说：“我就是道路、真理、生命；若不藉着我，没有人能到父那里去。（约翰福音 14:6 和合本）

愿平安临到你，好像江河。

2023-12-27

三个 99 岁

第一位

上个周末和教会的姐妹一起去养老院探访肢体，一看手中姊妹的信息：99 岁，失智——原来她才是最年长的那位。

常去探望的姐妹她已经不记得了，我对她则是完全陌生。对于突然进到房间的两位陌生人，她没有丝毫的不安，安安静静坐在沙发上温和地微笑着欢迎我们。在聊天中发现令她记忆深刻反复重复的只有两件事，一是年轻时的她开公汽时有一对乘客夫妻，男的因她是女司机犹豫着不肯上车，女乘客却头也不回直接跳上车：“不要质疑女性的能力。”每一次重复，她都笑得像个得意的孩子。二是她对过世丈夫的想念，她渴望再见到他，主却还不接她走。看到她的思念，为她读了启示录 21 章里主的应许，惊讶地发现她能背诵一部分。按捺不住心中的惊讶，再读诗篇 23 篇，她居然也能背，还有其它所读经文，她都能准确地跟着说出一些词。读完经我们一起祷告，她的祷告流利清晰，而且祷告的内容居然是为了养老院里那些不信之人的救恩——虽然她记不得 Ta 们。

我的心啊，那一刻不由自主地赞美感谢神！这一年多来见到了太多失智老人的凄惨、不体贴和不体面，我终于见到了经过失智检验的主内肢体的生命。人是软弱的，但神是信实的，失智就像一面镜子，

照出过往与主相交的真实生命。“在至高之处荣耀归与 神！在地上平安归与他所喜悦的人。”（路加福音 2:14）

神是信实的。

第二位

在见到第二位 99 岁的客户之前，29 岁的同事告诉我：她卧床不能动，护理很麻烦，因为碰一下就会叫疼。领养过近百位孤儿，女儿是英国人，现在在家陪着她。进到一个老房子，入眼的是满墙的照片。自己对领养孤儿的时代背景和经济利益比较清楚，虽然没有特别地感动，但敬重之情还是油然而生。到她面前时，不想碰她的同事突然问站着旁观准备当助手的我：“你可以来吗？”我欣然接手。

那场护理犹如一场温风细雨的旅行，奇妙而温馨。结束时老人抓住我的手，两眼放光：“你有一双温柔有爱的手。你还会再来吗？”下意识地望着自己那双满是老茧的笨手发愣：“我这双可以一拳打歪鼻子的手温柔？”心下马上明白，她是感受到了爱——那是从主而来的爱。实际上，每一位看过我护理病人的同事都曾说过，很享受，因为觉得特别温暖。但是同事们的肯定来得都不如这位 99 岁陌生老人的感受重要：再一次确认了这份工作是神的呼召。

感谢主！所有的赞美都归于祂！

第三位

同事性子偏急，两米长腿走路时大步流星，我的腿短，走路又一直保持着自己的节奏，所以自己总会比她慢两步见到客户。当我挂好

外套推开 P 夫人的房门，悄悄把头先伸进去望一眼时，正好对上她的眼神，两个人几乎同时微笑，像两个久别重逢的老友。99 岁的她除了一周帮洗一次澡，平时只需要护理师帮她配好当天要吃的药。同事在一边配药，我和她闲聊，两个人叽叽喳喳嘻嘻哈哈停不下来——聊什么全不记得了。在那里我完全忘了自己是在工作。圣诞节前的一周我们每天都会去她家，每次都是同样的方式相见，不同的是两个人的笑容越来越灿烂，同事刚开始有些摸不着头脑，后来干脆放弃思考，和我们一起有说有笑。告别时 P 夫人说：“你还来吗？”“也许不会来了。”“oh,那太遗憾了。”不知她是否安好？求主赐她喜乐和平安！

又及，上周在超市偶遇了养老院里的一位同事，他告诉我，养老院里那位打了我三耳光的老人 C 先生于几周前离世。感谢为他代祷的肢体。

2023-12-28

Caritas 的同事们开车和快递司机们有得一拼，无论男女都是被淘汰赛车手级别。口渴忍不住在副驾驶上喝口水，轻则被水杯里的水泼个满脸，重则呛个半死。好在是素颜，就当是给皮肤补水了。这是自己最近在暗中练习的一项技能：如何在快速行驶及急刹车状态下正常而轻松地喝到水？还在摸索阶段。

下班后飞快地回到家，要赶在妈妈睡觉之前和她视频。从我回国去看她到前两周为止，她共摔了 108 跤。感谢主的保守，她依然健在，并且喜乐。今天第一次用湖南话给她读了约翰福音第三章，用她能听懂的讲故事的方式讲了尼哥底母，讲了重生；读了创世记第一章里神的创造及安息。讲的人神飞色舞，听的人津津有味。感谢主，少小离家虽是乡音无改，有些声调终究是吃不准了，但是老妈一点都不嫌弃，认真地听着，笑眯眯地看我各种找调。讲到第六日，她突然问我：“明天再继续讲吧？讲了很久了，你不是很忙吗？你快去忙你的。”

“妈妈您是累了想要休息了吗？如果您想要睡觉了我们就停下来。”

她摇摇头：“不是，我是怕你辛苦，怕耽搁你的事。”

微笑着安慰她：“妈妈，没有什么事情比这个更重要了。我们现在做的事情是神喜欢的，因为我们在读祂的话语，学习认识祂。还有什么比这更重要吗？其他的事情都可以等一等的。主说了，要先求祂

的国和祂的义，其他的祂都会预备的。况且我不累！给您读圣经对我也很有帮助，很开心，还可以捡回我的湖南话，这是不是特别好？”

“好。”她欣然点头。

从小到大我一直是爸爸的女孩。爸爸和妈妈相比，我更爱沉默又幽默睿智的爸爸。和妈妈之间，更多的是责任和义务，是自己对自己的道德要求，不曾有过发自内心的爱。但是这一状态真真实实被福音改变、更新了。不知从什么时候开始，自己会发自内心地怜悯她、懂她，爱她，因此三年前开始为她的救恩代祷。感谢垂听人祷告的神！两年过去，她不再拜偶像，愿意接受主耶稣做她生命的救主。我们之间，也从未像现在这般相爱、喜乐、融洽。求主光照她，多给我些时间来陪伴她。感谢主赐下弟兄姐妹在她身边，时常探望。求主亲自记念。

分享一套自己最近要重新研读的书，准备迎接祝福。感谢主！

2024-1-1

我的朋友圈只是真实记录着自己信仰生活中一部分的情感、反思、挣扎、软弱、以及主所给的那些高光时刻，它并不是基督徒眼中的完美见证。有人通过这些记录，看见了自己想看见的，但我祈愿你们看到的是我所信的神，是祂的圣洁、公义、信实、美善、怜悯和恩慈。

“我想，神把我們作使徒的明顯地列在末後，好像定死罪的囚犯，因為我們成了一臺戲，給世界、天使和眾人觀看。”

【葬礼与玛利亚，海啸与余波】

飞少二姑妈的葬礼于三天前下午举行。无论男女老少，大家全部黑色正装出席。不知道是她家里谁做的火化决定，下午告别大厅里只有几个精致极简的鲜花花环拥簇着一个骨灰罐立在正前方。告别仪式由印度籍的天主教牧师主持，坐在前二排正中位置的我看着他往骨灰坛上洒水祝福，忍不住在心底叹息。丧礼是给活人看的，一如丧钟也是为活着的人而鸣。人死之后，灵魂的结局已定，撒再多的水去祝福骨灰坛罐，又有什么意义呢？最后时刻的陪伴让我清楚地知道并确信她的灵魂已经归主了，所以我并不悲伤。丧葬大厅里的一切都是用来安慰活人的，虽然不一定有用。在牧师的带领下，大家一起用主耶稣教导门徒们的“我们的天父”主祷文祷告。牧师的印度式德语听不清，似咏叹催眠曲，我听着听着，想像着自己的葬礼应该成为一场怎样的见证，困意一阵高过一阵，最终还是睡着了。在葬礼上睡着，希望这

是唯一的一次。醒来时仪式已接近尾声，Ta 们在向玛利亚祷告，瞬间清醒。听了三句后忍不住转向坐在自己身边朋友的儿子悄悄耳语：“向玛利亚祷告不符合圣经的教导。”“哦。”他轻轻哦了一声以示回应。在安放骨灰的墓前，牧师又再一次地带领大家祷告了主祷文，最后是玛利亚的玫瑰经。这一次，我清晰地听到了身边老爷同祷的声音。那一刻，自己的心里没有任何情绪，只是一声叹息：“好吧，人都有软弱的时候。”

晚餐时，家里只剩下老爷和前来参加葬礼的小弟兄。已经忘了是什么样契机让我再次向老爷提起了这个话题：“你有那么多的圣经知识，可不可以告诉我，在哪些地方有提到玛利亚是神？信徒可以向她跪拜及祈祷？”他回答得很快：“没有。但是……”我明白继续讨论下去会引起争执，因为有其他人在场。心里电光石火之间，作了一个决定：过去因着所谓的智慧过于爱护他的面子和自尊，以至他十多年来总是舒适地待在自己固有的认知里，不愿再往前踏一步。这次有一个年轻的弟兄在，他既可作见证，也可以看到婚姻最真实的模样。便继续问老爷：“你们怎么可以两分钟前用主耶稣教导门徒祷告的主祷文来祷告，然后两分钟后却不符合圣经教导地向玛利亚祷告？这难道是跟随主吗？”再接下来，就是一场充满血气的海啸：老爷不觉得天主教的教义有问题，教皇都做的事，我凭什么说是错的？那一刻他犹如撒旦附体，开始胡搅蛮缠攻击教会。我看到一股冷静的怒意从自己心间毛孔中漫漫溢出、蔓延至整个房间，旁边一直在默祷的小弟兄被圣灵阻止继续祷告。若不是那晚，自己还一直以为他是诚实地很乐意和我去

教会，原来只是伪装。气得快要吐血之际联系老爷最爱的佐博弟兄，想把这块硬石头扔给他。正和妻子在外购物的弟兄当即放下手中的事和我视频，了解事情原委后他坦诚地说出了他自己的看见。感谢主，通过和他十来分钟的沟通，我的心不再吐血，安静了下来。原来，这不是弟兄的服事，是我自己的。神是智慧的，真的是只有妻子最了解丈夫的问题，也最清楚该怎样帮忙他。那晚，我冷静地作了一个决定：直到他悔改，真正愿意与教会肢体连接的那一天，不允许他再跟我去教会。他同意。

24 小时后，心底的怒意还未完全消退，想起自己这一生对他的亏欠，忍不住去找他：“我要重新查考弥赛亚的脚踪这本书，你愿意一起吗？周末固定查考一次，其它时间看我的时间灵活安排。你愿意的话我会提前把重要的点译成德语。”感谢主，他欣然接受。以前自己是一个无法忍受逻辑混乱又固执的人，遇到这种人总是第一时间开溜，但老爷这我溜不开也逃不掉，所以一直在沉默中忍让。常年的忍让换来的却是他生命变本加厉的固化。这一次不一样，他必须诚实无伪地作出一个选择。虽心有怒意，却依然平安，感谢主！

昨晚一人两本圣经，坐在一起开始正式查考弥赛亚的脚踪。由于分歧始于教会，所以就从七个教会开始查考。感谢主，在查考中才发现老爷很容易失焦，需要我不断地提醒与拉回。看到这里是不是觉得一切都很好？快要结束时两人又因为玛利亚大眼瞪小眼：他不认为向玛利亚祷告有什么问题，看电视里的弥撒敬拜有什么问题。我则坚决

不允许我身边有人把最宝贵的玛利亚姐妹偶像化，坚决不允许我所住的房子里有拜偶像的声音。他要拜是他的事，但这种行为不能出现在我和孩子的眼里。再让我听到电视里这种敬拜的声音，我就卖电视机。他和孩子们都知道，我一向言出必行。最后还是他笑着给自己找台阶下：“我只信圣父圣子圣灵三位一体的神。”——主知道。

求主怜悯，任何时候，帮我定睛于海面上的主，不去看那风浪，一步一个脚印坚定地向祂走，直至见祂面那天。

2024-1-1

被它吸引并震撼是在几年前深夜查经时，经历并明白它是在有次骑自行车去教会的路上；确认它是主赐给自己这一生的经文是在2023。

从初见到领受，历时三年。

所以今年最大的收获是这句经文：

“你要尽心、尽性、尽意、尽力爱主－你的 神。”（马可福音12:30 和合本）

感谢主！

新年将至，今年的新年祝福是：

愿在至高之处荣耀归与 神！

愿在地上平安归与他所喜悦的人。

2024-1-1

莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。

竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。

2024-1-2

某年某月的某一天，收到了恩赐满满的丹妮发来的画像。我以为手里拿着的是法式长棍面包，当时的自己应该是肚子饿了。她说可以是法棍，也可以是剑。她画下了想像中我穿着雨衣仗剑天涯的样子——她确实精准抓住了自己性格中的一部分。

为避免画像丢失，自己打算用它们作头像。所以，要最后一次换掉微信头像，敬请原谅。暖色系的法棍留给微信，冷色系的灰色长剑留给其他软件。

如此，见人如面。

2024-1-3

2023 的狂风暴雨趟过时间一路向前，落到了 2024 年上早班的我身上。因我不属于 Caritas 内部培训生，所以没有 Ta 们特有的防雨防寒外套装配。早晨 6 点和同事进到客户家中时，头发和外套都已潮湿。进门后一地狼藉的客厅里还被隔夜的烟雾笼罩，门窗紧闭，无论是嗅觉还是视觉对自己都是当头一棒。客户夫妻还在熟睡，同事进去叫醒 Ta 们，我则小心翼翼找着可挂外套的地方。刚挂好外套，睡眼惺忪的女客户一个熊抱扑过来：“新年快乐，陈！”因病致残又嗑药的她只见过我两次，却记住了我的名字。记住了自己名字的这个细节，融化了心里对她拥抱的抵触——记名字从来不是我的长项，总是随机，不曾用心，看来得改。

和同事分工，她负责配制两人一周的药品，我负责帮男客户洗澡。那是一位……怎么形容呢？是一个换作以前，即使给我一百万欧也无法突破生理恶心这关去触碰的男人，现在我居然可以帮他洗澡，而且丝毫没有恶心的感觉。从头发丝到脚趾头，我想这应该是他从出生母胎以来洗得最干净、最彻底的一次。他焕然一新后，我已汗流浹背。从那里出来时，同事和我闻上去就像烟熏过的咸鱼，两人在车里喷了近半瓶除味剂。这是一个怎样的早班呢？狂风暴雨中和同事在门外摁客户门铃，平时不摁都开，今天摁了几次不打电话则不开。衣服潮、皮肤粘到心里发毛。开了门的客户则是额外要求特别多，总是各种不满意，令一向安静淡定的同事忍不住发了脾气。她脾气一上来，客户

们就安静了。被客户颐指气使时我一直在想：“这样的人配得、值得我为 Ta 们弯腰穿鞋穿袜，用心地为 Ta 们服务吗？”想着想着，想到了主耶稣为门徒洗脚的情节，门徒们配得吗？不配，这个世上没有一个人配得，因为祂是神的儿子。可是祂不但弯腰给门徒们洗脚了，还走上了十字架，为我们这些一点都不值得爱的人献上生命，叫我们因着祂的血与神和好。我的主都弯了腰，我还有什么好说的呢？——除非我只是嘴上信祂。然而，在主里的弯腰，是如此地喜乐、美好。

神不会把无法背负之重加给祂的儿女，中午有了 30 分钟休息的时间，于是飞快地溜回家洗个澡后又一身轻松地回去上班。从上司和同事们的神情来看，自己可能是行业里唯一一个上一半班回家洗澡换衣服后再回去接着上另一半的实习生。今天很漫长，但一直在经历着一句话：“如果是祂蒙爱的儿女，祂必亲自带领。”这样有挑战、有带领、有连接、有恩典、有喜乐的一天，质感满满。

感谢赞美主！

【日托所里的爱情】

Caritas 慈善机构大楼里共分三个部门：楼上的护理部和楼下的日托所。有时候早班结束得早，工时不够时（法定工时不达标就无法参加国家级的注册护理师考试），我会到楼下日托所帮忙。

日托所是一种奇特的养老方式：需要护理的老人们早上被机构的司机接到日托所，早餐、玩游戏、午餐、午休、下午茶糕点、玩游戏、阅读，下午 4 点再由机构司机开车送回家，就像……上老年幼儿园。日托所每天共 24 位老人，6 位同事，其中只有两位有注册护理师资质，其他的都是家庭主妇、需要社工实习经验的学生和一周一次的志愿者。日托所工作上医学护理并不多，更多地是生活上的照顾和陪伴。所以，在那里自己算是个专业打酱油的。

第一个任务是喂一位年迈患有失忆症，吞咽困难的长者吃午餐——同事们都非常的友好、有爱心，但我看得出，当我同意接手时，她们都松了一口气。搬了把椅子在老人身边坐下，一小勺一小勺开始喂他吃土豆泥。喂了两勺后发现了他的进食规律：食物从进嘴到吞咽他需要大概 5 分钟，中途要喝一次苹果汁来清洗嘴里的假牙，吞咽完毕后要再喝一口苹果汁来冲咽嘴里不多的残留物。喂完第三勺后发现他吃着吃着睡着了，叫醒了继续喂；喂完第四勺，看着他双眼闭着，凹陷的嘴唇上下蠕动，看着看着，自己也睡着了。于是，在灯火通明的

大厅中央，吃饭的人和喂吃饭的人都进入了梦乡。可能是一刹那，也可能是瞬间的永恒，自己突然惊醒，叫醒老人后继续喂食，边喂边跟他说话，平生第一次话多到被人嫌弃得直翻白眼。

在准备下午茶糕点时突然看到自己喂食的那位老人不一样了，他好像冬天沉睡的枯树又活了过来，双眼放光，一脸兴奋，并且滔滔不绝。在那之前我以为他已经丧失了语言和行走能力，无法说话，只能坐着打瞌睡。他自己走向了一位单独和另外一位失智老人坐在墙角的女士，眉开眼笑地跟她说着话。同事看到了我满脸的惊奇，笑着解释：“他以为那是他妻子，但他妻子其实已经过世很多年了。那位女士应该和他妻子长得很像。”心下惊讶更甚：“那那位女士也是失智者吗？”“她不是。有时候她也很烦他，但他怎么也不愿意走开。”

旁边的同事好奇心起：“我去听听 Ta 们在聊啥。”她刚走到那桌，老爷子就望着旁边另一位失智女士向同事抗议：“她不能跟我们一起，她不属于我们。”望着一脸欢喜判若两人的老人，我陷入沉思：“他应该很爱他的妻子，因为他不是出于习惯去靠近另一个长得像他妻子的女人，出于习惯和条件反射式的靠近无法散发出这种由内自外的欢喜。这难道就是爱情该有的模样？一个男人，挪去一切属世的、赤裸坦诚到只剩下一颗诚实的心时，还是非那个女人不可？”

又想到圣经里常用爱情来比喻主与教会之间的关系：

愿你吸引我，

我们就快跑跟随你。

王带我进了内室，

我们必因你欢喜快乐。

我们要称赞你的爱情，
胜似称赞美酒。
他们爱你是理所当然的。”

(雅歌 1:4 和合本)

好像理解并触摸到了主与教会之间那种美好、坚贞、唯一并且永恒的情感。

同事看我一直望着那一桌的老人们，便停下来和我继续闲聊：“不知道是什么吸引了他。还有一位老人也有着相同的发型，他一看到也会以为是他妻子。应该是他妻子以前也是这种短短的零乱的发型吧！”

“哦。”听完她的补充，我释怀了。原来他爱的并不是妻子，而是自己心里根深蒂固的过往中审美经历带给他的心的一种爱的感受。我又忍不住坏坏地想：“如果两位女士同时出现，老爷子该怎么办？会不会更迷糊了？”求主饶恕我的狭促。

感谢主，虽然没有看到男人与女人之间爱情该有的模样，但我体会到了一点点主与教会、与我之间应有的情感。哪怕就那么一点点，此生够用，我已无憾。

2024-1-7

【日托所里的悲伤】

第一次见到坐长长轮椅里的凯瑟琳时，忍不住莞尔：她的大和我的小，对比鲜明。从来没见过这种可以用一个字来描述的女性：大。大大的肢体、大大的五官。眼睛正常睁开已是我眼睛的两倍，一只手握得住我的一双手。当她那双无神无光眼白占了一多半的眼睛对上笑意吟吟的我时，她开始哭，而且是止不住地哭，嘴里嘟囔着我听不清的词语。在她身边蹲下来，握着她手，一边轻轻地拍，一边望着她的眼睛，试图分辨出她眼神里的感受，可是徒劳。第一天，她看见了我三次，哭了两场，没哭的一次是因为当时在喂她吃蛋糕喝咖啡。同事告诉我，她是俄罗斯人，德语原本很好，几年前失智后她突然就不会说德语了。

第二天比较了解她病情的同事和我说起了她：刚到日托所时一切都很好，就是不能上洗手间。一扶她上洗手间她就抱着墙角大叫，害怕得瑟瑟发抖。为了更好地帮助和护理她，同事们试着去找她的孩子和家人们了解她的过往，没有结果，因为家里无人知晓。根据她的年龄，同事们判断她应是战争期间曾被人在洗手间施暴，过程痛苦到失智后她还会做出应激反应。同事说，她不能照镜子，一看到镜子里的自己她就会叫妈妈，然后泣不成声。以至于几年来一遇到镜子或玻璃，同事们都会举起手排成一队替她挡着。脸上冷静地听同事讲完她的故事，心里却有一条悲伤的河弥漫。

看向她的眼神，多了些忧伤。但我深知，这世间，没有人和事可以使人与神的爱隔绝。因为我深信无论是死，是生，是天使，是掌权的，是有能的，是现在的事，是将来的事，是高处的，是低处的，是别的受造之物，都不能叫我们与神的爱隔绝；这爱是在我们的主基督耶稣里的。（罗马书 8:38-39 和合本）

疑难杂症见得不多，心虽然开始老练，但还是缺少经验。主啊，接下来的几周还要去看她，自己又该怎样来与你同工？满有怜悯和恩慈的神，求你医治、释放她！

2024-1-7

【主日】

今日证道经文：凡你们所做的都要凭爱心而做。（哥林多前书 16:14 和合本）

领圣餐前有 5 分钟安静、悔改、等候神的时间。静默中回想上周与老爷之间的那场冲突，再一次确认圣灵并未阻止或责备自己。读到这句经文时，心下明白自己的心意和决定要被更新了。敬拜完后，给老爷打了个电话，收回自己不允许他跟着自己到教会的决定，他可以凭自己的心和需要去教会。但如果他对教会有任何不满的地方，请他去找负责牧养的牧师弟兄们，不要找我。感谢主，新年第一锅，甩完后我快乐得想起飞。

可能最近朋友圈里的分享过于深与重，好像没有主的祝福与恩典同在。不是的，过多的去分享祝福与恩典，我一是担心自己表达有限，令肢体们陷在论断之中，二是担心不信的人说我凡尔赛。其实自己的每一天，都被肯定、善意与赞美包围。这个实习期实在太过神奇。半生以来，从未如现在这般被人认可、重视、以及需要。虽然这种重视与专业护理奇缺的行业现状密不可分，但对比于其他培训实习生们的待遇，我想更重要的是 Ta 们看出了这份工作对于我而言，不仅仅是份工作，而是呼召。从第一周开始，机构的两位负责人给了所有与我同行的同事们一个任务：用尽全力说服我加入他们，做到者有奖。发

展到现在，一进办公室门就要面对这个问题：“你决定了吗？决定好签合同了吗？不就是一个‘好’字吗？爽快点不行吗？”面对 Ta 们的热情与善意，我说不出那个不字，只能微笑着沉默不语，护理结束后也尽量不回办公室报到。冒着工时不够的风险好不容易躲掉了这些追问，结果，客户们似乎与 Ta 们心有灵犀，Ta 们会当着同事的面问我：“你会留在 Caritas 对不对？我们希望还能见到你，你留下来好不好？”我只能沉默着微笑以对。

——若主许可，学完之后我想一年中用一半的时间回国去照顾妈妈。求神怜悯保守她！

2024-1-11

热爱星辉清冷生机勃勃充满未知的晨曦，却偏爱夕阳夕下倦鸟归巢尘埃落定的黄昏。用光与暗来区分时光，着迷于造物主的审美与奇思妙想！更为神奇的是，这么伟大的造物主居然允许我称呼祂为阿爸父！

“你们所受的，不是奴仆的心，仍旧害怕；所受的，乃是儿子的心，因此我们呼叫：“阿爸！父！”（罗马书 8:15 和合本）感谢赞美主！

早安！被冰冻冷藏的世界，我们在路上啦！

又及，岁月里没有童话，但是有温度和诗意。

2024-1-15

【恩典】

昨天摔了 108 跤的妈妈兴高采烈地告诉我，主耶稣医治了她，她能正常走路、正常吃饭了，她的老姐妹们在议论，觉得她快要死了，结果又好了！感谢赞美主！还记得回家第一天初见的弟兄姐妹们和她交通时，她说需要主耶稣为祂自己做个见证，让她好起来，因为她拜了几十年的偶像，改信耶稣后突然生这种怪病，以前都是好好的，现在这个样子惹她身边的老姐妹们笑话，所以她需要主向她显明祂是真神。虽然自己心里明白她为什么会出这种状况，也晓得这是神带领她去认识和经历祂的方式，但还是忍不住地难过。感谢垂听祷告的神，祂是如此的恩慈、怜悯、信实！求主亲自记念主内家人们每一份代祷，记念妈妈身边肢体为主所献的爱心。

陪老爷查经的果效比较明显，他的心安静了许多。周一至周五尽量找时间陪他查考四福音书中主耶稣“请跟从我”的邀请。周末查考弥赛亚脚踪一书，感谢主！今晚这封主写给别迦摩教会的信仿佛是为他量身定制——他知晓了天主教错误教导的源头，知道了自己有选择，明白了神不以小罪为无罪。最重要的是，他感受到了圣经话语之锋利。是的，神的话语不仅仅带着爱与力量，还带着审判。

“神的道是活泼的，是有功效的，比一切两刃的剑更快，甚至魂与灵，骨节与骨髓，都能刺入、剖开，连心中的思念和主意都能辨明。”
(希伯来书 4:12 和合本)

查完经后他认真地告诉我，他要邀请他的朋友加入我们的查经。他们是谁？是躺在钱上数钱一生只吃一两种食物，轻易不和陌生人说话的老顽固；是忠诚的星期天天主教徒——看他那么认真的热心，我要疯了。脸上平静，心在发疯，脑子却在高速飞转，努力想着这个锅可以甩给谁。找了一圈，没找着，锅扔不出去。心和脑子都冷静下来后，却发现最合适的还是自己，因为他们一个怕我，一个敬我。最终还是把锅甩给了主：顺其自然，如果主预备好了人心和时间，就说明这件事是出自祂，我自当顺服。感谢赞美主！

最后，请珍惜并感恩每一位用神的话语牧养你、陪伴你、鼓励你、把神的话语分享给你的人，Ta 们都是神爱着，有一天会变成爱过你的痕迹与明证。

2024-1-19

【大约在冬季】

这个冬季的冷与暖，好像原本永不相交的两条平行线，被爱凝聚成了璀璨的光，缓缓地流淌至时光深处。

楼下的老人托管所去了三次后决定不再去了。第三次时，楼下的同事们居然商议着搞个联名请愿书请机构老总争取一下，让我换掉医院东家留在 Caritas 留在托管所。无法回应热情，尤其是当它诚恳而真挚发自内心的认同时，面对这种热情都成了一种负担。于是，逃避成了唯一的选择。所以，我又回到了每天早晚两个班，中午给老爷和飞少煮饭下午给妈妈读经的忙碌状态。

由于培训实习生较多，负责培训指导的老师只有两位不够用，上司便把我的培训指导安排在了实习期的最后。一个月后的今天，会是自己离开 Caritas 的日子，下周开始我将与指定的老师一起上岗，不再和其他同事一起出勤。同行的 26 岁早班女同事习惯了自己亦师亦友的陪伴。14 天来她不停地在我耳边叨叨做上门护理的优势，Caritas 待遇比医院好的地方，我总是安静地听她讲完然后望着她笑：“我听到了，听懂了，明白了。”这两天她不再叨叨，我知道她开始为即将到来的分别难过了。不只是她，这段时间以来和她一起服务过的老人们也一直在用他们的方式表达自己的偏爱和挽留。是 Ta 们的喜爱与接纳，让我开始认真打量这个自己客居了近二十年的地方。

今晚本该是和另一位同事一起出勤，但还是坚定地选择了陪两周上一次晚班的女同事。虽然分别是人生常态，但她的难过，哪怕是少上一天也好——同在基督里的人总有一天会再相见，并且永不分离，所以主里的离别没有那么伤心。只是对不信的人来说，见一次就少一次，而且每一次，都是真正意义上的永别。

感谢赞美主，这段时间让我可以在忙碌中安静地做功课，认识祂、认识自己，一步一个脚印地走向祂。越靠近祂，就越能看清自己的有限、软弱、污浊，越能一天比一天更深地理解祂的自由、祂的宽广、祂的圣洁美善。认识主耶稣，真的是这一生最美的祝福。

2024-1-20

这是这段时间以来对自己帮助最大的分享，来自 Jerry，感谢主！因着这段分享，重读新约保罗的所有书信时，经文间更为严谨的逻辑性呈现得越发清晰，也由此圣灵作工的原则变得有迹可寻，自己对经文的领受及应用有了质的飞跃。就像终于抓住了那条蜿蜒万里的暗线，轻轻一抖，便散开出了两个你中有我，我中有你、层次分明、井然有序又生机勃勃的时空。

把 Jerry 的分享和自己心里涌动的喜悦以这种方式传递，祝愿认真读经的你们和我有同样的收获。

【耶穌基督是表示耶穌的人性+耶穌的神性。反之，基督耶穌是表示基督的神性+耶穌的人性。

當保羅使用"在基督耶穌裏"是表示神-人的道成肉身概念。

使用"耶穌基督"是當耶穌作王的概念，包含在我們身上作王和國度里。王具有審判權和治理權。

關鍵是:你我的身份是在基督耶穌里，你我每天的日子是在耶穌基督里。】

——Jerry Kuo

2024-1-20

【一周小结——被主更新的认知】

1. 当一个人外在的一切行为符合圣经话语、无可指责时，意味着Ta的属灵争战到了心思意念、灵界层面。在一个看不见的战场，更需警醒，更需神的话语，更需全然的信靠。然而，无论战况如何激烈，甚至是惨烈，主得胜的工已经在十字架上完成。感谢赞美主！

2. 当一位妻子变得敬虔爱主时，聪明睿智的丈夫即使不信主也会警醒并听从妻子的建议或劝告，坚持悖逆顽梗听凭己意的就一定会被神管教。因为神不会让祂所爱的女儿一直委屈，一定会以量身定制的方式来实施管教。神会为了生命的益处来管教祂所爱的儿女，但受苦的是谁呢？是那个不服管教的蠢货。但愿世间无蠢夫。

3. 当一个人无论大小的决定，都是选择站在神那一边的时候，就是在荣耀神。很多时候，这种荣耀只有主和自己知道。然而，这种没有观众和旁观者的荣耀，却来得更有力量、也更为喜乐。

2024-1-21

昨天在上班所背的布袋里看到这个信封，打开一看，是客户写的感谢卡，里面还夹着 10€ 的小费。心下感动之余，忍不住地求主祝福这些知感恩有爱心的人。是的，Ta 们如此待我，并不是我有多好，而是 Ta 们很好。

虽然还有一个半月实习期才结束，但客户们都已从同事那知晓周五会是我最后一次跑那条线，于是，上周五过得好像圣诞节：各种巧克力加无法拒绝的小费。给小费的方式也五花八门，让人防不胜防。令同事笑弯了腰是那位把钱折叠成四四方方小块趁和我握手告别时塞进手心的客户。这一生被人往手心里塞过纸条，塞过电话号码，却做梦都没想到有一天会被人以这种方式塞钱。所以当时自己的反应弧线超长，握着老人的手摇阿摇，脑子里却在光速回想他手心里怎会有一个包扎好了的伤口？而自己怎么会没有注意到这个伤口？还是决定翻过他的手看个仔细，看到是钱的那一瞬间心下松了口气，不是伤口，自己也没有粗心，老人却很是尴尬。一直旁观我反应的同事忍不住笑出声：“你赶紧收下吧，不要让 Ta 们不开心。”

周五那天打破了自己不收小费的规矩，也从客户们那里学习到了认真告别的人生态度。我告诉 Ta 们自己还有一个月的实习时间，也许还会再来，但 Ta 们说再来时再说，一定要先收下 Ta 们的喜欢和谢意。我想，也许是人至暮年后对人生无常的感触更加深刻。感谢主，我学到了，往后余生，定会认真对待每一场分别。

周五的巧克力同事喜欢的都留给了她，她不喜欢的就留在了办公室，给其他同事补充能量。小费一分为二，一半请同事喝了咖啡吃了蛋糕，另外半份再平分为二送给了老爷和飞少。和总是把好吃、好玩的带回家相比，偶尔地把他人的爱心带回家，我想，也是种很好的劝勉和激励。

这段时间客户们一直在主动热心自发自愿地极力邀请我留在 Caritas。Caritas 是直属天主教的慈善机构。这种现象让我不得不一次又一次地去思想天主教为什么可以如此地深入人心，直到昨晚陪老爷查完弥赛亚脚踪一书里主写给推雅推喇教会的信，心里才有了一个答案。

“我知道你的行为、爱心、信心、勤劳、忍耐，又知道你末后所行的善事，比起初所行的更多。然而，有一件事我要责备你，就是你容让那自称是先知的妇人耶洗别教导我的仆人，引诱他们行奸淫，吃祭偶像之物。”（启示录 2:19-20 和合本）

2024-1-21

我在想，这次难道是要软弱的我独自进入争战之中来彰显圣灵的大能吗？既如此，那就带上主的圣洁与爱去战吧！我虽软弱，但主要施恩，谁又能阻挡？

接下来的一周，求圣灵充满，把自己变成一个可以反射出祂圣洁、公义、怜悯与恩慈的透明器皿，为迷途者脚下回家的路送上一束光。

2024-1-22

以前习惯在洗手间里发朋友圈，因为只有在那里才不被打扰。好友得知后说这么优美温暖的文字一想到出自洗手间，感觉好难受，说我这个女人太煞风景。她批评得对，我改。后来的后来我就改成了在洗手间刷 Duolingo, 坚持一个月后发现自己居然真的找回了还给教授了的西班牙语词汇。所以力荐这个软件（没拿广告费）给正在学习第二第三外语的朋友，欢迎加好友 battle！

2024-1-25

【认识自己】

这一周始于突如其来的风暴。今天已是周三，当结果尘埃落定，当窗外狂风肆虐，想起来就要哭一场的心慢慢平静。在这场风暴中，除了学到了自己当学的，也更深地认识了自己，感谢主！

1. 无论怎样明白、懂得与心疼另一个人的伤与痛、愿望和遗憾，最懂 Ta 的是察看人心肠肺腑的圣灵，最爱 Ta 的是主。懂得，是为了让自己明白如何去代祷，明白神的怜悯与恩慈。

2. 过多地去想像他人的感受，越是出于心疼与好意，越会导致以自己的判断和感受为主，看不到又甚至是忽略掉神的旨意；而很多时候我们的感受与判断不一定正确。其次是风暴中自己会更辛苦，因为要背负双重的压力。更难受的是因为不明白，信心难免会在熬炼中摇摆。除了神，我们又还有谁可求呢？

3. 没有经历过神之爱的人，对自己遭遇的感受大部分时候其实只停留在了脑部理性层面，很难入心。因此，一个经历过神之爱的人，当尽量避免把自己代入到他人（包括自己的孩子和父母）的处境中去想像 Ta 们的感受，这种想像于人于己并无益处，重要的是顺服、看见与陪伴。

感谢赞美主，一次又一次地让我在短时间内经历这种不可思议的翻转。让我不再是那个看一次恐怖片吓得三个月睡不着，只能干等着脑子主动去遗忘的自己。不再是那个任由心里悲伤逆流成河不管不顾沉浸其中的自己。完成这种改变和更新的不是时间、阅历、思想亦或知识，而是圣经里启示的那位主耶稣。

现在的自己当恐惧和害怕到某种程度，随之而来的会是钢铁般的意志——因为我所信的，是得胜的主。悲伤一旦触底，理性就会强势坚定地回归，让我清醒并明白，什么是真正地定睛于十字架上的主。

2024-1-25

2024 第一份礼物：远视+近视的老花镜一副。告别雾里看花，眼前的世界清晰了起来。感谢主！

2024-1-28

昨晚的月亮明亮得令我想起何烈山荆棘丛里神向摩西显现的荣光；
今夜月色则变幻莫测，美轮美奂。

感恩、赞美所有的遇见，也感谢所有的分离。一切，都自有祂的美意。

2024-1-28

【爱是永不止息】

持续的化疗无果，教会里年轻的 Sarah 姐妹癌症全面复发，死神似乎已近在咫尺。两周前邀请她来家里吃饭，两人之间有过一场深入的交流。她笑着问我：“你在蒙召之前是不是没有想过有一天你要陪伴自己的姐妹离开？”——是的，我没有想过。她是那么的年轻，那么的有活力。并且只要那天没到来，我也不会去想。话又说回来，如果死亡无法避免，是在冰冷仪器声和悲伤中孤单死去好，还是在家人们的陪伴和祷告中死去好？如果我有得选，当然是毫不犹豫地选择后者。求神怜悯！人从出生那一刻起，结局就是死亡，所以每一个人都是向死而生。然而，死亡既不是终点，更不是解脱。只有被主拣选的人，是向生而死，身体死亡之后，灵魂和复活的身体会永远地与主同在。这便是永生。神爱世人，除了给每个人被拣选的机会，也给了人自由选择的意志。与神隔绝的永死和与神同在的永生，愿每一位都能做好这道选择题。

Sarah 从生病到现在已经有两年的时间。两年来，她的父母包括她自己活得像三个透明体：Ta 们的悲伤、痛楚、挣扎和软弱，全部向教会的肢体们敞开。教会的弟兄姐妹们用爱心和祷告陪伴着 Ta 们一家。在 Ta 们挣扎、软弱时，没有一丝一毫的劝勉与论断，大家只是安静地相陪，默契地一家一家相邀。Sarah 姐妹爱主，也并不害怕

死亡，但对生病前所经历的爱而不得无法释怀。她年迈的父母眼里是说不出的痛楚，和我一同背经的妈妈含泪说：“我只求神赐她真正的平安。当羊自己不愿意走向神时，求神自己亲自走向她。”求神怜悯！

2024-1-29

越来越不懂男人这种生物！从昨晚晚班到今天早班结束，吵得要命，上司被各种电话炮轰，结果很少在办公室露面的我第三次躺着中枪——因为这周一到周三被安排和一位替班指导老师的男同事一起出勤，另一位女指导老师正好有空，临时决定带我出勤三天，只相处了一天并不相熟的男同事在办公室里和上司就因这事叽歪半天。上司们不愿得罪同事，无法肯定地告诉我明天到底该跟谁？上司倒也诚实，说是客户之间和整栋楼里都流传着我的传说，大部分同事都是只闻其声，不见其人，所以大家都想在我离开之前一起出勤。这也是为什么他总把我放到不同的路线中，为的是借着我给 Caritas 打广告。

若在平时，我可能会一笑了之，但现在真没心情听这些。感谢主，再坚持两周就可以离开了。

食物链底端的小虾米一旦被神使用就变成了奇货可居，也就有了选择权。所以吵吧吵吧你们吵你们的，时间宝贵，恕不奉陪，反正吵不吵完都不影响我自行选择。

2024-2-2

这段时间经常会想起她——特丽莎修女。想起 20 年前自己偶然经过电视前时，听到当时被采访的她所说的一句话。家里只有一本她的简短传记，渴望听到她的采访，读到她的传记和属灵经历。欢迎有她书籍的肢体或朋友分享收藏或发现，中文、英文、德语都可，也可以是有偿，致谢！

2024-2-2

早安！

今年最爱传道书，读不够。

传道者说：虚空的虚空，
虚空的虚空，凡事都是虚空。

人一切的劳碌，
就是他在日光之下的劳碌，有什么益处呢？

一代过去，一代又来，
地却永远长存。

日头出来，日头落下，
急归所出之地。

风往南刮，又向北转，
不住地旋转，而且返回转行原道。

江河都往海里流，海却不满；

江河从何处流，仍归还何处。

万事令人厌烦（或译：万物满有困乏），
人不能说尽。

眼看，看不饱；

耳听，听不足。

已有的事后必再有；

已行的事后必再行。

日光之下并无新事。

岂有一件事人能指着说这是新的？

哪知，在我们以前的世代早已有了。

已过的世代，无人记念；

将来的世代，后来的人也不记念。

(传道书 1:2-11 和合本)

【夜色中的恩典】

“既是这样，还有什么说的呢？ 神若帮助我们，谁能敌挡我们呢？ 神既不爱惜自己的儿子，为我们众人舍了，岂不也把万物和他一同白白地赐给我们吗？”（罗马书 8:31-32 和合本）

——主与我同在，并作我随时的帮助。我不必独自承担任何事情，无论是什么，都不用独自承担。

“所以，我们不丧胆。外体虽然毁坏，内心却一天新似一天。我们这至暂至轻的苦楚，要为我们成就极重无比、永远的荣耀。原来我们不是顾念所见的，乃是顾念所不见的；因为所见的是暂时的，所不见的是永远的。”（哥林多后书 4:16-18 和合本）

——如果我害怕，说明我专注于可见的世界，没有看到主。解决办法很简单：不要专注于自己现在看到的困境或苦难，而要向前看自己知道却还没有看到的事。命令自己的心，相信主，相信这位看得见自己的神。

“夏甲就称那对她说话的耶和華為‘看顾人的 神’。因而说：‘在这里我也看见那看顾我的吗？’”（创世记 16:13 和合本）

祂会让我心有平安地度过今天，以及我所有的日子。但我只能在当下去寻找、认识神。所以，活着的每一天都是神送给我的珍贵礼物。今天的礼物被包好放在我面前还未拆开，就不要想着伸手去拿未来的礼物。以感激之心接受今天的礼物，小心打开，沉浸其中。当我开始享受这份礼物，并且期待每天的盲盒时，我就会与主同行。

与主同行的那种喜乐、满足和丰盛，世间一切成就、情感都无法与之相比。一旦经历，便被深深吸引，不由自主地渴望更多、更长、更久地同行。

感谢赞美主！

2024-2-5

过去的一周，恩典比眼泪多，爱比伤害深。若是没有主，那就只剩下眼泪与伤害了。

感谢主！赐下汗流浹背独处的一小时，让我可以元气满满地迎接新的一周！

“我们没有一个人為自己活，也没有一个人為自己死。我們若活着，是為主而活；若死了，是為主而死。所以，我們或活或死總是主的人。”(羅馬書 14:7-8 和合本)

2024-2-15

有位弟兄说：“忍耐是我們需要的美德，也是神屬性的一部分，忍耐我們自己從無知到知道到無力做甚麼的真實光景，專心仰賴祂的恩典。”说得真好！

“信就是所望之事的实底，是未见之事的的确据。”（希伯来书 11:1 和合本）

2024-2-15

一个四十五岁的女人，忙到半夜才做完老师布置的作业——是反面教材还是励志？在于旁观者的年龄、心态和立场。父母们可以拿我去教育自己不爱学习的孩子，孩子则可以拿我去激励你们的父母。做完作业，又想起了三位患难中的姐妹，不知今晚她们是否能安睡？如果不能，那就干脆一起醒着吧，求神怜悯！

图一是除夕那晚自己和馅、和面、擀面、和妹妹一起包的饺子。

虽然唯一的成品被妹妹戏称为航母，却不妨碍飞少一口吞下。亲们是不是和我一样难以置信？是的，尽管饺子一直是飞少的最爱，但这一生我从未试过更从未想过有一天自己会包饺子，因为不会，也因为不愿。

相比于擀面，自己宁愿去刷三套统计题——学弟学妹们知道当年的自己有多痛恨数字和小数点。但是妹妹说除夕想吃饺子，于是我们一起对着春晚屏幕，一个擀，一个包，聊着儿时过往，聊着信主后的生活。她心灵手巧，既会擀，也会包，在见识过我包的航母之后，决定还是教我擀饺子皮更现实可行。看着开始时我笨手笨脚把那个小小面团一会儿擀成三角、一会儿菱形、一会儿变方了，就是无法变成圆形，她安慰我：“没事，无论你的饺子皮擀成什么形状，我都能把它包得很漂亮！”——如果底气十足是种幸福的话，那一刻，只觉有位能干的妹妹真是幸福。而我，同样能干的姐妹我有好几位！这种底气来自于主，因为我们同有一主，共享一灵，是各有恩赐的主内家人。

想想，父神的慈爱其实也是一样：无论我们本性多么糟糕、软弱，但只要在主里就都是好的，是平安的。那就让主耶稣成为我们永永远远唯一的底气吧！

“耶和华是我的牧者，
我必不至缺乏。
他使我躺卧在青草地上，
领我在可安歇的水边。
他使我的灵魂苏醒，
为自己的名引导我走义路。

我虽然行过死荫的幽谷，
也不怕遭害，
因为你与我同在；
你的杖，你的竿，都安慰我。

在我敌人面前，你为我摆设筵席；
你用油脂了我的头，使我的福杯满溢。
我一生一世必有恩惠慈爱随着我；
我且要住在耶和华的殿中，直到永远。”

(诗篇 23:1-6 和合本)

2024-2-17

第四阶段上门护理的实习于昨天完美结束，结果是出乎意料的好。史上最聪明却也最严厉的指导老师给了我满分。Caritas 社会福利站的站长除了准备了一盒精美巧克力，还手写了一张感谢卡，满满两面的艺术字体，结果我只认出了自己的名字，最后卡片变成了老爷这周的阅读家庭作业。

感谢主的一路陪伴与恩宠——从未如此这般人见人爱，甚至那些难堪或是故意刁难的，都轮不到自己反击，旁边总是有人护着，总有更合适的人出手。让习惯于保持反击能力并且一直牢牢抓住这种能力和权利的自己根本没时间反应。是的，让主伸冤一直是自己最难做的功课，这次却连做功课的机会都没有。心下暗惊之余，每次都会忍不住低下头偷着乐，一次又一次在心里感叹：神啊，感谢你这么恩待我！两个半月无关风月的风花雨雪月在喜乐和称赞中过去，照说时间应该过得很快，自己却好像跑了一场长长的马拉松，庆幸终于平安到达终点。感谢赞美主，我一无所夸，只夸认识主。

以文字形式向神求一个祝福和恩典，求主祝福在这次实习中接纳、爱护过我的所有人，无论是不是主内肢体，请安排我在未来等 Ta 们，陪 Ta 们走一段必须要走的路，为 Ta 们祝福。奉主耶稣基督的名求。

周一开始回到学校，新一轮挑战即将开始。三周学习三场考试：儿科两场，健康政治理论一场。求主同在，不要让我考焦了。

2024-2-18

下午应邀去教会姐妹家吃饭，为了这顿午餐，姐妹嘀咕了一年，追着我又约了一年，两家人在时间上实在是合不上。感谢主，今天终于坐在了一起。从下午到晚上，除了前餐后餐一轮又一轮的俄罗斯美食，更多地是听姐妹和她家弟兄分享 Ta 们如何遇见神，以及信主后生活中的点滴，听完后才知晓有主的人生是怎样的一种恩典与安慰！

Ta 们有两个儿子，大儿子在年幼时因去教会的青年团契被圣经里的神深深吸引，回家后催促一直拒绝牧师邀请去教会的父母去教会。父母不忍拒绝儿子，便去了。去了之后，弟兄先信主，决定受洗。姐妹本想要停止，却还是跟着丈夫受洗。再后来，大儿子长大成人，却生病了，是较为严重的精神方面的疾病，因一桩大型自纵火案被关进精神病院三年。

再后来，姐妹发现好好的小儿子开始吸毒并深陷其中。在那段苦不堪言以泪洗面的日子，姐妹终于开始真正地去寻求神，经上说：“你们祈求，就给你们；寻找，就寻见；叩门，就给你们开门。因为凡祈求的，就得着；寻找的，就寻见；叩门的，就给他开门。”(马太福音 7:7-8 和合本)

主真的给她开门了，她被圣灵重生，成为一个真正有主、需要主的基督徒。当她痛哭着跪下求神动工，让她小儿子觉得毒品食之无味，赐给他一位需要他花时间和精力去照顾的女友。不久之后的某一天，和儿子在一起上班的丈夫回家后告诉她：儿子跟他说毒品好像没味道了。她想起了自己的祷告，忍不住痛哭流涕。再后来，开始戒毒的小

儿子在脸书上爱上了一个生了病的女孩，那个女孩最终成了他妻子，并且一直生着很严重的病，需要他全心投入地照顾，就这样他戒掉了毒，但还是硬着心肠不信主。

三年后大儿子出院，服用药物后可以正常生活。却因被害妄想症经常开着车出去，害怕时扔掉车走着回来，然后不记得把车或者手机丢在了哪里。只要他出门，姐妹的心就悬浮在半空，等待出其不意的电话：要么是警察、要么是医院、要么是要求付费的出租车司机。在无数的眼泪与祷告中，大儿子越来越正常，发病的间隔时间越来越长。听她讲述我才知道教会年长的牧者们在三年中每周都会轮流着去精神病院探望他，给他讲神的话语。后来他找到了一间更适合他的教会，于去年6月受洗归主。相比于略显紧张的姐妹，曾在中俄边境军队里当过指挥官的弟兄要淡定松弛许多，言语间却有着军人的坚毅：“有主，就有了主心骨，有了应许和盼望，要为所有在苦难中肢体的信心祷告。”是的，在世上有苦难，但是主说：“我将这些事告诉你们，是要叫你们在我里面有平安。在世上，你们有苦难；但你们可以放心，我已经胜了世界。”（约翰福音 16:33 和合本）

基督徒的苦不会白受，因为经上应许：“圣灵与我们的心同证我们是神的儿女；既是儿女，便是后嗣，就是神的后嗣，和基督同作后嗣。如果我们和他一同受苦，也必和他一同得荣耀。”（罗马书 8:16-17 和合本）

感谢主，赐下趟过苦难却仍然喜乐的肢体，赐下与 Ta 们相交的美好时光，赐下美味可口丰盛美食。为了避免高热量食物激活胃里的癌细胞，晚上回家后第一件事就是去健身房，一场大汗淋漓后结束今天。

2024-2-19

【教会生活】

上午主日敬拜，中午聚餐，下午开教众会议。

一位在教会里长大的年轻姐妹数年前爱上一个异教男孩，为了爱情奋不顾身决然离开教会，离开神。明明是为爱出走，却过了几年地狱般的日子：对方带给她的只有恐惧，痛苦。在家人的鼓励下开始寻求神，悔改，认真读经，生命焕然一新。今晚，教会所有肢体全体起立，用掌声和笑容欢迎在外流浪许久的小羊回家。

有喜也有忧。肢体的婚姻亮起红灯，在教会做婚姻辅导期间，姐妹出乎所有人意料地抛家弃子，搬去与情人同居。教会给了她一个月的时间去重新选择，如果她的选择是抓住罪不放，那她将被逐出教会。牧者说，公开这件事不是让我们自以为义地去审判她，而是每个人都当自察自省，并为她心受重创的丈夫和年幼的孩子们代祷。驱逐离开，是为了有一天她还能回来。最后，所有会众全体起立，为一个婚内出轨并抛家弃子的女人代祷——神的爱，就在此显明了。

每一位在场的代祷者都知道这是神的爱，看到这里的你们也知道了，不在现场的当事人却不知道。所以无论信不信主，其实你很难明白及相信神有多忍耐你、有多爱你，就像那位不在现场的姐妹一样。

神爱世人，不是一句空话，而是真理。

感谢赞美主！

又及，抱歉哦，你们在我朋友圈里看不到期待中的完美见证。和所有人一样，基督徒的生活该有的苦难一样不少，甚至生命有时也会跌跌撞撞，但神的爱和恩典也因此显明，不是吗？主耶稣是胜过世界的主，只有靠祂才能胜过眼目的情欲，肉体的私欲，胜过世界。

2024-2-19

8 点上课，7 点到学校。在医院门口一个美丽的身影张着双臂远远地扑过来，原来是教会敬拜团里领唱的姐妹。两人昨天见过，今早却如久别重逢，旁人都是拉着一张周一脸，我们热情熊抱快乐地彼此祝福后各赴岗位——她是安宁中心医生的助手。

一天就这样快乐地开始了！感谢赞美主！

2024-2-20

在服侍中操练顺服圣灵的带领，有进更要有退，不要跑得比主快，不去抢夺神的荣耀，身心自由之余，还有着极大的喜乐和平安。感谢圣灵带领，感谢主所赐下的功课，让我一而再再而三地经历了自己的深信不疑：凡是主允许发生的，哪怕是在人看来不好、愚蠢，甚至在自己看来也不值的事，都是为了我生命的益处。感谢赞美主！

2024-2-21

在过去的实习中，有过一次令自己难忘的倍感卑微、屈辱的时刻。帮客户洗脚或穿袜子时，自己习惯于骑士单腿跪姿，一是高度适合，二是挺直的脊椎对自己的腰友好。那天那位客户趾高气扬，面对认真为他洗脚的我不仅不友好，而且言语态度间全是卑微的鄙视，仿佛单膝跪在他面前的是他可随意处置的奴仆或垃圾。那一刻，一颗心里全是屈辱感，恍惚间开始质疑自己：“你在干什么？你是集所有宠爱于一身的天之骄女啊，你为什么不去文字江湖里快意恩仇，不去生意场上开疆扩土，为什么要来服侍这样不可爱的人？他是死是活，天堂或地狱与我何干？而且看他那副讨厌样，他要下地狱我一点意见也没有。”

低头安静地按照步骤一步一步洗完眼前的脚，心里铺天盖地的屈辱感挥之不去。心不听使唤了，但是意志很清晰也很强大：我是在跟随主。我所信的主是神的儿子，世上不可能有人比祂更尊贵，更值得被爱，祂却能蹲下来为出卖他的人洗脚。不仅如此，祂更是走上十字架用生命去爱罪人，流尽祂身体的血来满足神的公义。

按人的标准和眼光来看，客户不值得爱；但我知道，在主面前，我和客户一样的不可爱，一样是需要认罪悔改、需要救赎的罪人。不同的是，我接受了主耶稣做我生命的救主，看到了自己的罪，知道自己不可爱，所以成了蒙恩的罪人，因为父神审判之日来临时，祂看到

的不再是有罪性的我，而是我所信的主耶稣。只有祂，在父神眼中是完美及完全的，因此也只有祂，能赦免人的过犯。感谢主，总是在自己的心节节溃败毫无挣扎争战最关键的时候，意志总会做出正确的决定：站在神那一边。求主帮助我，直到见主面那一天，让我所有的选择与决定，都是正确的、合祂心意的。

我记得自己的祷告，希望工作时能成为一个倒空自己的透明器皿，主往里面注入什么就反射什么。所以我没有用自己可以一针见血的天分去反击，抬起头望向客户时，眼里只有安静与怜悯——遇上我的眼神时，他愣了一下，突然就安静友好了。从低头到抬头，也许就三分钟时间，世界和生命都不一样了。

这件事过去许久，我以为自己忘了。直到听到弟兄发来的这首赞美诗，瞬间泪目。似乎除了眼泪，文字无法描述经历到神很深同在的感动。“到了日期，那可称颂、独有权能的万王之王、万主之主，就是那独一不死、住在人不能靠近的光里，是人未曾看见、也是不能看见的，要将他显明出来。但愿尊贵和永远的权能都归给他。阿们！”
(提摩太前书 6:15-16 和合本)

2024-2-21

昨晚查考完以斯帖记后才明白：作为基督徒，为患难中肢体代祷既是本分，也是责任；但作为被神呼召出来的代祷者，代祷事项不应只停留在具体事项层面，而应跟随圣灵看到更高更远的国度层面。感谢主！也感谢素未谋面的良师益友！

今早发现手机没有信号，原来是新签的合同出了差错。一切刚刚好，只是这几天联系不便，请耐心等待。

2024-2-24

【等一等】

前两天手机没网，在学校趁网给飞少发了条信息：“麻烦你帮我转告爸爸，请他今天下午4点去火车站接我。”结果，公交车来了，他还没来。坐公交车只能坐一半的路程，剩下的一半要自己走。平时这点距离本不在话下，但那天身体严重不适。背着沉重的包，一步一步往家走，心里却满是抱怨与悲伤：“我的儿子不爱我，发给他的信息也不回。我买的手机，我付的话费，居然不回我的信息，到家后要马上改成让他自己付费。一点小事都办不好，对他来说是小事情，但对我来说是很大的事啊！”想到这里，心头一紧：“我在想什么？他越认识神，就会越有爱心，我为什么要抱怨？目前他表现得没有爱心，我除了祷告等待并相信神一定会按自己的美意恩待他，还能做什么？去拔苗助长吗？当妈妈的去抢做圣灵的工作？那样只会适得其反。也许他转告了爸爸，只是忘了回复。心里安静下来，认真走路。

当钥匙打开门的一瞬间，飞少的脸探出来：“妈妈，爸爸呢？”

“我不知道。”

“他去接你了。”

我耸耸肩，表示没看见。他掏出手机给老爷打电话，结果手机在家里。安静的心顿时烦躁：“小的不懂沟通，老的不懂变通，小事无能，大事不能。”放下背包，直接把自己关在房间里祷告，祷告完后，

心再次安静下来。打开门后飞少又凑了过来，母子俩开始闲聊：“你为什么没有回复我的信息？”

“因为我在学校上课。”

并不点破他这个笨拙的借口，嘱咐他：“当信息是个请求时，最好尽快回复，因为别人好另作安排。对别人如此，对家里人更要这样，记住了？”他温顺点头。感谢主！母子俩交谈之间，老爷火烧火燎地进门了：“你怎么自己回来了？路上堵车，我就晚了那么一点点，你怎么不等一等？”看着自己生命中的两个男人一脸认真着急地站在我面前，突然间意识到，无论他们做得对不对、好不好，自己都不能再像以前那样严厉了。他们过于在意我的看法和感受，从某种程度上说，我拥有了能伤害他们的武器，我的一言一行对他们都有影响，既能伤到他们，但同样也能在爱里建造他们。求主帮我以基督的心为心，来接纳、爱护自己的家人，温柔地待Ta们。

昨天回家后祷告完问正在备战高考的飞少：“妈妈给你做晚餐好不好？”他摇头：“不用。”

“那你吃什么？”

“我点快餐。”——这几天因自己不下厨，提前塞给了他一些钱，以防老爷做的饭菜令他难以下咽时，他可以自己出去吃。

“还是妈妈做吗？快餐吃够了。”

“不用，妈妈。”

望着他的眼睛，笑意吟吟：“咦，平时不都是想尽各种办法卖惨哄妈妈做饭吗？今天为什么不要？”

“你在禁食，我怕你累坏了。”

感谢赞美主！他的回答回应了前一天自己的抱怨和悲伤，让我觉得那一刻自己的想法是多么地可笑及不可思议。这个过程，只需要我等上一天。

而我们，在婚姻生活、亲子关系中，有多少次，有多久，被自己这样并不真实的感觉与悲伤牵着走呢？能完全、彻底打破这种牵制的，不是心理学，只有一个方法，一条路：接受主耶稣基督做自己生命的救主，信祂是神的儿子，信祂在十字架上为你而死，因此我们的罪得赦免；信祂死里复活，因此我们活得有应许与盼望。信主，真的信祂，持续地寻求祂，就必能经历这位伟大的神的同在。

2024-2-25

极简主义者所需不多，一门一窗一花一草一书一灯就好。物质上越简单，人越自由。终于可以早睡，却开心得睡不着。那就来听 Jerry 弟兄的分享吧，我喜欢并受益于他的分享。因为自己偏爱创世记，因此读经十年未曾出过创世记，结果一出创世记就开始了背经，早知这样就早早出来了。点开 Jerry 弟兄创世记的分享时我心里是不服气的：难道他能把自己这么熟悉的创世记讲出花来？结果，他不但讲出了花，甚至讲出了花园。

感谢赞美主！

想听的可以留言或私信。

2024-2-27

【到底承诺了什么？】

这段时间，只要停下来就在苦苦回想一件事，无奈只能想起记得的那部分，自己绞尽脑汁要想知道的那部分却怎么也想不起来。

2001 年的某一天，那时才相熟不久的佐博弟兄和蓓欣姐妹邀请我去参加 Essen 华人大学生的一个教会活动，说是某位美国来的牧师要在大学的礼堂讲道。一听是在自己正想看看的德国大学里，便欣然同往。除了 Ta 们夫妻俩和小小的 Christian,那天还有谁在车里不记得了，心心念念想要看的大学也不记得了，牧师讲的道也不记得了。只记得自己一个字都没听懂。记得演讲（现在想来应该是布道）结束时，牧师说：现在请大家闭上眼睛低下头，然后他问了一个问题，问完后说……请举手。坐在过道旁的我悄悄睁开眼，偏头看了一眼会堂，发现没有一个人举手，又偷偷看了一眼讲台上的那位年纪不轻的牧师，心想他热情洋溢地讲了那么久，没有一个人举手他该有多失望？低下头，毫不犹豫地举起了手。

可能举了有一个世纪，大堂里没一点声音，心里忐忑不安，手举也不是，放下来好像也不对。最后听见牧师说：“好，我看见了，可以把手放下来。”放下手，长长地松了一口气。

可是紧跟着他又提了第二个问题，还是同样低头、闭眼的要求。我又睁开眼偷看了一圈，有很多人举手了，心想这次自己不用举了。

在等待牧师说“我看见了，把手放下”这句话时，心里突然想到：不对呀，虽然听不懂问题，但第一次举了手但第二次却不举，那就不明摆着说自己第一次是在撒谎吗？”于是又举了手。等到他问第三个问题时，我已经放弃偷看和挣扎，死马当活马医，他话音一落我就高高地举起了自己的手。

转眼 23 年过去了，越认识神就越好奇当年的那三个问题。前几年问过同去的佐博弟兄夫妇，Ta 们也不记得了。试着去找当年是哪位牧者来过 Essen 大学，时间太长，人太多，无果。现在知道第一个问题应该是关乎救恩；第二个问题应该是是否愿意做跟随主的门徒；那第三个问题呢？自己到底应承了主什么？

应承许诺的人不仅不懂自己所许诺的，更是忘了自己所应承的，但是神却是信实守约的神。虽然我一路跌跌撞撞东倒西歪，着实不配蒙祂所爱，祂的祝福和恩慈还是临到了我。感谢赞美主！

耶和華說：我的意念非同你们的意念；

我的道路非同你们的道路。

天怎样高过地，

照样，我的道路高过你们的道路；

我的意念高过你们的意念。

(以赛亚书 55:8-9 和合本)

可是主，我还是很想知道第三个问题到底是什么……

【工作保住了】

刚刚休假回来的老总行色匆匆地拿着实习前的试卷跑到教室，一直闹轰轰的同学兼同事们突然间屏气凝神有种等待宣判似的凝重。老总抽出两份试卷：上次的考试除了零分其他的各种分数都有。但请允许我破例点名表扬一下两位考了满分的女同学。同学们开始起哄：“这没有任何悬念好吗？肯定是成绩最好的 H 和 A！”

正在为周五考试做笔记的自己并没有抬头，笑意却浮上心头。一如实习时客户和同事好奇我的过往却只会知道我是家庭主妇，同学们也从来不知道我的成绩，因为自己一直是人群里最安静的那个。

老总的声音再次传来：“一位是 H。”教室里掌声雷动。“另一位是陈。”掌声夹杂着欢呼声再次响起。老总继续：“尤其是陈，开放式问题的回答每道题都优秀得超出预期。”——他好像忘了考试前自己说过的话。接过他递过来的试卷，忍不住调侃确认：“那现在我的工作岗位是不是保住了？”他微笑：“在我权力范围之内，只要是你，一路绿灯。”

临走前他找到我：“以你的智商和学识，我建议你培训做完后去大学念医科，你完全可以去学医成为一名优秀的医生。”单凭一份答卷得不出这个结论，他应该调看过我的资料和成绩。笑着摇头：“谢谢。但我对学医没多大兴趣，而且我不会离开护理专业。”他一脸遗憾：“有些可惜了。不过这样也很好。”

欢喜或平淡，一日归零，期待明天。感谢主，就这样一天接一天，
朝着标杆直跑。

2024-3-1

“我知道怎样处卑贱，也知道怎样处丰富；或饱足，或饥饿；或有余，或缺乏，随事随在，我都得了秘诀。”(腓立比书 4:12 和合本)

当外在环境和死亡对人失去所有的掌控和影响，人心就有着无与伦比的自由。感谢主，越来越深地经历着这种自由。

我想，这一切的秘诀是：以基督为满足。

2024-3-3

披衣夜读使徒行传，保罗、巴拿巴、马可三位使徒的生命犹如画卷在自己眼前徐徐展开。三种生命，三种选择，最后殊途同归。完美诠释了那句经文：

耶和華說：我的意念非同你们的意念；

我的道路非同你们的道路。

天怎样高过地，

照样，我的道路高过你们的道路；

我的意念高过你们的意念。（以赛亚书 55:8-9 和合本）

保罗的生命一如经文所记：“弟兄们，我不是以为自己已经得着了；我只有一件事，就是忘记背后，努力面前的，向着标竿直跑，要得 神在基督耶稣里从上面召我来得的奖赏。”（腓立比书 3:13-14 和合本）

蒙了呼召的他目不斜视，专注向前。

同蒙了呼召的巴拿巴中途因爱退场，选择陪伴软弱中的马可同行，于是成就了新约使徒马可。最终，三位在主里合一——神的众儿女无论怎样不同，只要持守真道，结果导向的都是合一。

祝愿每一位马可身边，都有一位巴拿巴。

2024-3-4

【时光倒流的周末】

飞少不太满意爸爸对妈妈照顾不周，发出无知无畏的豪言壮语：“以后我会把自己的妻子宠成公主。”——言出必行，是我对自己儿子的期望，所以必须要为未来的儿媳妇特记一笔。

这个周末姐姐回家了。每次只要她回家，我衣柜里的衣服围巾就会突然失踪，流浪许久后又会面目全非地自动出现在衣柜。小城市厅有一场人体结构和器官展览，母子三个兴趣盎然相约着一起去看。结果，姐姐充当了弟弟的讲解员，讲的人专业，听的人认真，只是妈妈看得膝头发软、后背发凉，一心想往外跑。

很久不曾和孩子们单独在一起了，过去的十多年中，除了分开过的假期，我们日日相伴，形影不离。孩子们的变化很大，眼界、思维和知识面开阔了许多。孩子们在变化、在成长，不变的却是母子三人间平等，因理解、接纳而轻松的沟通方式。高高大大外面看上去礼貌成熟的两个人，在妈妈跟前能一秒切换成三岁状态，叽叽喳喳叽叽喳喳。恍惚间，时光仿佛倒流，一切又回到了Ta们小时候的模样。婚姻是条彼此忍耐的路，有时甚至是条苦难之路。那时候的自己，不知道今天还能如此地安稳幸福、心有平安、充满希望。唯有感恩，唯有赞美，唯有感谢我的主耶稣。

如果你也在婚姻的熬炼之中，不要灰心，认真寻求神，向祂敞开、交托，你就必能经历改变，经历祂的大能与信实。我可以，你也可以，因为祂爱世人，也并不偏待人。

2024-3-7

【任凭】

姐妹说，有天晚上睡不着思考神的话语时，发现圣经里最可怕的两个字是：“任凭”。是的，圣经旧约里有着许多关于神审判的记载，有些甚至是灰飞烟灭倾城性的，但是没有哪一种审判比“任凭”这两个字来得更为可怕。

保罗在罗马书第一章里说：

“所以，神任凭他们逞着心里的情欲行污秽的事，以致彼此玷辱自己的身体。(罗马书 1:24 和合本)

“因此，神任凭他们放纵可羞耻的情欲。他们的女人把顺性的用处变为逆性的用处；(罗马书 1:26 和合本)

“他们既然故意不认识神，神就任凭他们存邪僻的心，行那些不合理的事；”(罗马书 1:28 和合本)

上个周末，同学群里半夜时分传来几个视频，虽然不曾点开，但一眼就能看出是一场被酒精操纵的狂欢。周一到教室时，除了自己和几位稍微年长些的同学，其他人都萎靡不振，一脸憔悴。问起视频，Ta 们说是班上那位成绩最糟但最爱辩论女生的生日，她邀请了身边的朋友和大部分的同学趁着周末轰趴，视频拍于醉熏熏的半夜。给女孩送上迟到的生日祝福后便埋头备考，直到教室里一阵轰笑声传来。敲门后进来的是我比较喜欢的一个女孩 H，视频是她拍的，也是她上

传的。她和我家小姐姐一般大，有一头长长的卷发，很爱笑，笑容甜美，笑起来眼里有光。但那个早晨她的笑容没有了，只有满脸的浮肿一脸的疲惫。在同学们的笑声中她回到自己座位上放下包后直接去了洗手间。

门刚关上，过生日的女孩开始边笑边大声地告诉大家早上她接到H的电话，质问她昨晚上到底怎么回事？为什么那个男孩带走了她？她喝得断片，早上醒来她不知道自己在哪，也不记得发生了什么事。女孩还在大笑着滔滔不绝：“我又没要她跟着，是她自己说要跟我们一起去的。”听得一阵心疼的自己屏幕前抬起头，冷冷又安静地望向刚才自己送上生日祝福的女生，她迎上我的视线，低下头，安静了下来，所有跟着轰笑的人也都安静了下来，没人再提起这个话题。

回到教室里的H坚持上了两节课，全程没有说一句话，没有一个笑容，她眼里的光不见了。两节课后她跟老师请了假，一直到今天都没出现。这两天，我一直在等她。没有人有她的消息，便主动加她，发信息问她是否还好？告诉她我很担心她，如果有需要可以随时找我。她说一切尚好，看到回复，心里稍安。我想，作为刚刚步入社会的成年人，她需要时间来处理自己一夜放纵后所带来的现实后果，也需要勇气来面对生活中的陷阱和一个完全陌生的自己。感谢神，虽然她并不认识祂，但神并没有任凭她去继续放纵。她的难过，她的难堪，她的后怕，都能因着悔改，因着主耶稣的救赎成为祝福。无论多久，期待有一天能重新见到她眼里的光。

求主怜悯！

2024-3-7

三个月前，不知从哪刮来一阵风，飞少突然开始练琴。以自己对他的了解，只觉得直到他拿下世上最难曲谱，自己怕是没有安静日子过了。果不其然，少爷每天以想要成为钢琴家的劲头日夜苦练……

被琴声吵得无处可逃时想起小时候每天逼他和姐姐练琴的情景——那时候一定是脑子进水了，去为难孩子也为难自己。现在为求安静真想想办法让他少练一会儿，却只能拼命忍着。慢慢地发现，少爷对练琴的执着再度点燃了自己对大提琴的热爱。那时候孩子们还小，晚上练习大提琴时被 Ta 们从楼下赶到楼上，然后赶到地下室，最后地下室的阴暗与冰冷浇灭了所有的热情。

不知道还有没有时间和机会重拾琴弦？若主许可，祂自会预备好一切。期待！

2024-3-7

把自己的行程甩给了主，所以一直没有去关注与出行有关的信息。课间休息时看到推送，有些难以置信。铁路罢工到周五下午，女儿和我买的是周六早晨的高铁到法兰机场，机场罢工到周六早上 7 点多，我们下午 15:00 飞北京。那岂不是完美避开罢工？感谢主！

2024-3-8

今天到来之前，心里挣扎了许久。一周前的今天，教会里患脑癌好多年的海伦娜姐妹终于跑完了自己当跑的路，回归天家与主同在了。在几百人的教会里，有些脸盲的自己对她印象深刻。在正式加入教会后，有个晚上有几位姐妹来家里探访作客，其中就有她：比我大不了几岁，娇小瘦弱却玲珑精致，一头干练短发，戴着金丝眼镜，因肿瘤压迫神经走路有些一瘸一拐。那晚人较多，她留给我的印象最深。她的眼睛里有种经历过苦难的安静，眼神温暖，充满爱意，我们的视线相遇时，两个人都笑了。她对我说：“当我第一眼看到你时，我就知道你是被圣灵重生的姐妹。”这句话让我心里的安慰如花儿般慢慢绽放——当时教会肢体因我的天主教背景对我是否应该再次受洗讨论激烈，因此自己加入教会的路并非坦途。突然肢体中间有一位初见的姐妹这么肯定地告诉我她的看见，心里倍感欣慰。

也是那晚，第一次从一个人身上看到原来身患绝症也可以活得这样积极、喜乐、平安——完全颠覆了自己以往的经验与认知。她患脑癌很多年，大部分时间都在医院进出，疼痛、失眠、失去自主行动能力是她经常要面对的状况。却也正是在这样的状态下她真实地经历了神的同在。后来通过手术神医治了她，过了一段时间的正常生活，但脑里的肿瘤一直都在，癌细胞也并没有消失。她说，不知道哪天癌细胞就卷土重来，但日子要过，祷告着交给神，抓住神的应许就好。她不仅这么说，也是这样做的。教会里肢体们的结婚蛋糕、生日蛋糕都

出自她手，可口与精美丝毫不输烘焙大师。每次主日，教会活动，姐妹团契都能看到她的身影。

前段时间她的状态每况愈下，无法再来教会。或许是因为疼痛，不想给自己的家人增加额外的负担，也许是因为不想让肢体们见到这样残弱的自己，她拒绝了从牧者到姐妹们的探访。但每周都有她的问候与消息传来：她在信心中与主同行。可能是知道自己的时间到了，她主动要求请一位要去美国很久的姐妹上周三去看她。那位姐妹在去探望她之前，正好和我在一起交通、代祷，请她带去了我的问候。周四，她安息主怀。

今天是她的葬礼，由教会主持，肢体自发主动地以家人身份承担了一切事宜。其实每一场葬礼，都是一场见证，一场布道，一次连接。我参加过许许多多的葬礼，却唯独还没有参加过由自己教会主持的葬礼。心里特别想去，想去送姐妹最后一程，想和肢体们一起服事，一起作见证，但是我要上课——这份工作是主的呼召，所以只要我还能动，就不敢缺课，更不敢旷工，当然也不愿。昨天终于决定跟老师请三个小时的假去参加葬礼，却遇今天德铁罢工，只能安心留在学校上课。我与她在世间的交集就这样停留在了上周三的最后的问候。

感谢赞美主，因着祂，总有一天，我们会再相见。

2024-3-9

谢谢你们的盔甲，这些盔甲足以抵挡人情冷暖，岁月风霜。
所爱隔山海，山海亦可平。

2024-3-16

农村，在作家的笔下，在儿时的记忆里是一个乌托邦。但我知道，其实那里是生存的丛林，肉搏的战场。既温柔又残酷，既明亮又阴暗，既细致又粗暴，既轻盈又厚重——原来，湖北的农村和杨度先生笔下的台湾农村并无两样——果真如传道书里所言：日光之下无新事。

今天小姐姐在湖北乡下的农庄里过了一个快乐的生日，一个不一样的生日。多年过去，我们依然能够一首歌，全家上场：两个人拿话筒唱，三个人载歌载舞伴唱，病得好像奄奄一息的那位躺着打节拍，拍视频的比拿话筒的唱得还响亮，无法到场的只好在家人群里视频围观。我不知道Ta们怎么样，反正自己的嗓子是唱哑了。每个人都是那么开心，凋谢枯黄的莲藕湖边快乐飞扬，这是陈家儿女们聚在一起时特有的欢乐颂。如果有一天，这种欢乐能变成一家人一起赞美主的喜乐，我怕是会从梦中笑醒——感谢亲们二十年如一日的厚爱，成为你们的家人，我们很荣幸，也很感恩。

周三要带妈妈离家一段时间，请发了快递的朋友确认一下周三前是否能到。致谢！

2024-3-18

【湖北日常】

一只手捂住耳朵，一只手先拧开煤气罐，再以迅雷不及掩耳之势换手开火，全神贯注等待并防备“呼”地那声后火苗窜出烧着自己头发之际，身后传来一个声音：“你在干嘛？”惊吓之下一个跳转，原来是妈妈不知不觉地站在了身后，因为太专注，没有听见她推门的声音。

“我开火做饭呀。”

“你开个火怎么搞得像在扔炸弹？”

我：“……”

她出去了。两个菜还没做完，身后的声音再次传来：“丫头，起火的吗？怎么这么多烟？”

一看，可不，锅里蒸菜的水5分钟不到就烧干了，成了名符其实的烧锅。烟雾缭绕中母女对望着，笑着安慰妈妈：“没事妈妈，锅还没漏，房子也还在。我不蒸了，改煮，饿饿饭菜更好吃呀！”

她直摇头：“我就奇怪了，你是怎么把两个孩子拉扯大的？还带得这么好。”

终于等到了自己的强项：“这说明了什么，妈妈？”望着她，竖起两根手指：“说明了两件事：第一，养大养好孩子并不需要当妈妈的特别能干，特别会做饭。第二，您身边有一位特别会做饭的媳妇，超级会做饭的大女儿和不是一般会做饭的二女儿，不会做饭的么姑刚好不好离您远远的，是不是一件特别值得感恩的事？”

她瞪了我一眼：“就你会说。”出去了。

一天的大风大雨，下午趁雨停带妈妈去医院输液。三月的风雨没有记忆中的那种春雨如油的细腻和温柔。小时候的雨细如牛毛，不打伞，仰着脸走一会儿一张脸就会变得温滑细腻，雨珠挂在前额碎发上，犹如头顶着满天的星光。今天的风雨有着北方的彪悍，凌厉得像打磨中年人心性的压力与苦难。妈妈把自己从头到脚裹得像广东人包的粽子，然后递过来一件她的大花棉袄：“你穿上，冷。”——有一种冷，叫你妈觉得你冷。穿上她的大花棉袄，一手拿伞，一手扶着她往医院走：“妈，你看着我。”她转过头，从帽子围巾中扒出一条缝看了我一眼。“怎么样妈妈？我穿您的衣服好看不？”她转过头去，应该是不忍说实话，便一声不吭。“妈妈，好还是不好看嘛？您倒是给句话呀。”她金口一开：“不丑！”我乐了。把伞当剑挽个剑花一把扛在肩头，搀扶着她的手也变成了勾肩搭背：“那是！也不看看是谁的女儿谁的衣服！”她咧着嘴，得意地笑了。

医院就在隔壁，路不远，就这样以不可一世的气势扛着伞搂着妈妈走着，某个瞬间突然觉得自己就像个女版的堂吉诃德。摇摇头，甩掉这个凭空出现的想法：自己并非幻想勇士堂吉诃德，而是脚踏实地的逆行者，活在世界却不属这个世界的逆行者。方向只有一个，也只能是一个：跟随主。即使要面对更多的大风车，那又有什么关系呢？有祂在前，有祂同在，有祂同行，有祂同路，我一无所惧。。

于是，在这个下午，在老家这条宽阔的马路上，第一次真正走出了姐妹半年前留言要我走的六亲不认的步伐。

2024-3-19

今天是飞少的生日，去年今天去了以色列，今年回国看奶奶，一连两年不能陪他过生日，他表示自己有被妈妈抛弃了的感觉。想必原生家庭伤害账本上又多了两笔账。前天他去杜塞多夫参加柔道比赛，居然场场完胜，想必前天拿到冠军的喜悦能冲淡一些今天妈妈和姐姐不在身边的落差吧？回国前交给老爷一个信封，请他于今天转交儿子。信封里有一张生日卡片和一笔足以让他眉开眼笑的现金：“人生有很多阶段，每个阶段都有不同的侧重点。我现在就到了一个要优先去照顾、陪伴自己妈妈的阶段。但无论妈妈在不在你身边，都不会改变妈妈爱你，你是妈妈生命中最重要的人之一的这个事实。”学习彼此慢慢放手，是父母和孩子都要去做的功课。亲爱的儿子，生日快乐！愿耶和华赐福给你，保护你。愿耶和华使他的脸光照你，赐恩给你。愿耶和华向你仰脸，赐你平安。

小姐姐在舅舅的护送下到了广州去见姐姐和姐夫。因我不能同行，她时间也紧，明天就得返回荆州。所以无法代替我去看望本该去看望的广州和深圳的亲们，期待下次。

2024-3-31

什么是被神爱透了？

时隔两年，在三月的最后一天有了自己的答案。

2024-4-2

无数个巧合，巧到电视剧都不敢这么拍，巧到自己哑口无言、默然无语。祢真真是行事高效又出乎意料的神。

我感谢赞美祢。

又及，三月的最后一天是个主日，有位生命中很重要的朋友因突发心衰走了。他不知道我回来了，我也不知道他回来了，四月一号被告知他走了。一江之隔，我离他最近，同学们请我代大家去送他一程。N年过去，竟然会是我带着眼泪和他喜爱的百合去见他。以这样的方式再见，他应该是释怀又得意。好友哭着说：“你能为他祷告吗？上次你为我做祷告的时候我感受到了力量，真的马上就好了，你可以为他祷告吗？”我：“……”还是趁活着时祷告吧！不知道他有否能安息主怀，唯有仰望神的怜悯。我想我会一生怀念，但只允许自己的心悲伤三天。明天之后，尘归尘，土归土，江湖不再见，却期待重逢。

2024-4-4

【晚安，湖北】

在侄女房间的墙上遇到了二十五前和十年前的自己，陌生又熟悉。明天飞北京，下次回湖北不知是几时，应该不会太久吧？感恩这段时间以来所有的相见、接送、陪伴、礼物、美食和问候。愿神祝福你们。

自己最终还是烧坏了妈妈的那口锅，能在我手下活过 20 天，良心商家榜上可以有它一席之地。

这一次离别，相比于以往的难过，妈妈更多地应该是如释重负。昨天早晨她愤愤扭头一路小跑着摔门而出：“天天给老子上政治课！”留下我笑翻在餐桌边。求主怜悯、保守越来越像叛逆期孩子的她。

这些天有了许多自由意志与爱之间和冲突、张力、边界相关的思考。有时思考会是一种迷雾中的苦役，但当我把目光转向十字架时，一切问题都有了清晰又明确的答案呈现。

这个假期最大的更新和改变是自己的一切从主动完全、完整地变成了被动：安静、等待、明白、行动。感谢赞美我的主耶稣！

2024-4-6

【离京】

早起闺蜜为我梳头编个辫子，手抓住头发的那一刻，情绪一向稳如泰山的她一声惊呼：“哇！你的头发怎么这么多！”被她的失声惊呼惹笑，忍不住逗她：“又不是钱多，至于那么惊讶吗？”她毫不犹豫：“不不不，钱多不算什么，钱可以赚，头发多却赚不来。”——说这种话的大概有两种人，一种是不缺钱的人，还有一种是有神的人。前一种也许会是眼前的今生的祝福，后一种却一定是永生永世的祝福。

假期结束，离京中，继续向前。愿所有我爱的人安好，若主许可，我们后会有期。

2024-4-9

【橱窗】

路过时，它闯入视线。不是自己的风格。

但是好想把春天穿在身上。耐住性子一试，结果，春天好像吃了安眠药，蔫了。罢！

在老师眼皮底下强撑着不打瞌睡，硬撑了一天感觉眼睛都睁大了一圈，好在心儿自由自在、依旧轻盈欢快。

感谢主！

【老爷】

管自己丈夫叫老爷，不是传统意义上的尊称，仅仅是字面意思：一是因为他是真的老，二是也真的很爷。

老爷昨天和刚返德的我完成交接，拎着他的手提行李直奔机场，现在已经在加拿大为他姐姐唱生日歌了。有探访计划的朋友，欢迎6月来烧烤。

【礼物】

回家时发现在东西境铁路上漫游了近半年的箱子，今天终于到了。一箱子沉甸甸的爱，谢谢亲爱的家人！也谢谢敬业的物流老板，时速不在你的掌控范围之内，感谢你的有问必答。

事实证明，爱可能会迟到，但它一直在某个地方，时间到了就一定会到。有一份爱，已经来到，因为经上写着：“神爱世人。”如果你也曾听说，不要犹豫，勇敢地去回应这份爱。人生一世，总得为值得的事勇敢一次。

2024-4-9

第三天了，早上醒来还是不知自己身在何处。连续几天一睁眼就开始灵魂拷问：“这是哪？我在哪？为什么？”睡了近二十年的房间，陌生得像初见。仿佛一部分的自己，被遗留在了某个地方。今天之后不再问，也不再想。有人到人间是为了拼命，但自己只是来散散步，爱在哪在哪，应该在哪就在哪。也许有一天主会让我明白并找回遗留的那部分。即使永远找不回，也没关系，因为只要祂允许发生的，都自有美意。

2024-4-10

在国内时每天打卡的西班牙语线上练习中断，几个月坚持打卡得来的便利全部消失。邮箱里塞满了平台发来的各种“惋惜威胁”邮件，想起有人说这个平台用着用着就不想用了，因为感觉每天被逼着学习，不快乐了。

其实很简单，不理睬那些邮件，不在意那些排名和便利不就可以了？开始练习时，并不是因为排名或便利，而是因为语言本身，因为这种便捷的学习机会，不是吗？失去积攒的一切，还是可以从零开始嘛。

左顾右盼不看最重要的中心，就会导致失焦，失焦导致放弃。生活工作中的大小事如此，与生命有关的信仰生活更是如此：基督徒如果偏离了基督这个焦点，就会滋生负面情绪，易随波逐流，难以进入祂的丰盛与安息。

这段时间关于十字架与个人，意志与情感的体验、较量、思考从未停止。一步一步更深地认识、经历祂，从而一步一步更深地认识、看清自己。每一步都走得全神贯注，心力上全力以赴。一切好像平静到稀松平常，灵魂深处却是波澜壮阔，静处惊雷。以至于身心虚弱得像过完了一辈子后的重生。感谢主，曙光已近，身心渐强。

所以，今早与健康政治体系相关的考试被自己主动屏蔽，大半年前的内容不曾温习过一次。也许自己的知识积累够考个及格，不够的话一路积攒的满分也可以挡一挡。总之这一次我允许自己考砸，但主许不许可，我不知道。

2024-4-10

飞少：“妈妈，我今年可以继续参加教会的青少年海外营会活动吗？”他去年参加过一次，获益匪浅。

我眉开眼笑：“当然可以！你要趁着自己还是青少年赶紧报名，多少钱？我转给你。”

事后，他在我面前上演真人秀：“妈妈，你知道你很好猜，很好玩吗？”

“噢？我吗？说来听听。”

“如果我问你，我要去参加柔道比赛或者和朋友出去旅游，你就会看我一眼，每次都是同样的问题：‘你有钱吗？’我说有，你就会耸耸肩，扔下一句话：‘那你自己决定。’然后还会教导性地补上一句：‘谢谢你告诉我。’然后就没有然后了。但是如果我告诉你，我要参加教会的活动，你就会眉开眼笑，主动地给我钱，不但只多不少，还不厌其烦地问要不要接送。我如果告诉你，我读完了一本经济方面的书籍。你会说：‘哦，不错！等我有时间时我们可以探讨一下。’然后你永远没空。但要是我告诉你我读了圣经，你就会两眼放光：‘真的吗？我的儿子好棒呀！来来来，跟我分享一下你读的哪段经文，分享一下你的理解。’”

被他的模仿逗笑了：“我是这样的吗？有这么明显吗？”

“有的，妈妈，比这更明显。要哄你开心好简单。”

他的话令我陷入沉思：如果所做的事情是正确的，是合祂心意的，一切所需的恩典恩赐祂都已预备好，无需自己拼命去争取或准备。地上的父母尚且因着自己孩子有心或无意地寻求如此开心，天上的父岂不更因着我们的寻求而开心？

2024-4-11

【论断】

带着主观的是非对错去判断一个人做一件事或不做一件事的动机，便落入了论断陷阱。

论断所带来的后果于教会会造成分党结派，于个人会使原有的爱心冷落，使亲密关系变得疏离，使自己的情感掉入“我不喜欢 Ta”的谎言。所以圣经新约部分有 15 处提到论断——不要论断人。

避免论断的方法是不要去揣测他人的动机，单单接纳罪行以外的结果呈现，一切顺其自然。

经历了一路开挂般的得胜之后，也是身心最虚弱之时，自己在以往最警惕也最不可能跌倒的地方狠狠地跌了一跤。感谢圣灵光照，让我看清自己的光景，让我悔改。求主帮助我，让这彪悍又绝决的意志永永远远降服于祂，只为祂所用。求主修复自己心中被意志所伤害的情感。感谢赞美主！

2024-4-14

【主日】

早安！

终于到了主日，终于可以和教会的弟兄姐妹们一起来敬拜了！离开不过一个多月而已，却恍如隔世，居然有种近乡情怯的渴望、欢喜与激动。

带上清洁敬虔的心赞美的唇，穿上最美的衣服，出发呀～

2024-4-17

两天的头脑风暴结束，同学们有的去游泳，有的去打保龄球，我选择了最节能的方式：和田野中间的那只野鹅远远相望发呆，任凭时间从身边呼啸而过。智识的碰撞与较量，理性的极限挑战，看不见却存在的灵界事实以及灵魂归处的实据，极度烧脑的两天在神的创造中放空，生命中有些东西不一样了——自己似乎看到并经历了那不能震动的国。不仅如此，这三天的培训还是一个职业分水岭，它仿佛是自己量身定制。通过培训，明白了什么是真正的专业精神，明白了专业伦理及技能除了降服于圣灵，还有与圣灵同工，为主所用的可能性。

培训结束，教授找我要联系方式，希望以后可以多些交流。想了想，准了。愿主得着他。旁边的同学也有收获，别的不说，至少画技见长。收获满满的三天，感谢主！终于可以回家，为单独在家应付高考的飞少做好后勤服务了。

2024-4-18

【今日怪事】

离回家前一个小时，汽车钥匙和门钥匙丢了，丢得莫名奇妙，怪异之感，挥之不去。12 点差 5 分从会议室到车里放东西，光着手去餐厅吃饭，钥匙放在了右手边大衣口袋里，因为左边口袋里装满了换来的硬币。吃饭前脱了大衣，1 点 10 分发现车钥匙丢了，左边的硬币却都在。所有同事兵分三路返回寻找，庄园餐厅工作人员也帮着仔细留意，结果一无所获。热心的工作人员叫来自己开车行的哥们，帮忙撬开车门，五双眼睛找了一圈，还是没有。这钥匙丢得莫名怪异。

因着这件事，同事们惊讶于自己那份丝毫不受事情影响的安静、淡定和乐观，其实每一个愿意向主耶稣敞开心扉，愿意被祂话语改变的人，都能拥有这种特质。一个人在庄园等待女儿送来备用钥匙的下午，收获了许多热心、爱心和关心；听到了一个触动自己内心的祷告；还学会了怎样撬开车门——至少眼睛会了。

想起有个晚上去看妈妈有没有好好睡觉，听见忘记自己的钱放在哪里的她在做睡前祷告：“耶稣啊，您夜里托个梦告诉我我的钱在哪里好不？”当时站在门口的我，忍不住地笑了。今夜自己却要和她做同类的祷告：“主耶稣，如果可以的话，让我的钥匙回来吧！”

2024-4-19

不知死，焉知生？在认真面对死亡这个课题时发现自己的心比任何时候都在更为不由自主、更为敬虔地赞美神，心里的喜乐似江河。经历过恐惧、害怕至绝望的人能更深刻地体会爱的力量，爱的宝贵和爱的伟大。所以，我们看为负面的感受和经历，并不一定真正负面，有时候它是化了妆的祝福。

“夫子，律法上的诫命，哪一条是最大的呢？”耶稣对他说：“你要尽心、尽性、尽意爱主－你的神。这是诫命中的第一，且是最大的。其次也相仿，就是要爱人如己。这两条诫命是律法和先知一切道理的总纲。”(马太福音 22:36-40 和合本)

如果临终关怀仅仅停留在用尽人力物力财力让人不留遗憾有尊严地死去，停留在家属失去至爱至亲后的心理疏导层面，那我们终究是轻视、小看了死亡，也浪费了死亡。

又及，总有人告诉我说朋友圈的文字有些深奥越来越读不懂，我在尽量克制不由着自己性子往深处写。不是你们的问题，是我的问题。一是因为我的功力还没有达到把一个深刻的想法用简单易懂的方式说清楚；二是因为自己还未完全放下学术性的思维。

再及，在最深的恐惧里藏着比恐惧更深的祝福。死亡是神给人类最深遂的爱，却也是最重的罚。区别在于你是否真正相信耶稣为你的罪死在十字架上，三天后复活。死亡是个福与罚的临界点，向上或向下，都会走向永恒——永远的福与永远的罚。想想自己的灵魂将永远不再感受到欢乐、被爱、满足、完全，只有阴暗、争竞、嫉妒、疼痛、悲伤、后悔、绝望，并且这一切永远不再有被改变的可能，是不是很可怕？每个人在临界点来临之前，都要做出自己的回应和选择。不是你有自己的生死观，不怕死，就一切大吉了，你当问问自己：你的不怕，建立在什么样的根基之上？事关生死，根基牢固吗？信就是所望之事的实底，是未见之事的的确据。我的根基建立在圣经之上，建立在基督的磐石之上，那里有复活的应许与确据。福音是神的大能，要救一切相信的人。求神怜悯读经却不信经的人。

2024-4-22

【同桌的你】

第一次拆了装不回去，能拆不能装——病人当庆幸 Ms Chen 不是外科医生。

每天至少拆一次装一次，目标是练习到闭上眼睛能拆也能装。

2024-4-23

【突破】

“罗得的妻子在后边回头一看，就变成了一根盐柱。”（创世记 19:26 和合本）

圣经里令许多姐妹觉得意难平难以理解和接受的恐怕要数创世记 19 章里罗得妻子的结局了。姐妹们说：“相比于罗得后来的酒后乱伦，她只不过忍不住地回头，看了一眼自己曾经生活过，承载了她一切喜怒哀乐的地方而已。”——人心的向往和选择，骗得了人，偶尔也能骗过自己，却骗不了神。

罗得妻子得了救恩，身体离开了被毁的罪恶之地，心却留了下来。当神的审判按祂自己的时间和旨意来临，在地上显形的巴比伦城可以在顷刻间灰飞烟灭，难道隐藏在人心里的巴比伦就该存活吗？很明显，主的回答是 No。这不顾诫命和警告的回眸一眼，被瞬间冻结，凝成永恒。

新约路加福音提醒我们：“你们要回想罗得的妻子。”（路加福音 17:32 和合本）如果我们对罗得妻子结局的领受是不公平，那么每次想到她，都会觉得不公平——这种想法却不一定是坏事，因为神不会犯错，错的一定是有局限性的人。明白自己是有限的人，认真寻求无限的祂、坚持叩门，祂会按祂自己的时间，为我们开门，给我们答案。

感谢主的宽容和忍耐，当自己在心里也想要回望那座承载了半生爱恨的索多玛、蛾摩拉城时，罗得妻子变成的盐柱成了一个警示牌，提醒自己，不要回头。曾久久地站在警示牌前，不敢回头却也不愿离去，只能用意志命令自己溃败得一塌糊涂的心：不准回头。用尽全力，一步一个脚印慢慢往前走。再后来，更深地认识祂，经历祂，被祂无法描述也无法承受的喜悦深深浇灌后，记忆里索多玛、蛾摩拉城里的愉悦再也没有了任何吸引力，心和意志终于合一同行。我和祂之间，再无阻隔。

保持警醒、靠意志得胜固然好，但始终有“我的选择决定”的成分在里面。信靠祂，寻求祂，顺服祂，让祂来掌管自己的生命，结果无谓的争战没了，难以越过的高山也凭空消失了。当神荣耀的光芒照进心底，灵魂都在颤抖，意志变得一无是处，不再管用。光经过之处，罪便显明一分，人便明白一分，谦卑、感恩、喜乐、平安、坚定就更加添一分。心里有了一条由光铺成的小道，旁人无法得知，但祂知道，自己知道，经历过的人也知道。小道的尽头，是祂殷切的等待，是祂以生命为代价，最为盛情的邀约。主耶稣，我感谢赞美你！

2024-4-24

对每天阅读的人来说，天天都是读书日，区别在于读的哪本书，为什么而读。

早上 6 点多回复朋友车钥匙没找到，8 点多收到庄园发来的邮件：钥匙找到了，就在餐厅的椅子上。得知消息的同事和我一起欢呼之余，忍不住质疑：“为什么我们在丢失的第一时间内找了那么多次没找到，丢失一周后又在椅子上出现？”——总之这钥匙丢得莫名奇妙，回来得也莫名奇妙，懒得去想，神知道究竟是怎么回事。

倒是有一个发现，令我生了许些胆颤的敬畏之心：自己公之于众的祷告，无论是看得见的钥匙，还是看不见的意志，神都明确地给了回应——虽然有时不是自己想要的方式，但确实比期待中的更好。并不是说自己有什么特别或是有什么可夸，唯一值得夸的是认识主耶稣。

虽是胆颤心惊，但还是不想见好就收，我要像雅各那样，紧紧抱住主的大腿：“主，求你祝福恩膏所有认真读我朋友圈文字的人，包括那些因语言障碍使用翻译软件看得似懂非懂的人，所有被我奉耶稣基督的名祝福过的人，祝福 Ta 们由父及子及孙直到三代，让 Ta 们的名字在你生命册上有份。不是因为我，而是因为你是那位不愿有一人沉沦，乃愿人人都悔改得救的神。因为你是那位说爱是永不止息的神。奉主耶稣基督圣名祈求。阿们！”

2024-4-24

上课久坐时突然想测试一下腿脚的柔韧性，便收起双腿，盘腿而坐。转动脚踝时发现白色鞋底下有个黑黑圆点，忍不住伸手去摸，结果众目睽睽之下拔出了它——正好在鞋底最厚的地方。在同学们的惊呼声中看着又粗又尖锈迹斑斑的它，不寒而栗。这要是扎到脚，怕是最少要跛上一周。

许多时候许多事情我也许知道是主的保守，但我永远不会知道这一生祂保守了我多少回，多少次。无论信或不信，你也一样，因为神爱世人，并且不偏待人。全地的主爱了你，你却不愿意认识接受祂，这像话吗？

2024-4-27

【今日美好——“请带上我！”】

中午去餐厅吃饭时路过医院大厅，空旷的大厅里比往常多了一张小桌，格外显人注目。桌子上有写着纸条的花，旁边还有一张来自医院旁边一所小学学生的卡片：

亲爱的访客，我们是尼古拉小学酉日将军班的学生（和小鸡班相比，酉日将军听上去要威风许多。德国幼儿园和小学会选孩子们喜欢并熟悉的动植物来命名自己的小组和班级），我们想把这些花送给生病的人们，让 Ta 们高兴一下，遗憾的是我们无法把花送到每位病人手中。如果您能帮我们把这些花带到您去探访的病床前，我们会很开心！谢谢！酉日将军（小鸡仔仔）。

仔细读过每张卡片后，选出一朵写着喜乐是良药的黄色玫瑰，直奔住院部去探望住院的姐妹。护士认出了昨天见过的我，指了指房间外面的阳台：“她在那里。”一进去，迎面碰上八道目光，原来牧师夫妇和另一位姐妹都在。Ta 们笑着拥抱我：“我们刚刚在说你，结果你就出现了。”把花递给生病的姐妹：“我趁课间休息溜出来给孩子们当次邮差。”——一见到 Ta 们，医院好像变成了家园，工作也变成了快乐的家务。因为有主，无论在哪里，都觉得亲切与放松。感谢主！

爱和美需要表达、需要看见，也需要传递。不知道是哪位老师、家长亦或孩子想出了这个超级有爱的主意，又认真地和孩子们一起付之行动，但是祂知道。求主祝福。

2024-5-2

【十年之约】

同事送来生日礼物，对于生性安静随意不怎么注重物质和仪式感的自己来说，所看重的不是这份精美绝伦的礼物，而是礼物背后的那份认真。他说：“我不知道该送什么，所以回想了你说过的每一句话，记起你给你女儿取名是因为《简·爱》这本书。我想书你应该早有了，但还是想送一本珍藏原版给你，胸针上的那句名言我觉得特别适合你，所以一并订了。”胸针上写着：“我不是鸟，没有网能网住我。”——其实只有自己知道曾被绝望网住半生，并且是活得越通透就越绝望，网得就越深。感谢赞美主，最后是在基督福音里得了释放。

除了生日礼物，他还兴致勃勃地带来了一个消息：“我认识一位做儿童临终关怀的护士，应该是你赏识的那种。她是我女儿朋友的妈妈，跟我妻子也是好朋友。我跟她说过你，她的丈夫是中国人，她说她愿意加入你的团队，而且时间也正好合适。”心底惊奇之余，忍不住问他：“你为什么这么坚信我会有自己的团队？到底是什么让你选择追随一个大你 8 岁的职场老白？”他诧异地瞪大眼睛：“我告诉过你的，我是很认真的。你说的每句话我都相信，并且我相信只要是你想要做的事情就一定能做到，而且不会有人做得比你更好。跟你一起工作是种享受，我不要钱都可以，只要给我一辆车就行。其实我也不希

望自己像现在这样年纪轻轻地就盼着退休。如果能在你的团队里，我觉得我可以永远不退休。”

毋庸置疑，所有的认真与真诚都会被自己珍惜和善待。面对这份职场告白自己心里想的却是：“如果真的是我说的每句话都信，那你为什么还拒绝相信耶稣基督是自己生命的救主？”事实说明，资深又老练的女人确实很棘手。感受到我心底不置可否的沉吟，他继续：“你或许不知道，你身上有种超能力。”看我微笑他会错意地急了：“是真的。每次我们只要一起出勤，那些我打了 8 年交道的老客户全部变得不一样，Ta 们更友好、更敞开也更开心，而且无论男女都一样，这个差异太明显了。我和我妻子分析过这个现象，她说也许是因为你是外国人，身上有着一一种来自东方的神秘感，令客户们感到好奇，但我知道不是那样的。”

听着他的讲述，眼前顿时浮现出了两个脑袋凑在一起冥思苦想的画面。其实不信主的人或是信得稀里糊涂的人很难真正想明白。无论是同事还是客户，看到的不是我，而是主耶稣基督通过我向他们显示基督自己的性情。在那个时段，我只是蒙祂保守被祂使用的器皿。然而同事和妻子因为不信，所以不知，看到只是我，而看不到在我心里掌权的主，着实可惜。人真的一无可夸，唯一值得夸的就是认识主耶稣。

一个把日子过得每天都是最后一天的人不会去计划十年以后的事，但愿望还是要有的，万一主许可呢？如果可以，求主为我预备合祂心意的队友。

2024-5-4

【飞少，飞少】

“妈妈，通过长时间的观察和思考，我觉得人是环境产物。”

“为什么？”

“我看身边的同学朋友本来都好好的，交了一些有坏习惯的朋友之后也开始有那些坏习惯了。以前觉得不好的事情，现在却乐在其中。”

“不错噢！一千七百年前中国也有人说过类似的话：近朱者赤，近墨者黑。历史上也有位母亲曾为了自己儿子好好做学问学做人的缘故三次搬家的典故。由此可见环境对人的影响确实很大，但我还是认为人并不是环境的产物。”

“妈妈，就拿你来举例：以前你在中国，没有听到过福音，身边没有基督徒，所以你不信主。现在你在这里，总去教会，身边都是基督徒，所以你就成了基督徒了。”

摇摇头：“第一，真正与神建立关系的信主是圣灵的作工，是福音的大能，不是来自于外部环境的影响。更何况我不认为现在我身边有很多在真正追随主耶稣的基督徒；第二，按照你的观点，你要怎么解释在穆斯林中会有基督徒出现，在基督徒中会有穆斯林呢？”

他想了想：“那是少数特例，你也是特例。”

“无论特例多少，推翻你的论点只要一个就够了，不是吗？”

“那你觉得人是什么产物？”

望着他微微笑，认真回答：“我觉得人是信仰产物。外在环境只是让人内心所信显形呈现的工具或方法。”他沉默，但并不服气。于是鼓励他：“欢迎有新发现时再来跟我分享。”

两天后发现他在认真阅读他自费订购的叔本华的《辩论的艺术》——主，求你保守，让他所读的一切有一天都能为你所用，不要让他读成一个自以为聪明人见人厌的杠精。

2024-5-6

【主日——家训】

早上突然想刷刷当妈的存在感，随手却不随意地编辑一条信息扔进孩子们的小群里：“孩子们，今日家训：强者善学，弱者善妒。你们的妈妈直到今天都还在学习别人的长处。余生请你们认真察看妈妈是否有在认真地按圣经生活，是否有在认真地跟随主耶稣，欢迎围观”。

亲爱的主，不要让我搬起石头砸自己的脚，让我靠你站立得住。

2024-5-8

约摸一年前，下了火车的自己和往常一样直奔露天停车场。身后一个西装革履的年轻印度男子快步追了上来并肩同行，脸上写满了恳求：“您好，您会说英语吗？”他的英文很标准，并没有令人忍俊不禁的印度口音。停下脚步，望着他点点头。他松了一口气，咧嘴而笑：“在火车里我看到你了，你好美。”忍住心底的白眼，礼节性点点头：“谢谢。”他继续：“我可不可以拥抱你一下？”以为自己听错了，直视着他，一边判断他的意图，一边清晰明确地说“No”。不再往前，也不后退，以清冷坚定不可亵渎的姿态站在他面前，在心里衡量着自己是否能在三秒之内把这个瘦长的男人给扔出去，感觉问题不大，于是转身便走。

自己的小短腿大步流星，旁边的男人一路小跑跟随。他一脸失望，望着我认真解释：“我没有冒犯你的意思，我只是差不多有三个月没有跟人说话了，特别想找个人说说话。”听到这里，心里一动，再次停下来望着他。他的眼睛里有痛楚，有真诚，并无杂念与不敬。

那一瞬间想起了自己在西班牙时几乎一年没有跟人交流过的孤独。不同于眼前男人的是，当时的自己是在向内求，几乎所有的时间和情绪都花在了学习和闺蜜的通信上。因为经历过，所以能理解那种孤独和痛楚。于是告诉他：“你从这里到步行街的银行知道怎么走吗？沿着银行往下过转盘直行五百米后右转，那里有个教会。教会里的人都特别热情有爱，你去了Ta们一定会伸开双臂拥抱你。”心里却在默念

着：肢体们啊，锅飞过来了。男人听得很认真：“是那个有塔尖的教堂吗？”

“不是。教堂是空的，没有人，也找不到人，不要去那里。是教会，是一个像会议室一样的房子。从银行那里直行五百米右转就到了。”

“那我可以陪你走一段路吗？”他的脸上写满了真诚与恳求。晃晃手中的车钥匙：“抱歉，我到了。”他站在原地，看着我开车离开。

如果知道一年之后的某一天自己会突然不断地想起那个下午，想起那双眼睛里的痛楚，语气中的恳求，一定不会像当时那样处理。不记得他长什么样了，也不知道他有没有找到教会。如果主让他再次遇到我，我会送他去教会，并亲眼看着牧者拥抱他——看到这里，估计群里的牧者弟兄们都要对陈同志敬而远之了。但是，圣徒保罗却说：

“愿颂赞归与我们的主耶稣基督的父 神，就是发慈悲的父，赐各样安慰的 神。我们在一切患难中，他就安慰我们，叫我们能用神所赐的安慰去安慰那遭各样患难的人。”(哥林多后书 1:3-4 和合本)

2024-5-10

一年半过去，背景、个性、年龄各异的同学兼同事们终于开始彼此接纳了。这次返回学校感受到了很大的不同。作为班级里的第二老学员，Ta 们开始时对自己是好奇，接着是一种居高临下又想当然的同情：是怎样糟糕的生活逼得一个年长的外国人来学护理？再接着是长长的不服气：凭什么一个个子小小的家庭主妇外国老女人比我们厉害？再后来，自己升级成为最老学员，Ta 们的不服气变成了接纳；我还是我，对 Ta 们一直没变过，但这一个月以来，有些东西明显不一样了。因为，Ta 们开始呵护我，开始爱了。感谢主！

被圣灵重生以前自己几乎只与年长智者们为伍，其中一点是因为我缺乏给人以时间机会去成长的耐心，所以身边总是优秀的年长者居多。生命被主翻转后，这一情况发生了戏剧性转变：不知不觉就愿意耐心地陪伴 Ta 们一同去经历成长了。时时仰望十字架上的主耶稣，以有时透明，有时反射出温度与颜色的旁观者身份与人同行，属自己的感受与情绪似乎消失，自然而然地不再重要。这是一段长长的旅途，却因着主够用的恩典，一路风景独好。还要与这帮与姐姐差不多大的同事们同舟共济一年，愿主得着祂要得着的灵魂。

愿照亮了我的光去拥抱、温暖疲惫中的人。

2024-5-11

主耶稣是道路、真理、生命；若不藉着祂，没有人能与神和好。

主耶稣是圣子，是道成肉身的神；

主耶稣是照亮黑暗的光；

主耶稣是爱；

主耶稣是审判官；

主耶稣是治疗拜偶像癌症的专家；

主耶稣是爱豆粉碎机。

天国近了，和我一样悔改吧！

2024-5-13

【主日恩典】

“岂不知我们这受洗归入基督耶稣的人是受洗归入他的死吗？所以，我们藉着洗礼归入死，和他一同埋葬，原是叫我们一举一动有新生的样式，像基督藉着父的荣耀从死里复活一样。”(罗马书 6:3-4 和合本)

今天对妈妈和我来说都是一个特别感恩的日子！感谢主，也谢谢主内家人们对妈妈和我无与伦比的爱，求主记念。

上午主日敬拜完就一直在路上，信号不太好。下午在父神所造的天地中赏花，林中寻宝；泉水濯足，云端漫步；顺带着尝了一款长相质感口感惊艳的冰淇淋，想着等哪天就用这款来还姐妹的冰淇淋账。最后在停车场偶遇了曾经的指导老师——在来来往往拥挤不堪的车辆中Ta选中了我的车送上免费的停车票，欢笑道谢四目相对时才发现原来是熟人。

休养生息恩典满满的一天，安静而快乐，感谢主！

2024-5-13

【谁在作见证？】

妈妈第一次突如其来病重时，街坊邻居以为她快要死了。后来，邻居们时不时见到两位基督徒姊妹一左一右扶着她在街上慢慢走。再后来，邻居们惊奇地发现情况发生变化：变成了她拉着两位姊妹跑得飞快。她逢人就说：是耶稣医治了她。

第二次她因口腔疼痛至病重。在机场见到虚弱陌生至判若两人的她时，心里惊奇却坚定。因没有神的话语作根基，她无法抵挡任何攻击，灵里一片混乱，不眠不休，状似疯癫。感谢神，我离开时，她已恢复至正常。现在她出去和街坊们打小牌消磨时间时，邻居们跟她说，她们都觉得这次她怕是真的要死了，结果她又好了。不信主的邻居们告诉她：“你信得好，真的是耶稣救了你。”

到底是谁在作见证？是满有怜悯恩慈的主，在为自己作见证。

庄稼快熟了，求神派工人去收割。

2024-5-15

花园里看到这些紫色花球时，在心里默默想了一下湖北话中葱花的样子——好像很不一样。最后重新定义了它，就叫葱 Fa 吧！

又及，理性达不到的地方，就安静忍耐等待；身体比灵魂跑得慢时，也要忍耐等待；原来，忍耐的最高级对自己而言，是忍耐自己。

2024-5-16

半夜，电话铃声突然响起，担心吵醒隔壁房间的飞少，从睡梦中一个箭步冲到座机前：“你好。”

“妈妈。”电话里小姐姐的声音有些虚弱。

是我的棉袄，不是我妈，心里略松一口气，声音尽量保持平静：“怎么了宝贝？”

“我生病了。又冷又热，发烧咳嗽还吐了。我想回家，你明天可以来接我吗？”

“好，需要我马上来接你吗？”

“不用马上，你过会还要上班。”

“看过医生了没？有没有吃药？”

“有，医生就让我好好休息，把药吃完。”

“好吧，那就睡一会儿，我们明天见，欢迎你回家，妈妈爱你。”

挂了电话，一看手机，三点整，一大串的未接来电。姐姐是个体贴的孩子，若不是实在是想回家了，也不会半夜打座机吵醒一房子的人——虽然我有给她和飞少 24 小时热线特权。扔下手机，倒头又睡。

5 点时分，听见两声轻咳，好像是姐姐的声音，手机屏幕一闪：“妈妈，我到家了，朋友开车送我回来的。”以她独立不喜欢麻烦人的个性，居然等不到我去接她，这是得有多想回家？孩子心里到底有着怎样的煎熬？披衣下楼拥她入怀，怀里的她一副小时候做错事时才会

有的强横模样：“我很不舒服，我就是要回家。”忍不住浅笑着亲亲怀中的她：“好，回家好，你回来我很开心。”

一上午不断回复她的信息，感觉好像又回到了做“单亲”妈妈的时候：生病的孩子在家等着妈妈，嗷嗷待哺。有那么一两个瞬间想请假回家去照顾她，但她终究不再是那个幼小需要照顾的孩童，而是一个要学习成长，学习去依靠神过日子的成年人，于是一切照常。下午回到家后一直围着她转，直至把她的胃喂饱后看着她沉沉睡去。感谢主，赐我们母女俩一段相爱的时光。

女儿急切地想回家是因为她相信和知道家人爱她，能无条件地接纳她、呵护她，给她力量，这样她才能更快更好地走出困境。她的急切我感同身受，因为真的像极了走到人的尽头，在困境中转向神求帮助的自己。如果有这么一个家却不回，有这么一位满有怜悯、恩慈和大能的神却不去寻求，那么，吃苦受罪就是自己主动的选择。既是出于自己，那么现在怨不得人，将来也怨不得神。

2024-5-17

【书包去哪儿了】

今天要考试。德意志的注册护士资格证真的需要三天一小考，五天一大考，内容除了儿科、妇科、内科、外科、急救、大型事故急救、癌症病理、药理、护理、伦理及临终关怀等专业内容，还涉及劳工法、健康法、儿童保护法、四险一金及不同的合作机构与机制，这些内容侧重点深浅不一，但都会考到。为的是从业人员在专业知识之外，确保对自己的权益与责任一清二楚的同时，能够帮助病人或客户了解自己权益。当然，教是教了，学得好不好，忘得快不快，愿不愿意去为病人着想，就因人而异了。

早上出门前大脑一直在扫描昨夜睡前所看重点，跟着送我去火车站的老爷上了车，总觉得少了什么东西，下意识地问他：“我的书包呢？”他难掩得意地笑：“哈哈到底是谁更老？去上学的学生怎么会忘记书包呢？”

我：“……”感谢主，还好孩子们已经大了，而且不在车上。

经常因为专注的特质成为生活中的低能儿，但自己并不以这种低能为耻，更不会用粗心去论断自己。因为我知道，在人所看来的粗心，有时候是种真实的祝福。

2024-5-18

信息量大到脑袋冒烟的一天，最后被一张图片震撼，顷刻间灵里一片无法言喻的感动与宁静。

有位肢体说养孩子是第二佳破碎自己的伦理事件，第一最佳是结婚；深以为然。但破碎不是目的，只是奔向目的过程。如果只有破碎，却没有重生，那只会导致人在破碎里挣扎沉沦。人只可能在基督里重生，因为只有祂是赐生命的神。主耶稣之外再无重生，人所认为的重生，不过是破碎后的轮回。

2024-5-18

周末在姐姐的咳嗽声中安静地洗洗涮涮，看到脏乱得自己想要离家出走的家整洁起来，看到窗户玻璃明亮得可以令黄蜂们撞机自尽，端杯咖啡在窗前小憩沉思：不过两年时间，主借着这份工作医治了自己的洁癖。都说医生护士行业最易引发洁癖，在自己这里却反而成了医治。爱干净很好，但爱干净到令同居一室的人失去舒适感甚至是自由，那就成了过犹不及的亏欠了。

所以，为了每个人在家里都觉得自由与舒适，几年前把家划分成了三个区域：干净区，脏乱区和不干不净的公共区。干净或脏乱，每个人对自己的房间负责，他人不得干涉。当然，前提条件是不能影响到公域卫生。厨房与洗手间属绝对干净区，家里每个人轮流清洗。一旦有人违规，在厨房里留下一桌狼藉，绵羊就会秒变母狮，似水柔情也会秒变成河东狮吼。公域客厅属不干不净区，大家都睁一只眼闭一只眼，和谐共处。即使是一家人，我们是如此的不同。感谢主，赐下爱和恩典，让我们彼此接纳，互相尊重。

2024-5-23

昨天回到一年未见的二楼时，陌生得一如初见。一个曾倾注了自己全部精力的地方，在重逢时发现居然遗忘得如此彻底。也好。不沉迷过往，专注于今天，一站有一站的精彩。最喜欢的护士长我硬是没能认出来，二楼唯一的基督徒姐妹也没有认出我来——直到我固执地挡住她的视线，她才一声惊呼，然后是一个温暖的熊抱：“Chen！原来是你！你回来了！我们这楼有救了！”同事们都微笑着致意，一种相当陌生的热情。一年过去，这里到底发生了什么？下班时快跑断的腿告诉了自己答案：医护短缺危机更为严重了。

昨天下午在普通病房里遇到了刚入院的 90 岁的 Z 夫人，她的先生陪着她。俩人言谈举止都散发着高知夫妇之间的那种相敬如宾，温柔、绅士，又默契。当我递过一杯热乎乎的咖啡给她先生时，我就成了 Ta 们心里最贴心的护士姐姐。

今天晚班，被护士长特选一起负责安宁病房。她事多，所以基本上是由自己一个人负责，这件事居然发生在我回到二楼的第二天。下午看到突然改变的排班时，在心里默祷回应：“感谢主，我知道了。这里有你要祝福的人。”在交接班时，意外地看到了 Z 夫人的名字，原来她被转到了安宁病房。

下午去查房时，Z夫人告诉我，她没希望了。医生很耐心详细地给她和家人介绍了她的情况，认为继续治疗意义不大。她安静地望着我，语气像是在讲别人的故事：“你知道吗？我的骨头坏了，器官坏了，都坏了。没希望了。”站在床边迎着她的眼神：“时间到时，我的身体也会坏掉。但我信主，是基督徒。主应许我死后复活，复活后有一个不坏的身体。您信有神吗？”她沉默，我以为是助听器没戴好，所以没听见。准备离开前她却拉住我：你过会有时间的话，能不能来跟我讲讲怎样才能信神？”闻言，心上有花开放，忍不住赞美感谢神。

晚上查房去看她时，发现不久前有同事给她注射了吗啡减轻疼痛，因此她睡得正香。下班前把约翰福音 16 章第 6 至 7 节，罗马书 10 章第 9 至 10 节手抄了一遍，末尾写上祝福，轻轻叫醒她：“您先读纸条上的经文，然后等着我周五上班时来看您。”

“是明天吗？我们还需要做什么吗？你教我怎么做。”

“不，是后天。您先看这些经文，多看几遍，请您等着我。我会为您祷告。”她望着我，眼睛里写满了笑意和喜欢：“你好美。”

“您也很美。”

她开心笑了：“我老得像树皮了。”

“但还是很美。”

她笑着举起纸条：“我现在就来读。”求神给她足够的时间。

两天两位病人离世，其中一位昨天刚住进 Z 夫人所在的普通病房。在医院，死亡是常态，遇见死亡也是常态；只有遇上赐生命的神，遇

上救恩，则是白白得来却又无价的恩典，是可遇不可求的神迹。如果你遇上了，就感谢赞美主耶稣吧！

2024-5-26

【一天】

今天早班，定好的 4 点半闹钟没响，睡过了头。一路同漫天的朝霞赛跑，飞车到医院，换好衣服到护士站交接班，正好 5:45，一分不多，一分不少。

新提升为护士长的男同事递过来一部电话：“Chen, 你就用这部电话。”实习护士在大的楼层拥有自己的号码，一方面意味着同事们的肯定，另一方面意味更大的工作量与挑战，因为全院全楼的人都能随时找到你要求支援。但无论是前者还是后者，对我来说都是极好的，于是眉开眼笑地接过电话道谢。

这是怎样的一天呢？纵然是我，体力和精神上的压力也曾有两次到了临界点：人少事多且杂。临界点一到，自己便在心里默默地感谢赞美神，每一次都能重新得力。所以，神的儿女们，开口吧！赞美吧！你必和我一样，经历祂的同在！

不管是病人还是面临压力的同事，我做不到像其他同事那样无动于衷地旁观。自己不是 super hero, 更无意去做承担一个楼层的 super hero, 但我绝不允许自己视线范围以内的病人去承受病痛以外的痛苦与无助。这既是自己入行的职业操守，更是担心自己忽略神要去特别祝福的人。不信主的人当在去医院之前为遇到善待自己的医生和护士祈祷，当为遇到好的医生和护士感谢神。是的，你即使不信，也要感谢祂的恩典，因为你硬着心不愿认识祂，祂都不计前嫌地爱你。

下班前那位没打过交道的男护士长坐在护士站里冲外面经过的我喊：“Chen,我喜欢你！”同事们乐了，我也乐了。心里想着，“要是你知道眼前的这个女人今早没刷牙没洗脸随便挽了一下头发就跑出来了，一定会咽下那四个字”。笑着问他：“为什么喜欢我？”默契感十足的同事们一起笑他：“因为今天她做了一大半你的工作，所以喜欢是吧？”相比自己所喜欢的女护士长，眼前这位确实更容易焦头烂额。他微笑着望着我，一脸真诚：“不只是这样。我喜欢你待人待事的方式。”感谢赞美主，有人看见了祂荣耀的作工。

明天早班，今晚调三个闹钟。进入婴儿作息期的自己给所有爱着醒着的人道晚安啦！

“你使我心里快乐，
胜过那丰收五谷新酒的人。我必安然躺下睡觉，
因为独有你－耶和华使我安然居住。”
(诗篇 4:7-8 和合本)

2024-5-27

“我们既有这许多的见证人，如同云彩围着我们，就当放下各样的重担，脱去容易缠累我们的罪，存心忍耐，奔那摆在我们前头的路程，仰望为我们信心创始成终的耶稣（或译：仰望那将真道创始成终的耶稣）。他因那摆在前面的喜乐，就轻看羞辱，忍受了十字架的苦难，便坐在 神宝座的右边。”(希伯来书 12:1-2)

今天早班时得知，Z 夫人走了。比起那些已经在生死线上徘徊许久的病人，她走得很快。她是昨天下午走的，而昨天下班之前我去探望了她，曾站在她床前默祷，其实不只是我，还有其他被神所爱的信徒也在为素不相识的她代祷。求神因着自己怜悯、恩慈的属性，怜悯恩待她，让她在生命的最后一刻得着祂的救恩。做了自己该做的，人走差完，剩下的是主的事。

话说回来，为什么要等到最后那一刻呢？错过那么多与主同行的日子，错过与主同行的平安、喜乐、丰盛与满足难道不觉得亏大了吗？——这是一个亏大了的人的肺腑之言。

“你们要作我的子民，
我要作你们的 神。”
(耶利米书 30:22)

下班回家休息一阵后跳进泳池，想着游一次泳，既能放松肌肉、又能运动，还能顺带着洗澡。做一件事有三个益处，算盘打得叮当响，但抵不过现实骨感：放松是不可能的，二十度的气温加水温差点冻出了一条会飞的鱼。感谢主！

2024-5-28

爱不是指责、不是疏离、不是控制、不是占有；爱不使人跌倒。

爱是怜悯、是接纳、是陪伴、是同悲同喜、是成全、是建造、是等待；爱使人勇往直前。

被爱是种幸福，去爱却是种丰盛。

2024-5-29

当风起浪涌，一波未平，一波又起，感谢赞美主赐下这样的环境让我有机会操练定睛于十字架上的主，有机会真真实实经历祂的平安；

当心里开始对身边的人产生抱怨，感谢圣灵提醒：无须抱怨，一切都好，只须感谢赞美主。感谢主赐下人和事操练接纳，真实地经历祂忍耐的道；

当人所看为重要的大事无法按部就班地发生与成就，却不曾在自己心里激起一丝波澜，感谢赞美主，藉着这些无法按部就班成就的大事，让我真正经历并确信祂爱了我，在我生命中动了那奇妙又伟大的善工。

万王之王，万主之主，我感谢赞美你！

2024-6-1

【今日所想】

虽然外在特征有些相似，但麻木与冷漠不等于沉着与冷静。看到同事们的工作状态，忙碌之余对自己提出了三个问题：在日复一日、年复一年的重复与压力中如何保持对这个职业的热爱和敏感度？怎样才能持续温柔、有爱地对一个相当不那么可爱的人？

感谢圣灵，三分钟后就有了答案：对这个职业，自己的出发点从一开始就不是喜欢和热爱，而是主的呼召。所以喜不喜欢并不重要，愿不愿意才是关键。只要主耶稣能一生一世吸引我跟随祂，我就会愿意快跑跟随祂；一个专注但并不专一的人并不相信自己往后余生只会专注、专一于一件事，毕竟除了米饭，我还热爱玉米；但我相信主会吸引我一路专注地跑下去。因为经上说：“因为 神的恩赐和选召是没有后悔的。”（罗马书 11:29 和合本）所以读我朋友圈文字的你们其实也是在见证，看看我的主耶稣是否真的那么完美、精彩，看看多年以后，主是否还与我同在，我是否还在与祂同行。

当一个人真正按圣经教导去尽心、尽性、尽力、尽意爱主，又爱邻舍如同自己的时候，其实根本不需要担心职业敏感度和爱心不够用，因为圣灵会时时更新。唯一要去做的是时时亲近祂，安静等候祂。确认自己在基督里，去支取主耶稣的信心、忍耐、温柔和恩慈。不以

自己的心为心去爱，因为自己的心太小、太复杂、太容易累、太容易转身和放弃；当以基督耶稣的心为心去爱，因为只有主的爱圣洁无瑕、无条件，恒久忍耐又有恩慈，并且永不止息。

主啊，就求你帮我用你的心，来爱我的至爱亲朋，我的主内家人，我的病人，我的同事，尤其是那些，我凭自己的心无法去爱的人。

我感谢赞美你！

2024-6-1

因为肺炎在家休息了一段时间的女儿今天返回学校，电话里的她很懊恼：“妈妈，过一个红绿灯时因为灯变得太快，我一个急刹车停下来，结果超线，还是被拍了。”

“那你有没有倒车退回线外？退回去以后你就不会收到罚单。”

“啊？没有啊！这样也可以吗？我担心会再被拍一次啊。”

“原则是这样：你确实犯了错，但你意识到了自己的错误，并且用行动去改正了自己的错误，所以就不会收到罚款。我在同样的地方有过同样的经历，但是我退回白线以外了，确实拍了两次，一次被拍，第二次拍我的纠正，所以没收到罚单。”

“啊！”隔着屏幕都能看见她抓狂的样子，忍不住笑了。

“拍了就拍了，下次就知道了。你要记住：好的体制和法律不一定会给人以犯错的机会，但一定会给认识自己的错误并且悔改的人以机会。你看，基督信仰从来不是高高在上，悔改与原谅不仅在我们的日常生活当中，也贯穿在法制体系之内。所以只有真正知道自己所信的，才能明白这个世界是怎样运作的。”

我最亲爱的孩子，愿你不要固执地停在犯错的地方，而是勇敢地悔改、回转，勇敢地走向神，祂在等你，妈妈也在等你。

2024-6-1

早上听到飞少练琴，是自己喜欢的曲子，便放声高歌附和。结果这小子一遍一遍音越弹越高，十分钟后成功地喊哑了嗓子。我们约好，等他练习好赞美诗曲，就再次合作，一起敬拜赞美——喜欢这种周末这种欢乐地打开方式。

2024-6-3

【gift】

许多时候，身边的人只能在某些特定时期陪你走一段路。有家人陪伴读经、学习、解决各种问题固然轻松，感到被爱被坚固固然好，但有些决定要自己去做、有些路要自己去走，有些事要自己去求问，不能总是去依赖他人的爱心，无论这个他人是父母、是配偶、是子女、是主内肢体亦或牧者，始终还是要回到主面前，自己与祂建立亲密互动的关系。

因为只有这样，才能经历祂的信实与丰盛。也只有这样，当生命之舟驶过暗礁时，就不用每次要人抬船拉纤，陪你磕磕碰碰伤痕累累地驶过暗礁；而是藉着自己与主的互动，水涨船高，平安过礁。

所以，要为雪中的炭火感恩，却更要为绝处逢神感谢神。

【欢呼的早晨】

通往老爷房间的走廊上挂着耶稣的画像与装点水礼的小盒。从国内回来后一直想处理这个问题，结果他跑去了加拿大。择日不如撞日，昨天因咳嗽没去教会敬拜，有时间沟通。便在闲聊时问他是否记得圣经十诫，经文他倒背如流。望着他再指指墙上的画像，问他是否符合刚才背过的经文，要不要取下来处理掉？他坚决摇头：“不，这个像挂了 50 多年了都没事，就让它挂着，这只是件小事。”

“我想你应该知道是不是小事不由我们说了算。你的意思是人的习惯和传统比神的话语更重要？”

他恼羞成怒，开始转移话题并目标精准地攻击：“天主教与新教的战争已经过去几百年了，这战火今天居然还烧到家里来了？教会怎样 Blabla,以色列怎样 Blabla……”

安静地等他说完，严肃地望着故意用恼怒和跑题掩饰慌张的他，并不被他的情绪和攻击左右，语气淡然却坚定：“我没有说宗教，只是很简单地在问你：圣经上说了什么？然后你的决定是什么？我已经做出了我的决定，你的决定是什么？是顺服神的话语，还是顺服你自己的心意？我需要知道。”

他：“Blablabla……”

不愿意把神当神，不愿意把神的话当神的话，不愿顺服神的话语，自以为义的人是真可怜。但可怜之人，必有可恨之处；感谢神，没有按我们可恨的样子来待我们每一个人，要不这世上没有一个人受得住；感谢祂接纳了我们的全部，并赐我们以时间悔改。想到这里，放弃了从自己而来那简单粗暴对他行之有效的方法，从他圣经里摘抄出十诫里的经文，贴在画像之下。

“不可为自己雕刻偶像，也不可做什么形像仿佛上天、下地，和地底下、水中的百物。不可跪拜那些像，也不可侍奉它，因为我耶和华—你的 神是忌邪的 神。”(出埃及记 20:4-5 和合本)

致一家之主：

请选择，但请做出正确的选择！

女王留

主啊，……唉！

至到准备做晚餐时，画像神龛还在，老爷要么嘻嘻哈哈要么故意爱搭不理。感觉到自己的灵在下沉，心里长叹一口气后，突然有话出现在脑中，赶紧放下菜刀拿纸和笔：

“你明明知道我的心在为耶稣和神的话燃烧，但你却因着自己的骄傲和固执，故意不去遵守顺服神的话，所以你不愿意取下并处理画像神龛。一个不在主里的人无法去爱人，因为他根本就不知道什么是爱。你为什么需要这张画像神龛呢？你是想用这张画像来提醒自己想起主耶稣吗？如果祂真的在你的心里，你又怎会需要画像来提醒？你会忘记你妈妈吗？如果不会，为什么要忘记自己生命的主？”

你明明知道，我不是在说宗教，而是在说你对圣经话语的顺服，在说你对主的爱。爱主就是顺服和忠诚于祂的话。

在基督爱里的劝勉。

你的妻子。”

一口气写完，夹在他每晚必读的圣经里。想想不行，还是得加一个词，这个男人不见棺材不掉泪。又转回去，提笔重点加上一个词：“到目前为止还是你的妻子。”

昨晚灵里低沉，到晚间时全身疼痛发起烧来，一夜迷迷糊糊过去。早上醒来烧退人倦，赖在床上不怎么愿意下楼，不想面对楼下的神龛。老爷去音乐学校上钢琴课，上来道别。等他走了，下楼来准备出门上班，却发现挂了 50 多年的画像神龛被取下来了，自己的两封信在墙上贴着。哈利路亚！哈利路亚！顿时心花怒放，人也太好了。感谢赞美主！

“因为，他的怒气不过是转眼之间；

他的恩典乃是一生之久。一宿虽然有哭泣，早晨便必欢呼。”

(诗篇 30:5 和合本)

2024-6-5

像风行了千万里，

主啊

我不问归期

2024-6-5

【上班路上】

蒙召不是受苦，虽然在旁人看来可能很难很苦，但经历与神同行的信实与喜乐大过一切感受，连接于同行的主，喜乐的泉源会源源不绝；

因此蒙召也不是凭着自己的热心为主摆上的报恩，因为主恩大到无人、无法可报，而是被祂的爱浇灌透了后作出的跟从、听从以及信从祂的回应。

即使是主最明确的呼召，也要面对属灵争战；事工越重要，争战便越大、越隐秘，因为魔鬼撒旦比人聪明。所以蒙召的人不但要有争战层面的警觉，更要有争战层面的实战训练。但是感谢赞美主，即使是再狡猾再有能力的敌人，牠也比主小，因经上记着主耶稣是胜过一切黑暗权势的主。经上说：

“报告耶和华的恩年，和我们 神报仇的日子；安慰一切悲哀的人，赐华冠与锡安悲哀的人，代替灰尘；

喜乐油代替悲哀；

赞美衣代替忧伤之灵；使他们称为“公义树”，是耶和华所栽的，叫他得荣耀。”（以赛亚书 61:2-3 和合本）

神的话是信实的。

灵里恐惧忧伤时，就来呼求、赞美吧！直到心里充满喜乐平安，不喜乐不平安赞美就绝不停口。

这是快两年来自己蒙召后的属灵经历与总结，以文字形式分享出来。求主继续帮助我，轻轻听，用心听，分辨祂的声音。

2024-6-6

这是昨晚 20:40 到 21:06 分的天空。早上突然想起昨天穿的是件雨衣，记起出门时在下雨，下班后往火车站走时虽是白昼却并没有阳光。昨晚见到这束光时是深深的喜乐，今早却是深深地感动！

原谅我这般后知后觉，谢谢你如此爱我……哈利路亚！

2024-6-7

早上出门前读了传道书，早班一切开始得很正常，直到同事们两次按响急救警铃打乱所有人的按部就班：却是昨天还笑咪咪冲我舞着叉子说午餐好好吃的一位病人，突如其来地陷入昏迷。所幸有急救经验非常丰富的重症监护室的同事们在支援二楼。于是有了自己第一次的急救实战，第一次便能与经验如此丰富的同事并肩，不能不说是种恩典。那等待病人心跳再次响起的心啊，让心跳声成了今天之后最动听的音乐。感谢复活的主，赐生命的神！

4 个小时后早餐休息时再读传道书，才更深地理解祂话语的真实：

“神造万物，各按其时成为美好，又将永生（原文是永远）安置在世人心里。

然而 神从始至终的作为，人不能参透。我知道世人，莫强如终身喜乐行善；并且人人吃喝，在他一切劳碌中享福，这也是 神的恩赐。

我知道 神一切所做的都必永存；无所增添，无所减少。 神这样行，是要人在他面前存敬畏的心。现今的事早先就有了，将来的事早已也有了，并且 神使已过的事重新再来。”(传道书 3:11-15 和合本)

下班时分，有消息传来，早上那位被急救的病人没能走出重症监护室，她走了。有没有得到那复活的生命，只有主知道。

此刻，阳光正好，感谢主！

2024-6-8

傍晚的阳光和轻风都很温柔。老爷在花园里松土种西红柿，我坐在屋后金银花架下放空自己；树上的鸟儿呼朋唤友地叽叽喳喳，蜜蜂忙碌地迷失在了花丛里。

一直喜欢金银花那沁人心脾的清香，今年却险些错过她们的花期，好在，还有今晚。

闭上眼睛，深深呼吸，享受造物主所赐美好。张开眼时，被专注于花朵的蜜蜂吸引，忍不住也摘下一瓣放在口中，细细咀嚼，一阵涩涩的苦后有一丝甘甜随之而来。多吃几瓣后便分不清是先苦后甜，苦中带甜，还是甜中带苦了。味道虽同，次序变了，结果也变了——倒是像极了信仰生活。

此刻要是再来两块甜甜沙沙的西瓜，估计咳哑了的嗓子就能恢复了。

“耶和华是我的产业，是我杯中的份；我所得的，你为我持守。
用绳量给我的地界，坐落在佳美之处；我的产业实在美好。

我必称颂那指教我的耶和华；

我的心肠在夜间也警戒我。

我将耶和华常摆在我面前，

因他在我右边，我便不至摇动。

因此，我的心欢喜，我的灵（原文是荣耀）快乐；

我的肉身也要安然居住。

因为你必不将我的灵魂撇在阴间，
也不叫你的圣者见朽坏。

你必将生命的道路指示我。

在你面前有满足的喜乐；

在你右手中有永远的福乐。”

(诗篇 16:5-11 和合本)

2024-6-8

已经记不清咳了多少个通宵了，咳的时候就专心地咳，咳完就抓紧时间睡，睡着睡着又开始咳，就这样反复循环。好像身体里有个贪玩的孩子，在反复地按着咳嗽与睡觉两个开关玩，乐此不疲。早上睁眼看到窗外的阳光时，心里一片澄澈，圣灵光照，突然就明白了什么是耶稣基督的信心。信心与灵在这个早晨达到了平衡，生命进到一个更自由、宽广、纯净的状态，感谢赞美主！

“他对我说：‘我的恩典够你用的，因为我的能力是在人的软弱上显得完全。’所以，我更喜欢夸自己的软弱，好叫基督的能力覆庇我。”（哥林多后书 12:9 和合本）——经历过的人都知道，这句经文是真的。我自己也一直在经历：过去一周当中，如果那天我人很累，上班时要么是病人们出奇的安静，要么是前来支援的同事特别多，以至我可以坐着休息。

如你们所见，不健康的身体不一定会导致不健康的灵，关键在于我的目光定睛在哪里。人所看为不好的事情也不一定就不是神的祝福，只要是神允许发生的事，都是为你生命的益处，这一点毋庸置疑，因为祂是良善的神。更不要去论断他人或自己，一个有圣灵内住的人，自会有圣灵去提醒和保守他归正，轮不到我们操心。

今天晚班，据说明天早班，感谢主！

又及，不管是咳嗽时还是上班时，丝毫没有没有觉得很难或烦躁，实际上正好相反：心里平安，灵里喜乐，整个人都很安静、神采奕奕。神的祝福和保守是真实可见的。

2024-6-9

昨夜虽短，但睡得特别安稳，只咳醒了一次。心下明白有肢体在为自己代祷。感谢主，求主亲自记念你们对肢体的负担和爱心。

2024-6-16

知识使人膨胀，爱使人得建立——共勉。

2024-6-18

【政治】

以色列：从旧约看以色列，一直都是兵弱信强，兵强信弱——人性共通，他们和所有人一样：日子过得好时不需要神，过不好了、过不下去了才要神或甚至是抱怨神。但是，神所要祝福的，是人不能毁灭的。

所以别问我德意志武援以色列是好是坏、是对是错。我没有自己的看法，只有从神话语里而来的领受和负担。

欧洲：欧洲右转是种必然。

2024-6-20

【被爱】

初见 80 多岁的 B 夫人是在周一早上 6 点。她的床靠着偌大的玻璃窗，满头柔软的银发分外醒目，两只眼睛略带惊恐不安地打量着每一个进病房的人。她是两位同房间病人中最年长，病得最重，也是最需要护理的那位。可能是因为工作压力太大，也可能还太早，一向安静的同事在邻床病人多问了两个问题后突然提高了音量，声音里充满了忍不住的不耐烦。病人们瞬间安静了下来，门外正在做护理准备工作的我感受到了室内的那份爆发前的沉默。推门进去，微笑着径直走向工作量最大，体重也最大的 B 夫人：“早上好呀！今天由我来护理您好吗？”等她点过头之后再转向同事：“如果你愿意，这里就交给我吧，你可以去下一个房间。”

她如释重负：“可以吗？你一个人能行吗？”

“可以。需要帮助时我会去找你。”

和所有不太愿意甚至是抗拒去护理病人的同事们不同，自己病人的护理工作我不会假手于人，尽可能地亲力亲为。因为这是人与人之间建立信任的最快途径——并且无论对方是正常患者，还是失智患者。在护理触碰过程中，不受身份、性别、污浊或是情感感觉影响，单单因为人是照着神的形象被造而来的那份对身体的尊重，那份认真、坚定、友善与温柔，患者们很快能感受到。根本无需太多语言，基本上护理一结束，信任就已经产生。B 夫人也是这样，护理结束时，她眼

里的惊恐与不安全部消失，取而代之的是开心，混合着一种给我添麻烦了的羞愧。

送她去做手术前例行检查，发现假牙还没摘下来，便戴上手套帮她去摘。结果粘剂用得太多，假牙纹丝不动。担心弄痛她，不敢太用力。“怎么办？我取不下来。要不您自己试试？”站在床边我望着她，她望着我，大眼瞪小眼。她把手伸进嘴里抠了两抠，“嘎哒”一声响，我低声欢呼：“呀！应该可以了！”她两眼放光，望着我一边得意地吃吃笑着，一边努力地掏出牙齿。两个人偷偷地笑着，就像幼儿园里两个找到了糖果的孩子。

下班前我最后一次例行查房告别。到了B夫人床前时，她像犯了错的孩子，小心翼翼地告诉我，自己没忍住，可能大便失禁了。一边准备第二轮护理，一边安慰她：“没关系，我们马上清理。”等到护理结束，一切回到干净清新状态后，她忍不住哭了：“对不起，我给你带来这么多的麻烦。”俯身笑望着躺卧病床上的她：“其实该说谢谢的是我，您不麻烦我，我就失业了不是？”她笑了。伸出手来摸着我的脸：“孩子，我为你祷告。”突如其来的一句话，让我心下诧异之余，有感动自心间弥漫开来。任她的手在自己脸上反复摩挲：“谢谢您，这是最好的礼物。”她应该是听到我回答邻床说我并不孤单，因为我是基督徒，在这里有很好的教会，有许多的主内肢体，也有许多的朋友。

感谢主，因着生理和心理洁癖，自己的头与脸只有特定的人和三岁以下的宝宝们才能摸。即使是长大后的姐姐和飞少，轻易也不敢摸妈妈的头和脸。第一次被一位并不熟悉的人摸脸，那一刻心里不但没有任何抵触，反而感到深深地被爱。爱是世间最昂贵的奢侈品。为自己每一个感受到爱的时刻，为每一次的心意更新，感谢赞美我的主！

又及，听远方妹妹的建议，用初夏的阳光晒晒背。于是搬着椅子吃着水果捧着圣经跟着太阳转了一下午，平凡却不平淡，安静却不孤单的日子，感谢主！

2024-6-20

【被爱】

刻骨铭心的爱

By Jerry Kuo

在基督里的人跟随主的过程中，当我们进一步看见自己的悖逆和自我中心，而经历和体会到主的舍己和赦免宽容的时候，我们心灵深处会被主的爱触动，主的爱仿佛刻在我们的骨头和心上，记忆深刻，难以忘怀，我们若尝过主恩的滋味，就必如此(彼前 2:3)。

主的爱不是用人们的爱情或情爱的感觉而定，主不是用感觉跟我们交通，主是用一切祂曾为我们做的事情跟我们交通，让我们认识祂长阔高深，无法测度的爱，人的爱如同一滴水，神的爱如同洋海，因此关于神的爱，信祂或不信祂的人，主都爱他们，因为神就是爱，祂不能不爱，也无法不爱，当祂看着我们的时候，即便人感觉不到神，但主永远是用祂的爱在看待我们，这不是感觉，更不是人的好坏决定神爱不爱你，而是神已经爱你了，而且从未停止地爱你，不然世人如何能得救呢？

主的爱永远在邀请世人来承认且相信祂是救赎主，福音本身就是一个爱的邀请函，神希望人们能接受祂儿子的爱，不至灭亡，反得永生。即便已经是基督徒的人，主的爱依旧不变，主总是用祂的恩惠与

慈爱引领我们转向祂，我们每一次的过犯，主都会发出祂爱的邀请引领我们悔改(罗 2:4)，基督徒在整个得救贖的过程，永远是在主的恩典和爱中进行，而不是律法诫命，这些只是引我们到基督和十字架的面前而已，直白的说就是引我们更深的认识神的恩典与爱。

一个知道自己被神爱透的人，会被神的爱充满，会被神的爱医治，会改变生命，会开始用神的爱去爱人，因为爱是从神来的，爱是由神而生的(约一 4:7)。当我们真认识和体会这刻骨铭心的爱之后，我们跟人分享的是神的爱而不只是真理，我们在彼得三次不认主的故事和他之后生命的改变可以看出他回头以后，如何在他的书信中坚固其他的弟兄(路 22:31-34)。作为爱的使徒的约翰更是深刻体会到，爱父自然就不爱这世界(约一 2:15)；如果我们住在基督里面就坦然无惧成为神的儿女(约一 2:28)。

爱是一种关系，是彼此以爱为核心的关系，神既是这样爱我们，我们也当彼此相爱。从来没有人见过神，我们若彼此相爱，神就住在我们里面，爱祂的心在我们里面得以完全了(约一 4:11-12)。住在爱里面的，就是住在神里面，神也住在祂里面。这样，爱在我们里面得以完全，我们就可以在审判的日子坦然无惧。因为祂如何，我们在这世上也如何。爱里没有惧怕；爱既完全，就把惧怕除去。因为惧怕里含着刑罚，惧怕的人在爱里未得完全(约一 4:16-18)。

主啊，感谢你那无法测度的爱就已经说明了一切的一切了。

2024-6-25

这是早晨 5 点的天空。每天被窗外鸟叫声唤醒，晨曦中人车一体如离弦之箭从一座小城飞驰到另一个小城。令自己放慢车速的是这漫天的云彩，当天边的璀璨落入眼中，心就喜乐欢呼，会不由自主地感谢赞美主。看着车窗外的田野、街道、城市在自己的眼前慢慢醒来：随着季节变化日落日升黑白按时交替，除了既不肯睡又不肯醒的人类，万物都按时苏醒。路上环卫车已开始一天的洒扫，路边警局里灯火通明、人影绰绰，早起溜狗的人安静又耐心地等待着贪恋自由的狗狗；一切似乎悄无声息却又井然有序。每个人，每辆车，甚至是路边早起梦游的小松鼠都知道要去哪里、要做什么，仿佛有只无形的大手，在掌管、指挥着眼前的一切。

三个成语随着眼前的世界突然地闯入自己的脑袋：

创世记里的“各从其类”，传道书里的“各按其时”，以弗所书里的“各尽其职”。

就算穷尽一个勤奋好学天资聪颖之人一生的时间，三个词汇中的其中之一怕也只能是探知皮毛，何况三个？更何况整本圣经？

经上说：

“深哉， 神丰富的智慧和知识！

他的判断何其难测！他的踪迹何其难寻！谁知道主的心？谁作过他的谋士呢？谁是先给了他，使他后来偿还呢？因为万有都是本于他，倚靠他，归于他。愿荣耀归给他，直到永远。阿们！（罗马书 11:33-36 和合本）

这话是真的。

但是人却偏爱两点：忘记人被造的身份，喜欢把自己当做顶层设计的创造者；喜欢花时间在人脑的思想和知识里“思考”打转——相比之下，后者来得更为容易。然而，被造之物在被造的世界里打转忙碌，不向上求，除了浪费光阴，又有什么出路呢？毕竟托住万有的是神的话，只有祂的律才是万物的尺度。写到这里，不禁为自己所有不曾与主同行的虚度时光悔改，更为能与祂同行的日子无比感恩。因为只与神有关的日子，是如此的真实、平安、宁静、喜乐、自由、生机勃勃。

主啊，求你的灵藉着万事万物，向我启示你话语里的律，帮助我明白，并帮助我心甘情愿地顺服。我所求所想，你都知晓。

哈利路亚！

2024-6-29

【顺服】

缺席飞少的毕业典礼，心有遗憾，却也感恩欢喜。这一天过得像在坐过山车，上起下落，一落再落。事情不来，还觉得自己剑已入鞘，不会再想去拔了。日落之前，祂给了我答案，也给了我平安：顺服祂允许发生的，心里就会有平安如江河。感谢赞美主！不过主啊，今天玩够了，若主许可，明天再继续。

求主按自己的美意来恩待我的孩子，领 Ta 们走这条恩典义路。

2024-7-2

晚班，夜归。

一个周末不见，当下午一连三位失智病人在不同场合认出我，开心到像孩子般欢呼欢笑时，心下明白，自己的软弱祂已知晓。

那一刻，我看到了 Ta 们的偏爱，Ta 们的需要，一种非我不可的需要。也是这被份需要，给了我明早早起的动力。感谢赞美通晓万事察看人心肠肺腑的圣灵，在我软弱时总是知道如何来激励我前行，感谢主！

又及，“因被人需要而早起”并非心理学意义上的内驱力，而是对所见所需出于怜悯地回应。两者外在表现虽然极其类似，难以分辨，但前者导向自我，后者归于基督。

2024-7-4

【恩典】

昨天连看三个触碰心灵的见证，今晚又连看两个非常美好的见证——两天时间不同肤色、不同国籍、快绕地球一圈的 5 位见证人。看完肢体们的见证，心谦卑下来的同时，也真实地被激励到。

主的恩典从来不是挤牙膏，而是大气豪爽慷慨“噹”地一下，从头浇到脚，叫人幸福得发懵，无法不喜乐～感谢主赐下这些如同云彩般的见证人！

2024-7-8

1. 为什么不能称呼天父为老爸？

天父是创造者，老爸是被造者，两者不可相提并论。如果是习惯地使用这个拟人化称呼，就应当停止所有动作，安静在主前，省察自己灵里是否混乱不清澈，反思自己是否能真正分辨圣灵。

再者圣经里没这个称呼。如果是偶尔有这样的称呼，就应该警醒，开始操练敬虔。用拟人化的方式去称呼父神，在姐妹们中比较常见，所以与姐妹们共勉。

2. 隐藏最深，最令人不易察觉的争战是与老我，与被圣灵重生前自己的习惯性思维、性格、行事为人及处世方式的争战——许多肢体甚至意识不到这个层面的争战。以至于神说神话，人说人话或是人说经文，却活在旧我之中却不自知，让顺服神的话语沦为空谈。与所有肢体共勉。

求主帮助我们，真正地、完全地，顺服在祂话语之下。

2024-7-9

【今日感动】

早班时间正在走廊里忙碌时，身后突然传来了一个好听的男低音：“ZF Chen，早上好。”很少有德国人能把自己的中文名字说得这么标准，一刹那间还以为是哪位中国朋友到了。忍不住转身，却是周末时护理过的一位病人，上周刚做过手术，今天坐轮椅出病房溜达。他望着我微笑：“Chen ZF, 今天早上你去哪里了？为什么没有跟我说早安？”

“早安，M 先生。今天我负责内科，不在外科。”说话间同事急需支援，留下一个抱歉的眼神，将他扔在了原地。不同于同事们或其他病人们当面或背面苦练我名字的中文发音，我甚至不知道他有关注过我的名牌，而且还记住了。听这近乎标准的发音，私底下应该练习了许多次。原来被人记住名字这件小事居然是件这样令人惊奇又感动的好事。突然就理解了保罗为什么会在罗马书的结尾问候并罗列了每一位同工的名字——那是看见，是爱呀！

下午回到家后给妈妈视频，结果总是占线。点开家里摄像头一看，姨妈去看望妈妈了，两姐妹坐在沙发上在和舅妈视频，三个人热热闹闹聊得正开心。晚上再看时，姐妹俩睡得正香。感谢主，有家人真好，有亲情真好。无亲情是神不喜悦的，所以，在世的日子，好好享受亲情吧！

晚上给飞少发了条长长的信息，告诉他自己为什么几年前停止了为他烫熨衣服，为什么现在更忙更累了却又开始。原本没有期待他回应，却因他两句简短的回复瞬间泪目：“妈妈，我爱你。谢谢你这么多年的付出和陪伴。”其实，该说谢谢的是我。是的，感谢主，选我做你们的妈妈。

为一天之中这些让自己的心变得温软的时刻感谢赞美主！站在神所应许的将来来过现在的日子，一切都变得不那么重要，却又有意义起来。时光会过去，明天是新的，心，也是新的。

2024-7-10

【Edelweiß——雪绒花】

下班前最后一次查房，下午要出院的 H 夫人一手拉着我不让走，一手指着她桌上摆放的三朵干花：“谢谢你的照顾和耐心，我想把这三朵自己晾的干花送给你，可以吗？”我笑着答应：“好呀，谢谢您！不过三朵都拿会不会太贪心了？您自己就没有了，我只拿一朵好不好？”

她坚持：“不，三朵你都拿上，我家里还有。”

小心翼翼地打量着手中的干花，确认自己没见过，不由得问她：“这花叫什么名字？”

“Edelweiß.”听到回答，心里开始好奇：“听字面意思是高贵的白色，但一朵小花怎会起一个这样奇特的名字？”

下班后一查，才知道这就是大名鼎鼎，原属高山植物的雪绒花。因花期较长，欧洲人也称它为永生花。人们根据它生长的环境，采撷时所需付出的代价，赋予了它勇气、坚韧、与爱的象征意义。至今，它也仍然是德联邦国防山地师的象征。感谢赞美主，今天不但多认识了一个祂的创造，还顺带着了解了人类对祂创造的解读与回应。

【安宁病房】

上周早班在外科忙得不可开交时接到安宁病房同事的求助电话，放下手中一切直奔安宁病房。边走边求圣灵同在，让自己的心从紧张

的忙碌中安静下来。推开门见到同事和病人的那一刻，身心都进入了非常松弛的状态，三分钟前的忙碌都随着房门关在了身后。和有些手忙脚乱的同事点个头打招呼后，静静地望向病人。却发现她也正安静地望着我，视线相交的一瞬间，我偏着头，并不说话，眉头一挑，给了她一个大大的微笑。她也笑了，笑得腼腆羞涩。安静地走到床边，配合同事的护理，双手扶着她的身体转向自己。微笑地看着略显紧张的她，声音轻柔好像多年老友：“不要怕，我们在这里，好吗？”她点点头，开心又羞涩地笑了。近半个小时的护理，整个过程除了和同事的简短沟通，没有人多说一句话。整个房间却奇异地弥漫着一种欢喜，好像那里不是安宁病房，病床上躺着的也不是即将离世的病人，我们也不是陪伴病人走向死亡的护士，而是一次快乐的聚会。一直旁观着病人和我之间这种无声胜有声互动的同事很快也安静了下来，与我隔床相望的她突然开口：“陈，我求求你，明年培训结束后，来我们这里吧。一定要来这里，好吗？求求你。”——虽然每天被同事们追着问实习结束后去哪里，可不可以来二楼，面对Ta们的热情，自己内心从未有过任何波澜，回应要么打哈哈，要么打太极。但那一刻不同，她的感动、诚恳与请求，深深地打动了。主啊，我知道了。

今天早班时同事懊恼地告诉我，明天不能和我一起出勤了。她抽空看了排班，明天我被安排离开内科，去安宁病房。她前一秒在懊恼，后一秒又释怀地自言自语：“嗯，可是你真的好适合去那里。”看着如此可爱的同事，我忍不住微笑。

下班前去看了下明天的排班，明天确实是在安宁病房楼层。而这一决定，发生在自己护理过的一位病人今天被转到安宁病房之后。主啊，愿祢的旨意成就！

2024-7-12

【不要怕】

谁能使我们与基督的爱隔绝呢？难道是患难吗？是困苦吗？是逼迫吗？是饥饿吗？是赤身露体吗？是危险吗？是刀剑吗？如经上所记：我们为你的缘故终日被杀；人看我们如将宰的羊。然而，靠着爱我们的主，在这一切的事上已经得胜有余了。因为我深信无论是死，是生，是天使，是掌权的，是有能的，是现在的事，是将来的事，是高大的，是低处的，是别的受造之物，都不能叫我们与神的爱隔绝；这爱是在我们的主基督耶稣里的。（罗 8:35-39 和合本）

2024-7-15

【遇见与告别】

第一次见到 87 岁的 W 夫人是在 6 月上旬。病床上安安静静的她满头银发，眼神中闪烁着被岁月打磨过的机警与狡黠。那天是需要支援的同事让我单独去护理瘫卧在床、体型偏大的她。第一场护理结束时，我赢得了她的信任与好感。后来在同事们的闲聊中得知，她自己曾经是养老院里的护工。第二天是一对一的实习辅导。负责实习护士指导的指导员让我根据自己感兴趣的专科选择一名病人护理，她全程陪同旁观。我选了 W 夫人，于是便有了第二场妙趣横生、欢笑不断的护理。后来，她出院。

再见她时是上周被调去内科的那天，虽然忘了她的名字，但记住了她的眼睛和那一头好看的银发，而她，一眼便认出了我。时隔一个多月，她虚弱了不少。为减轻她负担，第三次护理我请同事和我一起完成。也是那天下班前得知她被医生转到了安宁病房，而自己第二天也被调到了安宁病房。

第四次护理是在安宁病房，只有我和她。那时的她虽然精疲力竭，昏昏欲睡，但努力地回应着我的动作与问话。在第三场护理时，我与她谈到过因信称义，因信得生的福音。那时，她说她信。当我告诉她新的旅程即将开始，要祷告着紧紧抓住主耶稣，跟着光走，不要害怕，因为那是一条回家的路，一条因信耶稣基督回到父神家里去的路时，她告诉我：“好，她会有的，她不怕。”那一刻，我哽咽了，忍住眼泪告

诉她：“我想哭是因为欢喜，因为她的灵魂得救而欢喜。有一天，我和她一定会重逢。”她微笑着虚弱地：“会的。你是天使。”

“您也是天使”。

房间里没有死亡前的恐惧，只有深深的平安、感动和喜悦。这就是福音的大能，圣灵的作工，主的信实。所有颂赞与荣耀都归于祂！

第二天我又被调到了其它科室，上个周五下班前我去探望了她，与她告别。一个周末过去，不知道她是否还在？今天晚班，答案一会儿揭晓。然而，在与不在，我们一定会重逢。感谢赞美主！

2024-7-16

【归途】

W 夫人于 14 号早上 6 点 15 分踏上归途，她走了。感谢主！

在她被转到安宁病房后，同事通知她儿子前来告别。结果一直昏睡不醒的 W 夫人在儿子到来后突然醒了过来，能吃能喝有说有笑。看到妈妈好像比以前更好了，她儿子开始质疑医护们的专业能力，盛怒之下把心里的恐慌与怨气全撒在了打电话通知他的同事身上。就在他骂完同事后不久，W 夫人生命体征又急剧下降，再次进入弥留状态，守在病床边的他亲眼目睹着这种神奇的反反复复，终于安静了。对许多人来说，目睹自己所爱的人死亡与失去，可能来得比要自己去经历死亡更为痛苦、更为可怕。

上周三进到 W 夫人的房间时，旁边坐着她的大女儿，俩人正有说有笑。看到我，W 夫人两眼放光：“看，我的好朋友来了！”她女儿望向我：“我妈妈一直在跟我们说起您。”不想占用她们之间不多的时间，当时只是微笑着冲陌生的她点点头以示友好，心里却一直很好奇：“W 夫人跟她的孩子们到底怎么说的呢？因为我跟她之间并没有闲聊，只讲了完整的福音信息。”

周五忙完后抽空去看她时，她儿子守在她床边。那时的他已没了骂同事时的盛气凌人，安静温顺得像只绵羊。看到我，他像见到老朋友一样开心：“今天她很好，还能说笑。”一边说，一边把他的手机递

到我面前，里面有 W 夫人年轻时的照片和录影。看得出来，他很爱自己的母亲。W 夫人望着我，眼神里是满满的爱：“要是我忘记了这个世界的一切之后，第一个想起来的人会是你。”懂得这句话后的深意——并不是说我有多好，因此她要记得，而是因为她通过我明白了福音的宝贵，真实经历了神的爱。嘴角开始上扬地凝视着她，心下明白她知道我懂。只是她儿子不明白，床那边的他略显诧异，又怕我尴尬，便努力地转移话题。忍不住在心里叹息默祷：“主啊，要是我能单独和她相处一会儿该有多好！不过今天好像不太可能了，那就只能这样了。”

下班前最后一次去看 W 夫人。她床边的儿子换成了女儿。看到进入弥留状态的 W 夫人，心下明白这应该是主再来之前最后的告别了。和她女儿轻声交谈几句后准备离开，她女儿突然问我：“您还有一点时间吗？您能不能陪我妈妈坐一会儿？我想去下医院里的教堂。”顾不上心里的诧异与欢喜，点头答应：“有，我有时间，您去吧！”感谢垂听祷告的主，最后还是给了我 W 夫人不受任何干扰做祝福祷告的机会。祷告结束后半分钟，她女儿回来了。我望着她：“刚才我为您妈妈祷告了。”她红了眼眶，极力忍住不哭：“谢谢您。”

“她走得平安对你们来说也是种很大的安慰。”她点点头，眼泪开始决堤：“是的。我们知道她不害怕，放弃过度治疗也是她自己的选择。我妈妈把您跟她说的话都告诉我了。”

“她心里是真的相信复活与永生，有一天你们会再次相见的。”她擦了擦眼泪，点点头，望着病床上的母亲，眼神坚定：“一定会的。”

“这两天和妈妈谈到信仰，我还有件事要向您请教：我要不要和弟弟商量，请哪位神父来一下？”安静片刻后很认真地告诉她：“不用。重要的是每个人自己心里诚实地相信，因为只有自己真正地相信主耶稣是神的儿子，是复活的主，才能真正不害怕地经历死亡。毕竟谁都没有死过，而且每个人总有一天都要面对死亡。外在的仪式或是其他人帮不了，需要自己相信。您母亲她内心是相信的，所以请不请神父牧师对她来说都一样。”

离开前，我放弃了护士的专业性，顺服自己心里的感动，以主内家人的情感轻吻了 W 夫人的额头，祝福她能在主怀中安息。给了她女儿一个大大的拥抱，拥抱里的祝福她都感受到了。我想，以后的日子每当她回首妈妈的离世，她都会想起这份伤痛中的祝福与盼望。福音的种子已经在她心里种下，主啊，就求你让她生根、发芽、长大、结果。

2024-7-19

昨晚下班前收到飞少信息：“妈妈，你下班后打电话给我，我去火车站接你。”自从他考了驾照，想让他多多练习，所以家里的车大部分时间是他在开。

“我9点多到站，不过如果你在外面的话就不用着急忙慌地来接我了，我可以走路回家。”

到站时，发现自己的车就停在了出站口。飞少安静地笑着：“晚上好，妈妈。”

“晚上好宝贝！你是和朋友在家吗？”

“不是的。我们都在教会，今晚有来自南美的牧师讲道。”

“噢？那你应该留下来听道呀，我可以走路回家的。”

他笑着摇摇头：“不，我要来接你。”

突然觉得自己不应该那样说，听道却不行道的生命也是种亏欠。不应该对他的爱心视而不见，伸出手轻抚他的脸：“不过你能来接我真好。今天我有些累，还有些恶心不舒服。”

他开心地笑了：“对呀，我知道你很累，所以要来接你。”

“嗯，我要感谢神赐我一个这么好，这么有爱心的儿子。”

“妈妈，你觉得我像爸爸多一些，还是像你多一些？”

“我觉得你的安静像我。”

“可是我没有你那么好。每个认识你的人都会跟我说你妈妈好好，你妈妈好酷。”

“那是因为人家客套，别人懂礼貌有教养。”

“不是的妈妈，Ta 们不是客套。从小时候起我的同学还有一起踢球的队友们就都这么说。”

“那也是因为信主后才这么好。”

“可是我觉得你一直都是这样。”

“不一样。以前妈妈是凭自己的能力去达到自己的道德标准，没有温度，也很有限，而爱心应该是有温度的。现在则是连接于基督，爱和力量从祂而来，源源不绝。两者根本没得比。”生命的事，非个人真实地经历主的恩典，任何道理和说教都不能使之成长。所以，浅尝即止，主的时间到了他自会懂得。回到家，他把我放在门口，便掉转车头，一骑绝尘直奔教会。

开门后看到桌上放着两支雪茄，明白定是飞少想再次感受一下抽雪茄的滋味，便自掏腰包拉老爸下水。一问，果真如此。结果却出乎意外：儿子和朋友外出了没时间抽，桌上雪茄在向老爷招手，挡不住诱惑的他独享了一支，后果是醉茄恶心的许久。我在想，是不是得给老爷颁枚禁烟令了？

2024-7-20

下班后坐火车回家，结果到火车站后得知欧铁一连三趟都因没人上班被取消。公交车没有了，周五晚小城出租车们正忙，开车出门的飞少今晚有活动不接电话。只能在站台上干等夜深，等老爷和儿子发现有个人还没回家，来沿途找人。

练习了一会儿西班牙语，听了会赞美诗，看了会儿天边的夕阳，夜色渐浓。两个小时过去，想到明早早班，心里闷闷。还得等上一个小时，心想着干点什么好呢？难得这么闲，那就背经吧！耳边是群鸦大合唱，决定以神话语来取暖，以圣洁来抵挡一切不怀好意的窥探。心安静下来时一转头，却发现有位黑人大叔跪在站台上祈祷。在他身后几米远的地方，看着他以手净面，不停地站起来再跪下，心里明白他是位穆斯林信徒。看着他敬虔的样子，心里有大怜悯升起。主说祂就是道路、真理、生命；若不藉着祂，没有人能到父那里去。（约翰福音 14:6）除了圣父圣子圣灵三一真神之外，世间再无别神，拜得越敬虔，越可怜。

于是，就在夜色中的站台上，这位陌生男子在前面敬虔跪拜，我静静地站在他身后为他默祷。这件事就这样莫名奇妙地发生了。它完胜了诗中你在桥上看风景，而我在桥下看你的意境。所以，一个灵魂的得救，从来都不是偶然，更不是自己的选择，而是神调动一切、费尽心思的爱。我们永远无法想象，神有多爱我们这些不值得爱的人，

无一例外。尽管人不愿认识祂，拒绝祂。经上说：“神爱世人”。这不是一句空话，而是真实的事实。

又及，感谢主，平安到家，今晚月色很美！

2024-7-21

最近有两个发现。先说属天的：当一个人向主全然顺服敞开，所求的不再是自己的心思意念，而是祂的国、祂的义时，每一个祷告都会被垂听。甚至很多时候根本无需开口祷告，心里只要有念头闪过，主都会明确回应。这一发现，令我敬畏，也令我喜乐。

再说属地的：如果说能让德国的护士姐姐们不顾一切一拥而上的是急救铃声，那能令她们一哄而散的一定是：“这位病人身上有虱子！”

我没见过比她们更怕虱子的人——有时候秃顶居然会成为天然优势。这一发现，既令我惊奇，又令我乐不可支～

2024-7-23

【夜班】

几年不见，曾经仅凭一份我熬了一天一夜赶作出来的商业计划书就贷款给自己闺蜜的银行投资部经理节节高升，调回异地银行总部后今天返回小城银行替班坐阵巡视。再次收到他递过来的橄榄枝：“怎么样？对护士工作的兴趣有变化吗？我们的投资部仍旧欢迎你！”

开什么玩笑，只要是工作，时间长了都是劳苦好吗？又有什么兴趣可言？工作对大部分人而言只是谋生手段，对小部分人来说是种呼召：来自于主的呼召或是信仰之外的呼召。

如果可以，自己倒宁愿什么也不做，每天就听听道、背背经，乏了就看看云卷云舒、看百花争奇斗艳；闲了就蹲在地上看看蚂蚁搬家，坐在花间看蜜蜂采蜜，看蝴蝶起舞，看鸟儿放哨，看猫儿偷鱼扑鼠——可以做的好玩有趣的事情实在是多得数不过来。不用花钱的乐趣这么多，我为什么要劳心劳力去银行帮别人挣钱还数钱？

但是，没有一件事，比看到一个灵魂归主，一颗受伤的心感受到被爱、被医治，一颗绝望又恐惧的心开始有盼望、开始勇敢，更能令自己去明白和理解祂的恩典、恩慈和丰盛。所以重要的不是做护士，或是其它什么工作，而是在每一份工作中真实地经历祂的同在，更深地明白祂的旨意，明白什么是为基督而活。

今天要上期待已久的夜班。与其他同事听到夜班就叹息不同（她们的身体作息调节不过来），自己已经兴奋两三天了——有些像小时候要跟爸爸出远门前的那种兴奋。晚上 7 点半到早上 6 点，漫长的夜晚，同事有几个？Ta 们会是谁？夜里病人们会发生什么样的状况？自己会不会站着都睡着了？会不会要送过世的病人到太平间？自己会不会害怕？如果唱歌壮胆的话会不会难听到吵死人？不管怎样，只要不吵得 Ta 们睁开眼就一切都好说——倒是不怎么担心会害怕，因为心里清楚会害怕是肯定的。但胜过恐惧也是肯定的，因为我的主耶稣是胜过一切的主，自己真实地经历过祂的得胜与大能。那么这一次，下一次，下下次，也不会例外。

不过是上个夜班而已，自己感觉却像要去开启一场冒险之旅。无比期待！

主啊，我只求一件事：从今夜起，所有的夜班，请让我醒着去守护每一位病人，不要让我打盹、睡着。

2024-7-28

【主日——祝福】

今天牧者有关婚姻的布道非常精彩，不曾想更为精彩的是后面的采访和分享。牧者请一对刚刚过完金婚纪念日的夫妻简短分享 Ta 们眼中彼此最为欣赏的优点。姐妹冲口而出：“这可没办法简短。”接着是一长串她眼中丈夫的闪光点。照顾了病中十几年妻子的弟兄也一样，说到妻子的优点他一二三四五条理清晰毫不含糊。

安静旁听的我陷入沉思，暗自问自己同样的问题时，心底一惊，因为答案是老爷一长串的缺点。是他没有优点吗？不是的。就像一个人不可能只有优点一样，没有一个人只有缺点。那是自己不知道他的优点吗？也不是。老爷身上确实有自己非常看重的优点。可为什么最先跑进脑袋的是缺点？——因为自己过多地去注视缺点，放大缺点，而没有看向十字架上的主，没有看向主的恩慈、怜悯和饶恕。近乎本能地注目于罪，罪的阴影与网罗便会在心里蔓延。感谢主的更新，在婚姻关系中撕裂所有罪的网罗，让光重回心中。

当牧者问如此恩爱的 Ta 们有没有什么话要对年轻的肢体们说时，弟兄分享：“婚姻里风平浪静一切安好时的恩爱不算什么，但风浪来袭船要沉时的生死与共才是婚姻的真谛。”

姐妹则说道：“我们并不是一直这样恩爱，中间有过走不下去要分开的时候。我被圣灵重生后特别敬虔爱主，热心于教会的服侍。那时觉得自己的生命很好，对自己的丈夫越来越难以忍受，想要分开。

去找当时自己教会的牧师谈，结果他居然说：‘换了是我，我也不想和你结婚。’他的话对我简直是个晴天霹雳，让我开始反思自己是不是错了，问题是不是出在自己身上而不是丈夫身上？”

认真倾听的我们忍不住大笑鼓掌，为圣灵的做工，主的保守，也为那位牧者的率直。

看，其实很多时候我们不需要任何的心理技巧，甚至不需要很多属灵的话语和教导。实话很痛，也确实会得罪人，但未必就不是爱。因为痛，则通。

2024-8-1

很多时候，主里的顺服并不是做什么、说什么、想什么；而是完全相反的不做什么、不说什么、不想什么。相比之下，后者更难。

一连两夜恶梦，梦里全是葬礼与死亡。昨夜更过分，在梦里被穷凶恶极之徒拿刀提枪追了半夜，梦里分不清是因信心还是一腔血勇，反正就是不害怕，所以也没有呼求主。以前会在心底嘀嘀咕咕，想着梦境在预示什么，要找到答案。现在醒了就不想了，因为明白并确信自己的结局已定，其余一切都是走个过场。在这个过程中，我该知道的，祂自会让我明白；我无法知道的或是现在不明白的，无需好奇，该干嘛干嘛，只要单单仰望信靠十字架上的主就好。

以前会介意自己在梦里不去呼求主、寻求帮助，现今释然了。梦里没有呼求又怎样呢？那就醒来时呼求赞美呀！在主耶稣基督里，谁又能使我们与神的爱隔绝呢？

2024-8-10

今天是个满有恩典和爱心的好日子！仅以这条朋友圈邀请身边的朋友来家烧烤，人多吃，人少吃不了兜着走，来者都是客！

家里没有那么长的桌子，老爷和客人们一起叮叮咚咚一阵好敲，硬是凭着木条木板和钉子拼出了一张长桌。桌布往上一铺，花儿一摆，里面的伤痕与丑陋就不见了。过会食物再往上一摆，桌面就丰盛了。因为被看见的不再是那被钉子和木板连接着的伤痕与丑陋，而是入目的干净与美好。神看基督徒也是如此。祂看的不再是伤痕累累，无法摆脱丑陋罪性的我们，而是祂毫无瑕疵的独子耶稣基督。

桌布只能遮盖伤桌，主耶稣却是能医治伤痕，使死人复活，释放被罪囚禁心灵的主。还犹豫什么呢？还瞎拜、瞎找什么呢？让创造万物的天父透过祂圣洁、毫无瑕疵的独子耶稣来看你、待你，还有什么比这更美好，更要紧的事呢？

“他到底怎么说呢？他说：这道离你不远，正在你口里，在你心里——（就是我们所传信（主）的道。）你若口里认耶稣为主，心里信神叫他从死里复活，就必得救。因为，人心里相信就可以称义，口里承认就可以得救。”（罗马书 10:8-10 和合本）

2024-8-14

医院里的排班一般是提前一个月就已经排好。在 7 月初看到这周晚班是周二轮休而不是周四时，心里有些失望。有那么几个瞬间动了去找护士长换周四轮休的念头，如果我尽早提出要求，是可以换的。结果还是放弃了自己的想法，决定顺服和等待。后来事情的发展让我明白了一个道理：其实许多所谓的难处与困境，都出于人那颗不愿顺服的心。

因为一个月前我不知道今天会是今年以来最热的一天，上午闷热，下午狂风暴雨；我更不知道今天自己会头痛欲裂，需要绝对的安静和休息。但是主知道。

祂知道一切，也掌管一切，而祂居然看见并恩待渺小卑微的我，早就安排了我今天轮休。祂令我无比心安。

主啊，当我的口和手还有心不去或无法去赞美你时，就让我的心跳声成为赞美你的音符，直到生命的最后一刻。哈利路亚！我感谢赞美你！

2024-8-14

【侦探之家】

少爷琴风突变，难道有情况？

嗯，你不说，我就不问，但我可以祷告。

2024-8-15

大概是去年，有位深陷痛苦中的弟兄曾批评我：“你因为自己的生命美好刚强，所以体会不到软弱的人的痛苦。”

他的话让我想起自己背过的经文：

“因我们的大祭司并非不能体恤我们的软弱。他也曾凡事受过试探，与我们一样，只是他没有犯罪。所以，我们只管坦然无惧地来到施恩的宝座前，为要得怜恤，蒙恩惠，作随时的帮助。”(希伯来书 4:15-16 和合本)

因着弟兄的批评和这段经文，自己也时常反省。发现有时候确实是无法体会或是体恤一些软弱。但明白了自己的有限和软弱之后，至少可以谦卑安静在主前，少展示在他人眼中美好与刚强的那面。陪同软弱中的人一起仰望十字架上的主，这便是高过一切诫命的爱吧！

这一点，我在神的仆人，Jerry 弟兄身上学到了许多。感谢主赐下良师益友！

2024-8-15

【午休浅思】

原来，跟随主的每一天都是动态的：上个月学到的法则虽然没有失效，但这个月就不一定适用。每天睡前清零，醒来后新的一天，一个新的出发点。认知的不断被更新让自己一向所看重的经验与经历不知不觉中变得不再重要。

已知的是结局，未知的是一天又一天在世的日子。然而在这重复又有限的时空里，主向我展示着祂绝不重复的丰富，祂的无限。

当每天必须从零开始，谦卑便不再是需要去操练的品德，而是刻在了基因里的认知。

生命走到这个阶段，经历到祂的爱与丰盛，才真正觉得自己没有白来世间一趟。

2024-8-17

【小小新生命】

主的爱不仅仅只是每天看得见的够用的恩典，更深地是祂每天藉着万事万物向自己传讲着祂的福音。眼睛所看，耳朵所听，心里所想，四周都是祂的讯息：

变化无穷的天空与云彩，诉说着祂的荣耀，穹苍也传扬着他的手段。

看到云中的虹时，想起祂说：“虹必现在云彩中，我看见，就要记念我与地上各样有血肉的活物所立的永约。”

看到地上的彩虹旗时，祂说：“世人都犯了罪，亏缺了 神的荣耀；”

当闪闪发亮的钻石让一颗心蠢蠢欲动时，祂说：“一个人不能侍奉两个主；不是恶这个、爱那个，就是重这个、轻那个。你们不能又侍奉 神，又侍奉玛门（玛门：财利的意思）。”

橱窗里华丽的衣服如风里的花儿般向自己招手时，祂说：“然而我告诉你们，就是所罗门极荣华的时候，他所穿戴的，还不如这花一朵呢！”

夜班精疲力尽，人如梦游，对有限的身体和精力失望时，祂说：“我的恩典够你用。”祂还说：“我们知道，一切受造之物一同叹息，劳苦，直到如今。不但如此，就是我们这有圣灵初结果子的，也是自己心里叹息，等候得着儿子的名分，乃是我们的身体得赎。”

面对他人的恶意伤害，不再是上中下三种还击，看自己心情与得失挑一款还回去。主权移交，因为祂说：“不要自己伸冤，宁可让步，听凭主怒。因为经上记着：主说：‘伸冤在我，我必报应。’”祂看见一切。

想到坏人为什么活千年时，祂说祂叫日头照好人，也照歹人，降雨给义人，也给不义的人。祂还说祂爱世人，愿人人得救，不愿有一人沉沦。祂圣洁公义，全知全能，祂知道行恶者的可怕结局，给Ta们以时日 and 寿命来悔改。因为，祂是爱。

一直认为，如果真爱一个人，就给Ta传福音。今天在站台等火车时才发现自己原来每天都被祂的福音讯息包围！感谢你如此爱我！

2024-8-23

下班后回到家，房子里安静无人，厨房里冷火秋烟。找了一圈，老爷和少爷都在各自房间休息。忍不住问老爷：“你们吃午饭了吗？”

“没有。”

“没有人做午饭？”

他摇摇头：“我们一直在花园里忙。”

“所以不做也不吃午饭，就干饿着？你们靠工作活着？不吃饭哪有力气工作？”我惊奇加惊叹。反正一顿不吃饿不死，于是决定让他们多饿一会，自己先上楼休息。

睡醒后下楼认真地做好晚餐，食物的香味唤出了满肚委屈的父子俩。坐在餐桌边看着他们开心地狼吞虎咽，不禁陷入沉思：“为家人努力做事到没有时间吃饭，结果是一身的疲惫、一肚子的委屈，或许还有一肚子没有说出口的抱怨。举一反三，这事是不是像极了为主所给的事工奔忙，却不读圣经，不思想神的话语和作事法则，不去吃灵粮的行为？最后的结果不也是会一身疲惫、一肚子的委屈甚至是抱怨？”思及至此，心下突然明白这个场景其实是主给自己打的一支预防针。不由得灵里欢喜，心里欢呼：“感谢主！”

2024-8-23

【明白即看见】

有天在走廊上忙得不可开交时被一位女病人缠上，她固执地跟在我身后请我帮她解下同事刚帮她包到大腿的绷带。停下来给她解释清楚为什么要包绷带、为什么我不能帮她解开后，她听懂了，但表示身体是她的，她有决定权。然后一瘸一跛固执地跟在脚步如飞的我后面转圈圈。不是我负责的病人，要求也超出了我的权限，转告负责她房间的同事，同事说她因腿部血管严重堵塞入院，是位有严重出走迹象的失智病人。既然如此，便任由她跟在自己身后喋喋不休，不再理会。但她的喋喋不休令安静忙碌着的我心底惊奇：所有她提出的问题不但逻辑连贯清晰，她的指责里更是有着超强的心理攻击能力，并且她能用最安静的神态说出最狠的话，实非普通德国人能及。相见的第一个下午，自己并未把她定义为失智病人。

第二天早班经过她房间，发现夜班的同事瘫坐在她床边的沙发推椅上，望着我摊手苦笑。在去为同事冲杯咖啡的时间里，耳边传来了她们的争吵，然后出现了戏剧性的一幕：病人一步一步往前挪动，同事推着轮椅一步一步跟着，一个摇着手不让跟，说感到被监视，自己的自由被冒犯；另一个说病人服用了药物，随时可能倒地，不跟不行。可怜的同事就这样几乎被折腾了一夜。那个上午，由我接替她看护这位身形瘦长长发飘飘的女病人。整整7个小时，她没有一刻的安静，嚷嚷着要回家。找了个轮椅，让她面对着楼梯和电梯坐着。自己一边

忙，一边观察她。看她手拿身上仅有的一枚硬币，贿赂着路过的清洁工阿姨：“把我送到一楼出口，这个钱就归你。”可爱的大嗓门阿姨凑过去认真地看了一眼：“哇！那这也未免太少了。”她默默地把硬币放回了口袋。最后医生和护士在走廊里围绕着不肯回房间的她，一面给她解释为什么还不能出院，另一面同事间展开了一场公开的有关失智病人是否有权利决定出院，然后死在自己家里的伦理讨论。医生的决定依然是不能出院，因为出院了明天又会再送进来（一年来每次如此），实在是浪费宝贵的公共资源。那天，在我下楼休息期间，她成功出走了。同事们出动整幢楼找人，最后找回了她。见面的第二天自己还是无法把她定义为失智患者，反倒觉得她要么是天才中的疯子，要么是疯子中的天才。是一个在精神世界里失序了的人。

第三天，她好像变了一个人。明明醒着，却绝不走出房间一步，即使出来，也只是站在自己房间门口张望。失智病人专业护理小组的同事去给她做测试，随着测试难度升级，她回答得比正常人快、准不说，还能安静地对着我自嘲调侃：“她想要知道我到底是傻了还是疯了。”忍不住报以微笑，心底却是暗自惊讶。

从第三天开始，心里警觉，开始思考：“自己负责的是半个楼层，人多工作量也不小。但每次并非自己刻意，看见的却总是她。主让我看见她做什么？为什么我看见了，却不明白？祷告，反复思想，晚上听到以弗所书第一章：

“并知道他向我们这信的人所显的能力是何等浩大，就是照他在基督身上所运行的大能大力，使他从死里复活，叫他在天上坐在自己

的右边，远超过一切执政的、掌权的、有能的、主治的，和一切有名的；不但是今世的，连来世的也都超过了。”（以弗所书 1:18-21 和合本）

顿时明白：神向信的人所展示的运行在基督身上的大能大力也运行在我身上，当我因信去为一个陌生的灵魂求神祝福时，其实我无需任何确认，因为不是我的方式是否正确或智慧，是否有肉眼可见的果效，而是祂的大能大力是真实的，无需质疑。我只要信祂，用主耶稣的信心信祂。在想明白的那一刻，灵里无比欢畅，心下明白，主找到了她，所以让我看见了祂。她的灵魂必得救，而且我无需确认。

最后两天忙完后，又忍不住兴致勃勃地跑到她的房间。说是闲聊，却是想一而再，再而三地确认：她神智是否还处于失序状态？还是已经开始恢复正常？结果，没有反转，一切正常。事后，自己受责备：明知道不用去确认，却还是忍不住好奇跑去确认。唉，求主饶恕我这个喜欢以严谨之名习惯反复去确认，实则软弱小信的人。

这个看上去平淡无奇的经历对自己实属重要，特记一笔。

2024-8-23

【暂别二楼】

第五个实习期结束，下周一回学校应付国考。上午去医院拿这个实习期的成绩，令所有同事和实习护士们头疼的指导老师不但给出了满分成绩，还给了我一种感觉：她在努力地向我展现她的好感与专业实力，以此证明她是配当我的实习指导老师的。其实既然她在那个位置，那么她就配当。她说：“你是有史以来的完美实习护士，有着一一种很健康，令人很舒服的自信。你有很好的专业知识，但又能做到不懂就问。我问过所有的同事，Ta 们对你的评价都是完美。说你信任可靠、满满的正能量、勤劳、富有同情心，能很快判断事情的轻重缓急与优先次序，懂得在专注与多看多听之间保持合理的平衡；话该多时多，该少时少，大家都喜欢和你一起工作。对我个人而言，我还非常喜欢你的衣品。我没遇到过各方面平衡得这么好的实习护士，你作了一个完美的榜样。”她说了半个多小时，听到这里时我怕再听下去头会晕，便关上了自己的耳朵。感谢赞美主，其实三个月来自己什么都没有做，只是每天渴望经历主的同在，渴望与祂同行。

在二楼，同事之间因为个性、年龄差异还有工作原因，有时候关系很有张力。在这样一个人际关系复杂的大楼层，临别前在岗的大部分同事们都以热烈的熊抱方式告别，再三嘱咐我，一定要回到二楼。相比于其他实习生的爱走不走，有时间时客气一点的某位同事会点头

握手相送，这种待遇令还记不全同事名字的自己惊奇：“原来人其实根本不用去认真经营和维护所谓的人际关系，只要一心一意认真跟随主，活出自己所信，效果要比花时间和精力去经营与维护关系要好上百倍。”当然，跟随主的目的不是想要好的人际关系，这个结果只是附带的赠送。

自身经历：当我单单聚焦于十字架的主，认真地跟从祂，不去东找西找，东看西看，少想要去为祂做点什么，只要信祂、注目于祂，活出自己之所信时，假以时日，一切美好的事情就自然而然奇妙地发生了、成就了。这事儿是真的。

感谢赞美主，今天虽会过去，但确实是个好日子！老爷种了N年的柠檬籽开花了，有柠檬花可赏，还有鸡腿可吃。

感谢、颂赞和荣耀都必须归给我的主耶稣。

2024-8-26

三天前煲了女儿爱喝的汤，做了几个她爱吃的菜，打包好后让飞少给姐姐闪送过去。

捎回来的篮子里的餐盒洗得干干净净，里面躺着一朵粉色玫瑰和一张表达着感恩和爱意的纸条。

看得见父母和家人的爱，不把父母的付出当作理所应当，懂得用感恩和爱来回应，为这一切感谢赞美主！感谢主恩待我的孩子。

2024-8-28

【大厨很忙】

开窗时移动了窗台上的花盆，转身拿盘子盛锅里热乎香喷的菜时，一眼看见了盘子里的两片黄叶，很是意外。

突如其来入眼的美丽让所有的忙碌一瞬间安静了下来。重新拿盘子盛菜，一边做饭，一边时不时瞅上一眼这两片意味着秋至的落叶。脑海中浮现出大卫的诗篇：

“惟喜爱耶和华的律法，昼夜思想，

这人便为有福！

他要像一棵树栽在溪水旁，按时候结果子，叶子也不枯干。”

(诗篇 1:2-3 和合本)

不由心生欢喜～

意识到自己心里的喜乐，不禁感叹福音更新生命的大能：作为资深文艺女青年，以前看到秋日落叶会伤春悲秋，现在则是喜乐，是盼望，是力量。

想到伤春悲秋，就自然而然想到树下葬花的林黛玉：“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。”春尽、颜老、人亡、不知；确实会心境凄惨悲凉，但如果她知道自己死后的结局，也知道春尽、颜老、人亡都是一个向生而死的过程呢？只是，不认识基督的人无论此生如何繁华、努力，没有生可言，永远只能在死的世界里沉沦。因为：

“ 神爱世人，甚至将他的独生子赐给他们，叫一切信他的，不至灭亡，反得永生。（约翰福音 3:16）

信子的人有永生；不信子的人得不着永生， 神的震怒常在他身上。”(约翰福音 3:36)

饭做好，诗也改好了：一朝春尽红颜老，花落人亡再重逢。愿所有相爱的人，都能因着基督重相逢。

2024-8-28

唉！

昨天入手了一个带有自动拔罐功能的按摩器，充好电后打开开关，迫不及待一试。不曾想一碰到头就吸在额头上了。第一次用，再加上看不到，硬是没能摸到停关键。只能头顶着按摩器跑去找老爷，叫他帮着关停，结果他要先研究研究。最后两人四手胡乱拔了下来，不到两分钟额上便留下了一个紫红色的罐印。

不死心，继续在胳膊和腿上试验盖戳，当时专注于力度与温度，没想其它。不知不觉玩大了，一个小时后到处都是罐印。只想着今天不热，却没想明天 30 度。我是帽子围巾加长袖高领令自己难受呢？还是爱咋咋滴让别人难受呢？又或者观者们并不难受，反而被拓宽了见识呢？难以决定之时，灵机一动，转头便把这个决定权交给老爷。他倒是毫不犹豫：“你就穿短袖。”一丝微笑还没爬上嘴角，他又认真地补上一句：“你在这些罐印上抹一层厚厚的白色雪花膏就好了。”——感谢主，这个男人总是在我以为自己很聪明的时候，以一种出奇不意地方式让我看到我的聪明总是会搬起石头砸到自己的脚。

好吧，若主许可，明早再说。结束这恩典满满的一天，感谢主！

2024-9-1

人说：“这世上没有无缘无故的爱”；事实却是：不但有无缘无故的爱，还有白白的恩典。

人说：“没有免费的午餐。”事实却是：有，不但有，有时候还有附带赠送。

人说：“天上不会掉馅饼，只会掉陷阱。”事实却是：天上不但会掉牛肉饼，还会掉蛋糕、掉月饼。

看，撒谎的是人，而且重复千年。人们相信谎言，是因为没有分辨的标准和能力。但即使谎言重复千年，也不会变成事实。为什么？

因为有爱，就有爱的神迹，一切皆有可能。而这世上，只有一种无条件的爱：“神爱世人，甚至将他的独生子赐给他们，叫一切信他的，不至灭亡，反得永生。因为神差他的儿子降世，不是要定世人的罪，乃是要叫世人因他得救。信他的人，不被定罪；不信的人，罪已经定了，因为他不信神独生子的名。”（约翰福音 3:16-18 和合本）

2024-9-2

夜深，飞少赖在妈妈房间闲聊，轰不走。便索性和他一起欣赏书桌上肢体几年前送的书法经文：“爱是永不止息。”

飞少：“妈妈，爱会止息。”

好奇地望着他：“人的爱会，但神的爱不会。”

他认真又安静：“神的爱也会。”

“为什么？”

“因为在地狱里没有爱。”

听他毫不犹豫地說出这句话，心底有些诧异。沉吟片刻，一边思索，一边缓缓开口：“圣经是神的话，对信的人来说爱是永不止息，因为神不撒谎。对不信的人来说，这只是一句比较有正能量的话，不是应许和承诺，随时会变化。但这也只是不信的人单方面的理解，神永恒信实的话语是面向所有人说的。简而言之，重要的是自己信不信，你信，就得到了永不止息的爱。”

他呆了一呆，挠挠头退回到自己的房间：“我得去多读些书让自己变得更聪明些。”

看着他的样子，不禁哑然失笑。唉！我的笨小孩，什么时候你才能真正明白：敬畏耶和華才是智慧的开端？

求天父怜悯！

2024-9-4

【一天】

早晨敬虔，上午刚强，中午软弱，下午跌倒，傍晚羞愧、沮丧，晚上悔改，得释放。

夜里得着：原来，所有的沮丧、羞愧、无力都是要把自己逼回到主面前。只要与基督有关，即使是失败，都有其价值。

一天结束，重新得力。感谢赞美你！

又及，明白自己的本性，是蒙恩的罪人，所以对自己没有期待。悔改，但并不被软弱所带来的后果束缚，把软弱交给主，换祂的刚强，全然仰望信靠主恩。罪在自己身上没了果效，这便是基督里的自由。这不是治愈系的心理小学，这是认识神，认识自己后神恩典的医治。这也不同于走向虚无，世界所追求随心所欲罪的自由。基督里的自由把人带到天父的爱与恩慈里，带到主永恒国度里，得享永生。

2024-9-6

【不平凡的九月】

每天坐过山车般的日子，让我有一天即一生之感！护士专业课走到现在，已经不再是医学和护理知识，而是造物主通过祂自己无比精密、智能、智慧，又满有恩慈的人体创造向我布道，一场接一场，精彩绝伦、令我叹为观止的同时，心里暖暖！

伦理与哲学，血液、大脑神经组成与结构，各种癌症病理与护理、各种精神和心理疾病的成因与护理，轮流上阵；国考大考小考加各种报告排队等候，全部要在九月完成——德意志的护士姐姐们可能不会打针，但专业护理知识储备及职业精神是经得起考验的。

从圣经的角度来解读这个世界，在知识的海洋里畅游，越游越喜乐，越游越轻松，因为所学所知的一切都在证明一件事：圣经是信实的，神是信实的。

这个九月开始于令脑袋冒烟的挑战，定会结束于收获满满。这注定是一个非凡的九月，一个收获的季节。

感谢赞美主！

2024-9-7

飞少提前两个月申请今天家里人陪他参赛，不能言而无信，陪他前来。到了才知道这是目前为止他参加过的级别最高的赛事。别的选手都有两个以上的教练和队友陪同，他孤零零一人，即无队友也无教练，只有身至现场心却不在场的老妈。孩子大了，自己放手得也彻底。除了精神和知识层面的沟通，没有过问过他的其他事情。早知如此，给还是绿带的他安排一位北威洲最好的柔道教练陪同也是可以的。即来之，则安之。他有主，有会祷告行事把一切交托给主的妈妈，足亦。

看到场上生龙活虎又脆弱的小女孩们，不禁怀念起当年被自己狠狠摔了无数次的搭档，她叫夏娃，几年前消失在人海。求主祝福她！

2024-9-9

人这一生会要面对许许多多的困境，无论是家人、知己或是朋友，能做的只能是倾听、陪伴，必要时伸把手。

但走出困境所需的忍耐、信心、能力、智慧、勇气、盼望，所有这一切人并不能给，也不应该给，因为别人给的始终是别人的，并非自己所有。但是，这一切主都能给你。

所有的爱心、智慧、忍耐、力量、勇气与盼望都在圣经里，只在圣经里。自己去向主说，向主求。

2024-9-9

昨天被老友投诉：“你永不联系，从不问候，一点儿都不关心我！现在我给你打电话，你肯定在心里想：这个家伙该不是得绝症了吧？”——他说得很对，我当时心里确实这么想。

行至中年，还能做到要么不联系，一联系就劈头盖脸地一顿投诉，不能不说这种友情是经受住了时间和人心的考验吧？说的人或许只是说说，听的人不只听了，也听见了。我想，不只是他，其他老友们应该也有这种被忽略被遗忘的感觉。

我想说：你们知道的，不曾联系，不曾问候，不代表遗忘与不关心。我只是换了一种最好的方式去想念与守候。在求知路上徐徐前行，一路上人来人往，但你们一直是、也始终是我心底的牵绊。

愿我们出走半生，归来仍是少年。更愿我们，有一天都能在基督里相遇、在基督里重逢，那将会是我开心到流泪的日子。

2024-9-16

【赶火车】

早上出门晚了，结果火车晚点一分钟。站台上百米冲刺冲向徐徐关门的火车，眼看要赶不上了，火车旁一个痞痞帅帅的一脸阴沉的高个男孩“唰”地伸出拳头果断地放在了火车门之间。一路高唱着谢谢，给他那张黑着的脸一个最灿烂的笑容，冲进火车。

火车里，呼吸平静了下来，但笑容止不住。感谢赞美主！周一从眼睛看得见的恩典中开始。

2024-9-18

灵里忧伤，不明所以地哭泣了三天。昨晚在心里想：有那么一点点懂得了主的忧伤，所以不要再流泪了。

今日灵里平静如水面。感谢赞美主！

主啊，我愿意。求你的灵保守带领我，好让你的心意得满足。我为一切的事感谢赞美你！

2024-9-20

下午集团要求所有学员去教堂参加祝福礼拜。有位穆斯林同学在群里发问：“我忘记今天要去教堂了，穿的是运动服，这样去教堂是不是不可以？”

一位天主教同事回复她：“是不太好。不过好在今天不是星期天，应该没那么糟糕。”看到同事的信息，沉吟片刻，想起一句经文，发到群里，想看看这群心里伤痕累累却专注于吃喝玩乐的同事们对经文的反应。

“耶和华却对撒母耳说：‘不要看他的外貌和他身材高大，我不拣选他。’因为，耶和华不像人看人：人是看外貌；耶和华是看内心。”
(撒母耳记上 16:7 和合本)

感谢赞美主，大家的反应正面而积极。神的话语，自带着能力。

礼拜进行到一半，身后有人拍我肩膀，转过头去，却是一脸恐慌的年轻同事，她凑近低语：“Chen，你快看门口那个人，他怎么了？他好像很不好，怎么办？”顺着她的话望向教堂玻璃门入口，只见一个瘦长的男人站在门中间弯成了 90 度，摇摇欲坠。回过头望望在讲台上正在讲爱的女牧者，再看看满座的医护人员，心想着倒是没有一个地方比这里更适合晕倒。

站起身来，穿过人群长椅，走向门口的那个男人。在一群人中挑中了我的年轻同事紧随身后。走近了才发现头快要低到脚背上的男人是位又脏又臭眼神涣散的流浪汉。轻拍他的肩，小声问他还好吗？是

否需要帮他找椅子坐下来？他迟缓点头。一手搀扶住干瘦的他，走向门口的条椅，同事乖巧又迅捷地走到另一边搀扶着，两人把老人安置在靠墙的长椅上。一回头，身后又多了三位同事，一位拿着水，一位拿来了面包。Ta 们没有一丝一毫的嫌弃，而是安静又认真地照顾着眼前的流浪汉，直到确认他没事才各回各位。

因为入行，才真正懂得这个行业的可贵，才懂得去珍惜和爱护这些宝贵的同事。愿主祝福 Ta 们！

2024-9-21

今天上午请假去做胃镜。注射镇静剂时跟医生说剂量大了，他不信。手脚麻利一针推下去，然后一天就完了。迷迷糊糊断继续续昏睡了一天，结果却在该休息的时间清醒了——这被镇静剂偷走的一天啊！

但是，主说要凡事谢恩（帖撒罗尼迦前书 5:18 和合本），那就感谢主以这种特别的方式赐了我休生养息的一天吧！

每次收到明信片都会觉得幸福，仿佛看到了你们眼中的风景，心中的欢喜。谢谢分享！

2024-9-21

当我们因为周遭环境，自己的遭遇双腿打颤的时候，重要的，支撑着我们、帮助我们站稳的并不取决于我们的信心或信念，而是我们站在什么之上。如果所立脚下是基督这块磐石，任凭周遭山崩地裂，任你两腿筛糠，甚至跌倒，祂承载着你，纹丝不动。你别趴着装死，或是以为自己死了，借着磐石的支撑，爬起来、站起来重新开始即可。

倘若脚下不是磐石，而是厚厚的冰块呢？是沙粒呢？

聪明的你，低头看看自己的脚下，站在什么之上？

又及，周遭气温一高，冰块便化了，冰块上的人便掉进了深渊。那什么是冰块？冰块有可能是自己的感觉、学识、才能、经验、方法；大风一起，沙粒便随风飘散了，沙粒上的人，迷失在旷野虚无，无所依，无所靠。沙粒有可能是我们所爱、所信任、所依赖的人，还有那些说不明道不清的各种偶像。只有基督，也唯有基督是那块能够承载一切生命的磐石，祂的道明明白白、清清楚楚，祂的话语信实而永存，因为天地都要废去，而祂的话一个字都不会变，且永不落空。

2024-9-22

飞少小学三年级时写作文，题目是恐怖故事。他用三句话把自己写到了森林破旧城堡里，风吹窗门响令他特别害怕，所以他一口气跑回了家。故事刚开始就结束了。我跟他说别急着跑，再待一会儿，看看还会发生点什么。他说不，他害怕，他要回家。至今记得他皱着眉生气地质问我：“你到底是个什么妈妈？你的孩子害怕了还不让他回家。”最后只能放弃他德语考试会及格的心理期待，笑着抱着安慰他：“回家回家，必须回家，欢迎回家，我儿子都害怕了。要不你写妈妈去找你？”

无独有偶，姐妹分享自己给她年幼的侄女讲森林里的故事，孩子听得害怕了，便问她：“你可以把我妈妈也讲进去吗？我害怕了。”

家，应该是每个孩子心中最有安全感的地方；因为那里有 Ta 们眼中的守护天使：妈妈和爸爸。

只是孩子们不知道，不要说爸爸妈妈们也是看不到自己罪的罪人，而且有些可能还是应该能看到自己罪，却不肯认罪的爱慕虚荣的罪人。即使是特别有爱，给足了安全感的父母也无法做到随时随地、全知全能地去帮助守护。能满足这三个条件的，只有主耶稣。

所以，真正有智慧的父母会尽早地把孩子带到神面前，引导 Ta 们学习倚靠神过日子。很遗憾，我不曾是智慧妈妈。但是感谢神给了我悔改及修正的时间。

真正有爱的父母一定会勇敢地来到施恩宝座前认罪悔改，因为不曾为主里对付过的罪，即使表面上看来是关心和爱，带来的却只有伤害与分离。感谢主的恩典，是祂的爱给了我勇气去认罪与悔改。我深知深信：没有祂不愿去赦免的罪，也没有祂无法赦免的罪。

如果我都可以蒙恩，那么你们为什么不可以？神又不偏待人。与所有父母们共勉！

2024-9-23

神话语的应验

By Jerry Kuo

世界上唯一没有谎言，不虚张声势，不装神弄鬼，没有高高在上，不用利诱威胁人们听命于祂的这位创造万物的主，祂透过拣选的人写下了祂的话语，告诉世人关于祂的故事记载在圣经中，祂赐下的话语经历了世人数千年的考验却依然屹立不摇，因为神的言语是纯净的言语，如同银子在泥炉中炼过七次(诗 12:6)。神的话语的不变性和永恒性，无论在任何时代，在任何地方，历世代读到的人都要面对一个挑战：接受或拒绝，听从或不听，遵守或不遵守。

当耶稣说：我就是道路、真理、生命；若不借着祂，没有人能到父那里去(约 14:6)。

这个宣告无论在任何时候依旧有效，这就是神话语的大能，尤其是神要用发生的事实来证明祂赐下圣经话语的不变性。同样地，圣经的其他许多经文也具有不变性的效力，例如耶稣说：我留下平安给你们；我将我的平安赐给你们。我所赐的，不像世人所赐的。你们心里不要忧愁，也不要胆怯(约 14:27)，这话也是永远有效。

但是，神话语的应验和效力需要用信心去支取，换句话说，人若不信神话语和信神话语的应验，那这些话语对人来说仅仅只是知识

而已。持续相信且听从和遵守神的话语，那话语的能力就在人的身上发挥效力，忽而信忽而不信也不听从或不遵守神的话语，那话语无法发挥作用力。

神话语的应验是为要向信祂的人证实祂话语的不变和真实性，同时，借着祂话语的应验跟人产生互动关系，因为圣经的话语不是符咒放在家里，放在车上，放在公司行号，而是让人真认识祂是谁，知道我们是谁，祂要做甚么，我们要如何配合。对于接受且听从祂话语的人，凡恒心行善、寻求荣耀、尊贵和不能朽坏之福的，就以永生报应他们(罗 2:7)，反之，惟有结党、不顺从真理反顺从不义的，就以忿怒、恼恨报应他们；将患难、困苦加给一切作恶的人(罗 2:8)。福与祸的例子无论在申命记 28 章或是新约当中，属灵的原则是一样的。

每次当我们读神的话语都会面对同样的挑战：我相信吗？我听从吗？我顺服吗？

我遵守而行吗？福与祸总是人自由意志的选择，怨不了任何人，更不用说埋怨神了。即便我们也许无法一步到位，但至少我们的态度应当是：就是忘记背后，努力面前的，向着标竿直跑，要得神在基督耶稣里从上面召我来得的奖赏(腓 3:13-14)。

2024-9-25

集团安排了两位专家教授医师上临终关怀理论课，很遗憾，最关键的点不合我心。他们德高望重广受欢迎，也许一年后还会成为我的上司。课一上完心里就很清楚，有他们在的地方，自己不用去了。

在心底暗自思想及求问主未来该何去何从后，被上完课准备离开的集团老总钦点：“Chen，培训结束后你有什么打算？你会去大学继续深造吗？”

从笔记中抬头望向他：“不知道，我现在的目标是通过明年的国考。”

他的眼神里满是焦灼、心痛的惋惜，就像平时自己传福音时被人拒绝的眼神一样：“答应我，考完后你一定要去上大学。去学医，不要止步，不要停下来。”

微笑着以示安慰：“Oh no! 我可不想再上6年学，我也不想离开护理行业。但是放心吧，我不会停下来。”其实只要想想还要和飞少一般大小的孩子们再做6年同窗，就会有种挫败感：这辈子不但做学生毕不了业，就连当妈这件事都毕业无期——很抱歉，煲励志鸡汤从来都不是我的强项。

老总近乎恳求：“那你就一边上班，一边深造，总之千万不要停下来。”

心里诧异于他那份突如其来的苦口婆心，冲他轻轻点头：“放心吧，我的职场目标之一就是不受制于人。”后半句“只听命于神”留在了心里。

他一脸认真：“但如果你止步于护士就会受制于人。”听到这句话时，我心下明白，神开始借着身边的人和事来回应自己的求问了。感谢主！两周的等待于今天有了回复，方向开始明确。

通过这些事，最近有个很意思的发现：职场上越是成功的人，越善于从人群中分辨出真正有实力的人——无论对方如何安静低调，甚至隐藏自己，他们都能很快地察觉并与之互动。教会里也是如此：越是与主关系亲密的肢体，越能分辨出真正与主亲近的人。并且无论对方有多安静，多不出众，是否有参加教会服侍或事工，Ta 们很快能分辨出来，并且会抓住一切机会与这样的肢体连接，毫不客气。

这个发现时常令我感叹 Ta 们的聪明，总会想起那节经文：凡有的，还要加给他，叫他有余；凡没有的，连他所有的，也要夺去。”

(马太福音 13:12 和合本)

主啊，我不要做笨蛋。求你帮助我，让我也做个耳聪目明不怕麻烦人的聪明人。我感谢赞美你！

2024-9-29

一枚精子游向卵子的距离是 7 米。小小的微生物根本游不了那么远的距离，但肌肉收缩产生的牵引力为它加速助力，最后在成千上万个同类中脱颖而出。人类的身体就是神最精密最有恩慈的创造——有意思的是：并不是精子游得筋疲力尽后最先遇哪枚卵子就是哪枚，而是在众多卵子中散发着铃兰成份气味、最吸引自己的那枚。精子和卵子因喜欢相遇相合，最后形成一个完整的胚胎。这不是故事，而是医学常识。

所以，每一个孩子都是爱的结晶。而且这份爱，无关于父母，并且发生在父母们的爱之先。

无论后来的我们遇到什么样的父母，我们的起点都一样。

神爱世人，且在创世之初。而神对世人的爱，从来不曾停歇。以至于最后道成肉身赐下祂的独子耶稣基督，为世人的罪死在十字架上，三天后复活，叫一切信祂的人不但罪赦免，还得永生。神爱世人，爱到无法再爱了。有这样一份爱摆在眼前，为什么要硬着心拒绝呢？

感谢主，宽容忍耐而且等待了我这么多年！看见和明白祂的爱与圣洁、公义太晚，所以只能每天求祂怜悯恩待，保守我的心思意念、赐我体力，只争朝夕地与祂同行。

2024-9-29

【当掌声响起】

培训走完三分之二要参加一场占分比较重的中期国考。国考阵仗较大 3:1 的监考方式，监考人当中有理论和陌生的实习指导老师。当知道自己的评分老师是校长时，前期成绩一直在不合格边缘疯狂试探，因此面临淘汰边缘的年轻女孩在群里爆发：“我发誓，考试那天我绝对不来，我拒考，我退出！”一直比较喜欢那个孩子，她成绩真不好，人也大大咧咧咋咋呼呼负能量爆棚，第一年是人见人厌。但她诚实敢说，虽然不认识神，却有一颗敬畏的心，并且有一颗真正为病人着想的心。于是在群里@她：“我觉得你懂得一定比校长多。因为他可能懂管理或法律，却没做过护理。所以你不用怕，因为不懂，他不会问你任何问题。你只管来考试就是。”并非小瞧校长，而是术业有专攻。

那天真是奇妙！所有的满分学员都在上午考，结果所有人都没能在规定的时间完成规定的任务。而下午考的女孩在最后一分钟完成了任务。宣布成绩时，上午考的满分学员全部得了个优，唯一的一个特优居然是那个在被淘汰边缘的女孩。她兴奋到惊恐地在教室里跑了两圈，然后在座位上很肯定地大声宣布：“这不是我，这是神在帮我！因为我早上出门时祷告了！这真的是神在帮我！我考试的时候居然一点都不紧张！校长也一个问题都没问！”微笑着望着她，心里是满满的喜乐，为她能把荣耀归给神而感恩。

后来的理论考试是她弱项中的弱项。她又想逃，逮住机会就鼓励她：“我觉得你准备好了，比我还好，你可以的。”暗自为她祷告，期待她能留下来。考试结果出来，得知是优时，她捂住胸口尖叫了一声，然后一跳半米高：“居然是优！”教室里顷刻间欢声掌声如雷，正在等待自己成绩的同学不约而同地为她鼓掌喝彩。那一刻，我被那热烈的欢呼声深深打动。感谢垂听祷告的神，祂在人心里的作工是如此的真实！等待和旁观坚硬如石头的心似冰川慢慢融化的过程，虽然漫长起伏，却这般美好，值得等待，也值得赞美！感谢赞美主，求祂作工的手不要停！

2024-9-30

问题还在，但是感谢主，信心也依旧在。

老爷从花园里摘了这个瓜递给我：“给你，这个是苦瓜。”

我眨眨眼，一脸狐疑看着他：“我不知道它是什么瓜，但它绝对不是苦瓜。”

他很肯定：“就是苦瓜。我在籽盒包上写了苦瓜两个字。”

2024-9-30

【真主黨首腦之死，反思猶穆宣教】

以色列國防軍今天宣布，殲滅了恐怖組織真主黨首腦納斯拉勒。這是繼上週通訊設備爆炸重創真主黨成員後，對真主黨的最大打擊。

隨後，伊朗最高精神領袖哈梅尼，呼籲所有穆斯林起來對抗以色列。

真主黨首腦和指揮官——被殲滅，可能讓一些愛以色列的基督徒歡喜快樂。但是讓我們謹記神的話：

「你仇敵跌倒，你不要歡喜；他傾倒，你心不要快樂；恐怕耶和華看見就不喜悅。」(箴 24:17-18)

「主耶和華說：我指著我的永生起誓，我斷不喜悅惡人死亡！惟喜悅惡人轉離所行的道而活。」(結 33:11)

神渴望萬人得救，明白真道；祂不願有一人沉淪，乃願人人都悔改(提前 2:4；彼後 3:9)。那些沒有接受耶穌而死去的恐怖分子，將永遠滅亡，我們哀矜勿喜。極端伊斯蘭領袖的死，應該激起更多基督徒回應穆宣事工。

也可能有些基督徒認為(我們接待的很多以色列人都這麼認為)，是因為以色列的軍事和科技強大，所以殲滅許多恐怖組織領袖。但我們同樣需要謹記：以色列能存活至今，勝過無數仇敵，是因為以色列的神的信實保守，而不是因為以色列的能力或公義。

真主黨首腦之死，也是因為神的話早已警告攻擊以色列的敵人：「為你祝福的，我必賜福與他；那咒詛你的我必咒詛他。」(創 12:3)「萬軍之耶和華……祂如此說：碰你們的，就是碰他自己眼中的瞳人。」(亞 2:8，和修)

保羅說：「猶太人和希臘人都在罪惡之下……沒有義人，連一個也沒有。沒有明白的，沒有尋求神的。」(羅 3:9-11) 如果以色列人不認識耶穌是彌賽亞，拒絕接受祂的救恩，當他們離開世界時，一樣是永遠與神隔絕。這就是為何保羅撕心裂肺地說，若他被咒詛與彌賽亞分離，能換他的骨肉之親得救，他也願意(羅 9:3)!

願愛以色列的基督徒都謹記：贏得以色列人的靈魂歸主，才是贏得以色列的戰爭。因為以色列的真正仇敵不是穆斯林或任何血肉之軀，而是轄制全人類的罪和撒旦。

讓我們同心呼求，願主興起更多猶宣和穆宣工人，盼望猶穆得救、猶穆和好、猶穆為耶穌!

詹奉霖

選民事工差會台灣分會

又及，亲爱的主内家人，这是一条只有你们才看得见的朋友圈，感谢主宝血的遮盖。不知道你因为什么到了这里，但我知道，无论是因为什么，都有祂的美意。主在每个时代都赐下了明白祂心意，坚定跟随的忠心仆人，也预备了合祂心意的代祷者。愿我们能摒弃论断或派系之争，单以基督的心为心来为我们所生活的这个时代守望代祷，

来与神同行。求神怜悯，赐下合一的灵，让我们每一位在祂国度代祷，教会归正代祷的事情上都有份，好让我们面对祂时，都不至于羞愧。感谢赞美主！在主里共勉。

2024-10-5

【芳踪侠影之海岛篇】

今日和展音坐船出海去见拉撒路。据说在风浪中就没有能抗住不吐的，有些人甚至会抱着马桶出不来。原本兴奋无比跃跃欲试，期待着在风浪中经历彼得的刚强与软弱。最后理智战胜了兴奋，早早吃上晕船药，上船就老实实在座位上待着。

启航。

水波荡漾，船儿摇晃，安安静静地想念伽利利海面上的主与门徒们。

2024-10-10

【恩典之路】

这是一趟穿越了时空的旅行，我为过去的每一天、每一分、每一秒献上满心的感恩与赞美！——当然也包括不是在找马桶就是在找马桶路上，腰痛得直不起来的那两天。这段时间除了走近了一位令人心生敬意的旧约先知，更是看到了、经历到了，因此仿佛也回到了初代教会使徒相交的时代。从未有一个假期如这次这般，在祂的带领下如此真实平安地与祂同行。荣耀和颂赞都归于祂！

“一步一步 這是恩典之路。

祢愛 祢手 將我緊緊抓住。

一步一步 這是盼望之路

祢愛 祢手 牽引我走這人生路。”

十字架之路，是恩典之路。

离岛候机中。

你们的爱我都打包带走，把祝福留下。求主的灵更新这里，愿主的恩常与弟兄姐妹们同在。

2024-10-13

【如鹰展翅】

以为自己是小鸡，趴在地上觅食刨食半生的鹰，竟不知、竟忘了自己的归宿本是高空。因着一次又一次永不放弃地催促与激励，终于张开了翅膀！属鹰的记忆被恢复，得以自由飞翔！

或许会因疲惫或受伤落地，但那又何妨？鹰有鹰的命运，不是吗？属鹰的记忆既已恢复，就不会再低头紧盯着地上的食物了，他会脚踏实地，视线却永远看向那不可见的高处。

2024-10-20

从曾经的运动达人到如今的周末健身房突发性打卡客——动静有时，动时强身，静时得力，虽然都好，但后者确实更好。

感谢主！赐下两个小时流汗独处思考的时间。浮现脑海的第一点居然是：如果外部环境拿走读经、团契、与肢体连接交通，所有这些过信仰生活的必需品，自己的信心还会在吗？

感谢主，答案是肯定的：在。但不是因为我，而是因为主耶稣是信实守约、与人同在的神。

2024-10-21

【芳踪侠影——走进精神病院】

一年前不太愿意去想的事是要去精神病院实习，一年后，离主更近一步，生命和勇气增长了一分，心里不但不再打鼓，反而带着满满的好奇走进了精神病院。一眨眼，一周过去了。

管理及住院部分落在两个小城，共 150 幢楼。自己所在的 16 楼是唯一一座封闭式管理的应急楼层。一周之中，所有在九月理论课上学习过的极端病症都在 16 楼遇到了。

第一天被指导老师一对一带着熟悉工作环境和同事。流程还未走完，一位和女儿一般大的同事突发腹部剧痛，指导老师和我忙于急救——九月底刚完成急救培训的自己凭着一场有条不紊地急救处理被一个完全陌生的团队接纳，自然而然成为了 Ta 们中间的一员，好像自己不是第一天初来乍到，而是一直都在一样。这件事就是这么神奇地发生了。

第二天早上很安静，有机会参与并向专业人士学习各种治疗方案。中午时分回到一楼玻璃门内的护士办公室时，被年轻帅气的同事相邀：“你要不要跟我一起去给病人打针？然后由你来备药？”

“打针？备药？”这对医院里实习过来的人来说不是小事一桩吗？点点头：“好，走吧！”跟着他走向右边的走廊。结果，走廊两边面对

面站着两排全副武装的警察。同事显然已经适应了这种阵仗，一边走一边解释：“这位病人是法庭判定强制性注射，所以由警察护送。”走进注射室，把警察们关在门外，才发现在角落的椅子上蹲着一位狂躁不安的病人。一边安静地准备着注射药品，一边旁观眼前的病人：眼神狂热，蹲下、站起、双腿来回疾奔、嘴里不断抗议着，到了注射的那一刻，他却又顺服地接受了。同事说，这是他们日常工作的一部分。

第三天，在午餐前挑选了 K 先生陪他出去“放风”。因病人病情而定，有些病人只能在医护人员陪同下外出。陪 K 先生打了一场乒乓球，输了。我说打乒乓球他居然能赢过中国人，实在是厉害。几天不说一句话的他头一歪，一脸得意：“我以前还赢过一个中国人。”感谢主，连输球这事自己都只能做老二。陪他在阳光中散步十分钟，十分钟里，他讲述了自己的一生：有两个事业非常成功的孩子，同居了 27 年的女友因他出轨离开了他，决绝地丢弃了 27 年神仙般的好日子。他为了自我惩罚，放弃所有，把自己变成了流落街头的流浪汉，直到后来生病——我们每一个人，都需要原谅和被原谅。人与人之间尚且如此，人与神之间就更需要和好，因为不和好的后果更严重。该如何和好呢？有经文为证：

“惟有基督在我们还作罪人的时候为我们死，神的爱就在此向我们显明了。现在我们既靠着他的血称义，就更要藉着他免去神的忿怒。因为我们作仇敌的时候，且藉着神儿子的死，得与神和好；既已和好，就更要因他的生得救了。不但如此，我们既藉着我主耶稣基督得与神和好，也就藉着他以神为乐。”(罗马书 5:8-11 和合本)

2024-10-21

【芳踪侠影——走进精神病院 2】

到第三天时，我还记不全病人的名字，但几乎所有的病人都知道一楼新来了一位 Ms Chen。同事们事先警告我，在这里会被病人用最脏的脏话骂，我说没关系，因为我听不懂。

G 先生是所有病人中比较特殊的一位。第三天上午整个一楼气氛紧张，玻璃门内人满为患，6 名警察外加急救人员押送 G 先生过来，引发了病友们的围观。有迫害妄想症的 G 先生是在家时被警察和急救人员破门而入强制性送到精神病院的。面对警察，瘦长的他无比激动，充满了攻击性，但面对医护人员，却非常冷静听话加友好。他像中国人那般注重养生，在被警察强制入院的情况下居然没忘记打包一双筷子。听他在走廊里认真地给同事介绍那双长得像牙签的筷子，搞得我这个拿筷子长大的中国人都开始怀疑筷子是不是原本就应该是大号牙签的样子。他也是第一位反复提到灵和圣灵的病人，不知道明天会不会见到他——求主怜悯，让他从妄想和恐惧的辖制中得释放。

第四天早班交接班时办公室里的气氛有些沉重。二楼夜班时分有位身强力壮的病人差点拆了整层楼不说，还追着威胁值夜班的同事。以至于二楼同事们只能把自己锁在办公室里自保。每位工作人员除了钥匙，都配有紧急呼叫机，机子倾倒 15 秒后就会警铃大作，其它楼层的同事们就会赶去支援。但夜班人手少，同事们支撑不及时，所以

最后报警处理。凌晨三点来了 5 位警察，三下五除二把病人撂倒在地，抬着扔了出去。结果病人不愿离开，原地等着值班人员下班，伺机报复。感谢主，从停车场到 16 楼自己有 10 分钟无人区的步行路程，每天早上一边走一边拍着各种林间月色，我没有遇到过他，却也不害怕遇上他。

第五天快要下班时接了个电话，所有同事不得下班，原地待命。整个楼层如临大敌：要接收一位强制入院的女病人。那位女病人在其它普通开放楼层看病时突然拔刀刺向两位男同事，被警察和急救人员转押至 16 楼。10 名警察全力以赴才制服了她，戴上头套，定点捆绑在担架上才送到了 16 楼。自己见过比那张脸更为狰狞的脸孔，见过比那双眼睛更为空洞的眼神，所以这样的场面更令我关注的反而是这些要面对这位病人的警察们。若没有主耶稣，没有信仰，面对这样完全失序的同类，他们的心还好吗？还能坚持多久呢？求主的爱与祝福与这些默默守护他人平安的人同在。对 G 夫人采取必要强制措施手段的法庭文书下来后，一楼出于人道考虑并没有捆绑她，只是单独隔离，然后一对一的观察与记录。

在一个失序的世界里，光有爱心是不够的，在那里需要维护及恢复次序的刚强，更需要清晰的界限。其实，不认识主的人，都生活在一个失序的世界里。我们或轻或重，都生了病。就如经上所记：因为世人都犯了罪，亏缺了 神的荣耀。(罗马书 3:23 和合本)

这就是一周以来的经历，每一天都是那么地出其不意。感谢赞美主，自己眼和手虽然有些不够用，但乐在其中。这一周晚班，新的一周，新的开始，每一天都是新的，真好！

感谢主！

2024-10-24

弟弟留言：“思维如此这般缜密，不写太空探索科幻小说可惜了！实在不行，生活随笔也行啊。”我知道不止是他，还有很多人在怀念那个曾经的四小姐。与其说是在怀念曾经的我，不如说是在怀念那种姿意、洒脱、自律、淡然却又温暖热烈的生活态度。玉龙雪山下的姿意驰骋，格桑花丛中的有惊无险，西湖泛舟的诗情画意，长江岸边的呼朋唤友对酒当歌，踩着 7 厘米高跟在上海街头雨中狂奔的肆意张扬；——曾经的 仗剑天涯，天马行空，敢爱敢恨、快意恩仇，这一切被主完全地更新，回不去了。这种更新令我的心欢喜雀跃，因为自己从此有了生命，有了有意义、质感和目标的生命。

如果你仔细看，虽然写的都是人，其实现在的文字里一样有历史、有情感，只是有可能不再是现阶段的你所熟悉亦或能读懂的历史和情感。人的生命、审美、品味与知识如果十年甚至几十年保持不变，那也太乏味了，不是吗？欢迎 你们与我同行前进。

接下来要连着上 9 天班，中间早晚班倒得令人眼花缭乱，所以信息回复会滞后，请见谅。

在精神病医院里的实习对我而言特殊又宝贵——我是全班唯一一个被分配到封闭性应急楼层（最严重的精神疾病楼层）实习的学员，在那里遇到了最专业的团队。精神疾病起因有很多种，不是简简单单用恐惧就能解释的，也不是简简单单一句凭爱就能得医治的（这是一

句属灵正确，于现实状况却非常无力也并不造就人的话）。不是自己的专业领域，肢体们不要凭着自己的一知半解不懂装懂去瞎掺和，以免作了无知的见证，绊倒人就不好了。

2024-10-27

害怕、恐惧、强迫、焦虑、抑郁只是大部分精神和心理性疾病的临床症状，并非真正的病因——请记住这点常识。

今天才明白主允许我去应急楼层实习的美意。那里真是肉眼可见的属灵争战战场。各种灵混战，因没有人有得胜的主同在，所以战况惨烈，实在是可怜。人啊，真的不该硬着心拒绝救主耶稣，没有圣父圣子圣灵同在的人生结局实在太可怕了。

这场实习不同以往，心下明白，要在主里藏好自己。自己只需好好观察和学习，所有的心和爱心必须比任何时候都要更加顺服圣灵的掌管。

尽管如此，今天的一场偶遇还是这般的惊心动魄。在去洗手间的路上，右边的病房半开着，门后露出一张年轻的脸：“……”突如其来的声响令自己停下脚步，下意识地望向门牌号——是前天入院印度裔年轻女孩的房间。她说撒旦一直在对她说自己的妈妈是魔鬼，要她去杀死自己的妈妈。她有控制不住想杀死身边人的念头，但她心里又知道这样做是不对的，很害怕自己会这样做，所以主动申请 24 小时 1 对 1 的监护。目前她的攻击风险等级是全楼最高的红色二级，实习生们不准靠近。所以自己只在交接班时听说过她，还不曾见过。

突然看到门后幽暗中那张嘴角流着涎的脸时，自己心底微微一惊。与她四目相对，她的眼睛大而无神，视线平静空洞得好像能穿过我的身体。这种能穿透身体灵魂的眼神，我好像见过。那一刻，发现自己心竟比大脑快了一步，已经开始祷告了。我知道，圣灵在与我同工，一瞬间心静如水，安如磐石。

“当你在凝视深渊时，深渊也在凝视你。”我知道那一刻自己在被深渊凝视，但我也知道，与她对视的其实不是我，而是住在我里面的圣灵。并且我也知道，我的安静和眼里的微笑同样也穿透了她。相比于其他病人摔东西、打人、哭闹、用毛巾在洗手间里上吊，这场走廊里近一分钟的对视来得更加惊心动魄耗人心力。以至于最后她说了什么，自己说了什么都不记得了，只记得她退了回去，慢慢关上了那扇门。

感谢主的看护和带领，相比于两年前的第一次，这次没有想逃，也没有后背发凉。嘿嘿，像个孩子一样在主里慢慢探索、发现、成长的过程真是美不胜收、妙不可言。感谢赞美主！愿所有的颂赞和荣耀都归给祂！愿你们都能经历到跟随主的甘甜。

又及，其实在进到精神病院的第一天自己就在祷告及等待：主，在这里你要藉着我去祝福谁？我要怎样来与你同工？你知道我可以的。一周后发现，祂只要我看，要我用爱心去陪伴，连一次祷告的感动都没有。我又发现，原来不祷告、不宣告、只是安静地旁观学习，用温柔接纳的心去陪伴，要比去祷告、去做信心的宣告、去讲神的话语来

得更难。感谢圣灵帮我顺服，让我明白：在服事中，不是自己以为是属灵的、好的、正确的就是智慧的、合主心意的。服事因人因事而异，安静有时、劳苦有时、陪伴有时、祷告有时、宣告有时。或静或动都是动态的，不会持续不变。顺服于主，而不是自己和自己的习惯，是服事的关键。

2024-10-31

下！班！啦！

休！假！三！天！

哈利路亚！！！！

上班喜乐，下班快乐！——既然身在精神病院，就该乐出精神病院的气势！

2024-11-4

【过往】

实习开始前，我曾在记忆里检索自己对精神病患者的认知，结果发现除了《天才向左，疯子向右》那本书，其余一片空白，一无所知。记忆也仅停留在从小就见过的场景：赤条条脏兮兮的男人在垃圾桶里翻找东西充饥。

在德这么多年，也只有一次近距离接触精神病患者的经历：

N年前应移民局邀请，去精神病院为一位中国籍患者做翻译。那里是犯罪型患者治疗之地，安检严格，严进严出。第一次进到精神病院的我搞不清楚状况，因为没有人接，工作人员不穿制服，也不戴工牌，根本分不清楚谁是患者，谁是工作人员。只知道身后两层防弹玻璃门关上了，没有人帮忙自己出不去。

近百米长的左边走廊里有个年轻的男人看见我，远远地大步流星冲了过来：光头，背心、短裤、黑靴、铁链，四肢异常发达，眼目如炬地瞪着我。看着他全速前进奔了过来，那一刻心里冷静到绝望：后面是出不去的门，前面是两米高光溜溜封闭式吧台，爬上去的可能性为零，右边是深深的走廊，走廊里的人群虎视眈眈。没有工作人员，我该怎么办？我能怎么办？只能望着那个如炸弹般向自己飞过来的男人原地不动，像只待宰的羔羊。

男人全速冲到我面前，半米远时突然一个急刹车，紧盯着我，伸出双手：“你好！”

用尽全力让自己不紧张显得正常，果断伸出一只手让他捧住：“你好。”握完手，他双脚立正，转了个半圈，又快速冲了回去。危险解除后自己站在那里乐不可支地傻笑时，医生出来接我了。

现在看来，当时他们在监护管理上是有漏洞的。那时的自己也是蒙神保守的。虽然那时还未重生，还未被主改变，不知道自己心里有圣灵内住，更不知道圣灵的能力，也不知道向主祷告呼求。

那曾是一个无知无畏、追求人格完美、无愧己心到绝境的自己。当方向偏了时，彪悍的意志、坚韧的性情都成了抵挡祝福的铜墙铁壁。每每思及至此，就忍不住要感谢赞美主，感谢祂不但不以我对祂的亏欠待我，反而忍耐我、等待我，护佑我，并给了我时间和机会来跟从祂、顺服于祂。亲爱的主耶稣，让你等了这么久，我很抱歉！

2024-11-7

【高光时刻之一】

带患者们去楼下花园散步或林间散步是所有治疗方案中比较重要的一环,却也是最容易被忽略和被省略的一环。

第一次带患者们去林间田野的散步始于同事们对我的偏爱：“Chen,你去问问患者们愿不愿意出去散步，愿意的话你就带Ta们出去。”据说有时间时同事们也会偶尔问问患者，但每次都没人愿意去，所以问询实际上成了方便记录，规避法律风险的例行公事。结果我一圈问下来，8位患者都要去。同事们面面相觑，一时不知如何是好，望着穿戴整齐数着病人出门的我，最后指派了一个年轻的义工女孩跟随。

刚出大门，因拿刀威胁自己母亲被自己家人遗弃的两个19岁男孩开始推搡：“Ms Chen,我可以打他吗？我想打他。”

脸色平静眼神巡视一圈似大内总管，语气不容置否：“停。谁再敢动手就马上回房间。中途不守规矩再动手我就摔谁。”

“您会功夫吗？”

“我会柔道。你们两个分开走。”他们乖乖听话，一个在前和负责带路的患者同行，一个随我压后。就这样,8位患者一行10人在小道

上浩浩荡荡列队而行——从未想过，这一生会有机会带着一群精神病患者在林间自由漫步。

五百米之后 Ascom 警报器信号消失，患者们轮流着和我并排同行，滔滔不绝地讲述他们的经历、病情和困境。这些心灵被囚禁在黑暗中已经失去挣扎能力的人啊！清醒的时候自己在死亡线上徘徊，不清醒的时候则让他人感受到死亡。但在那一刻，他们是那么的快乐、正常。

无论与谁聊天，我的一只眼睛始终在留意一直沉默着的 E 先生。因他的危险风险系数为最高的红色。第一次见到他是在专家会诊时，他把主治医师臭骂一顿然后愤怒地摔门而出。看见他离队去摘路边的野莓，笑着走向他：“您爱吃这个？它很健康。”他脸色平静，伸过双手：“您要吃一个吗？”

摇摇头：“谢谢，我不吃。”一低头，发现他的鞋带开了。后退半步后蹲下去准备帮他系上鞋带，他急忙收回脚倒退两步：“不！我自己来。”抬起头，我看到了一双情绪复杂的眼睛：难以置信的感动、羞愧，他脸上的表情告诉我，他的神智恢复正常了。“那好，您吃完后自己系，我和大家在前面等您。”

散步回来之后，E 先生成了一楼最友好，也是最有爱心的患者。他的监护也从不允许外出改成了可以单独外出。

那次之后，单独带患者们出去溜达成了每天都要做的事。指导老师知道后差点惊掉了下巴，她说还没有实习生敢接受这种挑战。以前的自己也是不愿、不敢的，但是现在不但愿意，而且不害怕了。

有主的生命胜过了老我，经历到这种得胜，就是高光时刻。

2024-11-8

【高光时刻之胜过环境】

上个礼拜天晚班，快要下班时同事们去阳台上抽烟，自己在厨房收纳，为第二天早班的同事作一些准备工作。戴好手套打开厨房的门，一开门，一位人高马大的年轻女患者怒气冲冲地走过来，把她手里的报纸塞在我手中——阿富汗籍的她病情成谜，所有的抗精神病药和精神抑制药对她都不管用。她因跳窗自杀和超强的攻击性被家人送到了一楼。精神科专家认为除了精神疾病，她的智商停留在了6岁那年。孩童的认知加上成年人超常破坏力，整个一楼在一天之间被她搅得人仰马翻，再专业的团队也无能为力。

一边接过她塞过来的报纸，一边道谢，她转身就走。目送她走远，看到左边桌上放着几个用过的咖啡杯与勺子，便放下报纸，去收拾那些杯子和勺子。清理完桌面，两手拿满东西准备回厨房时，发现女患者又怒气冲冲地转回来了。看她神色不对，赶紧再拿上报纸，结果快速靠近的她一只手把报纸抢了过去，另一只手掐上了我的脖子。大厅中间站着闲聊的患者们见状化身天使，开始大喊：“嘿！你在干嘛！你不可以这样！Ms Chen，您需要我们帮您吗？”

“都站着不要动，不要过来！”她并没有很用力，我还能喊出声。望望两米远的办公室，门锁着，没人；左右两边走廊里也没同事；因平时自己的着装过于正式，与同事和病人们格格不入，所以那天特意

穿了条不用系皮带的卫裤，身上没有带 Ascom 警报器。在心里叹了口气，望向患者，用拿着 4 个咖啡杯的手指向她掐着我脖子的手：“放开。”她盯着我半分钟，放开了手。心里想着一切都过去了，转身准备进厨房，结果她换了一只手又掐了上来。患者们开始靠了上来，用手势止住他们：“站在那里，不要过来！去阳台找我同事。”

再次望望周围，心里因平安而冷静，脑子转得飞快：如果自己把手上的勺子和杯子扔到地上，把她摔倒在地后可以脱身进厨房，但声音和暴力场景会刺激到其他患者。一个已经很麻烦了，过会抽完烟毫不知情的同事回来要面对一群受了刺激的患者就更麻烦了。并且她手上的力道还不足以让我采取更强硬有效的措施。便决定按着心里的平安行事。停止东张西望，认真注视着眼前的女孩，声音轻柔语气却坚定：“从现在开始不好玩了，把手放开。”想起她听不懂德语，索性闭嘴，心里虽不生气，眼神却逐渐凌厉。感受到她的手在犹豫，看向她的眼神多了一分鼓励：“放开。”

和我对视一分钟后，她突然放开手，惊慌失措地跑回了自己的房间。当真是来如闪电，去如飓风。她回房间不久，同事们就回来了，得知情况后，女患者从那天起就被锁在房间里，失去了单独走出房间的自由。

第二天，同事问我是否还好？是否需要心理辅导。一是我没受惊，一丝害怕都不曾有；二是我有最好最知心的心理辅导老师：我主基督耶稣。

第三天，因为忘记锁门，一位同事被她拉掉了一把头发；第四天，她用空空两手把一张需要两个人抬的床从一头扔到另一头，最后只能睡地上。昨天，她出院了，不是因为病得医治，而是因为无法医治。

没想到这一生居然还能经历这样的场景：被人掐着脖子，两只手拿着东西，放也不是，扔也不是；说也不是，打也不是。

但是感谢赞美主，人在基督里的平安是真实的，而这种平安所带出的力量可以战胜一切的环境。因为主耶稣是胜过死亡的主，是得胜的主。

感谢神，使我们藉着我们的主耶稣基督得胜。（哥林多前书 15:57 和合本）

2024-11-11

【最大的灵，得胜的灵：圣灵】

【约一 4:4】：“小子们哪，你们是属神的，并且胜了他们，因为那在你们里面的，比那在世界上的更大。”——这话是真的。

患者 R 是个印度裔的穆斯林女孩。由于出现严重幻听，她无法控制自己想去杀死身边人的念头。她和家人是自愿到一楼接受治疗的。初来时她状态很不好，攻击风险系数为红色，需要一对一的监护陪伴。几位进到房间去陪伴她的同事出来时反馈：受不了她那双空洞无神却能穿透身体和灵魂的眼睛。

自己曾在去洗手间的途中遇上半藏在门后的那双眼，所以明白并理解同事们心里的抵挡和不适。相比于和她对视，我也宁愿再被掐一次脖子。倒不是害怕，而是能免则免。免不了时，恐惧战兢的一定不会是我，因我知道也经历过：住在我里面的，比那在世界上的更大。

女孩到一楼后的第三天，她父亲申请带她离开医院去一位穆斯林牧者那里赶鬼。周末的值班医生批准了，交接班时这件事掀起了轩然大波，在团队内部引发了激烈讨论，实际上是严厉批评。有些医生和护士认为在就医过程当中混入宗教仪式是对双方的不尊重；有些则认为赶鬼是迷信。根据同事们以往的经验，往往鬼没赶出来，患者却越来越严重——感谢主，让我有机会全程安静旁观。通过这件事更让我

明白顺服圣灵带领有多重要！如果凭着自己的热心和感动鲁莽地去为病人祷告，那处在风暴中心的就会是自己，既不荣神，也不益人。

女孩 R 赶鬼回来后迎来了一位自杀未遂严重抑郁的穆斯林室友。两人相谈甚欢之余还一起祷告。就在大家以为她的症状会慢慢好转时，半夜时分室友找到上夜班的同事要求换房间，因为醒来时她看到 R 站在她的床边瞪着她，说想要杀死她，那眼神令人害怕，她受不了。极端的恐惧出乎意料地吓出了她的求生意志。同事马上为她换了房间，R 又变成一个人了。那个周末，她的状态急转直下。

第二次带患者们去林间散步时，R 也在其中。她看到一位恐慌症年长患者挽着我的右胳膊，问她可不可以也挽着我。那天之后，自己右边挂一个左边挽一个成了我们固定的散步模式。阳光或小雨，对她们描述着自己眼睛所见的一切：天上自由飞翔的鸟，被秋天装扮的树叶，洒在枝间和我们身上的阳光。她终于笑了。

那次散步之后，所有与她有关的事，同事都推给了我。她也向我请求：“Ms Chen,如果明天我不想去散步，你可不可以强迫我去？”

望着她笑：“可以。”

她也望着我笑：“您多大来着？”

“昨天告诉过您的，现在就忘了？今天我不想说，因为这不重要。我跟您说了这么的话，告诉我您记住了哪几句？”

她歪着头想了想：“您说脑子里那个要我去杀人的声音说的是谎言，是假的，不是真理。当它出来让自己害怕时要记得有光，要去想光，跟着光走；还要记得自己的笑很美。”

向她竖起两个大拇指：“太棒了！怒赞！”她脸上的笑容像花儿绽放，眼睛里开始有了情感和神彩。

就这样看着她的状态一天比一天好，同事都惊奇于她的变化，只有自己知道，是我的主耶稣恩待、怜悯了她。

2024-11-11

【告别】

精神病院的实习于今结束，感谢主，收获满满！

1．从首席专家、住院医师、社会部和护理部所有同事到 19 岁义工女孩对自己的全然接纳、倾囊相授并尊重和信任；同事所赠的精神疾病治疗及护理的专业书籍，仪式感满满的列队熊抱告别。

2．一份不要停下来，继续往前，去改善这个行业的请求与祝福。但对自己而言，焦点只有一个，目的也只有一个，却并非改善行业现状。

3．跟随主的人，无论如何隐藏都藏不住，里面的光会自然反射，根本藏不住。

4．人若没有神的话，就没有神的灵；若没有神的灵却对它灵好奇，最终会被俘虏、囚禁。所以：读经，并思想神的话语很重要。

5．基督是得胜的主，无论在哪个层面，祂都是得胜的主。

明天下一站：ICU。

2024-11-12

【芳踪侠影之 ICU】

ICU 里第一天：同事们之间用拉丁语交接班，70%听不懂，20%似懂非懂，只有剩下的可怜的 10%没问题。

这里节奏紧张，护理的理论知识与实践在这里要达到完美一致。这里是考验心理素质、专业能力、观察能力、反应能力、团队配合能力以及体能的地方。在这种地方工作，来不得一点虚的，事关他人生死，须全力以赴。

感谢主，赐下这么好的学习机会！接下来的一个月，就好好连接于主耶稣，安静地接受训练。主啊，连我自己都期待你的训练结果！

2024-11-17

【ICU 里，没有眼泪】

昨天下午第一次经历到进了 ICU 躺在病床上不能动弹的病人还能和邻床吵架——这属活久见系列：一位切了管，说话需要带辅助器的德籍患者和一位全身疼痛戴着呼吸机也上气不接下气的意大利籍患者，两人吵到心电监控视频警报响个不停，吵到两位陪床的先生几乎要打起来，最后被同事轰了出去。圣经说世人都犯了罪，亏缺了神的荣耀，此言不虚。

不要觉得自己比 Ta 们好，我们每一个人都亏缺了神的荣耀。要知道那两个男人在自己女人眼中也是好人，女人们在各自男人眼中也是好女人。然而真的好吗？圣经怎么说呢？经上说：“我们各人务要叫邻舍喜悦，使他得益处，建立德行。”（罗马书 15:2）——事实是：人若不在基督里，一个好人没有。

上午时分，那位体格强壮的意大利籍患者病情突变，当我从其他病房出来时，医生护士已经开始了急救。同事一把叫住路过的我，说可以站在旁边旁观学习。负责急救的是麻醉科主治医师，一位高大健硕的光头医生（名字不记得了）。二楼同事对他评价很一致：恃才傲物，对病人很好，但对同行同事态度出奇的不友好。一进到房间，他就让我站到一个最佳观摩位置，一边不紧不慢地急救操作，一边一点一点为我讲解支气管和肺部结构，以及他为什么要那样处理。他说得

详细，我一边认真听，一边为安静迅捷忙碌着的住院医师和同事们递东西。吸痰进行到一半时，患者血氧继续往下掉，随着麻醉药效越来越轻，病人的潜意识慢慢恢复，病人配合度越来越低。时间开始争分夺秒，医生护士们紧张起来，更多的同事过来支援。看着熟睡中口鼻插满管子，医生两只大手要用尽全力才能摀住的那张脸，望着屏幕上不断往下掉的血氧值，第一次湿了眼眶，心不由自主地开始为她祷告。求主怜悯，原来，争战比死亡更可怜，人真可怜！

感谢主，她活过来了。但是今天说不了话，无法吵架了。血氧值一升上去，危险解除之后，光头医生望着我：“你到我身边来。”钻过各种仪器设备，走到他身边，疑惑地看着他。“把你的手伸出来，像我这样摀住她的脸。”

所有情感瞬间消失，一秒钟进入工作状态。果断伸出双手由他手把手地教，一边听他指令：“要用力让她的下巴往前，目的不是让她的嘴张开，而是打开气管和食道。”——与真人急救相比，在仿真模特身上的急救简直成了纸上谈兵。这一点，倒是像极了真正的信仰生活：如果只把生命中那些无关痛痒的东西交出来，而不把自己心底最深最不愿放手的东西交给主，由祂来决定，由祂来掌管，那么信仰生活无论看上去有多么敬虔、光鲜亮丽，那依旧只是在纸上谈兵。

感谢主，或生或死，刚强或软弱，祂都掌权。

2024-11-18

【新茧】

窗外夜色深浓，窗内灯火温柔。桔黄灯光下自己守着一大一小两杯水，全神贯注地过家家。

ICU 里每位同事都能一只手轻轻地拉开这个针管。只有自己，手太小，针管太大，明明力大无比，备药时一只手却硬是拉不开针管，要用双手不说，还总是吸进许多的空气，水弄到到处都是。虽然病人和同事每次看到都忍不住乐不可支，但自己实在是不满意，更不能把 Ta 们的宽容和接纳当作停止学习的理由。感谢主帮自己看到短板而不气馁，因我深知：只要看见，短处就一定会被主更新为恩赐与祝福。

从医院带根针管回家练习左右抽管，右手练累了练左手，左手痛了写字稍息。去年大年三十晚上擀饺子皮手上留下的茧子刚刚消失，新茧已经逐渐成型。这双胖出了 4 个酒窝的手，总算有了勤劳的印记，欢喜！

求主帮助我，可以与能干的人一同能干，好叫祂自己的名得荣耀。感谢主！

2024-11-23

【ICU 里的成长】

这注定是个长篇，有感而发，求主帮助体能到了极限的我，准确无误地记下这段心路历程。

这两天，小城迎来了今年冬天的第一场风雪。ICU 里的病人也一样，正经历着 Ta 们人生中的暴风雪，对有些人来说，也许是最后一次。

早上交接班时得知昨天上夜班的同事成功急救了一位半夜入院的心梗病人。患者 38 岁，有一个上幼儿园的孩子。同事们有些感同身受，不约而同地都希望病情复杂的她能好起来，因此大家对她的监护格外关注。中午 12:10 分伴随着一阵呈喷射状的吐血，她的血压血氧开始突降，一分钟之内同事们各就各位，有条不紊地拉开了一场大规模急救序幕。患者意识正常，无论抱着她头的医生如何安抚，她对死亡的恐惧成了切管上呼吸机最大的障碍。12 点 20 分研发了心内科设备的技术人员到场提供技术支持，同时开始联系在最近范围内的有提供右心房专科设备的医院。12 点 30 分开始做心肺复苏，13 点其他医院的急救团队从两个不同城市同时赶到，争分夺秒地消毒、换上无菌服，直接在病床前做手术。

在手术开始之前，自己负责从走廊传递急救工具和药品进病房。看着忙碌着的同事们和病床上脸色惨白如纸的病人，心里忍不住想哭，开始为病人祷告，心里的悲伤越强烈，求主医治她的意志就越坚定。意识到自己的悲伤情绪慢慢上涌，不禁觉得奇怪：为什么在普通病房或临终病房里面对病人死亡时没有这样悲伤得想哭，怎么在这里一急救就想哭？ICU 里怎能有一边哭鼻子一边急救的护士？

对这个问题的思考暂停了自己心里的悲伤与祷告。

想了一会儿没想通，想不通的问题先放在一边，告诉自己专注于眼前不要失焦。于是再次望向这位除了性别、年龄和有一个上幼儿园孩子，此刻因反复心梗在生死边缘徘徊，其它信息自己一无所知的患者，开始默祷，求主怜悯她和她的孩子，帮助她渡过这一难关。一个想法很突然地冒了出来：“尽管有经文作依据，但自己所求的，真的是合神心意的吗？主是知晓人心万事的，这位患者是否为祂所拣选之人，她的生命和结局如何，祂早已知晓。如果主知道她或是她的孩子以后要面对的更为痛苦，现在让她走对她和她的孩子更好，那自己的祷告岂不是在帮倒忙？退一万步讲，就算神垂听了我的祷告，这次医治了她，好了以后她却继续无知，硬着心不认、拒绝接受主耶稣做她生命的救主，那她将来的审判又该会是怎样的重呢？我，作为一个一言难尽的人都知道去怜悯她，难道满有怜悯和恩慈的主不知道她和她孩子的处境，不去怜悯和恩待她？不会！如果我真信祂的美善，真信祂所允许发生的一切都是为了人的益处，那我就应该知道并深信，即使这位患者此刻死在病床之上，也是为了她和她孩子的益处——不管

她认不认识或接不接受这位爱世人的主，祂的爱就在那里，不离不弃，因祂就是爱。

而我，被自己的情感左右，同情她和她的孩子，因此祷告求神来改变这一切，从某种意义上来说，我是忘了自己所信主之全知全能和美善，觉得自己比主更有怜悯和爱心，用自己的情感来挟持祂。还有比这更行义过度、更骄傲的事吗？思及至此，目光也从患者脸上转向了十字架上的主，在那一刻我看到了十字架上主耶稣的顺服，看见了被自己父亲献上为祭的以撒的信靠与顺服，自己的祷告也发自内心地变成了：“主啊，不要照我的心意，愿你的旨意成就。”天父，孩子为自己的明白感谢赞美你！

所有的悲伤顷刻间烟消云散，ICU 里那个一边哭鼻子一边急救的护士就这样昙花一现，永远消失了。手术接近尾声转运事宜都安排妥当后，听到负责急救的医生说无论如何要安排在外等候的家人进来告别，她去通知 Ta 们。一路小跑跟上去：“我可以一起去吗？”她同意了。宽大的等候室里面对面分开坐着三位女性：一位是患者母亲，自己早班时见到过，看得出来她有些悲伤，但更多的是平静，一种自己很熟悉的有力量的平静，那是只有神的儿女才会有的印记。一位应是女性亲友，还有一位身份不明，她哭着请求：“她很害怕，请你们保证一定不要让她害怕。求求你们竭尽全力地救她，她的孩子本来就没有爸爸，现在不能再失去妈妈，我们需要她活着，求求你们救救她，要多少钱都可以！”——可能她一着急就忘了自己并未为 ICU 里的医治付

过任何费用，都是医疗保险在承担。尽管每个人都知道生死都在神的手中，可人总会有种钱是万能的错觉。钱，有时候确实可以延长治疗时间，但那也是神在掌权。连神的独子耶稣基督都要死里复活才能进入永生，试问又有谁能永远不死呢？反过来说，死亡未必就是一种惩罚，要不就不会有生不如死这个词；面对死亡和未知的恐惧争战却是真正的惩罚。而唯一能够把人从这种罪的惩罚中解救出来的只有、唯有主耶稣，因祂是死里复活，胜过死亡的得胜之主。阿们！

回到病房后从医生用词中得知，等候室里那第三位女性应是患者的同居同性女友（请原谅我无法用医生所用妻子这个词，因神所设立的婚姻是男女两个性别），想起自己见家属之前关于祷告的反思，心里对主的同在充满了感恩，对圣灵的作工有了深深的敬畏。我知道，自己成长了。哈利路亚，颂赞归主，感谢圣灵！

2024-11-25

被 Jerry 弟兄昨天所分享短篇中的一句话深深吸引，心得安慰与坚固：“事实上，我们的身体就是圣殿，神的灵住在我们里头，若有人毁坏神的殿，神必要毁坏那人；因为神的殿是圣的，这殿就是我们。”（林前 3:16-17）

不由得想起 8 月在二楼实习时发生的一件事：有次被要求和一位从未一起工作过的同事送一位病人去手术室，两人推着病床前进时，同事突如其来地加速和偏向，病床直接从站在右前方的我脚上冲击碾过。力道之猛令我忍不住看了一眼推床的同事，她一声不吭，当作没看见。好在没伤到脚，当时忙着和手术室的同事交接，很快忘了这事。一个小时候后还是她和我去接那位病人。进到电梯时推床的同事又突然加速，正准备转身按楼层的自己肚子上挨了重重一击，被床撞得隐隐作痛。第二次从同一个人身上感受到一种汹涌却不明所以的恨意，心里诧异，开始警觉。再次望向她，想看清她的眼睛，却发现那双眼睛游移着、躲藏着，自己根本看不清。深深地看了她一眼，她没有任何反应，也没有道歉，而是装着什么事情都没发生。由于第二天实习便要结束，所以自己只是把这件事放在了心里，未曾和同事们提起。

回家后隐隐作疼的下腹让我认真地去梳理这件事，因那里是我培训结束后正式上班时要去的地点，对同事应该多一些了解。很快就想明白了她为什么要这样对与她从未有过交集的我：一是因为自己身上

有她求而不得的东西——二楼所有同事的认可和喜爱；二是作为实习生，我见到了她所在意的同事毫不留情地当众指责她。其他同事级别比她高，资历比她老，她只能忍着，但我却是级别在她之下的实习生。嫉妒是一条蜷伏在胸口的毒蛇，它吞噬人的心灵，让人的心活在黑暗之中。若不曾真正被爱，心里没有圣灵的光，又有谁有力量驱逐黑暗？对付暗黑的唯一方式，就是让光进来。而十字架上死而复活的基督，就是那唯一的真光。

找出原因后，想到明年三月底才会回到二楼遇到她，不如先放下，到时候看情况再说。只是心底始终在沉吟：若按自己天然人性情，有效收拾她的方法有很多，且无需暴力与上不了台面的阴谋，全是坦坦荡荡令人无话可说的阳谋，但那是跟随主之前的我。现在呢？我要怎样处理才是符合圣经的？其实经文已经背得很熟了：“亲爱的弟兄，不要自己伸冤，宁可让步，听凭主怒（或译：让人发怒）；因为经上記着：主说：‘伸冤在我，我必报应。’”（罗马书 12:19）

经文我知道、也懂得，但不愿意凭自己的力量去忍耐，因为知道自己最多只能忍三次。并且忍耐了三次之后的反击，就绝不会是不痛不痒地点到为止，而会是一劳永逸诛心式的摧毁。但一个决定跟随主的人怎能走回头路呢？如果我仍旧照以前那样毫无怜悯和恩慈的方式去反击所有的伤害，那福音在我生命中的果效在哪里？圣灵的作工在哪里？既然不能按照自己的方式反击，可是我又不能停留在原地看见他人的敌意与故意伤害却无动于衷。那只有安静等待。

直到遇见短篇里的这句话，豁然开朗：因圣灵内住，我的身体成了圣灵居所，所有伤害这身体的人和行为，主必追讨。（不只是我，而是每一位被圣灵重生的基督徒）所以不用也不需自己去伸冤或反击，因为这是神的事，祂会审判。

感谢赞美主！我可以不用凭自己的力量去忍耐了！就把一切的一切都交托给祂。

想明白了这点，心底不再暗自沉吟，而是满满的喜乐和平安！再看这件事中的同事，心里没有了诧异与生气，没有了担忧，只有怜悯与同情。我想，这才是饶恕的本质。明年三月再遇到她，不知道还会发生什么事，但我知道一点：自己的回应不会是按心情和成本的反击，而是怜悯。

愿颂赞归与我们的神！

2024-11-26

早安！

虽然直觉很少令自己失望，但信心不能建立在感觉之上。因为感觉很渣，会骗人。

不要被自己的感觉左右，信心应该在神话语上有根有基地建造。

早班！哈利路亚！

2024-11-27

感谢赐生命与产业的神！小宝宝来报到啦！我所心爱的女孩之一：晶小姐，今天升级当妈妈了！

有责任心的女性一旦做了妈妈，生命就进到了一个更需要智慧、忍耐、勇气、喜乐、恩慈与饶恕的阶段，而基督是这一切特质的源头。

愿主祝福我的丫头和我丫头的丫头！

2024-11-29

回家火车里。

火车里有位常年捡空瓶的老人，虽然规则上不允许上车捡垃圾，但德铁工作人员对老人不但睁只眼闭只眼，有时还会主动告诉他哪节车厢有空瓶。不同于其他流浪汉，老人虽然在垃圾桶里翻翻捡捡，但整个人安静、温和、有礼，令许多乘客总是忍不住主动去帮他找空瓶。

自己也不例外，每每坐火车都会带瓶水在包里为他留着。主动递水瓶给他的次数多了，他好像记住了我的亚洲脸孔，总是温暖地笑着打招呼。

今天忘了带水，看到他走近，从口袋里摸出一块巧克力递给他，他惊喜地睁圆了眼睛，接过巧克力，笑容可掬：“谢谢！”两个人开心笑着，像两个快乐孩子。

看到这位老人时，就好像看到了那句经文：“我知道怎样处卑贱，也知道怎样处丰富；或饱足，或饥饿；或有余，或缺乏，随事随在，我都得了秘诀。”（腓立比书 4:12 和合本）

怎样处卑贱开始有了具体画面：即使在卑贱的环境中，高贵的依旧高贵。卑贱中的高贵明明与环境格格不入，却并不唐突，也不刺眼，反而有种不带任何攻击性的和谐，以至人会下意识地被那份高贵吸引，而不由自主地忽略环境的卑贱。

2024-12-3

原来，得胜还有一个层面：

软弱跌倒偶尔没能胜过环境或老我时，却不被受伤和挫败感俘获，**而是明白并深信主的应许**：主必能使我站立得住；仰望祂的恩典，重新出发，基督便在心里得胜了。

2024-12-4

喜欢圣诞节前冬夜的灯火，自己也会年复一年在这个时节用暖暖的灯光来装饰门前的小树。前两天晚上开车回家，刚转过弯就看见远处花园里有棵彩色的树一闪一闪，甚是辣眼。没戴眼镜远远地看不清，心里暗自惊奇：“从什么时候开始，邻居家颇有质感的极简式审美变得这般五彩缤纷一言难尽了？”

车停好后才发现自己原来不是邻居家，而是自己家。

望着这棵一闪一闪的彩树发了会愣，然后开门进屋，迎面碰上邀功的老爷：“今年屋外的灯饰怎么样？”

“审美灾难”四个大字飘过脑海。习惯了对自己诚实，眼看这四个字就要说出口，突然想到去批评和质疑他的审美，那岂不是在间接质疑自己？这事儿好像不能做，至少不是一个聪明又自信的女人该做的事。但又不愿违心，望着他发愣半晌才想起来回应：“……你辛苦了。不过去年的那条灯线呢？我更喜欢那条。”

他一脸懊恼：“那条坏了。我到处找，没找着一样的，就买了这条。”

“唉！”

打开门，望着 blingbling 的彩树叹了口气。不质疑自己，是我最后的倔强。

接下来两天早出晚归，出时它亮着，归时它不知疲倦地闪着。老爷设置了定时装置，天一黑它就自动亮了。估计邻居们的眼睛都辣痛

了。望着它长吁短叹了两天，今晚回家时，发现树上的彩灯居然主动消失了！

感谢主，老爷在爱心上有肉眼可见的进步。而爱心，可以弥补一切的不足。

2024-12-5

今天抢救室里来了一位割颈自杀的年轻男性患者，患者有较为严重的精神方面疾病，住在由政府买单有人监管的集体公寓里。同事们接到通知后一个接一个地问我要不要去楼下观摩急救？顺服 Ta 们的建议，欣然下楼直奔急救室。写到这里，忍不住地要感谢赞美主！如果人的急救无法避免，那祂真的是恩待我：在过去的三周中我经历了各种场景的急救，其中需申请外部专业医疗团队参与的那场更是二十年来的首次。许多资历较老的 ICU 医生和护士都没见过。我的“好运”引发了同事们的侧目与关注，Ta 们说在这么短的时间内能够经历这么多，绝对是一种特权。只有自己知道，这是主的训练与恩典。但祂给得多，要得也会多。

一边下楼，一边想起自己上周从抢救室门前经过时曾在心里默想：“这里的急救和 ICU 有什么不同？有哪些设备？要是能进去看看就好了。”一头扎进抢救室时，自己愣住了：一屋子全副武装的医生，仅见三位护士，其中一位还来自手术室。我数了数，共 17 位。全院各科的主治医师与未来的医生们全部到场。每个人站在自己的位置，一切急救用品已准备就绪，只等救护车把患者送到。

17 位要比常人更勤奋、更辛苦、付出更多努力和时间的人，出于各种原因，原地等待着一个想要放弃自己生命的精神病患者的到来。是 Ta 们有多崇高吗？是制度有多好，是文化或文明有多优秀吗？都

不是。人精于窃取神的荣耀，喜欢把一切归功于人，然而真相只有一个：神爱世人，因而生命可贵。是的，生命可贵到神让自己的独子为人类舍命，又藉着祂赐下复活与永恒的生命，让人可以单单因为信祂就能与神和好。

就如经上所说：

为义人死，是少有的；为仁人死，或者有敢做的。惟有基督在我们还作罪人的时候为我们死，神的爱就在此向我们显明了。(罗马书 5:7-8)

没有神，人又算什么？工作如果不是为主作见证，那只是一份高薪或低薪的工作，拿了钱办该办之事是理所应当，不是吗？

在急救室里和负责记录的医生一同旁观同步记录，自己左脑观察着急救的同僚们，右脑思考着耶稣基督就是道路、真理、生命这个事实。感谢主让我明白，有些急救走心，有些急救醒脑。

患者脖颈上那个深深的伤口令人触目心惊——倒不是伤口令人心惊，而是伤口背后的恨意。怎会有人这样恨自己？怎能这样去伤害自己？检查完后，医生作出判断：应该不是自杀，有可能是他杀，报警处理。15 分钟之内的交接和检查完毕，患者被推进了手术室。而门外，守候着两位等他平安走下手术台的警察。

2024-12-6

【ICU 结尾篇：荣耀归与主】

今天拿到了 ICU 的实习结果：平均分数 18-20 点为满分成绩，护士长和同事们给出了 19.8 个点，并邀请我明年培训结束后加入 ICU。感谢主！虽然一路满分，但这个满分中的专业能力比重要高出许多。Ta 们的肯定和信任对自己来说意义也不一样。

虽然在同一家医院，但 ICU 的同事们好像活在了一座神秘孤岛，除了偶尔接送病人，平时只有 Ta 们出来支援其他楼层急救时才能见到。往往只要 Ta 们一出现，其他科室楼层的同事就要安心许多。下班前和一部分周末休假的同事拥抱告别，若主许可，期待以后有机会可以与 Ta 们并肩急救。

一起工作了一周的年轻同事反复地对大家说，我有一双隐形的翅膀。主啊，既然她能看见那双翅膀，就求你祝福她，让她看见你，遇见你。感谢赐生命的神！

2024-12-7

【什么是教会的见证】

张师舜

當查完使徒行傳以後，這個題目成為我們每個人要思想的。

有幾件事很清楚，從一開始“主的吩咐被遵守”，門徒一同在耶路撒冷等候父所應許的，這簡單的順服在那獨特逾越節後的五旬節當天看到結果，聖靈被賜下，將信徒浸入基督的身體，成為祂所居住的聖殿，新實體：教會(一個新人)開始呈現，猶太信徒、撒馬利亞信徒、外邦人信徒依次在彼得“開門”後浸入。我們不拘是猶太人，是希臘人，是為奴的，是自主的，都從一位聖靈受洗，成了一個身體，飲於一位聖靈。(哥林多前書 12:13)；

主開始事奉時說：主的靈在我身上，因為他用膏膏我，叫我傳福音給貧窮的人；差遣我報告：被擄的得釋放，瞎眼的得看見，叫那受壓制的得自由，(路加福音 4:18)同樣的事也開始流到祂的身體教會身上，以致主會預先說：但聖靈降臨在你們身上，你們就必得着能力，並要在耶路撒冷、猶太全地，和撒馬利亞，直到地極，作我的見證。(使徒行傳 1:8 和合本)這能力清楚來自主的受膏，如今祂的身體因與祂相聯，能力自然也臨到。恩賜因而也一一隨著需要出現在信徒身上，對內建造身體，對外見證基督做成的工作，使人信服真道。

基督做為元首升上高天，坐在父右邊，但我(基督)要從父那裏差保惠師來，就是從父出來真理的聖靈；他來了，就要為我作見證。(約翰福音 15:26)，換言之第三位格臨到教會的目的，對內使信徒成為身體造做他們，對外透過教會向世人見證祂救贖的工作，這在使徒行傳諸多事件中屢被看見。

在天上的頭藉者聖靈透過身體繼續祂在地上累代救贖的工作。“神設立耶穌作挽回祭，是憑着耶穌的血，藉着人的信，要顯明神的義；因為他用忍耐的心寬容人先時所犯的罪，好在今時顯明他的義，使人知道他自己為義，也稱信耶穌的人為義”(羅馬書 3:25-26)。這叫見證。

大哉，敬虔的奧秘，無人不以為然！就是神在肉身顯現，被聖靈稱義，被天使看見，被傳於外邦，被世人信服，被接在榮耀裏（提摩太前書 3:16）。

2024-12-9

圣经的预言

By Jerry Kuo

圣经中有无数个预言，有的过去已经应验成就，有的现在正进行中，有的在未来会实现，无论是过去/现在/未来的预言，神的话必不落空而实现。

在过去已应验的预言是让我们看见神的信实，包含童女生子，弥赛亚要降生在伯利恒，以色列被掳到巴比伦 70 年……等等。现在正进行的预言让我们有临场感，如耶稣说：我是世界的光。跟从我的，就不在黑暗里走，必要得着生命的光。还有：所以我对你们说，你们要死在罪中。你们若不信我是基督，必要死在罪中。

著名的但以理书第二章和第七章-那大像和四个大兽的异象是关于以色列和末世的预言。但这可怕的异象给但以理极大的困扰和惊惶：但 7:15：至于我但以理，我的灵在我里面愁烦，我脑中的异象使我惊惶。但 7:28：那事至此完毕。至于我但以理，心中甚是惊惶，脸色也改变了，却将那事存记在心。

问题是我们要如何正确地看待这些预言？尤其是当今末世的混乱和各种困难，我们要如何面对呢？研读预言的目的，不是好奇去知道奥秘的事，因为隐秘的事是属于神，不是属于信徒的。预言的目的是

迫使我们面对这些事实，并预备好充满信心地坚持下去，面对预言不是宿命论，认为不好的事情将会发生，而我对此无能为力，逃避现实。反之，当我们面对不可避免的麻烦，将有助于我们做好预备，靠着神的恩典，平安度过须面对的困难。

此外圣经的预言使我们能够在信心，盼望，爱中继续前进，而不会在经历困难时期陷入绝望。尽管我们可能理解不了一些事，但仍要坚定不移相信神的恩典够我们用，万事互相效力，叫爱神的人得着益处。其次，盼望可以保护我们的思想免受困难时期带来的混乱和痛苦的影响，我们无需惊惶，因为当我们的希望寄托在坐在万有之上的耶稣基督，我们就能面对这些难处(来 12:1-2)。最后，神的爱是最伟大的事，祂对我们的爱永不止息，好让我们凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐(林前 13:7)。

预言不是猜测阴谋论，不是混乱或恐惧，而是要改变我们的观点，打开我们的眼睛，使我们能够准备好自己去面对困境和忍受苦难。当基督徒坚定地遵守神的话语和应许，为神站立，继承光明之子的位分，就好像黎明的光，越照越明，直到日午(箴 4:18)，即便黑暗不接受光，但无法阻挡光照在黑暗中(约 1:5)，无论以色列或我们周围环境有多么的黑暗，那永恒的光始终存在。

玛拉基书 4:1-3 的预言在现今的时代更贴切提醒和勉励我们能够在信心，盼望，爱中继续向前迈进。万军之耶和华说：那日临近，势如烧着的火炉，凡狂傲的和行恶的必如碎秸，在那日必被烧尽，根本枝条一无存留。向你们敬畏我名的人必有公义的日头出现，其光线有

医治之能。你们必出来跳跃如圈里的肥犊。你们必践踏恶人；在我所定的日子，他们必如灰尘在你们脚掌之下。这是万军之耶和华说的。

2024-12-9

昨晚一个人在家，再一次觉得房间多了后负担大过享受，感觉还是亚伯拉罕的帐篷好。可惜无缘一住。原以为一个人在家时可以跳着走、横着走，结果是有时间时忘了想法，有想法时却没了时间，也罢！那就顺其自然，将克制与冷静进行到底。

ICU 里的答案

1. 护士长告诉我：那位自己曾边哭鼻子边祷告边参与急救的 38 岁患者活了下来，只是经过 45 分钟的心肺复苏后，这一生她可能再也回不到从前。感谢神的怜悯与恩慈，还是给了她时间来悔改。

2. 那位被割喉的年轻男子不是来自精神病院，而是难民营。是位来自阿拉伯的穆斯林信徒。警方最后认为不是他杀，而是自杀。根据伤口判断，患者应该是有着极为严重的心理疾病。只是他没有如愿死去，而是活了下来，并且终生需要专业护理，无法再说话。看着安安静静躺在病床上的他，心里就会忍不住叹息。“在至高之处荣耀归与神！在地上平安归与他所喜悦的人（路加福音 2:14），求神怜悯！

3. 对“过度医疗”自己一直认为是每个个体与家庭的内部事宜，怎么决定都好。他人不宜干涉或发表个人主张——直到遇上一号床的病人，自己对这件事有了更深的看见。

昏迷中的斯里兰卡籍女患者和我几乎同一时间到 ICU，每次交接班时都能听到在医学上她已无活路，但是丈夫和 23 岁的儿子无法也

不愿接受这个事实，强烈要求穷尽一切手段继续治疗。他们的要求不高，只要活着就好。父子俩容易情绪失控，难以沟通，每天跑四至五趟ICU,所有同事看到他们就头大。自己旁观了三周，有一天去护理患者时突然在她手中发现了一张圣母玛利亚抱着孩子的卡片，才明白她有可能是位天主教徒。等到她儿子再来时，便主动去与他交谈，意外发现他记住了自己的名字。他说他一到妈妈跟前就回到了5岁，他不能失去妈妈，就是希望她能快点醒过来，好起来。所以有时候对我们不够友好，但其实他对我们每一位都发自内心地尊重和感恩。笑着安慰他：“我知道的，我的孩子也一样。外面看上去高高大大很懂事、很坚强，但在我面前就幼稚得像个3岁小孩。”他开心笑了。

“你们是天主教徒吗？”我指着他妈妈手中的卡片问他。

“不是，不全是。我们什么都信。但是妈妈信天主教更多一点。”

“好，我知道了。”

那天之后，我开始主动要求护理她，一遍一遍地告诉她：人不能侍奉两个主，神是忌邪的神。人不能拜真神的同时还去拜其它偶像，这是很严重的罪。一定要只信、单信在十字架为我们的罪受死，三天后复活的耶稣基督，祂是光，是神的儿子，是唯一的拯救。

她的反应告诉我，她记得我的声音。听到我的声音，监控屏幕上显示她会安静下来，基本上半天都无需用药物镇静来控制血压。

也是从这位病人身上我看到了过度医疗的益处：如果穷尽一切医疗手段来续命的目的是为了能够听到令自己灵魂得救、得平安的福音，那是物超所值，是应当并且值得去做的。

今天夜班。以前有去过三楼为医生和中国患者做翻译，所以三楼的有些同事都已见过，但还认不全。没曾想正式相见居然会是在夜班，漫漫长夜和陌生人一起并肩面对未知，还有比这更令人没有把握的事吗？但我不惧、不慌，相反，充满了期待。因我知我的主掌管一切，并与我同在。

2024-12-10

时间与爱是神最为深邃的迷。

时间是以生命为单位，因祂是始，祂是终。

无论生命有多么丰富多彩或贫瘠缺乏，时间只有两种有意义的用途：用来悔改认识至高者和跟随至高者。

生命的本质是用来敬拜和享受，而非其它。能让生命回归被造本质原点的只有一条路：接受十字架上死而复活的耶稣基督为救主，和祂同钉十字架，一同复活，得享永生。

2024-12-12

【关于性】

性的本质是两个灵魂通过身体的对话，是两个人对生命、对爱最深的理解，是两个原本陌生的人对彼此最信任的敞开，最温柔的服侍。

性不是感官的欢愉，情欲的放纵，而是两个人通过身体经历探索、接纳、信任和被爱，感受到被彼此充满、拥有、合一后的深深满足。

所以性不是风花雪月，不是吃饭喝水稀松平常，更不是谋利手段与非尽不可的义务，他是一场两个生命自愿的、诚实的，发自内心的，一场眼里心里只有对方的属灵服事。圣洁的性走向深深的满足，非圣洁的性走向空虚。

性是造物主的恩典，自然当顺服于祂的律命之下：一男、一女，以婚为约。

所以，在性事上要谨慎自持，并要为所有的婚外性悔改。因为经上記着：“婚姻，人人都当尊重，床也不可污秽；因为苟合行淫的人，神必要审判。”（希伯来书 13:4 和合本）

2024-12-14

最近虽然只能隔几天和妈妈通次电话，但特别喜欢和她聊天。每次都能聊得哈哈大笑，特别喜乐。感谢赞美主！

家人们辛苦了。所有为祂所受的委屈、辛酸、劳苦与忍耐祂都知晓。

2024-12-14

这几天上完夜班回家后倒头就睡，往往醒来时天已经黑了。昨天醒得早些，却逢阴天，虽是下午却暗沉无光。

所以这一周完全生活在了黑夜，连黑白交替都不曾看见。原以为见不到光和花草树木的日子对喜爱光与自然的自己会有些难熬，结果却有些出乎意料：不但不难，安静平淡，心里还有一个声音，“神的话语就是我的光”。原来只要心里有光，外面亮不亮，在哪里都一样。神的话语就是我心里的光，祂将照亮我所有的明天，指引我前行。

早上醒来看到窗外阳光时，惊喜得像刚刚认识这个世界的小孩：“哈利路亚！阳光！”

下午拽上老爷开车出去溜了一圈，想去看看那个美如童话只开两个周末的北威洲最小圣诞集市，结果集市要明晚才开。穿过森林，经过这片草地，看到一群羊躺在草地上晒太阳，诗篇 23 顿时有了具体的画面，忍不住停下来漫步思想：

“耶和华是我的牧者，我必不至缺乏。

他使我躺卧在青草地上，领我在可安歇的水边。

他使我的灵魂苏醒，

为自己的名引导我走义路。

我虽然行过死荫的幽谷，也不怕遭害，

因为你与我同在；

你的杖，你的竿，都安慰我。
在我敌人面前，你为我摆设筵席；
你用油脂了我的头，使我的福杯满溢。
我一生一世必有恩惠慈爱随着我；
我且要住在耶和华的殿中，直到永远。

(诗篇 23:1-6 和合本)

心里的感动与欢欣似泉涌，感谢赞美主！这样的爱与祝福我怎能独享？如果知道这是最好的爱与祝福却不去分享，我又凭什么说爱？

明早北京时间 9:30Jerry 弟兄开始分享腓立比书。神与他同在，他与神同行。如果你在寻求神，如果你渴慕圣经话语，如果你也想有我这样的平安、喜乐与丰富的生命，我请你预留时间，预备好自己的心上线。坚持下去，你会看见自己怎样被耶稣基督的福音改变。

2024-12-18

下班时路过医院长廊，意外遇见了坐在麻醉医师门外等候的病人家属——ICU 里那位昏迷不醒的斯里兰卡籍患者的儿子和丈夫。他们远远地认出了我，热情地打招呼。交谈中得知：患者不但醒了过来，意识也在慢慢恢复，对外界有了回应，下周可以出院去到疗养中心。感谢恩待人的主！请她儿子带去我的问候，虽然她不知道我是谁，但我确信她记得那个给她讲福音为她祷告的声音。愿主继续恩待她、祝福她、更新她。

【三楼挑战】

三楼的实习史无前例地从夜班开始，第一夜又冷又困，第二夜就好了，神的恩典够用绝非属灵正确的空话，而是实实在在发生的事实。

挑战一

第二个夜班结束时是上周五早上，下楼换衣服时发现自己忘了拿外套。回去取完外套，迎面走来一位女同事，把我当空气般地从我身边走过，却在经过之后，对着另一位同事不阴不阳地冷嘲热讽我这位实习生，声音在安静的走廊里回荡，生怕我听不到。而那个早晨，是我们第一次见面。面对她突如其来的输出，虽有些意外，还是决定不去回应她。经过办公室时，发现早班的同事们围桌而坐在闲聊，望着二十分钟前因周六休假事宜去找她交谈过的护士长，那个高挑美丽的

年轻女孩：“抱歉，打扰一下。刚才我听到有同事在背后批评我决定周六休假的事情，我想确认一下真的是我在预支自己的加班时间吗？还有就是这个周六休息是否有问题？如果有，我也可以不休。”

女孩有些慌乱，摆摆手：“你不用听她的，不是预支，是消抵，一切都是对的，快回去休息吧。”

想了想，望着她和一桌陌生的脸孔安静继续：“那我有一个请求。我是一个直接的人，也喜欢直接的沟通方式。所以如果你们对我有任何意见和看法，我希望你们能面对面地对我说，而不是背后批评或议论。”那一刻，空气都安静了。

虽然所休周六的属灵祝福自己已经得到，但几天来一直忍不住去想那个早上自己作出的回应决定。按属世智慧论，这样不卑不亢却锋芒毕露的处理实在不怎么聪明：位卑、初来乍到不说，且每个坐在桌边的人都有给自己评分的权利。接下来的实习期大概率会比较难熬，而且满分就不用指望了。接下来的几天同事们的反应确实没有超出自己的判断与预期。明知结果会是这样，也有其它更圆滑的处理方法，但还是选择了不去隐忍的直接。原因很简单：这两年来看到太多的同事和实习生被这样的“小事情”伤害，选择了隐忍或是同流合污，直至抑郁。人心坚硬，人性深幽，不识主的人看不到自己的罪。因此自己无意去整顿职场，只是顺服心里那一刻的看见。

在工作中被同事冷待，被指导老师嫌弃并当众拒绝指导的日子是难熬的，但我深知：越是难熬的日子，越能经历到神的恩典，经历到生命的突破。

她们的刻意冷待并不能影响自己对她们和患者的礼待与热情。从自己的经历当中我看到一个事实：当基督徒愿意安静顺服在主前，愿意让圣灵在自己生命中来作工，那么基督的和平、喜乐与盼望在基督徒的生命中就会真实呈现。

难熬的日子因着基督的十字架变成了祝福，变成了喜乐。哈利路亚！

2024-12-19

因为想要偷懒，写完一篇后觉得可以把手机扔在一边了，本来是要一口气记上两篇的。点开 JZ 弟兄发来的书籍一目十行快速浏览，结果就记住了一句令自己笑出了声的话：“懒惰的人，连魔鬼撒旦都嫌弃。”后来看到肢体的留言，倍受激励，于是又乖乖地坐下来，拿起手机老实地写字。

挑战二

前天早班查房，检查完左床的慈眉善目的患者老爷爷后，去叫右床的患者 B 先生，却怎么也叫不醒。正想去检查人是否还在呼吸，他却突然睁开眼睛一声长叹：“这个声音是世界上最好听的声音！”他望着我，一脸清醒：“你的声音真好听。”随即他转过头，对着老爷爷病友一半介绍一半炫耀：“我住在 ICU 里时就是她照护的我。”看来他认出并记住了我。我也记得他，只不过并非好印象的记得。

到 ICU 的第一天交接班时就听到同事们重点强调 B 先生：年纪轻轻病却不轻，人很麻烦，不信任医护，有较强的攻击性。所以第一次见到他时，自己更多地是在安静旁观。一场护理下来，他安静了，好像突然间变了个人，变得非常配合，像个听话的孩子。以至后来在 ICU 里几进几出，同事们都开始发自内心地喜欢他，为他担忧。只有自己需要忍受他那些不分场合不合时宜的疯言疯语：“Chen 是我的私人女友。我要把 Chen 带回家。”

每每这时，同事们总是笑着冲我摇摇头，示意我不用在意。又怎
能去与一个在生死线上徘徊与挣扎的男人计较呢？除了怜悯，还是怜
悯。因为除了这令人叹息的处境，我还从他眼里看到了一种清澈的愚
蠢。所以，对他言语上的无礼，自己一直沉默以对。

但在普通病房里就无法继续保持沉默了。面对他时而正经，时而
冒犯的言语，迎上他的视线，毫不掩饰自己内心的怜悯与好奇：“您
在生死线上来来回回逛了都快两个月了，心里面想的居然还是这些事
情？难道您就是靠这些来活着？”他和我对视着，眼神里除了清澈的
愚蠢，还多了一丝羞愧。安静了没多久，他又故态复萌。临出门前温
和却认真地警告他：“B 先生，和我说话时请您保持在腰带以上的水准，
这点非常重要。”出来时，发现走廊里站着三位女同事，每个人脸上
都写着同情与尴尬。若无其事冲她们点点头：“没事。”

那天中午去给 B 先生抽血，他急着解释，说他并无恶意，他就是
这样一个口无遮拦的人。

“口无遮拦不是放肆的理由。您是在生病无聊中，但我是在工作
状态，彼此尊重是应该的，也是必须的，好吗？”他点点头。突然转
换话题：“你下班了做什么？”

“休息。这份工作可不容易。”

“那你今天晚上可不可以祷告……”他停住了。心底一动，没有问他
怎知我就一定会祷告，抬头望向他：“祷告？求什么？向谁求？”

他：“向神求啊。”他望着我，停顿了一下，像个害怕老师的小学生鼓足勇气开口：“就求明天有个好天气吧。”

“您是基督徒吗？我还以为您不是基督徒。”

他飞快反驳：“我没说过我不是啊！至少到今天为止还没改变。以前我听到一位我很喜欢的牧师说过，不是去教堂才叫信神，也不是只有去到教堂才能祷告。重要的是心里信神，哪里都能祷告。”

“没错。那您读圣经吗？”

“不读。没兴趣。”

“那您怎么知道自己信的是神，而不是自己的想法和感觉？要知道神是通过圣经向人启示祂自己。”

“我记得小时候背过十诫。现在好像也还记得。”

望着他微笑：“感觉现在对您的印象好了三分。不要再往下掉了。”他咧嘴而笑，像个得意的孩子。左床的患者老爷爷全程安静旁观。

昨天的查房完全变了样，B先生那些上不了台面的话语一次都没出现不说，房间里还多了一种说不出的融洽与喜乐。教完左床呼吸困难的老爷爷如何进行肺部训练后，他一脸感激地对我说：“孩子，谢谢你！今晚睡觉前我要为你祷告。”

“真的吗？那我可要谢谢您。”

旁边一直观望着的B先生一声叹息：“你能什么时候上夜班吗？”

“我明天夜班。”

他两眼放光：“真的？！我周四就出院回家了！”

写到这里突然看清了那根绝非偶然的线，原来如此！看来有些懒是真的偷不得。感谢赞美主！

准备出门去上夜班了。从今天开始又会有好几天见不到日光，但我心有平安。

愿主的光照亮自己心底的每个角落，好让我的心被祂的光完全充满，再反射出来。就像一只小小的萤火虫穿行在这黑夜，熠熠生辉，好让那些被黑夜蒙蔽的眼睛通过这萤火微光，得见主的真光。感谢主！

2024-12-20

亲爱的，谢谢你年复一年从不缺席的精美礼品，看到它们时，仿佛见到了你在挑选它们时的那份认真与用心。这份记得令我感动，周正又帅气的笔迹一如既往地令人惊艳，一直在线的审美也叫人欢喜。

它会是我 2025 年的祷告本，而你和你所爱的人，会在我祷告祝福的第一页。

2024-12-21

【安静的爱】

昨晚去查房时，6号病房里的S夫人手里拿着毛线正飞针走线，瞅了我一眼，“啊”了一声后就忙得没时间理我。同床病友忍不住笑着替她解释：“她明早出院回家，她要家人买来了毛线，从昨天开始就着急为您织双鞋袜，一只已经织好了，这只才织了一半。”

S夫人抬起头望着病友：“我要是明天才织完，是不是可以交给你，你帮我转交给她？”

病友忙不迭地点头：“可以可以，这个办法好。”两人认真地一问一答，我被这突如其来的感动击中，站在旁边望着S夫人飞快的手发愣：她选了我护士服的浅蓝色，鞋袜尺寸一看就是刚刚好。一股暖流从心里弥漫开来，一边为她换药，一边温和却严肃地告诫她：“您的心意已经收到了。您是病人，可不允许加班哈，今晚必须早睡，明天回家需要精力。”她哈哈笑着答应。

夜里，同事在配药室找到备药的我：“6号床病S夫人呼吸机需要换水，她点名希望能由你去一趟。”放下手上的事，直奔6号病房。

三人小时过去，灯光下的老人仍旧保持着同一个姿势坐在床边低着头飞针走线。前两个晚上强烈要求关灯睡觉的病友面向着S夫人，

在亮如白昼的灯光下眯着双眼半睡半醒。看到我进来，她微笑着像是在梦语：“马上就快织好了，她想要亲手交给您。”

蹲下身子笑望着 S 夫人，低声耳语：“谢谢您！我一定会珍惜它，看到它就会想起您。不过我不是说过不准加班吗？坐了这么久，脚痛不痛？肩痛不痛？”

她笑着摇摇头，又点点头。

等她剪完最后一个线头，郑重地接过这份礼物。换了灯光，扶她上床躺好，戴上手套，为她按摩下垂了半天有些肿胀的腿脚与肩颈。邻床病友轻笑梦语：“今晚她又能睡个好觉了。每次只要您给她上药按摩，她就能睡着，什么止疼药安眠药都不用吃，所以她盼着您来。”

S 夫人望着我的手，一脸稀奇的表情：“是真的。其他人也会帮我上药按摩，但是她们一碰我就疼，越按越疼。但是你按就不疼，很放松，很舒服。”

她们的反馈令自己心里被爱充满，主的同在与怜悯是这样的真实。因为我知道：并不是我有什么特异功能，而是自己是在以服事主，为主洗脚的心态在服事她，所以会在意她的感受，尽可能地轻柔。当我的手触碰到她的痛处时，身心灵都不知不觉地处在极度的专注与安静中，心在不由自主地祷告：“满有怜悯与恩慈的神，愿你藉着我的手，挪去她的疼痛，让她可以有个好的睡眠。”

——这些不知不觉、不由自主，都是圣灵的作工，人既无法凭修炼或是操练得着，也一无可夸，只需愿意顺服。

若不是主先爱了我，我又怎会有去爱他人的能力？若不是祂怜悯、接纳、忍耐了我，我又怎懂得去怜悯、接纳与忍耐？

我荣耀的主，满有恩慈的神，愿我的心啊，感谢赞美你永不停息！

2024-12-23

【事无巨细的更新】

下班回家后窝在沙发靠椅里双脚高搁，一只耳朵听着老爷在线上教他的学生学德语，一只耳朵听着音乐，一边放松跑了一天的腿，一边写自己的护理论文。上完课的老爷站在我面前语气里写满了惊叹：“你怎么穿了两只不一样的袜子！”

习惯了他那副没见过世面的样子，晃晃自己的脚，并不抬头：“这种款式本来就是这样的，一双袜子但有两种以上求同存异的花色。”

“不是的，这两只绝对不是一双。”听他如此肯定，抬头看了一眼自己的脚，愣住了，真的是两只花得扎眼各不相同的袜子。望着他乐了：“还真是，你是对的。今天穿这袜子跑了一天，不知同事们看了会怎么想。”一双配错了，那一定就有另一双也配错了，问题是自己完全没有察觉穿错了袜子。一次或许可以用粗心解释，但几次甚至反复穿错就不再是粗心了。

认真想了想，诚实自问：真的是粗心吗？不是的。在衣着仪表上，自己的细心与自律其实非一般女性能比：孩子们还小的时候，哪怕是忙到凌晨12点，家里所有的袜子也都是熨烫过才睡。相近的德国女友说是在相识的第N个年头第一次看到衣着永远精致得体的自己穿牛仔裤。

那是太忙了吗？也不是。每天不管多忙，出门前都是从从容容。所以答案只有一个：自己对曾经看重的外在变得不在意了。

这种不在意不是因懒惰放弃了仪表和身材管理，而是发现了更好更美的时间投资与装饰：以敬虔为衣，以爱为妆，在基督里的容颜身姿无需锦衣华服来刻意装扮，却已然胜过世间一切的颜色。这种更新不知不觉地发生了，它来得如此安静，以至于自己倒有些后知后觉。所以，并没有为自己穿错袜子感到难为情，反而心生感恩：感谢主的更新！

前段时间嘴唇干裂严重，想起在海岛时有位姐妹托展音送给自己的一支唇膏，便放在口袋里随时擦抹。唇膏很好用，每次用到它时，都会想起自己还未曾向她道过谢。心里的谢意，就用文字来表达吧。用它时以为是无色，结果涂抹次数多了后会变成粉红色。因不曾照镜子，所以刚开始并不知道自己涂了口红。一个一直素面朝天的人突然化起了妆，生活中的八卦专家们开始背后猜测：这个女人恋爱了。不，不是恋爱了，而是被爱了。

愿你们也能看到爱、并且时常被爱。

2024-12-24

喜乐、乐不可支的一天，也是被看见，被赞美包围的一天，感谢赞美主！只要真愿、真敢与祂同行，就必经历祂的奇妙。

【第二次问候】

上午和上司老大约谈，明明他是高高在上的上司，一个小时后，不知怎么变成了小弟模样。原本是谈具体工作事宜，说着说着变成了蒙召之路。他说我在所有培训生中光芒四射引人注目，在见到我之前，已经听到许多同事提到我，他代表集团欢迎我上船——感谢主使用那些热心的同事。

交谈完后去医院咖啡厅午餐。在聚精会神拿食物的功夫，身后传来一个满含惊喜的声音：“Chen 护士姐姐！”转过身去，又是那位斯里兰卡女患者的儿子和丈夫。年轻人微笑着站起来伸出了双手：“您好吗？”

再一次诧异于他居然记得我名字：“我很好，谢谢！您母亲怎么样了？还没有转院护理吗？”

男孩笑得嘴咧到了耳后根：“我妈妈今天转院。她越来越好了，现在开始了肌肉训练。昏迷了一个多月，一切都要重新开始，还好我们没有放弃。”

“代我问您母亲好。她记得我，告诉她我是那个基督徒，那个为她祷告的护士。”

他脸上顷刻间露出一一种震惊、敬畏的神情，手抚在心口，一脸的感激：“谢谢您。”笑笑挥手告别，一边往前，一边在心里嘀咕：“主啊，怎么又遇见了呢？既然叫我反复遇见，那就求你爱Ta们到底吧！”

今天虽然漫长，却因喜乐而无比美好，只是再美好的日子也要结束，因为明天是新的。唯有感恩与赞美，永不停息。

2024-12-25

【平安夜】

生死随机的时代更需要真平安，未知或已知的人生都需要信实的盼望。

若问自己平安夜愿望，若主许可，有生之年我想见一次那浩瀚星海。

今日查士师所得：

面对悖逆，神并没有急着审判，而是给人以选择的自由，任凭人随己意一意孤行，陷在悖逆所带来的网罗之中，困苦劳愁。

神不但没有审判，还因自己怜悯恩慈的属性，施以加倍的恩慈来领人悔改，又赐下更美之约的中保耶稣基督，叫信祂的人不至灭亡。

这一生最美的祝福，就是认识主耶稣。

2024-12-27

柜子里有许多杯子。虽然自己不觉得，但老爷和孩子们都觉得我热衷于收集杯子瓶子罐子盒子还有箱子。

诚实地说，在拉撒路弟兄送自己这个杯子以前，我一直用着自己情有独钟的杯子。这个杯子出现以后，它成了自己的手洗专用杯。

每每看到它、用到它，都会想到要为杯子上的 Ta 们代祷。有时候祷告完会忍不住地想：主得有多爱这群人，给了他们这样的智慧和爱心？感谢赞美主！

2024-12-28

【迷雾中的亮光】

圣诞期间小城被突如其来的大雾笼罩，在浓雾中行驶时打开雾灯后仍觉不够，便在对面车道没车的空隙间打开强光灯。想知道借着强光能否看得更清楚、更远，结果令自己陷入沉思：既无法看得更远，更无法看得更清，甚至完全相反。直到今天阳光出来，热热地普照大地，雾气蒸腾上升后整个世界清晰明媚了起来。

这段浓雾中的车程让自己明白了一件事：每位基督徒的生命都应该反射着主的真光。我的也一样，心里的光犹如那在浓雾中的车灯，但不能因为自己的信心大，亮度高，就不顾环境，不顾身边人的实际情况，按自己的意愿拼命地去照亮，结果也会像那浓雾中的强光：适得其反，成为自己和他人的绊脚石。应是因环境因人而异，调整亮度，照亮眼前脚底的路，凭着信心徐徐陪伴前行，等待那散尽雾霾的真光。

感谢赞美主！求主帮助我，用爱心和看见作调度，随时调整亮度，与祂同工同行，愿祂的旨意在我身上成就。哈利路亚！

2024-12-29

“一宿虽然有哭泣，早晨便必欢呼。”

在经历了两个痛哭的夜晚，两个欢呼的早晨之后更深地经历了圣经话语里的信实——理性到不了的地方，信心能到。

感谢主，把过去的、短暂的、昨天的痛留给昨天，留在 2024。

空杯出发，每一天都是新的，努力面前的、永恒的。

2024-12-31

【岁末恩典】

2024 岁末有两个始料未及：

一是三楼同事态度的变化。三周过去，同事们从一开始的不友好与冷待到对我无比地好奇：年龄成谜、经历成谜、去向成谜、病人百分之百的信任和满意度成谜。然后到了现在人见人夸，人人抢着一起同班的阶段。我还是我，Ta 们发生了什么，我不知道，但主知道。不过这前后的转变与落差确实令我惊奇——不管是向外对他人亦或是向内面对自我，人的情感是如此的不可靠，人类却总渴望在这不可靠的情感中去追求无条件又永恒的爱，怎么可能呢？这实在是一种心智短视的亏欠。真正无条件且永恒的爱只可能发生在基督里，因唯有祂是爱的源头，又是赐永生的主。

另一个始料未及来得更为神奇：自己坚持写日记的初衷是为了记录孩子们的成长，后来是为了不忘记自己的母语；十几年来拒绝了许多热情的约稿与办自媒体的邀请，不是因为骄傲，而是我想保留一份随意的自由。有许多关心自己的人坚持不懈地催出书，认为我这样的女人不应该去做其它事，就应该诗酒田园，写诗、出书、书写美好与人生。其实，无论男女，一个人的一生应该做的只有一件事：认识神，认识自己（不要抬杠，这是一件事，因为人不认识神，就无法真正认识自己），其余的一切都只是为了完成这件事的赠送与附带——这是

一个绕了地球半圈，在情感里曾飞蛾扑火，在各种知识理论里知行合一绕了半生之人的发现。

我曾立下心志，如果自己的恩赐不能被主所用，我情愿主把它拿走。但恩赐不但没有被拿走，主还送来了祝福：有一位文字功底比我深厚百倍的姐妹发来信息，说她想整理我朋友圈的文字，编辑成电子版书籍。不到两天她就收集完毕，说自己一共写了 21 万字，而今年一年就写了 10 万。感谢主！——难怪有人感叹就我发的朋友圈字数最多。

姐妹亲自在做校对工作，想想自己那些一气呵成后就没有再多看一眼的文字，她的工作量可想而知。

朋友圈的记录见证着生命的改变与成长，我为这种真实又具体的更新感谢神，也谢谢亲们一路温暖的陪伴。

2024-12-31

下班回家路上，结果因跑新年马拉松，路全封了。此刻，迷路在旷野。

反正是迷路了，那就索性下车，听听风的声音吧！

愿 2025 神继续作我唯一的底气，与祂同行的福气、与祂同工一往无前的勇气和在基督里永不枯竭的爱意。

哈利路亚！