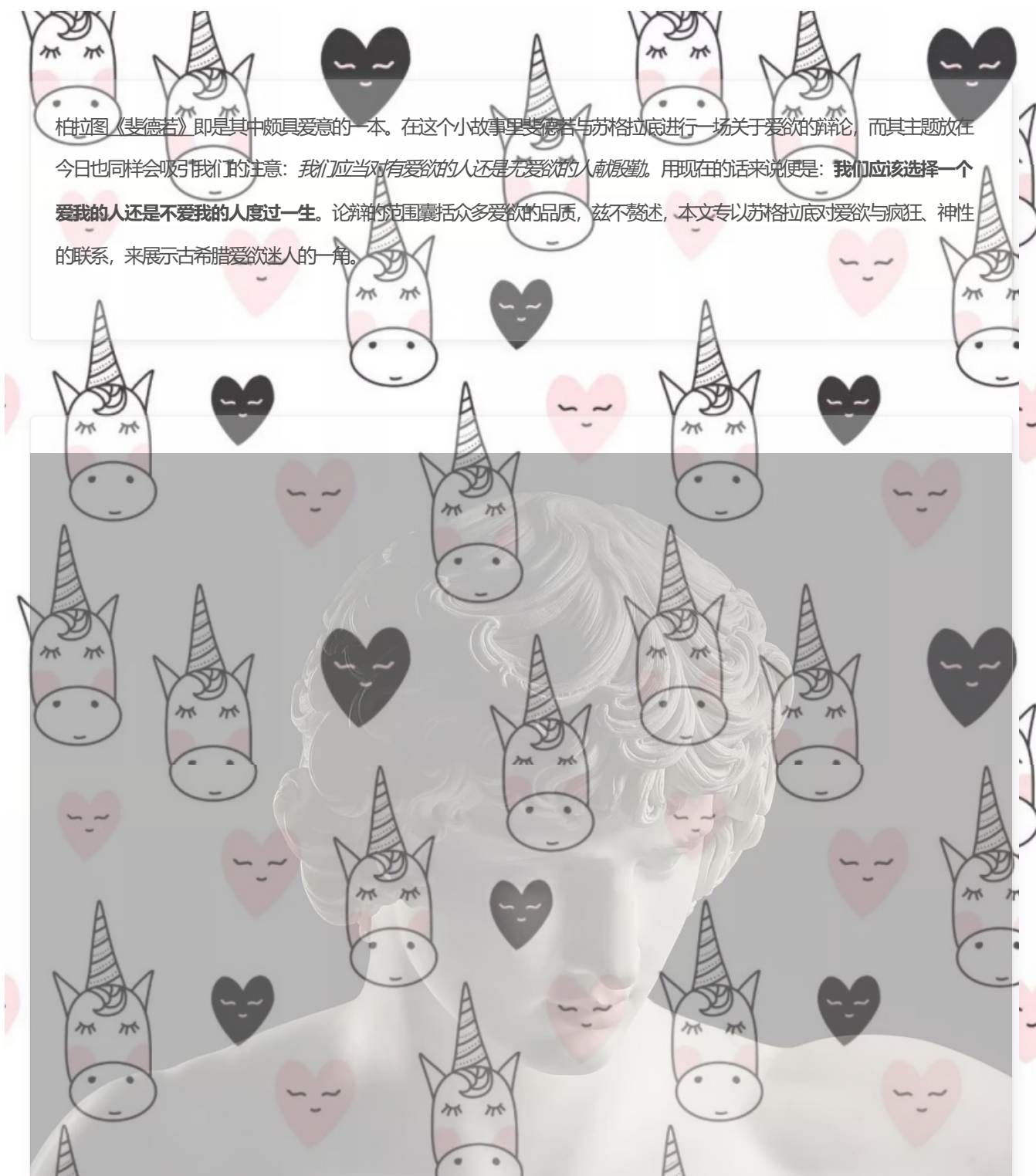


此间 | 《斐德若》- 他看着心爱的少年，有如在敬拜一个神

原创 桃子咯 WHU性别性向平等研究会 2019-03-20

古希腊爱欲理论的迷人之处在于，它深入到爱欲的本质，赋予了爱欲充满神性的特征，使之成为一条联通人与神的途径。古希腊的悲剧诗人与喜剧诗人于戏剧中让爱欲呈现出不同的面貌，却也时时映照着今日的爱情故事，原来爱情最基本的模样跨越了时间与历史，时空更迭，好的爱情仍是好的爱情。爱欲一个人是神圣的，这条跨越了千百年的恋人们的不变箴言，古希腊爱欲理论为其作出了一个坚实的注脚。

柏拉图《斐德若》即是其中颇具爱意的一本。在这个小故事里斐德若与苏格拉底进行一场关于爱欲的辩论，而其主题放在今日也同样会吸引我们的注意：我们应当对有爱欲的人还是无爱欲的人献殷勤。用现在的话来说便是：我们应该选择一个爱我的人还是不爱我的人度过一生。论辩的范围囊括众多爱欲的品质，兹不赘述，本文专以苏格拉底对爱欲与疯狂、神性的联系，来展示古希腊爱欲迷人的一角。





一个人倘若没有关于美的知识，他便不会对世间与美同名的东西心怀敬畏地去看，而是把自己交付给快乐的欲望。若是他在天宇（即灵魂的寓所）所见多多。

一旦见到一张神样的面相或者某个把美摹写得惟妙惟肖的身体形相，他首先是一阵颤栗，开悟时见过的某种骇人的东西来到他身上。

然后，他望着这张面相或身体简直有如在敬拜一个神，如果不是畏惧自己显得痴癫到极点，他会有如祭拜神像和神那样祭拜这些心爱的少年。

当他看着心爱的少年时，一种颤栗而来的转变攫住他，以至 [251b] 不同寻常地燥热得浑身冒汗——因为，他通过眼睛接受到那些美的泌液，浑身燥热起来，而翅羽的天性正是靠这泌液得以滋润。

随着这阵子燥热，翅羽根基四周蠕动起来——很久以来，这些地方已经因顽滞而凝固，翅羽根基闭合，不再发芽儿。可这时滋养滑溜流入，羽管开始发胀、涌动，从根处长出来，长满灵魂的形相——毕竟，每个灵魂从前满是翅羽。 [251c]

这个时候，灵魂整个儿在沸腾、在充血，就像长牙时的感受——牙刚生长出来时，由于牙在生，牙龈又痒又刺激，一个刚开始生出翅羽的灵魂感受到的是同一种情形：灵魂在沸腾、在充血，生长着的翅羽在发痒。

所以，一旦瞧见那少年的美，灵魂就会接收到从那里渗出、流溢出的一些微粒——因此被称之为“情液”。一旦接收到情液，灵魂就受到滋润，燥热起来，从苦楚中舒缓， [251d] 欢喜起来。

离开了这美，灵魂就会干涸；一旦回忆起那美，灵魂又喜乐起来。灵魂为这两种感觉的父亲古幽个亡，而这正是爱欲的风貌状态。灵魂焦渴地奔向能见到那位美人的地方，绝不情愿与美人分离，因为任谁都不比这美人更值得。



Sleeping Faun

再说，每个人都按照各自的神来生活，敬拜那个神，尽其所能地摹仿这神。（在古希腊传统中，不同神祇守护不同地域，此篇区域的众人便崇敬此神。）于是，每个人都按着自己的方式从种种美当中选择爱欲。在他的眼里，所爱欲的那个他仿佛就是神。

他们都按自己的方式寻找属于自己的神的天性，也按这个天性去追寻天性生来就属于他们自己的神的少年。一旦得到了这个少年，他们按其能力所及，把男孩引向那个神的生活方式与型相。他对自己的男孩没有妒忌，没有小家子气的敌意。一旦真正的爱欲着的人凭这种方式实现了热切欲求的东西，这种热切欲求及其开悟才会成为既美又幸福的东西。





divus Antinous, Musei Vaticani

回到灵魂马车的比喻（即人是由代表欲望的顽劣的马和代表理性的驯服的马来驱动力的），正是靠着那匹顽劣的马（欲望）的挣扎与牵引，爱欲者才一步步地走进那男孩。当御马者一看到那激发爱欲的目光，整个灵魂更因着目光而发热，但顺从于御马者的优良的马（理性）却在此时因羞耻而克制自己不扑向所爱欲的男孩，御马者因敬畏美而拽回缰绳，只有这匹顽劣的马不顾御马者的鞭子和马刺，又蹦又跳地强力往前拽。劣马责骂御马者和良马的怯弱缺乏男子气，但此刻只能勉强同意他们的请求。在后来一次次的强力拉拽中，劣马拉着御马者一直守卫在男孩的周围，而劣马在御马者一次次的马刺和鞭子中收敛住顽劣，也畏惧起这美的男孩。于是，这个爱欲者的灵魂便怀着羞耻与敬畏跟从这个男孩。

男孩被当做神般受到百般服侍，他可能会受其他人误导而拒绝爱欲者，但随着时间推移、青春期和命定的东西引导，他答应与有爱欲者的交往。他清楚地感到，他的其他朋友和亲戚在一起所带来的命份中的友爱，也丝毫不比不上这位神灵附体的爱欲者。他们相互亲近，“情液”澎湃地涌向爱欲者，一些沉入他自身，一些满溢后流出来。美的涌流通过有爱欲者的眼睛再次走向美人，并自然地走进他的灵魂，振起翅羽。被爱欲者的灵魂转过来也充满了爱欲。





巴黎第10行区政府婚姻主册登记法庭

被爱欲者也爱欲起来，与爱欲者越发相似起来，他也渴望见到、摸到、亲吻、躺在一起。爱欲者身上无节制的马还知道对御马者说这点享受还不足以补偿太多的辛苦，而男孩身上无节制的马却不知道要说什么，只感到六神无主，搂着爱欲者一个劲亲吻，尽情容纳爱欲者的蜜意。而两匹良马与御马者一起，保守着理性与节制。于是，

如果思想中优秀的东西获胜，引导爱欲者和被爱欲者走向合序的生活方式和热爱智慧，那么，他们在这世上就会过上幸福 [256b] 而又和谐的生活：把握自己，有规有矩，让灵魂中滋生劣性的那部分为奴，给灵魂中滋生德性的那部分以自由。这样的话，当生命终了时，由于爱欲者和被爱欲者的灵魂已经长出翅羽，变得一身轻盈……属人的节制也好，神的疯癫也罢，能带给人的都比不上这善更大。

苏格拉底讲完了他对爱欲的颂词，斐德若早已惊叹不已。对于爱欲，苏格拉底已经从整全的角度说了一遍。爱欲的疯癫正是神赐的礼物，它把我们一次次带到神眷的男孩面前，接受爱与美的滋养。那爱与美的颤栗一瞥，以及由此激荡起的疯癫，灵魂因此重生出飞往天宇的翅羽，以达神性。





Kiss of Victory Minneapolis Institute of Arts

注：本文译文来自刘小枫《斐德若》译本

文案 | 书宇阳

排版 | 大蒙啊



