

此间 | 酷儿们：都是普通人

原创 桃子咯 WHU性别性向平等研究会 2019-11-29



《酷儿们》是一部LGBTQ题材的英剧，一共八集，由主要是酷儿构成的主人公们，以独白的形式，讲述过去100年内，英国历史里有关同志的生活和遭遇。看这部剧前，我原以为独白形式相比于有剧情性的推进会少一点感染力。在观看完第一集后，我发现当人物目视我，随着自己的情感起伏说出经历的一切时，人物和观众的距离立得更近了，同时我也更能感受到人物在不包容的社会环境下无法自由表达爱的状况，以及因此受到的同样难以向他人倾诉的伤害。

剧的时间线从第一集的一战背景开始，到最后一集的时间点是2016年，从最初的同性恋是完全的禁忌，到在英格兰和威尔士同性伴侣婚姻去正式生效，这中间差不多隔了一百年。这样看来，一百年内，英国社会对同性的态度是越来越包容，但当我们聚焦于个体时，可能会发现歧视、偏见等的目光在任何时间点依然投在他们身上。因此，那一百年里，有人可能就是怀着自己所谓禁忌的爱，拖着整个环境给予的镣铐，一步一步推动社会走到今天。



(日剧 人生事务删除所)

无法自由地展现自己对喜欢的人的爱，忍受着周遭对自己的歧视，无一不是被戴上的镣铐带来的重量，而这份重量贯穿了整部剧。

在第一集中，“怎么样都不能说出口”这份心情带来的痛苦被体现得淋漓尽致。第一集的人物叫Perce，从战场归来后被安排去医院照顾受伤的士兵。在工作时，他喜欢上自己的长官Terence，正是因为“他脸颊的皱纹就像沙漠里的涟漪，他的睫毛很长，很长的金色的头发，玉米的金黄，我的眼睛离不开他，因为他对着我笑”。随后Terence邀请Perce一起去抓蝴蝶时，Perce的感情在他看向Terence的目光中更清楚地体现出来：



滑动查看余下两张图片

实际上，有人看见了，两人因“有伤风化”被调离到各处。在火车途中，Perce见到了在站台上的Terence，重逢之时，他觉得自己能做的只是向Terence挥挥手，“我能说些什么呢，好久不见？”

当看完这一集后，我知道Terence看见了Perce，且趁着火车车厢的灯熄灭后，在黑暗中抓起了Perce的手，并举到唇边亲吻了它。而最后，正如我的预想，火车再次启动，灯光再来时，Terence放下了Perce的手，故事就这样结束了。

可能是因为独白的形式使得人物的情感流露得更可感，我在看这部剧的时候比以往看别的LGBTQ题材的作品更加感到心酸和愤懑。当去审视我的青春的时候，我发现，它们是因在我看来的“本不应该是这样”和“有人却在承受着”常常共存于某些个体的状况而产生。Perce 和 Terence，明明只是自然地对方产生爱慕，而这情感始终未被放在和所谓正常人的恋爱的同等位置，只有一个留下无限无奈与痛苦的吻。

1994年，英国国会批准在双方年满18且同意的情况下的同性恋行为不算犯罪，17岁的少年说着：“这确实是更好了，但，这是1994年啊”。在某一集的结尾，得知自己的对象是患有艾滋病的男生说：“伦敦警方上周突袭了沃克斯豪尔酒馆，警察都穿着橡胶手套，保护他们不得同性恋瘟疫，那阵的事情，就发生在我们身上，虽然死了很多人，但我们的朋友父母对那阵的事情已经司空见惯，感觉整个世界变得冰冷而疯狂。”

本剧剧名虽为酷儿们，但其主要视角是同性恋群体。而剧中描述的故事背后反映的偏见、歧视、不平等可能同样真实地发生在LGBTQ群体里每一个个体身上。在我看来，谁也无法完全弄清楚这些被划分为一个群体、常被视为异类的人们。假如不事先代入任何视角，只是单纯地去观察他们的生活，或许会发现，他们和所谓正常人只是多了性向或性别认同不同这个不同点。如此一说，对LGBTQ群体的偏见、标签等，就像固执地在意自己与他人喜欢的食物不同一样，显得毫无意义。

同时，我认为我们在思考社会环境和LGBTQ群体之间的问题时，也应注意到LGBTQ也只是社会生活中一部分，他们自身的生活圈会与父母、朋友等人的生活圈或多或少地相交，互相影响。因此，在一个极大多数时候不处于包容状态的社会中，LGBTQ群体可能会从父母等方接触到存在已久的所谓正确观念，此后其中有些人或许选择遵从那些观念，从而再影响到社会中另外的人。

同妻更是在这种情况下产生的问题之一。而在本剧的第四集结尾中，一个是同性恋的丈夫对仍深信所谓正常的家庭才会有快乐的妻子说的一句，“I will miss you, Alice”，所有为了维持所谓正常生活而被掩埋的悲伤一下子就出来了。当然，同妻这现象的产生或许还有更多原因，但在我看来，若从以上描述的各方之间的互相影响这个整体来看，包容缺失的社会氛围是问题滋生的土壤。



当我在最后一集看见上面这张图片这一幕时，一下子想起了穆旦《冥想》中最后一句，“[这才知道我的全部努力，不过完成了普通的生活](#)”。他们，和其他在为新路径而努力打破社会中一些固化僵化模式的人们，面临的问题是一样的啊，并且同样或多或少地在使社会更加包容多样。

在最后的这里，我不愿再称他们为LGBTQ群体或者别的名称，因为，[他们和我们都只是一样的普通人，在努力追求着属于自己的普通生活](#)。



撰文 | 阿珊
排版 | 舟