

## 此间 | CMBYN 那个短暂而迷人的夏天

WHU性别性向平等研究会 2021-03-28

以下文章来源于Arena，作者尤

**Arena**

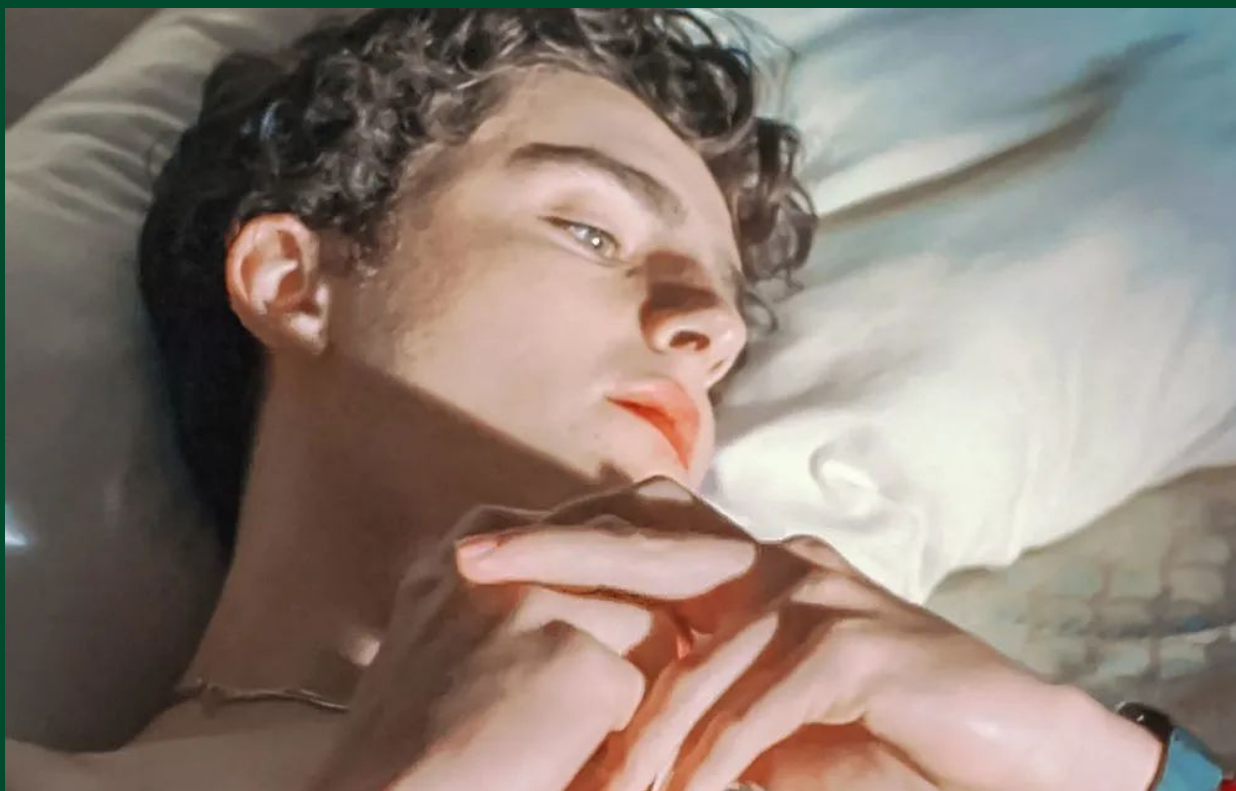
私人秘密花园。



# *Call Me by Your Name*

《**以你的名字呼唤我**》是极少数让我完全入迷，深陷其中无法自拔的影片。或许再过去许多年，我依旧会对它念念不忘。不管是第几刷，我仿佛都会随着浪漫的欧洲古典音乐进入Elio 17岁的那个夏天。

干燥少雨而冗长的白日，暗绿坚硬的灌木，石块堆砌的北意大利小镇。下午两点嘈杂的虫鸣，浓稠的杏汁，冷冽清澈的河水。所有这一切组成了一段热烈而简单的爱情。



故事本身十分简单，不过是Elio 与Oliver的短暂相爱。没有狗血，没有反转，剧情平平淡淡。

然而导演对这个简单的故事不断地进行修饰。从精致的取景和巧妙的镜头中，我可以感受到故事中人物起伏波折的情绪，以及浓郁的浪漫主义情怀。

Elio与Oliver的爱情其实隐匿在我们每个人曾经的岁月里。暗恋、小心翼翼、矛盾、争执、休战、愉快自由的二人世界、别离。那段温婉恬静的日子，藏在我们曾有过的某个夏天里。





# 01

就像以往的任何一个夏天，Elio和父母在意大利北部的小镇度假。在别墅的二楼窗前，Elio迎来了这年的新房客Oliver。Oliver自信满满的样子，或许一开始就让Elio产生了情愫。

Oliver是一个很善交际的人，他很快就和镇上酒馆的人熟悉了。这与Elio的性格截然不同。Elio更像是一个安静的人，他偏爱一个人坐在树荫里改乐谱，或是在石埂上用吉他弹巴赫。



然而性格反差恰恰形成了美妙的互补，促使两个年轻人走向重合的路。Oliver骑自行车时像风一样的背影、跳舞时动感的脚步、那声悠扬而轻松的Later，在一次次拨动Elio的心绪。

Elio陷入了汹涌的暗恋，恰如夏日里肆意之风。他变得十分敏感、喜欢吃醋，也会莫名其妙就陷入失落。

电影里有一个情节让我印象深刻。Oliver外出，他没有告诉任何人自己去了哪里。Elio问遍家里所有人和他的朋友，最后也一无所获。他一个人坐在树枝编成的门洞前，深邃的眼里有一丝淡淡的失落和忧伤。他并没有表现出极端的情绪，而是平淡地询问每一个路过的人，坐在台阶上安静地等待。



在轻柔的背景音乐《*Futile Devices*》里，我们可以感受到Elio微微的心悸。这个因为Oliver而变得多愁善感的男孩，就像每一个在爱情里患得患失的我们。

Elio带Oliver去了他的秘密基地——在原著书中这里被称为“*莫奈的崖径*”。

Elio在这里看完的书难以计数，大自然也为他提供了丰满的灵感。这是一个幽寂的所在，没有人声，鸟鸣和虫鸣鼓动耳膜。层叠的树丛深处卧着一片小湖。湖水格外地冷，它是由阿尔卑斯山的积雪融水汇集而成的。

现在男孩愿意将这片秘密基地分享给另一个人了。Elio和Oliver躺在草坪上，无人打扰，夏日的暑气在四周氤氲。Oliver轻轻抚摸Elio的唇，就像那次在Sirmione海边轻抚少年雕像的唇一样。Elio很自然地伸出舌头迎接Oliver的手指。之后他们接吻了。





这是他们第一次接吻。Oliver很快克制住自己，他担心继续下去会发生“让人羞愧”的事。而Elio更愿意跟随内心，直面自己的感受。Oliver显得十分谨慎，甚至有点懦弱，相比之下Elio更为主动勇敢。

*Call Me by Your Name*中，我最喜欢的情节是Elio跟随Oliver一起去Bergamo。

巴士在颠簸的山路上行驶，两边是不断后退的树丛。零碎的阳光暖暖地铺下来，罩在不那么平坦的路上，在空气里蠢蠢爬动。

下车后，两人在一片广袤的山野中行走。目光所及树木茂盛，山谷被灌木填满，隐约露出几块不规则的石头。溪流急促，细长素白的瀑布从断崖边斜斜飘落。这里的夏季显得格外清爽，甚至有一丝冷峭，颇有几分初春的味道。



Elio和Oliver肆意喊叫着，群山传来阵阵回响。在这样一个无人之境，他们才真正可以拥抱属于二人的自由世界。

在原著小说中，六周的邂逅成为两人一辈子刻骨铭心的回忆。然而在改编电影Call Me by Your Name里，导演只是微微提及Oliver将在次年春天结婚，并没有过多交代两人的未来。

对将来的事闭口不谈，恰恰也保存了一份温柔甚至是完美的回忆。无论将来发生什么，Elio会在思绪里一次又一次地度过那个夏天。因为在那段美好的光景里，Elio获得了一个吻和一件衬衫，它们教会了他爱的真正含义。

## 02

Elio与Oliver的爱情，让我想起了曾经看过的柏拉图的《会饮篇》。

《会饮篇》反映出古希腊社会的男子同性恋风气。年纪较大的男子往往钟爱年龄较小的少年。他们可以在战场上并肩作战，能够为对方牺牲自己的性命。

柏拉图写到：“为了品德而眷恋一个情人是很美的事。”

在他眼中，两个男人的爱情应该建立在理性和智慧上。如果仅仅是因为肉体 and 欲望而爱上某个人，那这样的感情或许显得颇为卑鄙。因为一旦爱肉体过于爱灵魂，当肉体的颜色衰败了，所爱的东西就会改变，他们的爱情也会变质。然而钟爱优美品德的人却不同，他的爱情是始终不变的，因为他所爱的东西亘久不变。





*Call Me by Your Name*中Elio和Oliver的爱情恰恰如此。

Elio的父母都是历史教授，他生长在一个充满人文情怀的家庭。他热爱哲学、16世纪的爱情故事，也喜欢欧洲古典音乐。他睿智而沉着，既有理性的思维，又有饱满的情绪。

Oliver是大学学者，刚到时就轻松通过了Elio父亲的考验。他详细地阐述“杏（apricot）”这个单词的来源，令人惊叹，也足见其渊博的学识。

我很难说他们互相吸引、依赖仅仅是因为知识和品德，但这些属于理性领域的东西必然是二人感情的催化剂。



Elio和Oliver谈论音乐、历史和哲学。Oliver可以辨别出Elio弹奏的钢琴曲里微妙的变化。Elio能够告诉Oliver皮亚韦战役是二战时最惨烈的战争之一。他们谈论犹太人在意大利的处境，探讨哲学论文。他们没有沉湎于纯粹的谈情说爱，当然也不是完全舍弃了情欲，脱离凡俗。他们更接近于我心目中完美的古希腊爱情。两个人自由地交流着知识和智慧，互相增进学问、激动灵魂，同时也肆意追求极致的性爱。

## 03

除了Elio和Oliver纯粹的爱情，在我看来，故事最后Elio父亲的一番话也是整个电影最感人的part之一。

父亲几乎猜透了儿子正经历着什么，然而他并没有像大多数家长一样责骂、企盼着他尽快“恢复正常”。而是推心置腹地和他一起谈论青春和爱情的价值。

他的那句“I envy you. (我羡慕你)”让我深切感受到这个父亲的开明和善解人意。相比其他家长对同性恋几乎只有厌恶和恐惧，他展现出可贵的理解。他希望Elio可以好好珍惜缘分，将这段青春回忆珍藏起来。人的情感本身就是有限的。当我们年岁日长，情感也会渐渐枯竭。因此我们不该对任何一段感情抱有偏见，相反应该感谢那些曾经在我们生命中路过的人。



Elio的父亲让儿子明白，他和Oliver经历的东西超越了性向，甚至脱离了友情和爱情的含义。它永远值得用生命去体验，用青春去铭记。即便这个夏天短暂而易逝，但它本身就足够可贵。这段独特而美妙的经历，是Elio人生中绝无仅有的体验。它将逐渐成为少年的一部分，烙在他的记忆里，纤毫毕现。

在故事的最后，Elio得知Oliver将要结婚。他一个人坐在火苗跳动的壁炉前，唇角含笑，眼睛里慢慢积起泪水。





他或许是在回忆那个短暂而迷人的夏天。当时间剔除了他们曾经共同拥有的一切，唯一刻在回忆里的或许只有那段如孩童玩笑般，却格外浪漫的对话：

*“Call me by your name and I’ll call you by mine.(请以你的名字呼唤我，我将以我的名字呼唤你)”*

原著小说中有一段话令人动容：

*“那年夏天我听鸟欢唱，闻百草香，感觉雾气在阳光灿烂的日子里从脚下升起，而我警醒的感官总是不由自主全涌向他。”*

身体的欲望也好，灵魂的指引也罢。今生能有一段夏日与此一人慢慢消磨，便不算留有遗憾吧。



文字 | 小川

排版 | 盆梁



**联系** 邮箱: [whunow@163.com](mailto:whunow@163.com)  
**我们** 小秘书微信账号: whunow

**关注** 微博: @WHU性别性向平等研究会  
**我们** QQ 表白墙账号: 3026787712

—— 艾滋快检服务可联系QQ表白墙 ——