

# 那个温热的跳动就是活着

Original 吴希杰 549号列车 2017-12-29



标题抄袭柴静《看见》书第二章，她用它来写非典。很感谢L的爱心包裹让我得以重温这本书；可能正是因为最近在读它，今天这句话一直在我狂热的大脑里穿梭。

柴静说的温热的跳动，是大难当头依旧平稳的脉搏。我的可能肤浅得多——是手上机器快门闭合的咔哒声，骑车奔赴目的地时清凉的风，是当书本电视上的脸第一次真实地投影到我的视网膜上、与我相距不到十米，强烈的满足感敲着我的心脏咚咚。

我好像刚丢了很多东西：U盘，饭卡，钥匙，新的暖宝宝。我好像刚把才穿上五分钟的新鞋钩烂，沮丧得要命。我好像刚向室友抱怨：大学比高中累啊，好久没有午睡了。我好像刚对朋友说：每次夜出，都强烈地感到北京不属于我，冷僻的，繁华的都是。我好像刚刚还在研究“否极泰来”的科学解释，被“怎么判断是否已经否极”的问题卡住。

我好像刚和我妈说：不想出门，出去太累了，想宅在寝室里。然而上三周里我听了两场讲座，一个是潘绥铭、赵军说红灯区与“小姐”们，一个是阎连科说文学。牺牲午睡时间在路上，兴趣是最强效的兴奋剂。高中时褚老师说：多去参加一些讲座，那都是各界大师大浪淘沙沉淀的精华。我不确定我能吸取多少精华，“大师的话语”就像耳边的风，力度犹蜻蜓点水，偶有惊鸿一瞥，意味深长。可能看讲座就像读书，平淡间春风化雨，锻铸人的价值观。要让雨留下印记，提防自己转身就忘，方便日后反刍，我开始做讲座笔记。



◆红灯区与“小姐们”

◆阎连科的文学课

只有昨天去的2017掌声嘘声年度论坛是和专业有关的，而我拿上了单反，只顾着疯狂拍照了。董卿来之前，我挤破脑袋只想照到一张她的名片卡，而当她从大厅另一侧走来的时候，全场的相机与手机都对准她，我发现，有的人真的能发光。她坐下来，背影离我不过五米。敬一丹和她相隔一个过道，白岩松在敬一丹的后排，他身边是中国青年报总编辑陈小川。那些梦寐以求的背影和侧面突然鲜活起来，我手忙脚乱，只恨场上光线不够亮，相机焦距不够长。







◆我拍的 董卿

◆我拍的 白岩松

上周五晚写到这里，眼皮沉沉，思绪混乱，无以为继。又感觉这篇的中心思想似乎和千万里追寻，我还在路上大同小异，于是一度不想动笔。直到今天下午小组采访完学校的足球老师任老师（小组采访作业），我受到很大的触动，才想把这事了结了。

以下是今天的补丁( ๑⊙๑ )/。

采访作业是小组作业，采访对象是另两名小组成员选的体育课老师。采访前我对任老师

的了解只限于网页上的个人资料，这个人什么身材相貌性格如何统统未知。加上组内只有两人会摆弄相机，于是我顺理成章地扮演了摄像的角色。

一无所知，这绝对做不了好记者，却不妨碍听一个好故事。有时候，往往正是素昧平生的人和萍水相逢的故事给你最大的震撼。任老师讲他当年教育叛逆学生的事，他内心对学生的疼爱和对原则的坚持相对峙，最终他决定好好和学生谈谈，因为“教育、成就一个人比打压一个人重要得多”。他说：“现在的中国足球就像冰山露出的角，足球孩子们是水下的冰山，那个基数够大，角才能浮起来。我们曾经想通过校园足球培养足球专业人才，现在我们希望跳出足球来看待足球，通过足球这个媒介，培养孩子们做人做事的能力。比如克服挫折的能力，不断调整自己的能力，保持开放的心态，还有很多。留日学习让我明白，我们自己的强大才能赢得别人的尊重。”我在镜头后面看着屏幕，由衷地景仰他。一件事确凿无疑：体育好的人，是用头脑在竞技的。一件事不由分说：采访这种和人打交道的活动，一个灵魂向另一个灵魂靠近的过程，是多么有趣啊！

采访结束后，任老师还和我们说了许多，关于习惯和品质，平台和眼界。他最后说：“我们每个人都是唯一的自己，要找到自己的方向，要珍惜自己。”

道理我们都懂，但是一经他口，就是长者的劝勉，真诚的箴言。这个午后，他的每一句话几乎都给了我深深的触动。其中最大的感触可能是，我发现，原来身边一些人看似平凡，却能道出最朴素的哲理，用自己的故事印证生活的真谛。我们不需要捧着相机翘首蹲点，只在学校的某个角落就能找到他们。很简单，也很难。

这是我在北京。那个温热的跳动是什么？大概是不停地聆听、观看和感受那些欣喜或刺激、软或硬。是置身其中，用直觉和心去亲历去感知，也是站在局外，用客观事实去阐述，用照片和影像去记录。是天马行空地想，脚踏实地地做，屏住呼吸准备，大踏一步上前。

---



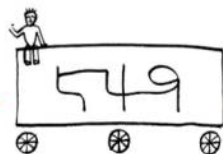
549号列车

鉴于头图太丑，发张不那么邋遢的近照挽回一下🙄

oo

思哲说

不说了，  
许久未更，  
谢谢你们没有放弃我。



## - 549号列车 -

清茶烈酒，正欲深流。



长按指纹 > 识别图中二维码 > 添加关注

听说颜值高的人都关注了

 549号列车