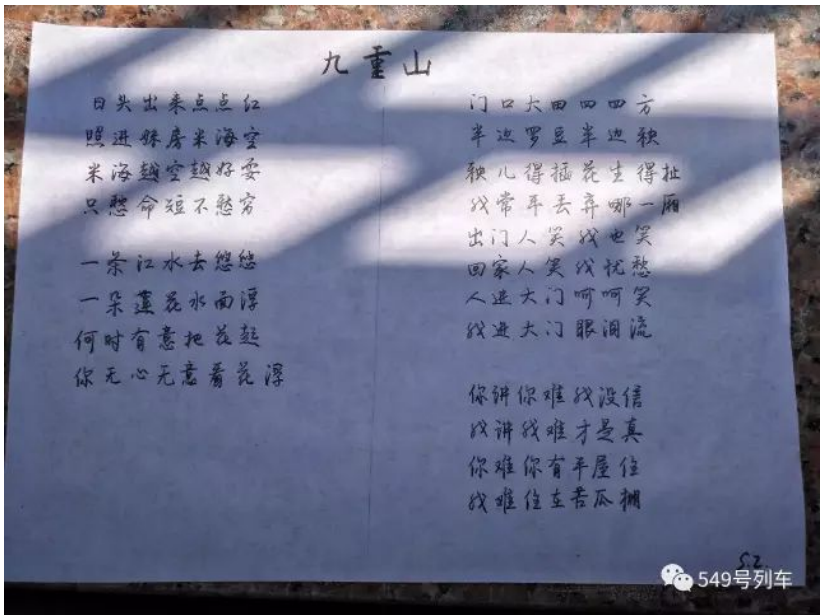


# 二十二之外

Original 吴思哲 549号列车 2017-08-21



## 九重山（《二十二》片尾曲）

From 549号列车

00:00 08:08



## 九重山（《二十二》片尾曲）

From 549号列车

00:00 08:08



机缘巧合，暑假第一场一个人的电影，是《二十二》。

你早早地落座，专心致志等着，仿佛在期待一个仪式。未承想影片的开头，竟真的是个仪式。

原本准备看到的场景，应该全部是老人们的回忆，回忆中，可能还有大把眼泪。你以为，若不曾披露那种暴行，就不能唤醒人们对正义的诉求。你以为，只有残忍地揭示，才可能撼动一些东西。

可是没有。整部纪录片没有对历史的强烈谴责，没有对伤害的讨伐怨恨，没有哭天抢地、涕泗横流，没有背景音乐，连旁白都没有。在老人们的晚年生活之中穿插她们的话语，就是这部影片的表达方式。她们有时候笑，有时候哭，回忆至深处，她们也会哽咽，缓缓挥动苍枯的手，“我不说了，不说了。”



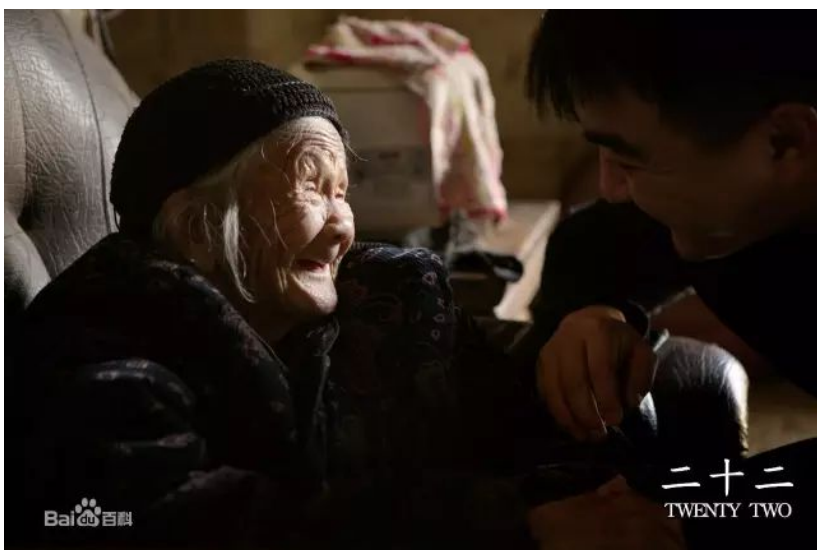
◆图片源自网络

你企图窥探在回忆的内容之外，她们和普通老奶奶的不同之处。可是没有。她们和家人共坐一桌自己夹菜，坐在敬老院门外乘凉，喂养邻居遗弃的小猫，唱悠长岁月里的歌。窗外屋檐下的雨，就是她们的眼泪。午后院子里的阳光，就是她们的笑容。

毛银梅奶奶原是韩国人，现在跟毛主席姓。她说：“我爱毛主席！”你可以看到她眼里闪动的真挚和笃定。林爱兰老人曾在战争中亲赴前线，被俘后屡次成功为中国军队输送军火。步入老年后，她独居在敬老院，衣裳干净整洁，花白的头发仍一丝不苟。来华的日本志愿者米田麻衣拿日本军人的照片给一位老人看，她居然笑了，说：“日本人也老了啊，连胡子也没了。”

这些片段十分打动你。

如果不曾了解那段历史，就无法了解那是多大的隐痛，也就难以感受，她们达到的，是多伟大的宽容。



◆图片源自网络

我本想看完张纯如的《南京大屠杀》，深切感受过她们的痛楚、国人的痛楚，再来写这篇文章。然而看到一半，听着《九重山》，我忽地释然了。为什么还要抱有那样的执念呢？没必要的。该记得的，我们都记得。该忘记的，也正被完好无损地封存着。

我曾问，是不是只有站在远处，站在局外，才能轻描淡写地看待？《二十二》中的老人们回答：其实亲历也可以，只要走出来。她们反问，一直活在痛苦和怨恨里，合适吗？

想起东坡一句诗：回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。

之所以选择原谅和宽恕，是想与世界和平共处。

二十二个人的淡忘，终或让更多人记住。







现在 (2014年) 活着的仅仅剩下12位了  
Now (2014) only 12 here are still alive



# 二十二 TWENTY TWO

日头出来点点红  
The sun comes up with its red rays

照进蜂房来海空  
Shining onto the empty rice jar in my room

米海越空越好臭  
The more empty the jar, the more pretty

只愁命短不愁穷  
Only worry that life is too short, not about poverty

“谢谢你们。”

—毛银梅（湖北孝感老人）

“Thank you.” — Mao Yinmei (Survivor, Hubei Province)

感谢本片中的每一位老人及家人对我们的信任和支持

We would like to express our gratitude to every character in this documentary and their families for their trust and support

@圈圈九五

◆图片源自网络



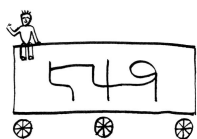
思哲说

文章短也不好看，

电影可以去影院看一看。

张纯如的《南京大屠杀》，

也值得一看。



## 549号列车

清茶烈酒，正欲深流。



长按识别二维码

长按指纹 > 识别图中二维码 > 添加关注

听说颜值高的人都关注了



点击“阅读原文”，看《三十二》。

Read more

---