

如果你曾想到过死亡

吴思哲学家 哈哈 549号列车 2017-08-14

(正文之前：话题有些压抑，好心情君子慎读。)



小时候我对“死亡”这一话题特别执着，总是把死啊死的挂在嘴边，而偏偏家父家母对这件事很忌讳，每次都会在我意犹未尽之际将我一通臭骂，及时扼住我的咽喉，中止我对死亡这一神秘领域的探索。

长大以后的我仍然会时常思考人生，对我之为我惊奇不已。接着就是幻想意外死亡，惶恐于我的来去不留痕迹。后来我发现，我死后，我的器官能够留下来继续感知这个世界，并且给身患绝症的人带来生的希望。还有一个“福利”——杂志上的美好故事告诉我，受捐者往往会和捐献者的亲属保持一定的联系，那将是我的家人在黑暗痛苦中的一丝安慰。这不能不说是一种生的延续。

不过我爸妈对我的愿望充耳不闻。我多次想和他们开诚布公地谈一谈，准备好了一套自以为天衣无缝的说辞，却被不由分说地拒绝。只消一句“我现在不想谈这个”，就足以把我打翻在阴沟里。于是我先斩后奏，偷偷在网上找渠道注册，录入基本信息，获得了电子版的登记卡和器官捐献证书。木已成舟，我在饭桌上故作轻描淡写、实则心中忐忑地“自首”了。当然免不了一番狂风骤雨，我静静地听着他们椎心泣血的控诉，不时反驳两句，心里不解他们的迂。我妈最后说：等你有了孩子，你就不会说得这么轻松。

登记器官捐献志愿者，仅是意味着您表达了器官捐献的个人意愿，是向社会传递生命永续、大爱捐献的善举。

截至2017年08月14日

已成功登记 **224841**人

数据来源：施予受-器官捐献志愿者登记网

549号列车

第二天清晨做梦，居然梦见姥姥病重。医生要来剜走她的脏器，我像一头捍卫领土的野兽，趴在她身上不肯挪动，大喊“不可以”。我不允许他们用冰冷的刀具划开她的皮肤，尽管她已感觉不到痛楚。狂怒着醒来，被自己吓到。自以为清醒理智如我，在梦境中，也会因为痛苦和不舍，自私到这等地步。

我侥幸地想着“只是个梦，到了现实生活中应该有所不同”，却似乎突然明白，父母到底在抵触什么。也许所有人都不愿死，但几乎没有人会避讳谈自己的死。如史铁生所说，死是一个终究会到来的节日。至于亲人的死，却没有人愿意轻易谈及；其中大部分人，连设想都不愿。一次次强硬地谈器官捐献，无论捐献者自身有多大的执着，在拒绝假设的家人眼里，那都是在攫取之后，更凶狠的霸凌；是在失去之上，更贪婪的剥夺。

我难以接受亲人的死，正像他们不能接受我的一样。我不愿设想的，他们也不愿。尽管我一次次地提及死亡，他们还是不能免疫，那种痛楚甚至会随着我的长大而更刻骨。死亡这个话题太沉重，轰然坠落在我们纤细的神经上，每一次都带来难以修复的创伤。我以为的大义凛然和洒脱，实际上是无知者的矫情与自私。

我在日记本上写：生死相隔，逝者不舍这个世界，而生者却要克服痛苦与悲伤，重新适应已然残缺的世界。剥离和撕裂，是死对生的残忍。因此，在最后一刻到来之前，没有人愿意预演那种离别。

我决定，这次之后，我不会再写这个话题的东西。



最近不幸的事有些多。先是四川九寨地震，然后是西汉高速车祸。这里两句话的新闻，从你的屏幕上、手指间划过，却是某些人骤然熄灭的人生。怕痛不能成为我们拒绝石头的理由；死亡，是让人避之不及的话题。这个世界惊喜遍布却也危机四伏，我们永远不知道我们的那个句号最终会落在何处。生活也许不尽如人意，但我猜多数人还是贪恋生而畏惧死的。能够昂首挺胸说“我不怕死”的人，可能已经毫无遗憾地活过，也可能只是还没想好。

看到一篇文章：[那些得癌症的年轻人：别人的生命刚开始，我的却要结束了](#)。故事的主

角都是30岁上下的年轻人，在生命力最蓬勃旺盛的时候患上癌症，学习、工作、生活被拦腰截断。他们被迫接受，或者一直不能接受，但是不得不承受。他们的文字很压抑，就像他们灰暗的生活。可是，他们坚持，无一例外。“何弃疗”这句我们平常用于打趣的戏谑，对他们来说不是玩笑。

之前和朋友讨论过类似的事，他说：唉，看到这种事，心情永远是同情、悲伤，并且祈祷永远不要发生在自己身上。

我想起一篇初中的课文，《落难的王子》，作家周国平写于女儿妞妞夭折之后。生性多愁善感、听不得悲惨故事的王子，在遭受父母双亡、被俘虏、受虐致残的不幸之后，听见“我”同情的叹息，说：“先生，请别说这话。凡是人间的灾难，无论落到谁头上，谁都得受着，而且都受得了——只要他不死。至于死，那更是一件容易的事了。”

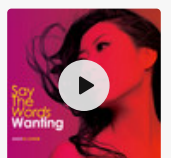
其实思考死亡带给我们的启示是，不需要思考死亡。昨天在“半席·地平线”演讲会上，第一位讲者张释文的讲题是“不存在的未来”，直道未来是不可预测的，我们需要做的是“关注身边正在发生的未来”。死亡同理。我们不知道下一秒会发生什么，但是福是祸我们都得双手接着。

比起总是思考死亡，我们更应当好好想一想，我们到底想要如何活着。



Life Is A Struggle

曲婉婷 - Say The Words



写了一堆，

我可能只是想安利一下器官捐献！🙄

接受不了的可以假装没看见，

自己和家人都能接受的，看下面。



549号列车

清茶烈酒，正欲深流。



长按识别二维码 549号列车

长按指纹 > 识别图中二维码 > 添加关注

听说颜值高的人都关注了



点击“阅读原文”，打开新世界大门！

Read more