

专访JS | 篮筐以上，灵魂跳动

Original 吴希杰 549号列车 2019-03-31



◆ JS花式蹦床扣篮表演队全家福（图/希杰）

助跑，踩床，腾空，翻转，扣篮，落地，一气呵成。以地平线为横轴，篮球架立柱为纵轴，运动轨迹从常值函数变为开口向下的二次函数。地面和天空是两个世界，从直线到抛物线，这套蹦床扣篮动作，他们练了三年。

三年不是极限，就像篮筐不是终点。

荣耀

从央视一号演播厅的舞台走到候场室，大约需要三分钟。收拾东西的时候，JS花式蹦床扣篮队队长张鑫鑫和队员王文斌发现他们的手机“炸了”。

微信里是几百条未读消息。亲友们在各大大社交平台转发《青春跃起来》的照片，每个投篮的镜头都被圈出来。时至今日，张鑫鑫忆及那个晚上还是会由衷地感到开心：“全都在转发，很多其实是很久没联系、关系也不太熟的朋友。他们会很自豪地发，‘这是我的同学。’”

还有朋友截下一张王文斌和明星朱一龙同框的特写镜头，发给了他。截图里，王文斌身穿胸前印有“JS-JUMPING SOUL”字样的白色T恤，神情放松地将手举过头顶，左臂发达的肱二头肌清晰可见。

他们的朋友圈被一片耀眼的大红攻陷了。晚上11点12分，王文斌发了一条动态：谢谢朋友们的关注，回复得有些慢，希望可以理解。祝大家新年快乐，猪年大吉[抱拳]。配图之一的一张截图显示，时间晚上9点10分时，提到他的微博达到了2781条。



◆王文斌和朱一龙同框（图源自网络）

而荣耀之门从收到春晚邀请函的那一刻就已经开启。成立于2012年的JS花式蹦床扣篮表演队，早在2013年就与春晚结缘。那一年，他们第一次踏上CCTV《我要上春晚》的舞台，成为“年度总决赛人气王”。近五年间，JS共参与过几十次央视的综艺类节目，所以当JS娱乐篮球大本营创始人兼负责人、北京体育大学2012级篮球专项毕业生、现任北京卓越京胜国际体育文化有限公司CEO的王彬收到篮球主题节目的邀请，他并不感到多么意外。

其实在2018年，JS花式蹦床投篮表演队曾来到春晚三亚分会场，但是由于直播时间有限，“镜头给得并不多”。然而这一次，鲜明的篮球元素、占比高达60%的花式技巧镜头，意味着《青春跃起来》成为春晚40年来第一个以篮球为主题的节目，这也标志着JS崭新的突破。

伤病

为了舞台灵活组合以呈现完美的视觉效果，央视一号演播厅的地板被切分为90块主升降台、20块侧升降台。换句话说，地板是中空的。相较于正常的篮球场地，人在助跑蹬地的时候，能明显察觉到反作用力被削弱了。不仅如此，室内地板更光滑，摩擦力不够，不易提速，还更容易摔跤。彩排、演出时的蹦床是参演的另两支国外职业灌篮队带来的，弹性非常大。王文斌第一次试跳时没控制住，用了平时训练的力道，落地时直接飞出了垫子外。身经百战的他打了个滚，没有受伤。

而另一个队员崔人双没有那么幸运。第一次联排演，崔人双助跑时脚底一滑，左小腿直接“磕到了蹦床前面那块铁”。皮肤被划开，鲜血流出来，疼痛没感受，他担心的是，会不会耽误彩排。医生直截了当地告诉他，不缝针很可能会感染，而缝针后要想运动，至少要一周以后。他还想赌一把，被站在一旁的王彬制止。他的春晚梦破碎了。

因为彩排受伤，最初的四位参演队员逐渐减少到只剩张鑫鑫和王文斌两人。为了保证演出照常进行，他们从已经返乡过年的队员中又调来两人。这意味着，路线、顺序、动作，必须重新调整和适应，两位新演员也必须付出更多的努力。春晚节目的选拔非常残酷，非万无一失的节目随时都有被替代的风险。从节目准备到直播，近三十天时间，团队每天都排练到凌晨2点多。高强度训练和低容错率彼此矛盾，紧绷的神经和疲劳的肌肉相互抗衡，这是一场生理和心理的极限挑战。

直到距2019年央视春晚仅剩三天，在最近两次联排中保证了零失误的《青春跃起来》才正式拿到春晚的入场

券。

蹦床扣篮是一项危险性很高的运动，助跑距离与速度、踩床力度、跃起方向、空中动作、落地时间判断，倘差之毫厘，产生纰缪的将不仅是演出的完成度，还有演出者的安全。丰富的经验，并不能保证他们与伤病绝缘。日常训练、表演中，队里所有人都忍受过不同程度的伤病，受伤的原因甚至包括落地时踩在了垫子间的缝隙里。而这种受力不均导致的崴脚，只是最不足挂齿的家常便饭。



◆一块防护垫由4×4块小黑垫组成，缝隙易致崴脚

(图/希杰)

全队记录里最严重的一次事故，伤员依然是“难度王”王文斌。2017年5月的一次外出表演，他在做最后的压轴动作时起跳过猛，落地时飞出了垫子。他左手撑地站定，微笑起身，在全场观众的欢呼和掌声中怀抱四个球谢幕。啊，真是有惊无险，算圆满完成任务。

谢幕的笑容骗过了所有人，也包括他自己。当时没有人知道，那千钧的一撑，直接导致王文斌左手骨裂，手腕七块小骨头错位。队长张鑫鑫也是老伤员了，他的解读是，人在场上时因为兴奋，感觉不到有多痛。演出结束以后，在蹦床边闲聊，王文斌对队友毕市委挥挥手臂，欸，你看我这个手，怎么好像有点歪？

他讲到这里，抱着球大笑，仿佛在出卖一个傻乎乎的朋友。

起初王文斌只想让队医拿两个冰袋敷一下，而队医发现了问题。后来去北医三院，再转到全国最好的骨科医院积水潭医院手外科做手术，在骨头里打了钢钉，外面安了钢架，“像‘金刚狼’，还觉得自己很酷”。最初只告诉了哥哥，后者让他手术后一定要告知母亲，但王文斌犹豫了。“因为那天正好是母亲节。”这个场上霸气、场下腼腆的大四男生抱有歉意地解释，“我不想让她太担心我，从小受一点点伤她就特难受。”

哥哥替他开口了。母亲的来电如期而至，她在电话那头哭。他也流了泪，但必须笑着安慰。家人不希望他受伤，而他割舍不下蹦床扣篮，唯一能做的就是，向他们保证会照顾好自己。卸下钢架，钢钉还在，新缝合的伤疤对称成微笑的形状，他重新恢复训练，却并未因为受伤而产生心理障碍，“反而觉得不用怕，玩得更开了”。



◆传说中的“金刚狼”（受访者供图）

追求

张鑫鑫与JS的缘分要追溯到2016年。大一下学期一次偶然的机会，在师哥的介绍下，张鑫鑫听闻了JS篮球协会。此前的他从未接触过花式篮球，作为一名非篮球专项的学生，篮球只是他的课余爱好之一。

刚进JS，社团规模之大让他震撼。除了篮球专项的学生，这里还有来自各个学院的术科生和学科生，集结了北京体育大学的几百名篮球爱好者。用王文斌的话说，“JS是一个非常温暖的大家庭”。社团活动包括蹦床扣篮、花式篮球和各种篮球比赛，向来喜欢挑战自我、突破极限的张鑫鑫，毫不犹豫地投入了蹦床扣篮的训练之中。

说“毫不犹豫”其实是假的。张鑫鑫坦承，初次旁观老社员们训练就看见有人受伤，使他在憧憬之余还有一丝担忧——毕竟对运动员来说，伤病是最大的考验。但同时，眼前的每一次弹跳都在叩响他的心脏，胸腔燃动的热血在青春的躯体中愈加澎湃，“更何况，我们会训练如何保护自己。”他确信这是他必定要尝试的事情。

蹦床扣篮队里，只有2名队员来自篮球专项。其余13名北体在校生分散在武术、体操、跆拳道、田径、排球等等专项。参加春晚表演的张鑫鑫、王文斌分别是北京体育大学拳击、网球专项的大四学生，蹦床、扣篮于他们而言，是全然陌生的领域。回想第一次踩床起跳，张鑫鑫形容，“身体直往下坠，恨不得多两三双手和腿。”后来起跳顺利了，开始在空中投篮，风在耳边作响，他的眼中只有篮筐。进行空中接力项目时则不是

这样，先想着接到上一个人的球，再想着把球在合适的时间、位置抛出去。

一个动作娴熟以后自然成为条件反射，不再需要太多思考和琢磨。成功率约达80%时，他们就会开始挑战新的难度。这是一趟勇攀高峰、永无止境的旅程。



◆队长张鑫鑫在训练中（图/希杰）

或许你曾在梦里参透过一道高考数学题，你茅塞顿开，一切柳暗花明。球场之下，几乎每个队员都梦到过自己在蹦床扣篮。现实生活中屡次失败的动作，在梦里往往变得尤其容易。不同于数学题的是，第二天训练时，那个“解法”并不会迅速给他们想要的答案，失败的尝试还在继续。但是，在不断挑战身体极限的体育领域，所有的最佳记录都只是过去式，目标的达成意味着更高值的心里期待，“成就感”惯常延迟于“挫败感”而到来。而那浅尝辄止的胜利甜味妙不可言，吸引着勇敢的人前仆后继，去追逐并扩大那万分之一的概率，乐此不疲。

印在队服上的“靠谱”二字，是王彬对队员们的期许。“我们这一代年轻人被长辈定义为浮躁懒惰，做事缺乏韧劲。我希望我们JS能摆脱这一刻板印象，能吃苦，能坚持，很靠谱，对自己热爱的事情负责任。”

打开张鑫鑫的朋友圈，相册封面中，他身着红衣抱球向篮筐空翻，背景是被亮绿树巅切割的纯白天空。往下拉一拉动态，外出表演的合影、新式动作的视频，JS公众号的推送……几乎都和蹦床扣篮有关。跟随队伍四处演出的三年，张鑫鑫去到了国内外的许多地方，在各种重大赛事、电视节目和各大高校的镜头前演出。在这期间，他体验了各地迥异的民俗文化、风土人情。“视野变得开阔了。如果没有JS，我的大学生活可能会平淡很多。（那样）也挺好，不过这种体验真的很难得。”



◆张鑫鑫（左）和王文斌（右）在采访中

（图/HANAI）

31个城市，44场活动，105场演出，13个赛事项目，这仅仅是JS花式蹦床扣篮表演队在2018年上交的答卷。此前，往后，他们的跳跃已经也将会点亮更多篮筐。

他们也遇到了很多问题。他们缺乏活动场地，只能在体大的篮球外场训练，受天气因素影响大；人们对花式篮球的认识度不高，认为它缺乏传统意义上的实战价值，不适应近年来教育市场、竞技体育的需要，从而流失了很大部分的青少年培养对象，导致国内花式篮球普及率低。为了推广和宣传花式篮球和蹦床扣篮，他们建立自己的平台号，在各个媒体网站发小视频，但收效不甚理想。想拍一部满意的宣传片，但时间成本、机会成本很高，好的点子和合作方都很欠缺。

王彬希望在春晚的带动下，有更多的观众能了解到花式篮球、蹦床扣篮，会有更多人会喜欢上这项运动，能重新审视花式篮球的意义，一起玩，让花式篮球、蹦床扣篮实现从小众到大众的飞跃。

1月24日，备战春晚的张鑫鑫拍了张候场队伍名单，发了条动态：JS一个新的起点开始了，自己需要提高的还有很多。参演《青春跃起来》的国外灌篮队来自匈牙利和斯洛文尼亚，由两国专业的体操和蹦床运动员组成，技术水平极高，让他看到了差距。北体JS篮球协会现任社长杨奇在动态下评论：别受伤，不要太在意。身为另一名主力队员的他，因为奶奶身体不好需要照顾，已经回到位于云南普洱的家里。对队友的演出效果，他有十足的信心；他唯一的期望就是看见他们安稳着陆，回家过年。

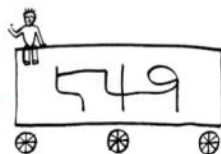


采访有趣。

写稿有趣。

篮球有趣。

人生有趣。



- 549号列车 -

清茶烈酒，正欲深流。



长按指纹 > 识别图中二维码 > 添加关注

听说颜值高的人都关注了