

歷史事件與戰爭

- 張學良處決楊宇霆、常蔭槐：張學良透過擲銀元決定「先下手為強」，雖有猶豫但最終下定決心¹。他召集高紀毅、譚海執行命令，在「老虎廳」將楊、常射殺²。事後組成「審判庭」，宣布楊、常罪狀是「暗結黨羽，圖謀內亂，勾結共產，顛覆國府，阻撓和議，把持庶政，侵款瀆職」，但這些程序和判決書是事後炮製，缺乏證據³。張學良晚年稱處決原因為楊、常「偷買軍火」，等同「準備叛變」，是為防範於未然³。事後，張學良送楊、常兩府各一萬元，親筆寫信慰問家屬並勉勵其子，聲明「不事株連」，協助處理後事⁴。
- 二二八事件：當時台灣有「共產黨活動」，台共「確實有組織」，左派「興起」，但在日本高壓統治下難以存在⁵。換了政府後，台灣人生活不佳，台共「竄起空間」，但真正「舉著共產黨旗幟者」只有台中以謝雪紅領導的一股比較顯著⁵。事件爆發後，陳儀宣布「戒嚴」後又「解除」，台灣人組成「自救（或自治或處理）委員會」，向政府提出多項條件，如果政府接受，台灣「實際上就獨立在中國之外」，任何政府都不可能接受⁶。陳儀到台灣後，建議蔣介石把「大部分軍隊調回大陸」因軍隊「紀律太差」，導致事件爆發後全台灣只有五個憲兵團，「無力平亂」，是事件蔓延迅速原因之一⁷。南京國民政府派第二十一師「出發平亂」，三月抵基隆外海即遭射擊，軍隊還擊，開始「鎮暴和清鄉」直到五月⁸。
- 二二八事件後的「清鄉」：軍隊登陸後「清鄉」過程中，抓了人不經審判即「失蹤」⁹。外省軍隊「人生地不熟」，是「台灣人自己為了爭奪資源去密告台灣人」才得知「那些人是亂民」⁹。
- 二二八事件的時代背景分析：從歷史進程看，是「朝代更迭、政權替換」期間「無可避免的災難」⁹。日本統治半世紀，為其利益將台灣建設成現代化國家雛型，硬體軟體皆有⁹。二戰後，國際要求日本將領土「還給原來國家」，台灣因此「被」還給「中國」⁹。中國大陸仍是「中古世紀的國家」，落後於現代文明⁹。中國人（中世紀國家）來台灣（現代化國家）當統治者，在教育、法治、社會、文化、語言等方面有「嚴重落差」，派誰來都會出事⁹。台灣原有現代化雛形，而中國是中世紀國家，台民當家作主不可能，這是「二二八事件」真正原因和背景¹⁰。
- 鴉片戰爭與南京條約：英軍自1841年起攻陷廈門、定海、鎮海、寧波、餘姚⁷。1842年，奕經三路攻定海慘敗，英軍續攻乍浦、上海、鎮江，八月攻至江寧城下⁷。清廷求降，訂定「江寧條約」（南京條約）十三款⁷。這是清朝第一個被列強欺侮的不平等條約⁷。
- 鴉片戰爭原因分析：林則徐查禁煙土是道光帝充分支持和授權並獲嘉勉的⁸。問題不在「鴉片」，連英國都「羞於啟齒」⁸。問題是道光帝「昧於外情」下達「斷絕英商貿易」決策，林則徐明知「鴉片與正常貿易是兩回事」但無法挽回道光「虛驕」之態⁸。當時海防不堪問，各地敷衍⁸。英國以殖民主義擴張趨勢，遲早會對積弱不振的清朝動手，「禁煙鴉片」只是「藉口」⁸。清朝內部中央與地方溝通不良、官員「派系傾軋相互構陷」、實力落後太多、地方各自為政⁸。鴉片戰爭和江寧條約根本是「歷史發展的必然」，林則徐只是悲劇洪流中的棋子⁸。
- 古寧頭戰役：國軍演習時一部裝甲車故障停海邊，另一部陪伴¹¹。解放軍原定在金門最窄處登陸，但「機帆船」被海風吹離航道，吹到國軍裝甲車前方¹¹。國軍巡邏誤觸地雷引爆，裝甲車發現解放軍而開火¹¹。解放軍缺乏後援，登陸部隊被分隔圍剿¹¹。國軍部隊包括李良榮、胡璉、孫立人訓練的新軍，頗有「新生戰鬥力」¹¹。國民政府掌握空軍和海軍優勢¹¹。幾十小時後國軍勝利，大部分解放軍被俘¹¹。此戰役打掉了解放軍「一股作氣拿下台灣的想法」，國軍「恢復信心」¹¹。韓戰爆發後，美國重新與國民政府接觸，使「台灣海峽中立化」，台灣獲得大量美援，奠定穩定發展基礎¹¹。有人說這戰役讓中共失去喘息壯大機會，否則歷史將改觀¹²。
- 台兒莊戰役：抗戰初起，四川軍人組隊參戰，當時一般人「看不起川軍」¹³。王銘章師「沒有地方要收留」，李宗仁賦予守土責任¹³。王銘章與部屬「死守滕縣」，壯烈殉職，遺體運回四川，追贈上將並「國葬」，受全國尊敬¹³。電影中蔣介石主持忌典遇空襲仍鎮定，作者父親證實蔣的勇敢¹³。池峰城師守衛台兒莊，傷亡慘重，向孫連仲求援欲撤離，孫向李宗仁請示，李回覆「軍法從事」，孫回池峰城「將全部軍隊上陣，不夠你池峰城就補」，即「死守」¹³。池峰城炸燬後撤浮橋，致電表明決心¹³。湯恩伯軍團擊潰圍城日軍，解救守軍，促成「台兒莊大捷」¹³。

- 美國南北戰爭結束：阿波馬托克斯投降，格蘭特未解除南軍武器，送給被褥糧食，允許帶馬匹回鄉¹⁴。允許李將軍佩戴武器¹⁴。格蘭特阻止北軍慶祝，稱雙方已是「同胞兄弟」¹⁴。這些成為歷史「佳話」¹⁴。

歷史人物

- 林則徐：幼時有才學，對聯佳話流傳⁴。在浙江杭嘉湖道「修海塘、興水利」，「士民德之」⁴。因父病重告假返鄉，父病癒後勸其復出⁴。道光帝召見並稱讚其「官聲頗好」，開啟君臣不凡關係⁴。歷任湖北、河南、江寧布政使及東河河道總督，「官符如火」，顯示道光欣賞信任及當時可用高階主管不多¹⁵。在湖北布政使任內「奉公潔己」，「定期放告頒發狀式告示」，規範告狀文書，減少訟案¹⁵。在河南布政使任內，預期鄰省水災買米，先期派員查實價、付定銀，並秘密封雇船隻，防止抬價，作法令人佩服¹⁵。在吏治方面，注重「自察」並「與屬員求其實際」¹⁶。與兩江總督陶澍合作推行「票鹽制」成功¹⁶。在科考方面，嚴選閱卷官，採取「逐篇分批」，並改革入場方式，條理井然¹⁶。在賑災方面，「赤子之心」令人景仰¹⁶。不願被駁斥及責備，單銜上奏，力請緩徵稅賦，打動道光帝，被百姓傳誦感謝¹⁶。珍對賑務流弊採取措施¹⁶。支持黃爵滋禁煙原則，提出配套措施，設立專局收繳銷毀煙具，是「創舉」⁶。上奏道光帝，提出「數十年後，中原幾無可以禦亂之兵，且無可以充餉之銀」警句，堅定道光禁煙決心⁶。獲任命欽差大臣馳驛廣東查辦海口事件，獲道光優待⁶。抵廣州後迅速下諭要求外商繳煙具結並保證不再夾帶，否則「貨盡沒官，人即正法」，並聲明「鴉片一日未絕，本大臣一日不回」⁶。鴉片戰爭爆發後，因接戰不利，道光歸咎於林則徐「辦理不善」，革職並要其留廣東備查⁷。林則徐理解道光是「諉罪於他」以換取英人退兵⁸。他力陳「夷務不能歇」，認為英人包藏禍心，侵略遲早爆發，越遲禍根越深⁸。建議「船礮與海防必需為長久計」，自請戴罪赴浙江效力⁸。遣戍新疆後，受到官員民眾敬重禮遇，寫字要求難應付¹⁷。據說道光「暗中指示」優遇林則徐¹⁷。在新疆認真任職，利用水利知識改良「卡井」為「坎井」，「林公井」成為美談¹⁷。講求「經世致用」，注重「實踐履行」¹⁸。撰寫「畿輔水利議」，提出開源解決糧食問題的前瞻性態度¹⁸。蒐集西方資料交魏源編書¹⁸。流放新疆後體認沙俄對中國未來威脅，撰寫「俄羅斯國紀要」，獲釋後向人預言「終為中國患者，其俄羅斯乎！」¹⁸。與左宗棠「湘江夜話」時也提及此事，相關資訊影響左宗棠後來力主「塞防」收復新疆¹⁸。
- 彭玉麟：湘軍水師創立者之一，與曾國藩、胡林翼並稱¹⁹。辭官紀錄最高，表示「不求官」¹⁹。雖是「書生」但帶兵打仗「不怕死」，身先士卒，屢次受傷仍堅持作戰，被稱「勇略之冠」「忠勇冠軍」¹⁹。是一位「不愛錢」的公務員¹⁹。曾將歷年累積養廉銀二萬一千多兩「上繳國庫，當作軍餉」，不願沽名釣譽¹⁹。獲頒賞銀四千兩捐給家鄉濟貧²⁰。自我要求「儉樸」，飲食簡單，批評奢侈宴客，衣著樸素破舊²⁰。認為「起屋買田」是作官惡習，斥責兒子修葺老屋耗費²⁰。辭兵部侍郎職務奏摺文句令人印象深刻，強調士大夫出處進退關乎風俗盛衰²¹。從戎為滅賊，賊已滅而不歸近貪位，長江設提鎮仍留軍近戀權，改初心辭官疑作偽，未補行終制涉忘親，認為四者皆足以傷風敗俗，強調忠義²¹。他如果這樣的公務員多，國家將開創新局面²¹。愛梅成痴，曾國藩贈對聯「千古兩梅妻，公幾為多情死；西湖三少保，此獨以功名終」，稱其為西湖三少保中唯一「安全下莊」者²²。關於其與鄒氏夫人的傳聞（婢女代嫁），記載於「梵天廬叢錄」，彭玉麟得知真相後「引為奇恥，願終身與絕」，其後夫人亡故，他連讓兒子服喪都不許，導致兒子抑鬱而死²²。作者認為若此記載為事實，彭玉麟應被譴責，不如陶澍處理類似情況的做法²³。個性嚴整峻刻、愛恨鮮明²³。任「巡閱長江水師」有賞罰權，以「不講情面」手段處理大案²³。長江沿岸軍人公務員稱其「活閻王」，百姓目為仗義執行公理的菩薩²³。曾斬殺橫徵暴斂的卡役及其主管²⁴。曾斬殺霸佔座位的翼張水師官員²⁴。曾斬殺砍殺妻子的候補副將胡開泰²⁵。曾斬殺強佔朋友妻子並賄賂官員的譚副將，嚴厲斥責其上司劉提督²⁵。
- 任顯群：抗戰勝利國共內戰後，隨陳儀到台灣任交通處長，貢獻良多²⁶。因二二八事件跟著陳儀離職²⁶。在上海處理「缺米及米價高漲」有成效²⁶。受陳儀賞識，擔任短期杭州市長，有政聲²⁶。到台灣任省財政廳廳長，對紊亂財政採取「積極進取」措施，支應風雨飄搖的國民政府¹⁰。推動稅制改革（印花稅、營業稅、稅務人員培養），發行愛國公債獎券，建立統一發票制度¹⁰。兼台銀董事長時，面對幣制改革準備不足，允許「暗中超額發行，設法控制彌補」，穩定金融¹⁰。雖然幹練，仍無法免於政壇鬥爭，被認為是省主席吳國楨的人，吳與陳誠對立，吳被迫離職，任顯群受牽連下台並接受調查²。傳說與蔣經國爭顧正秋，雖未證實，但與顧結婚生子是事實，遺囑將主要遺產歸顧³。

• 楊乃武與畢秀姑：餘杭知縣劉錫彤獲報後勘驗屍體，訟師陳湖因宿怨向劉報告楊與畢的「羊吃白菜」傳言²⁷。件作沈祥非專業，驗屍不實誤報服毒，門丁沈彩泉強指砒霜毒致死²⁷。劉錫彤對楊有成見，認定畢秀姑涉嫌²⁷。畢秀姑曾遭知縣之子性侵及衙役調戲，被相好教唆誣攀楊乃武²⁷。劉錫彤酷刑逼供，畢秀姑誣攀楊給砒霜²⁷。劉逮捕楊，未等革去舉人功名即動刑，楊否認，但楊家人提出不在場證明劉不顧²⁷。杭州知府陳魯軍功出身，對讀書人無好感²⁸。酷刑逼供楊誣編購毒經過，陳魯未傳證人對質，反而騙錢坦作假證²⁸。陳魯用重刑使楊、畢屈打成招，葛品蓮之母沈喻氏也改口供²⁸。陳魯判楊斬立決、畢凌遲處死²⁸。按察使蒯賀蓀未實際審判，據報上呈²⁸。浙江巡撫楊昌濬對案情有疑慮，派員暗訪，但暗訪員被劉錫彤招待，照原審報告²⁸。三司會審仍照原審結果上報刑部²⁸。刑部初審由胡瑞瀾、邊葆誠主持，楊、畢翻供²⁹。楊要求對質被拒，邊葆誠酷刑逼供，楊、畢雖咬牙硬撐但終再誣服²⁹。楊乃武寫下「舉人變犯人...」悲憤之語²⁹。胡瑞瀾不深究矛盾證詞，上奏肯定原審²⁹。浙江讀書人、士紳聯名上書都察院、刑部，指胡瑞瀾嚴刑逼供²⁹。慈禧下旨再審不得酷刑，胡仍用酷刑報復，楊、畢再翻供，胡上奏請另派大員²⁹。慈禧命刑部審理²⁹。官員分「兩湖派」（實力派）主張不罰原審官員，與「江浙派」（朝議派）堅持平反懲處失職官員³⁰。四川總督丁寶楨代表兩湖派，質疑驗屍報告並恐嚇刑部尚書³⁰。滿尚書皂保收好處偏袒劉錫彤³⁰。江浙派的翁同龢、夏同善堅持，袁保恆強調奉旨提審勘驗³⁰。江南道御史王昕奏摺詳述官員徇情枉法、藐法欺君、朋比為奸，認為是朝廷轉移之機，打動慈禧，堅定懲處失職大員決心³⁰。最終多人獲刑或革職³¹。分析此案原因：公務員（知縣）缺乏專業（法醫驗屍），依賴非專業件作³²。知縣、知府、按察使、巡撫、學政等重取犯供，缺乏求證精神³²。另一個原因是道德與法治界線模糊，楊乃武、畢秀姑因科場得意、好打不平、教讀、長相、傳言（羊吃白菜）等受官書輿論負面描述，官員因此有偏見³²。作者大膽假設若楊乃武是怕事小民、畢秀姑相貌普通，就不會有此冤案³²。在那個時代，教鄰居少婦識字被認為「不知遠嫌」，「不避嫌疑致遭物議」被認為「不守婦道」³²。

• 其他人物：八田與一與烏山頭水庫¹⁰；山本五十六與偷襲珍珠港³；左宗棠與收復新疆¹⁸、與沈葆楨合作船政³³；慈禧太后與楊乃武案²⁹³⁰、與閻敬銘衝突³⁴³⁵；道光帝與林則徐^{4...}；李鴻章與張佩綸的姻親關係³⁶、與格蘭特會面¹⁴；格蘭特任美總統與訪華經歷¹⁴；白先勇與白崇禧父子關係³⁷、文學貢獻與提倡崑曲³⁷；麥克阿瑟、巴頓、艾森豪³⁸；于謙與明憲宗³⁹；陶澍與鹽政改革¹⁶、與彭玉麟類似的婚姻故事²³；劉毅與龍女（文學人物）⁴⁰⁴¹。

政府與政策

- 清朝官場與吏治問題：高階主管不足，能幹者「難以分身」¹⁵。官場習氣「以浮冒搪塞為能」，公家辦事多「贗鼎」，切中時弊³³。官員「派系傾軋相互構陷」不絕⁸。楊乃武案顯示官員不夠專業、缺乏敬業精神、重取犯供、缺乏求證精神³²。官員徇情枉法，藐法欺君，朋比為奸³⁰。例如楊乃武案中，劉錫彤是知縣兼管民刑財教但非法律醫學專業，依賴非專業件作³²。知府陳魯是軍功出身對讀書人有成見²⁸。按察使、巡撫、學政等也未嚴格審核²⁸。甚至刑部官員也有派系偏袒³⁰。軍機大臣下直點心預算被刪³⁵。內務府採購有回扣貓膩³⁴。
- 清朝的禁煙政策：林則徐在兩湖轄區嚴禁吸煙，設局管理收繳銷毀，是創舉⁶。道光帝因林則徐奏請而堅定禁煙決心⁶。
- 洋務運動 - 船政：左宗棠力推，認為辦好船政非沈葆楨不可³³。沈葆楨接受任務後，建設船塢及工廠³³。強調「學堂」是根本，設立法國學堂（製造）與英國學堂（駕駛），要求學生學習義理，「以中國之心思，通外國之技巧可也」³³。採辦困難，官場習氣導致贗品多³³。沈葆楨力陳船政不能廢，因資產巨大、需維修、影響國際觀感（中國辦事無把握、帑項不支），並認為船政是國家「億萬年有道之長」⁴²。建議派員留學、設「算學科」，認為廢武科勵算學，才能人才蒸蒸日上，不求西人⁴²。強調外侮不待我，應訓練精熟船礮⁴²。左宗棠、李鴻章也支持續辦⁴²。最終決定續辦⁴²。
- 金融監理制度：抗戰勝利後國民政府財政困難導致裁軍，造成社會問題，有軍官「哭靈」陳抗⁴³。與台灣目前的「年金改革」聯繫，可能也是財政困難的無奈之舉⁴³。十信案顯示金融弊案複雜，作者經歷金檢，認為問題不在於檢查沒查出，而在於「無法有效處理」已揭露的弊端⁴⁴。法律雖規定「利害關係人」貸款限制，但「脫法行為」（如用四親等或舊情人）檢查人員能查出，但因不在法律明文規定內而無法究責⁴⁵。台灣金融監理名義「一元化」（金管會），但實際複雜，農漁會信用部由農委會負責，金管會代為檢查，

央行、存保公司也有查核，因此需「金融監理聯繫小組」協調⁴⁶。金融監督管理委員會（金管會）於2004年成立，醞釀多年，央行保留「專案檢查」權責⁴⁶。制度本身無好壞，重點在「能否發揮功能，把事情辦好」⁴⁷。瑞士銀行支付兩百年前存單顯示銀行強調「信用」⁴⁸。現代工商社會，信用依賴「契約和法律」，但若能以人為行動履行信用，才是真正意義⁴⁸。銀行服務觀念從傳統「厝邊家常」變為競爭導向（理財專員推銷商品，基本業務不熱衷收手續費）⁴⁸。

- 嚴刑峻法的討論：有計程車司機認為台灣應實施嚴刑峻法，例如酒駕者應財產充公，反映部分民眾對司法不公、社會亂象的不滿⁴⁹。

文化與社會觀察

- 歷史解釋與「好人/壞人」二元對立：華人社會歷史喜歡將人分成「好人」和「壞人」，成功者「醜化」對手（成王敗寇），呈「兩元化」⁵⁰。近代國共鬥爭乃至台灣政黨對立皆如此，一批人看不順眼另一批人，令人不解⁵⁰。政見不同可爭辯，終極目標應是增進百姓福祉，而非造成內部仇視對立⁵⁰。內部不團結，百姓生活不會好，政爭無正當立場⁵⁰。日本人、美國人寫歷史無「好人壞人」之分⁵⁰。台灣人崇拜日美，卻將同胞分兩邊，是「劣根性」⁵⁰。
- 容忍與團結：胡適說「容忍比自由還重要」⁵⁰。民主社會容納不同意見必要⁵⁰。比賽總有輸贏，贏輸雙方要有風度，需像美日那樣「與民生息」、「比賽結束沒有好人壞人還是一家人」的價值觀，才能凝聚社會力量⁵⁰。否則永遠是不爭氣、內鬥被欺侮的次等國家⁵⁰。台灣是移民社會，需「融合」與「尊重」，文化因融合而偉大，族群因尊重而團結，應提倡「融合共識」非「排斥敵對」¹⁰。
- 中國與台灣的現代化差距：日本人將台灣建設成現代化國家雛形，而中國大陸仍是「中古世紀的國家」⁹¹⁰。中國人（中世紀國家）統治台灣（現代化國家）有「嚴重落差」⁹。清朝因「鎖國」，社會「停滯」，非「文明開化」，與西方工業革命後差距巨大⁵¹。
- 華人社會對日本的研究：「菊與刀」是研究「日本學」必讀資料，作者沒去過日本卻能寫出獲日本人肯定的著作⁴⁷。華人社會對日本研究「不成氣候」，主因「不扎實」「尚空談」，以為日本文化源自中國而輕視⁴⁷。作者認為這是「漏氣」之處⁴⁷。日本對華人社會研究古今不斷⁴⁷。華人應承認「輸人家輸在那裡」⁴⁷。作者研究日本五十年，認為國父孫中山早看出中日美關係關鍵，但華人社會戰後缺乏「日本學」為顯學⁴⁷。
- 道德與法治的界線：楊乃武案顯示，在那個時代，道德與法令規範常「綁在一起」³²。教鄰居少婦識字被認為「不知遠嫌」，「不避嫌疑致遭物議」被認為「不守婦道」，今人覺得「匪夷所思」³。今天理解，只要不「犯法」，「聰明有才外向對異性有吸引力的男生」和「長得漂亮會吸引男生的女生」就沒有「罪」³²。
- 「菁英」與「草莽英雄」：張佩綸清流出身，受重任後卻「荒腔走板」，令作者警惕不要「把自己看得太重」³⁶。作者對世俗「菁英」一直「存疑」，認為「菁英壞事」太多，反而是「草莽英雄」比較值得效法³⁶。
- 台灣的民主制度討論：有計程車司機認為「民主選舉制」誤了台灣，因台灣人「素養」未到實施這種制度⁴⁹。
- 台灣人對日本的觀感差異：作者朋友觀察到韓、台曾是日本領土，韓國人仍討厭日本人，台灣人卻甚有好感，作者解釋個中因果⁴⁹。
- 傳統藝術的困境：白先勇投入崑曲提倡，作者個人淺見認為崑曲在台灣發展不易，因時空背景不同，歌仔戲、平劇傳承都有問題³⁷。但讚賞白先勇等人在理想中體現一番局面，感嘆現今台灣似乎「絕跡」³⁷。
- 銀行信用與服務觀念：傳統銀行強調對客戶服務，視客戶如衣食父母⁴⁸。台灣捲入金融自由化後，市場競爭激烈，銀行為業績利潤手段盡出，理財專員為推銷商品，一般業務不熱衷加收手續費⁴⁸。信用維護轉為依賴「契約和法律」，「人本」因素淡薄⁴⁸。作者仍不釋懷信用僅靠法律是否足夠⁴⁸。

個人觀點與經驗

- 作者的治史觀點：從小讀史被有遠見能落實執行的讀書人所「迷」¹⁸。對蔣中正總統編寫的「蘇俄在中國」、蔣廷黻大使聯合國提案等能瞭然於心，與林則徐、左宗棠這類「先見」有關聯¹⁸。對圓明園被毀，與「中外人士」同聲譴責⁵¹。個人有「自強救國」堅定信念，反思中國「被欺侮」是因「自己不爭氣」⁵。平生「最痛恨內鬥分化」，認為這是「禍國殃民」⁵¹。
- 作者在台灣的生活：最早接觸「台式」的日本文化²。出生長大住在台灣，希望台灣擺脫「積弱」，成為「富足」國家²。因此想瞭解「人家為什麼強，我們強不了」，學習日文，研究日本歷史文化²。一些朋友稱作者為「日本通」，職場上日本人也將作者當「自家」²。曾在京都國際會議演講日本文化與生產力關聯，獲好評²。與政大銀行系同學在金融監理小組會議中排排坐⁴⁶。
- 作者對十信案的經歷與反思：經歷金檢十信案，一位處長告訴他「你不會坐牢了」，當時不解，認為認真查帳應被獎勵⁴⁴。後來理解案情複雜，沒被處分是「祖上積德」⁴⁴。曾被他人質疑央行人員未受處分，作者解釋央行只有檢查權無處分權⁴⁴。看完書後更瞭解案情，認為自己在洪流中沒「沒頂」是倖慶⁴⁴。
- 作者擔任副總統隨員的經驗：年輕時對呂秀蓮印象深刻，是一位「積極的女權運動者」，寫的小說很好⁵²。後來她參加黨外活動，作者認為她「庸俗化」而不再追蹤⁵²。對政治活動如台灣加入聯合國興趣缺缺，因瞭解國際社會現實⁵²。若干年後擔任呂副總統隨員，有機會「近距離」觀察她⁵²。
- 作者與計程車司機的對話：遇見一位計程車司機對台灣現況有深入看法，批評民主制度，主張嚴刑峻法，肯定蔣介石黃金貢獻，瞭解台韓對日觀感差異及二二八事件成因，作者認為很難得⁴⁹。
- 對官員的期許：推崇彭玉麟「不求官」「不怕死」「不愛錢」「儉樸」的品格，認為需要這樣的公務員^{19...}。認為擔任公務員需有于謙那樣為民謀生、不惜頂撞皇帝的胸襟¹⁶。推崇沈葆楨對船政的堅持與「與我國家億萬年有道之長，永垂不朽」的胸懷⁴²。讚賞王陽明學說強調「跟自己周旋」⁵³。痛恨只顧「私利」製造分化內鬥的政客⁵¹。認為管理眾人之事者應少口號，多方法作為，讓百姓「有肉吃」⁵⁴。
- 對電影或文學作品的感悟：推薦重溫「齊瓦哥醫生」，讚其纏綿悱惻的愛戀情節⁵⁴。從「柳毅傳」故事得到啟發，讀書要有骨氣自信、可以多管閒事（尤其俊男美女）、擺姿態贏尊重、真情堅貞雋永會有好結局、世間有龍⁴⁰⁴¹。