



脆柿仔

種菜的網室外口有一橫皮皺皺的柿仔橫，倚根盤的頭有大人的跔骨趺粗，若按塗跔算起應該有兩米懸，著愛躡跔尾才探會著。葉桠披展甲像雨傘彼形，會當遮日兼閘蔭。寒人的時陣，葉仔杳杳仔家己反黃，落甲光光光，跔枝骨仔綴冷風咧搖幌。

頭起初，我掠做伊是致著啥物病毒，才會直透落葉。伸手去摸幼桠的枝尾，像弓仔按呢韌韌。出力硬共遏斷，內底青青略仔澹溼，心肝才安落來。閤過一月日，我就趁這個無葉的流擺，共齷 sī-suā 的枝桠鉸鉸掉，欲叫伊坦橫生，毋予伊躡懸起去。

開春了後，全款冷冷的時陣，發誠濟花莓，開甲密密是，愈看愈歡喜就逐工共沃水。食賸的菜尾摒佇咧樹頭，閤黠淡薄仔塗共炭起來，想講八、九月仔的時，看有通挽幾粒仔來食無。

逐工咧看，就袂去斟酌是毋是有咧大，閤再講我嘛毋知影底時伊才會夠水。雄雄有一工，塗跔落一粒毋知予啥人齧一半的柿仔，我臆是膨鼠較大面。這陣的柿仔外皮是青青有有，內肉閤黃黃芳芳，應該是咧欲熟矣，若無緊共挽落來，恐驚會食無。即時徙馬椅跔跔，伸手大細粒總共請請落來。

頭一步是泡茶浸柿仔，另外一步是箸尾搵豆油，點起去蒂頭頂懸。自按呢共柿仔分做兩桶園跔桌跔，第十工搵豆油彼桶先反黃，閤兩工就總熟矣，毋過泡茶彼桶十五工才反黃。

論真來講，菜市仔咧賣的，大粒閤黃歔歔(ng-sim-sim)，袂咬喙閤好落喉，反顛倒我家己種的，細粒子，味無通遐甜，閤略仔澀澀，毋過嘛是猶會吞得。敢會是因為無落肥，干焦沃水爾，正經有較差淡薄仔。自按呢，反黃的先窒喙空，憑頭揀來食，免三工就掙甲無半屑矣。

作者：藍春瑞

☆詞彙學習☆

【躡跔尾】neh/nih-kha-bué：跔腳。

【探】tham：伸手去搆。

【弓仔】king-á：彈簧

【齷 sī-suā】giàng-sī-suā：枝桠雜亂的樣子。

【坦橫】thán-huàinn：打橫、橫著。

【花莓】hue-m̄：花苞。花的蓓蕾。

【黠】thuh：用鏟子鏟。

【底時】tī-sī：何時。

【夠水】kàu-tsuí：家禽或水果成熟了。

【較大面】khah-tuā-bīn：可能性比較大。

【跔跔】kué/ké-kha：墊腳

【搵】ùn：沾、蘸。

【咬喙】kā-tshuì：水果不很成熟，吃了口中感到澀澀的口感。

【落喉】lòh-âu：下嚥

【落肥】lòh-puī：施肥

【憑頭】pîn-thâu：依序

【掙】sut：快速的吃

☆文法學習☆

【密密是】在閩南語中，將「是(sī)」加在詞尾，表示動作的進行狀態或表現一種情狀。主要意思為置於前面的詞語。例如文章裡的「開甲密密是……」，意指「開得又多又密」。相似的法，還有「慢且是」意為「且慢、等一下」；「滿滿是」是指「到處、處處」；「勻仔是」則是「慢慢來、不慌不忙。」