

**Call of Cthulhu 7th Edition
Investigator Handbook**

**克苏鲁的呼唤第七版
调查员手册**

主编: Sandy Petersen
编者: Mike Mason, Paul Fricker,
Worthington and friends
出品: Chaosium inc.

《克苏鲁的呼唤第七版 调查员手册》

出品：Chaosium, inc.

原版作者：Keith Herber

第七版修订：Mike Mason, Paul Fricker

编辑：Scott Dorward, Paul Fricker, Charlie Krank, Mike Mason

版式设计：Badger McInnes, Mike Mason

版面布局：Badger McInnes, Meghan Mclean, Nicholas Nacario, Charlie Krank

艺术指导：Mike Mason, Meghan McLean

封面图：Sam Lamont

章首插图：Jonathan Wyke, Paul Carrick, François Launet, Victor Leza, Charles Wong, Mike Perry, Mariusz Gandzel, Cyril van der Haegen, Linda Jones

内页插图：Rachel Kahn, Grilla, Chris Huth, Paul Carrick, Jonathan Wyke, Robert Hack, Francois Launet, John T. Snyder, Nathan Rosario, Earl Geier

Cristoforo 曲线字库设计：Thomas Phinney

鸣谢：Charlie Krank, Keary Birch, Alan Bligh, John French, Matt Anderson, Scott Dorward, Dean Engelhardt, Matthew Sanderson, Tim Vincent, Garrie Hall, Dan Kramer, Sandy Petersen

本书由 Mike Mason 和 Paul Fricker 共同编成。Mike Mason 撰写并修订了职业和调查员组织部分，Paul Fricker 进行扩展并增加额外资料。Mike Mason 修订了“调查员生涯”和“咆哮的二十年代”并增加了资料。Paul Fricker 和 Mike Mason 撰写了“对玩家的建议”。Mike Mason 在 Dan Kramer 协助下修订并更新了装备表。Paul Fricker 修订了“克苏鲁的呼唤”第七版规则书，Mike Mason 提供了扩展和附加资料。第七版的调查员卡由 Dean Engelhardt 设计。Mike Mason 与 Dan Kramer 撰写了更新的装备价格。Joe Schillizzi 也参与了武器表的修订。本书亦包含较早版本的内容，包括《The Investigator's Companion Vol. 1 & 2》还有“克苏鲁的呼唤”的旧版本规则书。本版本中使用或修订了以下编者的内容：Sandy Petersen, Lynn Willis, Keith Herber, Kevin Ross, Mark Morrison, William Hamblin, Scott David Aniolowski, Michael Tice, Shannon Appel, Eric Rowe, Bruce Ballon, William G. Dunn, Sam Johnson, Brian M. Sammons, Jan Engan, Bill Barton, Les Brooks, Gregory Rucka, Gary O'Connell, John Crowe, Kenneth Faig Jr., Justin Hynes, Andrew Leman, Paul McConnell, Ann Merritt, Lucya Szachnowski 等好友。Tony Williams 协助进行了 Cristoforo 字体的排版。

本译文仅供爱好者研究讨论使用，严禁用于商业用途。

若喜欢本书，请访问 www.chaosium.com 支持正版。

翻译、排版：七宫涟

和规则书重复内容的译者：竹子（第二章）、月夜白雨（第三章）、清水（第五章）

章首引文译者：玖羽（第四章）、竹子（第六、七、十章）、邓若虚（第八章）、修白川（第九章）

感谢月夜白雨、清水、傻豆、电波、lsr、秋叶 EXODUS 等辛苦翻译七版规则书的各位给予的帮助！

另外，凉凉。负责规则书的校对，在这里也感谢他对规则翻译的贡献。

在果园设立勘误表以来，街嘴口苗对译文中的错误提出了指正，在这里表示感谢。

2018 年 6 月 26 日

Version 1.19

致 Lynn Willis

目录

第一章	介绍	12	五
第二章	敦威治恐怖事件	18	一一
第三章	创建调查员	40	三三
第四章	职业	66	三七
	职业目录	68	
第五章	技能	94	六一
第六章	调查员组织	122	六五
	样卡	130	
第七章	调查员生涯	146	七九
第八章	咆哮的二十年代	160	八九
	美国主要城市		一二五
	时任美国总统		一二五
第九章	给玩家的建议	208	一二七
第十章	附录	224	一三五
	物品表	238	
	武器表	250	
	调查员职业中文索引		一五九
	更新记录		一六〇

译语表

为了翻译方便,本文中一些术语与规则书中的标准译语有差异。实际进行游戏时,译语以KP说明为准。

原文	调查员手册	规则书
Contacts	关系人	熟人
Firearms(Rifle/Shotgun)	射击(步枪/霰弹枪) 射击(步霰)	——
Navigate	「导航」	领航

第一章

介绍

人类无法将脑内所有信息同时关联到一起，我想，这算是世间最大的仁慈了。我们身处恬然宁静的无知之岛，位于黑狩无边的大海中央，也并非注定要驶向远方一探究竟。各种科学在其所属方向竭力前行，虽然至今尚未对我们造成伤害，但终有一天，各不相关的知识彼此碰撞，会揭开那骇人的真相，点明我们在这片可怕光景中所处的方位。这份光明是如此恐怖而致命，我们若不想失心而疯，就必须远远逃开，躲进一个新的黑暗时代去寻找平和与安宁。

——H.P. 洛夫克拉夫特，《克苏鲁的呼唤》译：黄公夏

欢

欢迎来到“克苏鲁的呼唤”世界！

“克苏鲁的呼唤”是一个充满了秘密、神秘和恐怖的游戏。你们将扮演一位坚定的侦探，旅行到奇怪而危险的地方，揭开邪恶的阴谋并且对抗暗夜的恐怖。你们将面对令人 SAN 值直葬（令人理智崩溃）的存在、怪物，还有疯魔的邪教徒。在奇异而被人遗忘的书卷中，你们会发现不应当为人类所知的秘密。

你，和你的同伴，将决定整个世界的命运！

“克苏鲁的呼唤”是根据霍华德·菲利普·洛夫克拉夫特的著作改编而成的恐怖主题角色扮演游戏。洛夫克拉夫特在 1920 和 1930 年代创作了大量的作品，从各个方面诠释了恐怖的意义。自 1937 年逝世之后，他的宇宙恐怖故事声誉和地位不断升高，如今已经被认为是 20 世纪重要的美国恐怖小说作家，影响了一代又一代的作者和电影导演，积累了庞大的忠实粉丝群。当然，他自己也凭借实力成为了崇拜对象。他的小说主题包括科学幻想、哥特式恐怖和虚无主义宇宙恐怖——角色扮演游戏的绝佳题材。

洛夫克拉夫特最著名的发明莫过于克苏鲁神话。它是一系列共通世界观的故事，譬如某些描述神秘传说和外星异神的神秘书籍。这个神话点燃了其他作家的思维火花，很快，以洛夫克拉夫特的学生和朋友为中心，更多素材被引入这个复杂的体系中来，扩展了它的概念和成分。如今，“克苏鲁”的故事仍然在由洛夫克拉夫特文学遗产的继承人持续地创作着。

从未读过洛夫克拉夫特的任何一篇故事，对克苏鲁神话也一窍不通？不必担心，这些内容会在游戏中逐渐展开。游戏的很多乐趣在于发现秘密和解开游戏的“裁判”守密人设计的谜题。

必读——如何使用本书

如果你是“克苏鲁的呼唤”新手，我们推荐你完整地阅读一遍介绍章的内容（尤其是 13 ~ 15 页的**游戏范例**），然后是 H·P·洛夫克拉夫特的故事《敦威治的恐怖》(IH18)。不过如果你已经熟悉洛夫克拉夫特和“克苏鲁的呼唤”游戏，你也可以直接跳到**第三章：创建调查员**并在那里开始阅读。

关于本书

本书是为参与“克苏鲁的呼唤”游戏的调查员主演——玩家准备的，包含了创建调查员、游戏指导，以及洛夫克拉夫特故事发生的年代，1920 年代和现代的相关设定。

除了这本书，你还需要骰子、铅笔、记录纸，还有三两朋友——其中一个必须持有《规则书》并担任守密人。

游戏的目的

“克苏鲁的呼唤”游戏的目的，是和你的朋友一起构建一个洛夫克拉夫特式故事。其他的玩家将扮演无畏的调查员 (Investigator/PC)，尝试寻找、理解并最终直面那些恐怖、神秘事件和克苏鲁神话的秘密。游戏还需要一名主持人，又叫做守密人 (Keeper/KP)。他在游戏中的任务在游戏的规则之下，设置情境，让玩家挑战。

调查员和玩家的形象不一定要相同。相反，扮演一个和自己形象完全相反的角色往往更有意思、更愉悦：坚忍的私家侦探、鲁莽的出租司机或阴险的上流社会神秘学家。

游戏的主体是语言的交互。守密人设计场景，向玩家描述周围环境、人物和遭遇的事件。玩家告诉守密人自己的调查员将如何行动。守密人随即告知玩家他们是不是可以这样做，如果不可以，会发生什么后果。在游戏中，形成小组讨论的形式，情节跌宕起伏，乐趣由此而生。

当戏剧“冲突”出现时，规则使用掷骰子来确定一个动作是成功还是失败。例如，判断你的调查员能否通过一座快要轰然倒地的巨大雕像，而不砸到他们的脑袋的时候！规则描述如何解读这些“冲突”的结果。

13 合作与竞争

游戏是社会性的活动。你如果想发挥想象力，只要去读书就可以了。但是要注意！当一群人一起合作时，他们想象的丰富和有趣程度是一个人所无法企及的。合作效应可以为所有参与者带来一次极其有趣而又难忘的经历。你们一起创造了一个故事，在这个故事中每个人都是主角。

无论调查员是否通力合作，玩家都应当这么做。调查员是老好人、还是老油条、或者是任何种类，都随玩家自由决定。游戏大部分的乐趣在于玩家的扮演和台词，还有那些无法预见的惊悚或者爆笑的剧情发展。

玩家和守密人的合作可以在游戏中创造出一个既好玩又合理的“世界”。合作的回报是丰厚的。记住所有这一切都是为了开心！

赢家与输家

在“克苏鲁的呼唤”中，没有通常意义的赢家和输家。游戏是合作性质的。参加者一起努力

达到预定目标——通常是发现并阻止黑暗崇拜或秘密教团的邪恶阴谋。调查员面对的对手则通常是异常存在或者不利的情境——由公正的 KP 而非其他玩家安排。运行游戏是 KP 的任务，他应当为你和其他玩家备好模组来游玩（无论是出版模组还是自创剧本）。

在这种境况下能否胜出，取决于调查员是否达到了他们的预定目标。如果没能达到，就是失败了（他们可以随后重新来过）。在游戏中，调查员可能会受伤、受到精神崩溃的冲击，甚至死亡！但是如果意味着阻止克苏鲁统治世界的一盘大棋，就必须有人要站出来对抗宇宙的恐怖，甚至调查员献出生命都算不上什么！

存活下来的调查员能够从被遗忘的书籍中获得禁忌的知识，骇人怪物的情报，而且获得了经验，技能更加精进。调查员将继续探索，直到他们退休或死亡。

游戏范例

如果你从来没玩过角色扮演游戏，你一定想知道它是如何运作的。下面的示例，描绘了一期真正的线下游戏过程片段。不要担心里面使用的术语，当你阅读本书的其他部分时，就会更加熟悉它们。

保拉（以下简称“保”）、乔、凯西（以下简称“凯”）和阿诺德（以下简称“阿”）是玩家，每个人扮演一名调查员。加利（以下简称“守”）扮演守密人，运行整个游戏，引导故事并操作非玩家角色（Non-player character/NPC）和怪物。注意每个角色都有他们不同的反应方式，守密人可以轻松整理他们的陈述，不需要考虑一致性。

我们从中局开始……

守：你们来到图书馆的时候，已经快到闭馆时间了。四周几乎没什么人，其实所有人都正打算离开。你们看到服务台后面坐着一位女图书馆员。好了伙计们，你们打算怎么做？

保：我要跟馆员交谈，你们先在这里等我一会儿。
〔所有调查员都同意保拉的主意。〕

守：你径直走到服务台前。桌子后面的女人正在给一堆书盖图章。她年纪中等，戴着一副大眼镜，表情十分烦躁。

保：嗯咳。我清了清嗓子，引起她的注意，给她一个迷人的微笑。

守：她抬头看了看你，表情比刚才更加烦躁。她盯着你看了一会儿，说道：“不知道现在关

门了吗？”

保：“十分抱歉，但是请您一定要帮我，”（保拉面带微笑地用礼貌的语气说道）“您能带我去本地历史区吗？确实是事出紧急。”

乔：OK，趁着保拉的调查员在服务台和馆员交涉，我要去找找神秘学区域。

守：乔稍等一下，稍后再处理你的部分。保拉，她退让了，用手指了指两排后面的大书架。然后说，“在那里。你们只有十分钟的时间，再多我就要锁门了。”好的乔，你查看标志，在过道深处看到了一个叫做“神秘与超自然”的区域。你要过去看看吗？

乔：那当然！

凯：我的私家侦探杰克在主入口附近等着，留意周围的情况。

阿：我和乔一起去。

守：保拉，你找到了本地历史区。要找些什么东西？

保：我想看看能不能找到有关“绿焰教团”的书，还有本地坟场有些什么异常事件。

守：好的。请做一次「图书馆」检定吧。

保：好的。（保拉掷两个 D10。）我掷出了 34，在我的「图书馆」技能 40 以下。我找到什么了吗？

守：酷，你翻阅书架，找到了一本书，叫做《本地的神话和鬼魅》。它有整整一章专门讲述伯克的墓地。你必须尽快办好借书手续，因为 10 分钟就要到了。

乔：那我和阿诺德发现什么了吗？我们需要掷骰吗？

守：那么，你们刚刚来到神秘学区域时，就发现了一个穿风衣的怪模样男人。他看起来在查阅一本旧书，但是马上就发现了你们，并且迅速消失在书堆深处。

阿：这人肯定有什么问题！我能认出他就是昨晚在酒吧见过的人吗？

守：这挺难说的，因为你没看清他的脸。不过你可能觉得他们有相似之处。

阿：对，我觉得这就是之前跟踪我们的人！我要追上他！

乔：好啊，我们走起！

守：好的。我先切到保拉再回来处理你们这边。保拉你要去服务台吗？

保：对的，我要让馆员为我取这本书。

守：好的。阿诺德和乔，你们绕着架子转到后面去，那个男人正等着你们。他手里攥着那本旧书，两眼放光，脸带笑容。

阿：也是醉了。我停下来看着那个男人。他要对这书做什么？

乔：我能做一个「心理学」检定了解他的意图吗？

守：好啊，检定吧。阿诺德，他只是双手紧紧抓住这本书。

乔：我成功了，我的心理投出了一半以下。

守：那么，看起来他有话想对你们说。他用书做手势示意你们靠近一些。

乔：好吧，我就靠近一些，“有什么事情吗？”

阿：我待在后面看看会发生什么。

守：切到保拉。馆员检查了你的书，并要求你和你的朋友赶快离开，她要锁门了。

保：好的。我去找乔和阿诺德。

凯：杰克知道阿诺德和乔出了什么事吗？

守：不知道。你只看到保拉往那个方向走过去了。

凯：我跟上保拉。

守：好的，乔。当你接近那个男人时，你注意到一股鱼腥气。他用硕大水汪汪的双眼看着你说：“（压低语调）昨天我发现你们问了一些不该你们关心的问题。我奉劝你们少把手伸进那些不属于你们的地方。”

乔：“嘿！我可不会怕你！你算哪根葱，敢这么和我们说话？”

阿：小心啊！

守：他又笑道，“喔，我确实微不足道。但是有些人可不爱管闲事的家伙。”

乔：我想知道他都知道些什么。我抓住他的衣领，压着他的脸道，“告诉我你都知道些什么，老东西。”

守：看来你打算威胁他了。做一次「恐吓」检定吧。

乔：我失败了。可以孤注一掷吗？我瞪住他的眼睛，贴紧他的鼻子，告诉他如果不招，我就要揍他了。

守：当然可以。但是孤注一掷失败的话，会发生坏事哦……

乔：见鬼，我孤注一掷也失败了！不……

阿：叫你小心一点的！

守：你瞪着他的眼睛威胁他，但是突然他猛地将脑袋往前一杵，正砸到你的头上。你一瞬间头晕目眩，血从鼻孔里流了出来，受到2点伤害。他把那本书朝空中一扔逃跑了。保拉和凯西，你们恰好赶到。阿诺德现在要怎么做？

齐：（混乱）

我要追上他！

我要接住那本书！

到底出了什么事？
我要叫人来帮忙！

他们能追上那个奇怪的鱼腥男吗？他手里的书上到底有什么？伯克的墓地会发生什么？谁不希望继续深究？

游戏涵盖范围

同样地，有些比人类更加古老、更加强大的可怖存在至今仍然幸存，它们亵渎地蔓生着，活过了对人类来说毫无意义的永恒岁月。那些怪物般的存在永远沉眠在难以置信的地穴和遥远的洞窟中，远离理性和因果的法则，等待亵渎者来唤醒——这些僭妄之人知晓它们那暗黑而禁忌的印记，以及诡诈的暗语。

——H·P·洛夫克拉夫特《阿隆佐·泰普尔的日记》

许多“克苏鲁的呼唤”模组都发生在1920年代的美国——称为古典时代——是绝大部分洛夫克拉夫特著作发生的年代。对于他来说，1920年代是现代，所以本书既含有1920年代也含有现代的设定。许多扩展和公开模组的时代设定都不一样，涵盖了维多利亚煤气灯时代、黑暗时代[1]等等。克苏鲁神话超越时间和空间，神秘的旧日支配者深不可测的阴谋会蔓延到任何可能的历史设定当中。

游戏用具

准备进行“克苏鲁的呼唤”游戏时，只需要以下道具：

- ※ 本书。
- ※ 骰子。
- ※ 纸。
- ※ 铅笔和橡皮。
- ※ 三两好友。
- ※ 一个安静的场所（推荐餐厅里的桌子）。
- ※ 3~4小时的游戏时间。

骰子

由上所述，游戏当中守密人和玩家需要一系列骰子。包括百分骰（D100）、四面骰（D4）、六面骰（D6）、八面骰（D8）和二十面骰（D20）。为了游戏顺利，建议守密人和玩家每人各准备一套骰子。

刚刚接触角色扮演游戏的人可能从未见过6面以外的骰子。这种东西可以在绝大多数的桌游

[1] 煤气灯时代，1890年代的英国；黑暗时代，10世纪的欧洲。

店或者亚马逊代购买到。

字母 D 代表骰子 [2]。后面的数字代表骰子的面数：D8 代表 1 到 8 的随机数，D100 则是 1 到 100 的随机数。

骰子用来表示某次攻击造成了多少伤害、创建新调查员、决定理智值的损失，等等。

读 D100

百分骰（缩写成 D100）常常是由两个 10 面骰子同时投掷得到。这种骰子都是成对售卖，个位骰子印有数字 0~9，十位骰子印有数字 00, 10, 20……90。投掷时，读顶面的数字，将十位和个位骰子相加得到结果。如果十位是 00，个位是 0，则结果是 100。如果十位是 00，个位不是 0，则结果是一位数字；例如十位 00，个位 3，结果是 3。

也有两个骰子每个都写着 0-9 但颜色不同的，将一种颜色作为十位即可。

骰子指令变体

有时骰子指令的前面还有数字。它的意思是必须投掷多个骰子，并将出目相加。比如，2D6 表示掷两个六面骰（或者投一个六面骰两次），并将出目相加。

有的时候掷骰有修正值。比如你可能会见到 1D6+1。这表示你需要在 D6 的结果上加 1，结果是 2 到 7 的随机数。

一次投掷可能不止投一种骰子。比如某个怪物的爪子伤害是 1D6+1+2D4，那就分别投掷并将三者加起来。守密人和玩家都需要注意将伤害加值（或缩写“db”）加到怪物或调查员的伤害骰当中。

调查员角色卡

玩家应当把他们的调查员记录在角色卡上，角色卡可以在本书末尾找到 (IH260)。你也可以在混沌社官方网站 www.chaosium.com 中找到下载版。有 1920 年代和现代两个版本，每种角色卡中都包含了游戏中所需的所有信息。**第三章：创建调查员**会详细解读如何填写这张角色卡。

[2] 骰子，英文单数 Die，复数 Dice。

第二章

敦威治恐怖事件

外面的人总是尽可能不去拜访敦威治。自从某件恐怖的事情发生后，所有指向那里的路标全都被摘掉了。以寻常的审美眼光来看，那里的景色其实非常优美；但从来都不会有艺术家，或夏季游客涌向那里。在两百年前，当谈论魔女之血、撒旦崇拜以及林间精怪还不至被人嘲笑的时候，人们总习惯拿这些东西当作疏远那里的借口。

译者声明：

本译者英语水平有限，多数采取意译为主，不敢称精准，只求忠实。但原文写入了大量英语地方音，译者英语读音本不标准，难免理解错误。精通西文、看过原版者自然可发现该版的误译不符之处，务必请一一指正；或有写文高人，塑造气氛之大师也请点拨一二，在下也诚惶诚恐，虚心受教。如发觉用词怪异，描述离奇之现象虽当追究译者责任也须考虑克苏鲁神话本身多有怪异修辞手法的问题。故如有考据党希望详细考证，可向译者寻求英文原文，或者共同探讨。

愿旧日支配者安息……

20

蛇发女妖、九头蛇、奇美拉——这些源自《塞莱诺与鹰身女妖们》里的可怕故事也许会在迷信者的大脑里不断地翻版复制——但它们终究是过往的事物。它们只是转述，只是符号——而它们的原形一直源于我们，永远都是。然而，为何诵念这些我们在清醒时明知为虚妄的事物仍然会令我们恐惧呢？难道我们生来就认为这些事物是恐怖的么，认为这些事物会对我们施加以肉体上的伤害么？噢，完全不是！这些恐怖事物不过是过往的象征。它们带来的恐惧比它们的形象出现得更早——或者，即便没有形象，它们也不会有任何变化。……这类恐惧完全是精神上的——世界上越是没有这类的东西，它带来的恐惧就越强烈；而这种恐惧在我们无辜的幼年时期占有主导地位。对于这类恐惧，我们能提供出许多不同的解决方案。其中一些可能会深入洞察我们前世的情况，或者至少能够窥探一眼我们前世的幻境。

——查尔斯·兰姆《女巫与其他夜魔》[1]

I.

在 马萨诸塞州中北部地区旅行的人若是在迪恩斯角另一边的艾尔斯伯里峰走岔了路，就会来到一个古怪而偏僻的小乡村。他们会发现路面逐渐延伸向高处，而被野蔷薇环绕的碎石墙则从两侧渐渐迫近，挤压着留在满是尘土的弯曲小路上的道道车辙。在随处可见的森林里，树木似乎都生长得格外的巨大；而那些野草、荆棘与灌木也都生长得相当繁茂，一点儿也不像其他有人定居的地方。奇怪的是，耕种的土地却非常稀少，而且都很贫瘠；零星散布着的房屋也全令人惊愕地保持着统一的风貌——古老、肮脏而且破败不堪。偶尔，旅行者们也会看见一些饱经沧桑的老人孤独地待在破败的门阶前，或是站在乱石散布的山坡草甸上。不知为何，旅行者们通常都不太愿意向这些人问路。他们实在太过沉

默和鬼祟，因此人们会莫名地觉得自己好像正面对着某些禁忌的事物，并且希望自己不要与他们扯上关系。每当小路延伸向高处，让旅行者们看到位于密林之上的群山时，聚集在他们心中的古怪不安就会变得更加强烈起来。那些山峦太过圆整，太过对称，反而给人一种不太自然的感觉，让人觉得有些不适。那些山头上大多竖立着由高大石柱组成的奇怪圆环。有时候，天空会格外清晰地映衬出这些石环的轮廓。

小路时常会被深不见底的山峡与深谷截断，而那些架设在那些深渊上方的简陋木桥却总让人觉得不太安全可靠。而当道路翻过山头，再度延伸向下的时候，旅行者们会看到大片绵延的沼泽。这些沼泽会让人本能地觉得厌恶。倘若是在夜晚，藏起来的夜鹰会开始短促的尖啸，不计其数的萤火虫则伴着由北美牛蛙的刺耳鸣叫所交织成的无尽沙哑旋律开始翩翩起舞，此时人们几乎会觉得有些恐惧。发源于半球形山峦之间的密斯卡托尼克河上游蜿蜒迂回地流淌在群山脚下。而那股涓细、闪亮的流水总是让人古怪地联想起蛇的形象。

靠近那些山峦的时候，旅行者们往往会更加留意那些覆盖着密林的山坡，而非环绕着巨石的峰顶。这些阴森耸立的山坡看上去是如此的幽暗和险峻，不由得让所有的过客都希望远远地避开它们。可是，他们无路可避。随后，他们会看到一座廊桥，以及位于廊桥后的小乡村。那座小乡村蜷缩在溪流与圆山那几近垂直的陡峭山坡间。乡村里一堆堆腐朽破烂的复折式屋顶似乎预示着这些建筑要比矗立在临近区县的其他建筑古老得多，而这往往会令旅行者们觉得有些讶异。靠近些后，他们又会不安地发现大多数房子早已荒废，并且坍塌成了一堆堆废墟，就连那座有着破旧尖塔的教堂而也变成了小村庄里的一间邋遢杂货铺。旅行者们大多不敢穿过桥上的阴暗走道，可是除此之外他们也没有别的选择。而等到他们穿过去后，旅行者们又会觉得村庄的街道上飘荡着一股淡淡的不祥臭味——那就像是霉菌生长并朽烂了数个世纪后积累的气味。如果旅行者能够尽快离开那个地方，顺着群山脚边的羊肠小道走下去，穿过山那边的平坦乡野，重新回到艾尔斯伯里峰，他们往往会觉得倍感宽慰。往后，这些旅行者或许会在某天得知自己那天路过了敦威治。

外面的人总是尽可能不去拜访敦威治。自从某件恐怖的事情发生后，所有指向那里的路标全都被摘掉了。以寻常的审美眼光来看，那里的景色其实非常优美；但从来都不会有艺术家，或夏

[1] 查尔斯·兰姆(1775—1834)英国散文家，本段选自他的代表作品集《伊利亚随笔》。

季游客涌向那里。在两百年前，当谈论魔女之血、撒旦崇拜以及林间精怪还不至被人嘲笑的时候，人们总习惯拿这些东西当作疏远那里的借口。而在我们这个充满理性的年代里——自 1928 年敦威治恐怖事件的真相被那些心系这座小镇以及全世界的福祉的人们掩盖下去后——人们依旧会有意地避开那块地方，即便他们说不出确切的原因。或许有个原因能够解释人们为什么会避开那个地方——虽然那些不知情的外乡人并不知道其中的缘由——生活在那里的居民全都堕落又颓废，让人厌恶，就像新英格兰地区其它许多如同一潭死水般的地方一样，这些人已经在倒退的道路上走得太远了。他们自己形成了一个新的族群，并且诿在心理与生理方面都有着诸多因为退化和近亲通婚而导致的明显缺陷。他们的平均智力低得可怜，而他们的历史里也充斥着公开的恶毒行径，语焉不详的谋杀，悖常的乱伦，以及某些几乎不容言说的暴力与变态行径。那些老一派的上流阶层——以两三家于 1692 年从塞伦搬到这里并且持有贵族纹章的古老家族为代表——堕落得没有那么厉害；但许多家族的旁支早已深深地融入了卑贱平民的行列，仅仅只能通过他们姓氏追溯到他们堕落前的血统。沃特雷与毕夏普家族中的某些人依旧会将自己的长子送去哈佛或是密斯卡托尼克大学，但这些年轻人却很少会再度回到这些诞生了他们与他们祖辈的破败屋檐之下。

没人能说清楚敦威治到底哪里出了岔子——就连那些了解近期恐怖事件真相的人也不知道。但是古老的传说提到过许多事情，例如印第安人举行的不洁仪式与秘会——在这类仪式和秘会上，印第安人会从圆形的群山中召唤出某些有着恐怖形状的阴影，并且进行疯癫的狂欢祷告；而地面下也会发出响亮的爆裂声和隆隆声来回应它们的祈祷。1747 年，刚到敦威治公理会教堂 [2] 的亚比雅·哈德利牧师曾经以“撒旦与他的小魔鬼们就在附近”为论题发表过一次令人印象深刻的布道。其间他说到：

“我们必须承认，这在里许多恶魔们用来亵渎神明的行径已经变成了人尽皆知的事情，绝对无法否认。阿扎赛尔、巴泽勒尔、别西卜以及彼列 [3] 所发出的那些应该被诅咒的声音，如今正从地下传来。有数十位尚在人世的可信证人可以为

证。就在不到十四夜前，我就曾听到我家房子后面的山丘中传来清晰的邪魔对话。在那里回响着咯咯声、滚动声、呻吟声、尖啸声以及嘶嘶声。在这尘世没有什么东西能发出那种声音。这些声音一定来自那些只有邪术才能找到的洞窟，只有恶魔才能开启的巢穴。”

在发表过这次布道后不久，哈德利先生就失踪了。不过他布道的原文倒是在斯普林菲尔德被刊印发表了出来，至今还能看到。年复一年，总会有人报告说听到群山里传出奇怪的声音，而这些报告如今依旧让无数地质和地文学家困惑不已。

另一些民间传说声称山顶石柱圆环附近会飘荡出污秽的臭味；或者在一天的某几个小时里，站在巨大深谷底部某几个特定的位置上，能够模糊地听到呼啸而过的风声。还有一些传说则试图解释魔鬼寻欢地的故事——那是一片被诅咒了的荒芜山坡，在那个地方不论是大树，还是灌木乃至一片草叶都无法生长。另外，当地人也非常害怕为数众多的夜鹰，它们总在暖和的夜晚发出鸣叫。人们发誓说这些鸟儿是亡魂的接引者——它们总是立在枝头等待着那些垂死者的灵魂，并用怪异的叫声附合死者最后时刻挣扎发出的呼吸声。倘若它们能在灵魂里开身体的那一刻抓住死者消散的灵魂，它们便立刻振翅飞走，发出一串恶魔般的窃笑；如果它们失败了，这些鸟儿就会在一片失望的沉寂中逐渐消失。

当然，这些传说现在显得既荒谬，又落伍；毕竟它们都是从非常久远的古老过去流传下来的。敦威治的确异乎寻常地古老。它比周边三十英里内任何一个人类居住地都要古老得多。时至今日，旅行者们也许还能在村子的南边找到毕夏普家族名下建于十七世纪的古老房子所残留下来的几堵地窖墙壁与一座烟囱；而瀑布附近 1806 年修建的磨坊残留下的废墟变成了这个地方能够看得到的年代最晚的建筑物。这里的工业并不发达，十九世纪轰轰烈烈的工业运动在这里也只不过是只短命的蚱蜢。不过，在所有一切建筑中，最为古老的还是那些位于山顶上，用简单凿刻的石柱堆建起来的巨石圆环；不过，这些东西通常被认为是印第安人而非殖民者的作品。目前流行的看法认为这些地方曾经是印第安人坡肯塔克部落 [4] 的墓园。人们曾在这些圆环中，以及哨兵岭上一个尺寸不小的桌状巨石附近，发现过许多骷髅与骸骨，这显然支持了现有的理论。不过，仍然有许多人

[21]

[2] 基督新教的宗派之一，在教会组织体制上主张各个堂会独立，会众实行自治，即公理制，故有此名。

[3] 此处除了“巴泽勒尔”(Buzrael)外所有名字皆出自《圣经》并且在弥尔顿的《失乐园》里有所提及。但，巴泽勒尔是洛夫克拉夫特杜撰的。

[4] 印第安人部落中的一支，目前的国内称呼这支部落使用另一个名字“鹿野 (Deerfield)”。

种学家固执地认为那些遗骸应该属于高加索人种 [5]，即便这个说法显得相当荒谬和不可思议。

II.

1913 年 2 月 2 日，星期日，凌晨五点，威尔伯·沃特雷诞生在敦威治乡的一座大农宅里。那座没有住满的老农宅坐落在一片山坡上，距离村庄有四英里远，距离最近的另一座住宅也有一英里半远。其他人之所以还能回忆起这一天是因为那天恰巧是圣烛节 [6]——不过，住在敦威治的居民经常以另一个名义庆祝这个日子；此外，另一件事情也让敦威治的居民记住了这个日子——那天群山里传出了某些声音，并且在前一天晚上，村庄里的狗执着地咆哮了整整一夜。整件事情里不那么引人注意的是孩子的母亲——拉薇妮亚·沃特雷。她属于没落的沃特雷家族，是一个有点儿畸形、患有白化病、毫无吸引力可言的三十五岁女人，与自己的父亲住在一起。那些最为恐怖的巫术传说经常提到她父亲年轻时的某些举动，但到了那个时候他只是个有点儿疯癫的老头而已。没人知道拉薇妮亚·沃特雷的丈夫是谁，不过考虑到当地长久存在的各种陋习，也没有人拒绝接纳这个孩子；但这并不妨碍村民们猜测孩子父亲的身份——事实上，他们把能够想到人都猜了一遍。然而，奇怪的是，拉薇妮亚似乎为这个肤色黝黑、长着一副山羊脸的婴儿感到非常自豪——即便婴儿的模样与她拥有粉红色眼睛与其他白化病特征的病态外貌形成了鲜明的对比。人们常听到她嘟哝着许多奇怪的预言，宣称这个孩子有着与众不同的力量与不可限量的前程。

拉薇妮亚的确像是一个喜欢念叨这种事情的人。她是个孤独的人，喜欢在雷暴时去群山里闲逛，而且总是试图研读她父亲从沃特雷家族先辈那里继承下来的古书——那些散发着臭味的古书已经在家族里流传了两个世纪，由于年代太过久远，而且满是虫蛀，大多都剥落成了碎片。她从未上过学，但老沃特雷教会了她许多支离破碎的古老学识。当地人一直都很害怕那座偏僻的农宅，因为老沃特雷在黑魔法方面小有名气。此外，在拉薇妮亚十二岁那年，沃特雷夫人无故死于暴力的事情也让当地人对他们一家有所顾忌。由于一直被孤立，并且受到各式各样的奇怪影响，拉薇妮亚总是做着一些狂野而夸张的白日梦，而且还喜

欢从事古怪的消遣；她很少把时间花在在家务上，因为沃特雷一家在很早以前就不再注重整洁与干净了。

威尔伯出生的时候，村子的人曾听见过一声毛骨悚然的尖叫——那声音甚至盖过了群山里传来的噪音与夜晚狗群的咆哮——但没有哪个医生或助产士参与了接生过程。事实上，直到一个星期后老沃特雷驾着雪橇穿过雪地来到村子里，语无伦次地向一群待在奥斯本杂货店里的闲人们说起这件事的时候，大家才知道他多了个孙子。那个老头似乎有了些变化——他含糊不清的脑子里多了几分鬼祟，这让他从一个令人害怕的家伙悄悄地变成了一个像是在害怕某些东西的人——不过，这也没什么大不了的，被家庭事务搅得心绪不宁的人从来都不在少数。在交谈之中，他始终带着一丝得意的神情；往后，村民们也在他女儿脸上看到了一模一样的神情。许多年后，当时在场的许多听众都还记得他关于孩子父亲的言论。他说：

“我不在乎别人怎么想——如果拉薇妮的儿子长得像他爸，他会出乎你们所有人的预料。你们别以为他是这附近的人。拉薇妮曾经读过、看过一些你们大多数人只听过的东西。我肯定她男人是你们能在艾尔斯伯里这边找到的最好的丈夫。如果你们像我一样了解这些山丘，你们就知道没有比那更好的教堂婚礼了。我告诉你们——总有一天，你们这些人会听到拉薇妮的一个孩子站在哨兵岭的山顶上高喊他爸爸的名字！”

在威尔伯出生的头一个月里，只有两个人见过那个孩子。其中一个是老撒迦利亚·沃特雷，他属于沃特雷家族里尚未没落的那一脉；另一个是厄尔·索耶的同居女友梅蜜·毕夏普。梅蜜之所以去见威尔伯纯粹是因为好奇，而且她后来也如实地把自己看到的東西全都说了出来；但撒迦利亚去见老沃特雷则是因为生意上的往来——那个时候，老沃特雷从他儿子柯蒂斯那里买了一头奥尔德尼奶牛，所以他把那头奶牛送了过去。从那时开始，到 1928 年敦威治恐怖事件发生的时候，威尔伯的家人一直在购买家畜；奇怪的是，沃特雷家那间破破烂烂的马厩里似乎从未被牲畜填满过。有一阵子，人们耐不住好奇纷纷偷偷爬上老农宅后面的陡峭山坡，仔细清点那些小心吃草的家畜。但他们发现牲畜的数目从未超过十或者十二头，而且那些牲畜看上去大多都是一副毫无血色的贫血模样。沃特雷家的牲畜显然患上了某种疾病或瘟疫——可能是由不干净的牧草，或

[5] 拉丁人种。原本大多居住在欧洲西部、中亚、北非等地。目前这个词也逐渐泛指白种人。

[6] 纪念圣母玛利亚行洁净礼的基督教节日。

者肮脏马厩里的致病真菌与腐烂木料引起的——因此他们家的牲畜经常死亡。此外，人们还经常在这些家畜身上看到奇怪的伤口与疮口——那些伤口看起来像是用利器割出来；而且在威尔伯刚出生的那几个月里，去农舍里的探望的人曾有一两次看到那个头发灰白、不修边幅的老头和他邋遢的卷发白化病女儿的喉咙上也有类似的伤痕。

威尔伯出生后的那个春天里，拉薇妮亚又像过去一样开始在群山里漫步了。不过，这时候她那比例有点奇怪的胳膊里还抱着那个皮肤黝黑的孩子。等绝大多数村里人都见过那个孩子后，人们渐渐对沃特雷一家失去了兴趣。虽然这个新生儿发育得很快，似乎每天都有新的变化，但村里人都懒得多加关注。威尔伯的生长发育的确快得有些异常。在出生三个月后，他的个头和力气已经胜过了许多满周岁的婴儿了。而且他的举止，甚至包括他的声音都表现得非常克制，就好像他知道自己在做些什么一样——对于一个婴儿来说，这显得非常古怪。七个月大的时候，那个孩子已经能够在没有任何帮助的情况下蹒跚学步了——对于这一点，村里人已经多少都有心理准备了——虽然刚开始的时候，威尔伯的步子还有些蹒跚，但一个月后，他已经能够应付自如了。

又过了些时候，在那一年的万圣节午夜，人们看到峭兵岭的山顶——那个摆放着桌形巨石与大堆古老遗骸的地方——燃起起了一堆巨大的篝火。赛拉斯·毕夏普——尚未没落的毕夏普家族里的一员——说，在那堆篝火烧起来的一个小时之前，他曾看见那个男孩走在他母亲的前面，稳稳当当地跑上山去了。他的话引起了不少的流言蜚语。那天，赛拉斯正在寻找一头走失了的小母牛，但当他无意间借着提灯的昏暗光线瞥见那两个人的时候，他几乎忘记了手头的任务。他看见那对母子几乎悄无声息地跑过了矮树丛，而更让赛拉斯震惊的是，他觉得那两个人似乎都光着身子，一丝不挂。但后来他有点儿不太确定那个男孩有没有穿衣服——他可能扎着一条带边饰的腰带，还穿着一条深色的短裤，或者长裤。自那以后，就再也没有人见过威尔伯衣冠不整的模样。不论何时，他总会穿戴整齐，并且紧紧地扣好衣服。任何让他衣冠不整——或者有可能让他衣冠不整——的事情似乎都会令他充满愤怒与警惕。在这一方面，他一点儿也不像自己邋遢的母亲与祖父。这件事一直让村里人觉得非常好奇，但直到1928年敦威治恐怖事件发生时，这有了合理的解释。

第二年的二月份，另一件事情引起了一些闲言碎语：“拉薇妮的黑小鬼”开始说话了——虽然那个时候他才刚满十一个月。人们注意到了两个比较明显的特点：一来，那个小孩的口音完全不像是当地的口音；二来，他说话的时候并不像一般小孩那样口齿不清——就算是三四岁的孩子想做到这一点也不容易。那个孩子并不健谈，而当他说话时，言语间似乎总会流露出一丝令人难以琢磨的东西，某种敦威治与它上面的居民完全不具备的东西。这种让人觉得古怪的感觉并非源自他说话的内容，也不是因为他所使用的简单词句；这种古怪的感觉似乎与他的语调，或者说他体内用于发声的器官有关。此外，他脸上流露出的成熟和老练也格外引人注目；虽然遗传了母亲与祖父的尖下巴，但是坚挺、早熟的鼻梁加上那双深黑色、有些拉丁血统的大眼睛给了他一副接近成年人的神态，甚至还流露出些许不同寻常的智慧。可是，尽管容光焕发，但他却生得格外的丑陋；肥厚的嘴唇，布满粗大毛孔的淡黄色皮肤，粗糙卷缩的头发，以及瘦长得古怪的耳朵总给人一种好似山羊——或者野兽——的感觉。没过多久，人们就开始讨厌他，而且比讨厌他母亲与祖父更甚。所有与这个孩子有关的猜测都掺进了许多与老沃特雷有关的传说——像是他过去施展的魔法，以及他双手捧着一本打开的大书，置身一个石圈中央，大声喊出犹格-索托斯这个令人胆寒的名讳时，群山也跟着振动起来的故事。村子里的狗特别讨厌这个孩子，而他常常被迫采取各式各样的防卫手段来对付狗群威胁性的低吼。

III.

在这段日子里，老沃特雷一直在购买家畜，但他的畜群规模依旧没有明显的扩充。此外，他开始切割木料，准备修葺老农宅里那些未被利用的部分——他的农宅原本是座盖着尖屋顶的宽敞大房子，房子的后半段完全埋进了满是石头的山坡里；一直以来，老沃特雷与他的女儿都只使用一楼的三间破得不太厉害的房间。那个老头肯定还有保留有惊人的力气，因为他一个人完成了所有的繁重体力劳动；虽然他有时会疯疯癫癫地唠叨起一些不着边际的话，但手里做出来的木工似乎都进行了全面地设计与计算。其实早在威尔伯刚出生的时候，村民们就注意到沃特雷家的一间工具房突然变得整洁了，不仅装上了隔板，而且换了结实的新锁。现如今，在见识过农宅废弃二楼的翻修工作后，大家发现老沃特雷一点也不比

一个细心的工匠差。但看到他用木板严丝合缝地封死了二楼修复过的所有窗户后，大家觉得他的疯病还是没有起色——不过也有许多人说花力气去修复那栋房子本身就是疯子才会去做的事情。但是，他在一楼为自己刚到世上的孙子整理出一个房间的举动到算合情合理——有几位客人曾参观过这个为威尔伯准备的小房间，不过老沃特雷从来都允许人上二楼参观那些窗户被封死的房间。在楼下为孙子准备的房间里，老沃特雷装上一排排高大坚固的书架，并且按照某种显然精细设计过的顺序将所有腐烂的古籍与残本全都摆了上去。但是在不久前，他还习惯把这些书胡乱地扔在各个房间的墙角。

“我拿它们还有些用，”老沃特雷一边拿着在厨房生锈炉子上煮出来的浆糊修复那些印有黑体字的碎纸，一面解释说。“但这孩子能更好的利用它们。他需要尽最大的努力修补好它们，因为这都是他要学的。”

1914年9月，小威尔伯一岁零七个月大的时候，他的体格和能力已发育得几乎有些吓人。这个时候的他和四岁的小孩差不多高，不仅言谈流利，而且聪明得不可思议。他经常自由地在田野与丘陵里奔跑，而当他母亲拉薇妮亚去山野里闲逛的时候，他总会陪伴身边。在家里的时候，他会勤勉地研读那些画在祖父古书上的奇怪图案与绘画。在那些冗长而宁静的下午里，老沃特雷泽总会待在他身边指导他的学习。那个时候，老农宅的修缮工程已经完成了。但那些看到它的人都会觉得有些纳闷——因为老沃特雷把二楼的一面窗户改装成一扇坚固的木板门。那原本是一面位于东面山墙上的后窗，紧挨着山坡；在被改装成木板门后，老沃特还特意修建了一条带防滑条的木制走道将那扇木板门与地面连接了起来。待这些工作完成后，人们注意到那个自小威尔伯出生后就一直紧紧锁着并且装上了无窗隔板的老工具房再度被废弃了。那座工具房的木门又敞开了，无精打采地挂在门框上摇晃着。有一回，厄尔·索耶去沃特雷家卖牛。做完生意后，他走进那间工具房看了看。在工具房里，他闻到了一股让人心烦意乱的奇怪臭味——他以前只在丘陵山顶上那些印第安人石圈附近闻到过这种气味。他说没有任何正常的东西会发出那种气味，这个世界上的任何东西都不会发出那种气味。但话说回来，敦威治居民们的住房与棚户里从来都不缺怪味。

接下来的几个月里，村民们没见到任何怪事，但所有人都发誓说群山里的神秘声音变得更频繁

了——虽然变化并不明显，但却一直以缓慢的速度在增多。1915年的五朔节前夕，当地发生了一连串的震动，甚至就连住在艾尔斯伯里的居民都有所察觉。又过了几个月，那年的万圣节的晚上，峭兵岭的山顶燃起了一堆篝火。随着篝火的燃起，地下也传出了隆隆的轰鸣——“那是巫师沃特雷干的。”——人们都这么说。小威尔伯依旧在以不可思议的速度生长，四岁的他看起来就像是个十岁的小孩。他已经能独立并且废寝忘食地阅读了，而另一方面，他比以前更加沉默了。长久不变的沉默寡言吞没了他。也就是在这个时候，人们开始刻意地谈论起了那副山羊模样的面孔似乎逐渐显露出了某种邪恶的迹象。有时候，他嘟哝起某些难懂的古怪词语，或者用一种奇怪的旋律高声诵唱——听见他诵唱的人都会因为无法解释的恐惧而颤抖不已。许多人都注意到狗非常讨厌他，而且威尔伯还准备了一把转轮手枪，确保自己能安全地穿过村子。虽然他很少使用那只武器，但狗主人们不会因此对他摆出好脸色。

少数几个原意拜访沃特雷家的人经常发现拉薇妮亚独自一人待在一楼的房间里，而窗户被木板封起来的二楼却会传出古怪的叫喊与脚步声。她从来都不说自己的父亲与儿子在楼上做什么。不过，有一回，一个爱开玩笑的鱼贩子想去打开那扇通往二楼的上锁木门，而拉薇妮亚却突然变得面无血色，同时显出了超乎寻常的惊恐神情。后来，那个鱼贩子和敦威治村中那些待在杂货铺里的闲人们谈起了这件事情，他说他觉得自己听见有匹马在楼上来回踱步。而那些闲人们不由得胡思乱想了起来。他们想到了那扇被改装成木门的窗户和那条从地面直达二楼木门的走道，还有那些不断失踪的牲畜。然后，他们想起了那些关于老沃特雷年轻时候的故事；想起某些传说宣称在一个合适的时间向某些异教神明献上一头小公牛后便能从土地中召唤出奇异的生物。这时候，他们全都打了个寒颤。那时候，人们已经注意到村里的狗都很讨厌沃特雷一家住的老农宅，这种厌恶就和它们冲着小威尔伯本人表现出来的敌意一样强烈。

1917年，战争开始了[7]。征兵委员会的主席——乡绅索耶·沃尔特——遇到了麻烦。他发现自己很难从敦威治村中的年轻人里挑选出合格的人手，甚至都没法满足新兵营的配额。这种区域性的大规模体质退化引起了政府部门的注意。当局特地派遣了几位官员与医疗专家前往敦威治

[7] 1917年4月美国对德宣战，加入一次世界大战。

主持调查工作；新英格兰地区的报纸读者应该还能回忆起这件事情。当媒体参与进调查后，记者们注意到了沃特雷一家，这直接导致《波士顿环球报》与《阿卡姆广告人》印制了大堆夸张的周末故事讲述了小威尔伯的早熟，老沃特雷的黑魔法，几架子的奇怪典籍，老农宅被封闭的二楼，当地的离奇事件还有群山里的声音。那个时候，小威尔伯已经四岁半了，而且看起来就像是十五岁的小伙子。他的脸颊和嘴唇上全是粗糙的黑毛，就连声音也变得低沉沙哑起来。

厄尔·索耶带着一群记者与摄影师来到了老沃特雷的住处，并且提醒他们注意那种似乎是从封闭二楼渗下来的奇怪臭味。他说，那种气味就和他在那间大修后被彻底废弃的工具房里闻到的一模一样；而且他觉得他有时候还会在那些位于山丘顶端的石头圆环附近闻到一样的气味。当那些新闻故事刊印出版的时候，敦威治的居民们便找来一一读过，并且咧嘴耻笑起那些显而易见的错误来。但是，他们也觉得有些奇怪——那些新闻作者为什么反复提起老沃特雷用非常古老的金币来购买家畜？虽然沃特雷一家接待了那些访客，但是他们的脸上总挂着掩饰不住的厌恶神情。不过，他们也不敢粗暴地对待这些访客，或是拒绝与客人们交谈，因为那会招来更多的关注。

IV.

之后的十年里，沃特雷一家的故事被淹没在了这个病态村落的日常生活里，无从分辨。人们渐渐习惯了他们一家的奇怪行径，也不再关心他们在五朔节前夕与万圣节之夜举行的神秘仪式。每年两次，他们会在哨兵岭顶端点燃熊熊的篝火，而那个时候山峰也会发出越来越响亮的隆隆声；而且不管是在什么季节，沃特雷的偏僻农宅旁总会出现不祥的怪事。这段时间里，拜访沃特雷的人说他们听见被封闭的二楼传来奇怪的声音，就算沃特雷一家人都在楼下时也是如此。沃特雷一家依旧在献祭母牛和小公牛，而且非常频繁，没有停止的迹象，这也让村民们觉得有些惊讶。据说有人曾向防止虐待动物协会投诉，但却没有什么下文，因为敦威治的居民从来都不想引起外界的关注。

1923年前后，小威尔伯十岁大的时候，他的思想、声音、体格以及那张长着胡子的脸等方面面让人觉得他已经非常成熟了。也就是在这个时候，老农宅迎来了它的第二次大改造。这次改造的目标是二楼那些被老沃特雷封起来的地方。

看到他们祖孙二人丢弃掉的小部分木料后，村子里的人猜那两个人打通了二楼所有的隔墙，甚至还移走了阁楼的地板，在一楼与屋脊间留下了一块非常空旷的开阔地。此外他们还拆掉了原本修建在农宅中央的大烟囱，在露出来的生锈大洞里装上了一根露在外面的薄皮灰锡炉管。

在农宅大修后迎来的第一个春天里，老沃特雷注意到越来越多的夜鹰会在晚上从冷泉峡谷飞到他的窗沿边。他似乎觉得这是件非常重要的事情，并且告诉那些待在奥斯本杂货店里的闲人们，他觉得自己的大限快要到了。

“它们正和着我的呼吸叫唤呢。”他说，“我猜它们已经准备好要抓走我的灵魂了，它们知道我的灵魂就要走了，而且不想放过它。小伙子们，等我走了以后，不管它们有没有抓住我，你们都会知道的。如果它们成功了，它们会唱歌和大笑直到天亮；如果它们没能逮住我，它们到黎明时都会安安静静的。我正等着它们呢，兴许它们搜寻的灵魂还有几分力气能和它们好好打上一架。”

1924年收获节[8]的晚上，威尔伯骑着家里剩下的一匹马，穿过重重夜幕，赶到村庄里的奥斯本杂货店中打电话叫来了艾尔斯伯里的霍顿医生。当霍顿医生匆匆赶到老农宅时，他发现老沃特雷已经有半截埋进了坟墓里。微弱的心跳与沉重的呼吸声都预示着老沃特雷的大限已经不远了。他那患有白化病的丑陋女儿与长着古怪胡子的孙子全都待他的床边，但头顶上方的二楼房间里却依然传出一阵阵令人不安的拍打或涌动，像是潮水一遍遍拍打在平坦的沙滩上。但最让霍顿医生心烦意乱的却是户外夜鹰短促的鸣叫声；似乎有数不清的夜鹰在黑夜里一遍遍地鸣叫着它们没完没了的口信，魔鬼般计算着那个垂死之人剩余的喘息。霍顿医生觉得那情景实在是太反常，太不可思议了，就和他为了这次出诊不得不踏进的这个地方一样反常，一样不可思议。

直到一点的时候，老沃特雷恢复了意识。他停下沉重的喘息声，哽噎着向他的孙子说出了几个词。

“更大一些，威利，更大一些。你长大了，那东西长得更快。它很快就会准备好为你服务了。记得用那首长赞美诗为犹格-索托斯打开大门。你能在完整版的751页找到那首赞美诗。然后你要点着那监牢，在空气里点火，绝对不要烧到它。”

老沃特雷显然已经彻底疯了。他停顿了片刻，

[8] 北半部许多英语国家的传统节日。具体时间为8月1日，意味着小麦可以开始收获了。

停在屋外的大群夜鹰跟着改变了鸣叫的拍子，与此同时远方隐约传来了群山发出的奇怪声响。随后，老沃特又多说了一两句话。

“按时喂它，威利，要注意用量。当不要让它在这地方长得太快。如果，在你为犹格·索托斯打开大门之前，它就破坏了住处或是逃出去了，那么一切都完了。只有从外面来的它们能让它繁衍和生效……只有它们，旧日支配者正等待着归来……”

但句子再度被沉重的喘息声打断了，屋外的夜鹰跟上了变化，拉维妮娅也跟着尖叫了起来。他们就这样又拖了一个小时，接着老沃特发出了临终前的喉鸣。随后，那些吵闹嘈杂的鸟鸣声渐渐地的沉寂了下来，霍顿医生伸出手阖上了死者圆瞪着的灰暗眼睛。拉维妮娅在一旁发出了呜咽的哭声，但威尔伯却轻声地笑了笑，而群山也发出了模糊的轰鸣。

“它们没有抓住他。”他用低沉浑厚的嗓音嘀咕说。

到了那个时候，威尔伯已经在他所钻研的领域里积攒了非常渊博的知识。他与许多负责保存古代稀有查禁典籍的图书馆管理员有书信上的来往。因此许多图书管理员都认识他。另一方面，敦威治人也越来越痛恨害怕他，因为当地发生许多起儿童失踪案，而村民们隐约怀疑那些案子这与他有关；但他们依旧保持沉默，可能是因为恐惧，也可能是因为威尔伯——和他的祖父一样——依旧还在使用那些古老的金子购买家畜，而且买得越来越多。他看起来已经非常成熟了，而且他的身高已经接近了正常人的极限，似乎没有停止的迹象。1925年，有一个密斯卡托尼克大学的学术界笔友来敦威治村拜访了他。那个时候他已经六英尺八英寸高了。那位拜访者吓得不敢，他带着满腹疑惑面色苍白地离开了敦威治。

这些年来，威尔伯越来越蔑视自己患有白化病的丑陋母亲。后来，他不再允许母亲在五朔节前夕和万圣节之夜里与自己一同前往群山里举行仪式。1926年的时候，那个可怜的女人向玛米·毕夏普埋怨说自己有些害怕威尔伯了。

“我知道他很多事情，但是很多我都不能告诉你，玛米。”她说。“但现在他的秘密比我知道的还要多得多。我对天发誓，我真的不知道他到底想要什么，想要做些什么事。”

那年万圣节，群山里回荡出了前所未有的嘹亮声音，而熊熊篝火也像往常一样出现在了哨兵岭的顶端。但更加吸引人们注意的却是大群夜鹰

发出的有节奏的鸣叫声；这些晚得出奇的夜鹰 [9] 似乎全都聚集在沃特雷家那间未点灯的老农宅附近。刚过午夜，它们发出的尖锐音调突然演变成了一片混乱喧闹的尖笑。那些嘈杂的鸣叫一直回荡在村庄上空，直到黎明时分才彻底安静下来。然后，它们全都消失了，赶着飞往南方过冬——往常，它们在一个月前就该启程前往南方了。起先，没有人知道这到底意味着什么。当时似乎没有居民过世。但在那之后，人们再也没有见过拉维妮娅——那个饱受折磨的白化病女人。

1927年夏天，威尔伯修好了两座位于田间的小棚，并且逐渐将自己的古书与财物全都搬到那两座棚屋里。过了没多久，厄尔·索耶告诉聚集在奥斯本的杂货店里的闲人们，威尔伯又在改造沃特雷家的老农宅了。这一次，威尔伯封上了位于一楼的门和窗户，并且拆掉了一楼所有的隔墙——四年前，他和他的祖父也这样改造了农宅的二楼。改造完成后，他搬进了田间的那两座小棚屋里。索耶觉得威尔伯似乎非常焦躁，而且还有些颤抖。人们大多怀疑他知道母亲失踪的内情，而且很少有人愿意靠近那座老农宅。那一年，威尔伯已经有七英尺高了，而且还没有停止生长的迹象。

V.

接下来的冬天发生了一件奇怪的事情。威尔伯第一次离开了敦威治，旅行去了乡村外面的世界。虽然威尔伯与哈佛大学的怀德纳图书馆，巴黎的法国国家图书馆，大英博物馆，布宜诺斯艾利斯大学以及阿卡姆的密斯卡托尼克大学图书馆都有书信来往，但当他试图向那些图书馆借阅一本自己非常渴望得到的古籍时，所有的图书馆都拒绝了他的申请。最后，威尔伯只得亲自走一趟。于是衣衫褴褛、不修边幅、肮脏不堪，还操着一口粗野的方言的他动身去了距离敦威治最近的密斯卡托尼克大学。这个足足八英尺高，肤色黝黑，长着一副山羊脸的怪人，带着一个从奥斯本的杂货店里买来的廉价旅行袋，来到了阿卡姆，想要参阅一本长久以来一直被锁在大学图书馆里的可怖典籍——由阿拉伯疯子阿卜杜尔·阿尔哈兹莱德编撰，奥洛斯·沃尔密乌斯翻译，并于17世纪在西班牙出版的拉丁文版《死灵之书》。在这之前，威尔伯从未见过一座城市，但他并没有在城里做片刻逗留，一心一意赶到了密斯卡托尼克大学。

[9] 北美三声夜鹰是候鸟，万圣节时期应该已经离开新英格兰地区了，故有“晚得出奇”一说。

当他出现在校门前时，学校里那只长着硕大白色犬齿看门犬怀着异样的狂暴与敌意冲着这个陌生人咆哮了起来，将拴着自己的结实铁链绷得笔直。但威尔伯却毫不在意地从它面前走了过去。

威尔伯随身带着祖父留给他的那本由迪伊博士翻译，价值连城却并不完整的英文版《死灵之书》。当获准查阅拉丁文本时，他立刻开始对照两本书籍，并试图在拉丁文本上寻找到自己手里那本不完整的典籍上第 751 页记载的内容。这是威尔伯能够礼貌透露的所有信息；即便曾与他在农场里见过一面的图书馆馆长——同样博学多才的亨利·阿米蒂奇（此人曾获密斯卡托尼克大学文学硕士学位、普林斯顿大学哲学博士学位、约翰·霍普金斯大学文学博士学位）——向他客气地询问了许多的问题。威尔伯承认，他在寻找某种仪式或咒语，那个仪式或咒语里面包含了一个可怕的名讳——犹格-索托斯。但是威尔伯发现了许多差异、重复与模棱两可的地方，这让他觉得非常困惑，很难做出决定。当他抄下自己最终选择的咒语时，阿米蒂奇博士不经意地越过他肩头看见了桌子上敞开的书页；而拉丁文版左侧的书页上记录着会威胁到这个和平理性世界的可怕危险。

根据阿米蒂奇博士在脑里的默默翻译，那书页上写着：

“人类既非这地上最古老的主人，也非这地上最后一任主人。寻常的活物与物质亦非独行于世。旧日支配者昔在，旧日支配者今在，旧日支配者亦将永在。不在吾等所知之空间，而在诸空间之间。彼等平静行过，彼等于初源行过，彼等位于空间之外，而吾等不能见其踪影。犹格-索托斯知道大门所在。犹格-索托斯即是门，犹格-索托斯即是门之匙，即是看门者。过去在他，现在在他，未来皆在他。他知晓旧日支配者曾于何处闯入；亦知晓旧日支配者将于何处再次闯入。他知晓彼等曾踏过地上的哪些土地，也知道彼等仍踏在哪些土地上，亦知道当彼等行过时为何无人得见彼等。借由彼等气味，世人偶尔可知彼等近了，但无人可知晓彼等容貌，然世人可从彼等的人类子嗣身上窥见彼等的容貌；彼等子嗣亦有各样的相貌，有世人最真切的幻想，亦有如彼等一般无形无实之形体。若在适当的时节于荒凉土地上说出某些词句，呼号过某些仪式，则彼等将行过并腐坏那些土地，而无人得见彼等。风会喋喋转述彼等声音，地会喃喃转述彼等意识。彼等令森林屈服，城市粉碎，然没有森林与城市可见

彼等之手。冰冷荒原之上，卡达斯知晓彼等，而谁人知晓卡达斯呢？南方的冰雪荒漠与沉没大洋的小岛上承载着刻有彼等印记的石头，而谁人得以眼见那些封冻的城市，那些有海草藤壶的密封高塔呢？伟大的克苏鲁亦是彼等兄弟，然其亦只可模糊感知彼等所在。呀！莎布-尼古拉丝！透过那污秽，汝可知晓彼等。彼等之手已在汝之咽喉，而汝仍不见彼等；彼等居所在汝之门槛。犹格-索托斯即是门之匙，诸空间皆汇聚在此。世人统治着彼等曾统治之世界；彼等亦将会统治世人所统治之世界。春夏过后就是秋冬，秋冬过后亦是春夏。彼等耐心等待，因为彼等终将再度统治此地。”

联系上他曾听过的那些有关敦威治以及当地阴郁鬼怪的传说，还有围绕在威尔伯·沃特雷身上的可怖谜团——从来路不明的出生到可能弑母的嫌疑，眼前的这些文字让阿米蒂奇博士感到了一阵恐惧，像是遇到了从墓穴里刮来的黏稠寒风。他觉得，站在自己眼前的这个长着一副山羊面孔，附身弯腰的巨人像是来自另一个星球，或许另一个维度空间的生物；他像是某个仅仅只有部分是人类的東西，并且与某些如同巨大幻影般延展在一切时空、物质和力量之外的黑暗深渊有着紧密的联系。这时候，威尔伯抬起了头，开始用他那洪亮而古怪的腔调说起话来——就连这种腔调似乎也在暗示着的发音器官并非像是正常人类那样运作的。

“阿米蒂奇先生，”他说，“我估计，我必须将这本书带回家去。我必须在某些特定的情况下尝试上面的东西，但我没法在这里尝试。如果让那些条条框框禁止我，不再继续下去，那会是个不可饶恕的大罪。先生，让我带走它吧。我发誓，没有人会知道这里面的区别。不用你说，我会好好保护它的。不是我把这本迪伊的版本弄成这样的……”

但当他看到图书馆馆长脸上坚决的反对神情时，他止住了话头，而那张山羊模样的面孔上渐渐显露出狡诈的神情。阿米蒂奇原本打算告诉威尔伯，他能够将自己所需要的章节抄下来带走，但他想到了可能导致的后果，并立刻打消了这个念头。若将通向那亵渎神明的外层世界的钥匙交到这样一个生物手里，实在需要担负起太多责任了。当威尔伯·沃特雷眼见事情到此为止，只得努力轻描淡写地回答说：

“啊，好吧，如果你这么觉得，也许哈佛不会像你们这么小气。”他没有再多说什么，站起来，

[26]

[27]

大步跨出房间，弯腰穿过了一扇扇门框。

阿米蒂奇听着那只硕大的看门犬所发出的疯狂咆哮声，同时透过窗户看见沃特雷如同大猩猩一般迈着大步跑过了校园。而后，他想起了自己曾听说过的那些疯狂传说，以及《阿卡姆广告人》在周日版上刊登的古老故事；还有他以前拜访敦威治时了解到了民风与人情。某些并非来自地球——或者至少不是来自三维空间里的地球——的无形之物正裹挟着恶臭与恐怖涌过新英格兰的幽谷，并且可憎徘徊在群山的顶端。长久以来，阿米蒂奇一直都有这样的感觉。而此刻，他似乎已觉察到一场恐怖入侵的某些可怕部分正在显现，并且瞥见世界正朝着某个古老且曾经沉寂过的梦魇所统治的邪恶领地迈出了可怕的一步。他怀着嫌恶的心情颤抖着把《死灵之书》锁进了柜子，但房间仍旧弥漫着无法辨认的邪恶恶臭。“透过那污秽，汝可知晓彼等。”他想起了《死灵之书》上看到的句子。是的——这种恶臭和不到三年前他在沃特雷的那间老农宅闻到的，令他作呕的气味一模一样。他再度想起了威尔伯——那张山羊脸，还有那些不祥的神情，然后面带嘲笑地想起了那些关于他出身的传说。

“乱伦？”阿米蒂奇自言自语地喃喃说道，“老天，这群傻瓜。让他们见识了亚瑟·梅琴的《大神潘》，他们却自以为只是一起普普通通的敦威治丑闻。可是，威尔伯的生父到底是什么东西？究竟是怎样的被诅咒的无形力量在影响或抽离这个三维世界里的地球？出生在圣烛节，在那往前的九个月是1912年五朔节之夜，据说那天在阿卡姆里都能听到土地里传来奇怪的声音。在那个五月的夜晚到底有什么东西在群山里走动？在接近十字架节[10]的日子里，到底是什么恐怖存在将自己与这个半人的血肉联系在了一起？”

在接下来的几周时间里，阿米蒂奇博士收集了所有能找到的有关威尔伯·沃特雷，或者敦威治附近的无形鬼怪，的材料。他与住在艾尔斯伯里，照料老沃特雷直到咽气的霍顿医生取得了联系，并且从他那里打听到了威尔伯的祖父留下的遗言。阿米蒂奇博士反复思索了那些遗言。随后，他又去了一次敦威治村，但却没有得到多少新发现；但仔细研究过《死灵之书》上威尔伯非常渴望得到的那部分内容后，他有了一些全新的可怕线索——让他能够窥探到这个暗中威胁着这颗星球的奇异邪魔的本质，手段，以及它的目标。他与波士顿的几个研究古代传说的学者进行了详细

探讨，并且与其他许多地方的学者互通的信件，但他越是沟通就越觉得惊异，这种惊异已经不仅仅让他觉得忧虑了，而且让他觉得一种精神上的强烈恐惧。随着夏天的渐渐过去，他隐约觉得自己必须做些什么来应对那个潜伏在密斯卡托尼克峡谷上游的恐怖；应对威尔伯·沃特雷，这个待在人类世界里的怪物。

VI.

敦威治恐怖事件发生在1928年收获节到秋分日之间的那段时候，而阿米蒂奇博士亲眼目睹了它的可怕序幕。在那个时候，他听说怪人威尔伯去了一趟剑桥，还听说威尔伯发了疯地想要从怀德纳图书馆借走《死灵之书》，或者弄一份《死灵之书》的副本。但那个怪人没有成功，因为阿米蒂奇已经向所有保存有那本可怕典籍的图书馆送去了最为严正的警告。威尔伯在剑桥表现得极度紧张；他非常想拿到那本书，同时也非常想赶回家去，仿佛害怕离家太久会导致某些严重的后果。

八月的早些时候，发生了一件几乎算是预料之中的事情。8月3日凌晨，阿米蒂奇博士被校园里那只凶猛的看门犬发出的疯狂凶猛的咆哮给吵醒了。那些近乎疯狂的咆哮与吼叫阴沉可怕地响个不停；而且变得越来越响亮，但却又穿插着意味深长却又令人毛骨悚然的停顿。然后，远处传来一声尖叫——那声尖叫源自另一个完全不同的喉咙；半个阿卡姆市的人都被这声尖叫给惊醒了，并且从那以后经常在噩梦里饱受它的折磨；那声尖叫肯定不是这个世界的生物发出来的，或者至少不是完全属于这个世界的生物发出来的。

阿米蒂奇匆忙地套上几件衣服，跑出门去，穿过大街和草坪，冲向了夜色里的学校大楼。他看见其他人在他前面奔跑，并且听到防盗警铃的刺耳声音持续不断地从图书馆的方向上传了过来。随后，借着月光，他看见图书馆的一扇窗户敞开着，里面黑洞洞的。不论那是什么东西，它肯定已经闯进去了；因为咆哮和尖叫是从房子里面传出来的。那些声音正在逐渐降低，最后演变成了一种混合了呻吟与低吼的声响。阿米蒂奇发自本能地意识到没有丝毫心理准备的人可能完全无法承受里面发生的事情，因此在开门的时候，他以馆长的身份命令其他人都退后些。在到场的其他人中，他看到了华伦·里斯教授和弗朗西斯·摩根博士。由于阿米蒂奇曾经向那两个人透露过自己的一些猜测与忧虑；因此他示意里斯教授和摩

[10] 基督教节日，日期为5月3日。

根博士与自己一同进入图书馆看看。到了那个时候，图书馆里几乎已经平静下来了，只能听见看门犬发出的警惕低吼声；但在这个时候，阿米蒂奇突然听见灌木丛里传出了许多夜鹰发出的响亮叫声。那些有节奏的可憎鸣叫就像是在为一个垂死之人发出的最后呼吸伴唱一般。

建筑物里充斥着一股阿米蒂奇博士非常熟悉的恐怖恶臭。他们三个人穿过大厅，径直跑向了存放宗谱的小阅读室——看门犬的低吼声正是从那里面传出来的。有一小会儿，没人敢去开灯。但阿米蒂奇最终鼓起了勇气，猛地摁下了开关。随后，他们三个中的一个——他们一直都不确定是谁——大声地尖叫了起来。里斯教授说有那么一瞬间他完全丧失了意识，不过当时他并没有摔倒或昏厥。

倒在阅读室地上的东西大约有九英尺长。它半蜷向一侧，躺在一滩由黄绿色脓浆与黝黑粘液混合而成的恶臭液体里。看门犬已经撕破了它身上所有的衣物以及一部分皮肤。那东西还没有死，并且依然在断断续续地无声抽搐着。他的胸腔正伴着户外夜鹰发出疯狂鸣叫可怕地起伏着。房间里散落着一些皮鞋与衣物的碎片。窗户下面躺着一个空的帆布袋子——它显然是被人扔进来的。在靠近中央桌子的地板上有一把左轮手枪，以及一个已经损坏却没能卸下来的弹匣——这解释了为什么没有人听到枪声。不过，在那个时候，他们只注意到了那个躺在地上的东西，完全无暇检查其他的地方。倘若说没有人能够描述出那个东西的模样，似乎有些陈词滥调，而且也不太准确；严格来说，如果叙述者想要将它严格地类比成这颗行星——以及这个这个三维已知世界——里的普通生物，那么他肯定没办法生动地描述出那个东西的模样。毫无疑问，它有一部分是人类——有着人类一样的双手与头部，以及一张沃特雷家族特有的尖下巴山羊脸——但它的躯干与下肢却是令人难以置信的畸形怪物。如果不是在外出的时候用宽大的衣服遮盖住了那些部位，它肯定会引起其他人的质疑，并且被其他人追踪消灭。

它腰部以上的部分基本与人类相似；但那块被看门犬用锋利爪子警惕摁住的胸腔上却生长着一块像是鳄鱼或是短吻鳄才有的块状厚皮。它的背部排列着黑色与黄色的花斑，隐约有些像是某些蛇类的鳞片皮肤。然而，腰部以下的部分却要可怕得多。那些地方的皮肤上都覆盖着浓密而粗糙的黑色长毛。许多条生长着红色吸吮式口器的灰绿色长触手自它的腹部延伸出来，无力瘫在地

上。那些触手的排列方式有些古怪，似乎体现了某些在地球上——乃至整个太阳系里——从未见过的深奥对称原则。在它的臀部似乎生长着一双非常原始的眼睛——这对眼睛深深地陷在两个长着纤毛的粉红色肉环里；此外它还有一条尾巴，或者说某种带有紫色环形斑纹的躯干或触角——许多迹象表明那里有一个没有发育完全的嘴，或者喉咙。如果忽略掉那些黑色长毛，这东西的下肢的略微有些像是史前巨型蜥蜴的后腿，但那对肢体的末端不是蹄子或爪子，而是一种有着脊状纹路的肉趾。当那东西呼吸的时候，它的尾巴与触手也会跟着有节奏地变换色彩，就好像某种体液循环使得它们在普通状态变化得更像是自己非人的祖先——那些触手原有的绿色色调会变得更深，而尾巴上那些紫色环斑之间黄色表皮则会转变成一种病态的灰白色。阅览室里没有血；那些恶臭的黄绿色脓浆沿着沾污的地板慢慢地扩散开去，流出了那黑色粘液的范围，并且留下一种奇怪的色泽。

三个人的出现似乎惊动了那个垂死的东西。它开始喃喃低语起来，但却没有转身，也没有抬头。阿米蒂奇博士并没有用笔记录下它嘟哝的内容，但却非常肯定地认为它说的并不是英语。起先的几个音节与地球上的任何语言都完全不同，但到了后面，他们听到一些不太连贯而且显然出自《死灵之书》的词语。显然这个东西正是因为想要得到那本亵渎神明的典籍才引来了杀身之祸。根据阿米蒂奇的回忆，那些片断听起来像是：“尼嘎、尼卡卡、巴戈 - 修戈咕、伊哈；犹格 - 索托斯、犹格 - 索托斯……”^[11] 随后，那声音渐渐变低了，最终化为乌有，与此同时窗外那些夜鹰发出的有节奏的尖叫声却逐渐拔高，充满了邪恶的征兆。

接着，喘息声停止了。看门犬扬起头，发出一声悠长而阴沉的嚎叫。那张黄色山羊脸上的神情变了，而那双硕大的黑色眼睛也令人惊骇地阖上了。窗外那些夜鹰突然停止了尖叫，闭上了嘴。然后，它们像是遇到了什么可怕的事情，纷纷惊慌失措地拍打着翅膀想要逃走。一时间，那些翅膀发出的朴次声甚至盖过了门外聚集人群的窃窃私语。这些长着羽毛的守望者们汇聚成了一朵朵巨大的云团，遮挡住了月光，向高空涌去，逃离了人们的视线，拼命想要躲开自己打算搜寻掠捕的猎物。

突然之间，看门犬猛地惊跳起来，发出恐惧

[11] 'N'gai, n'gha'ghaa, bugg-shoggog, y'hah; Yog-Sothoth, Yog-Sothoth ...'

的吼叫声，接着惊慌失措地从它闯进来的那扇窗户里跳了出去，逃走了。人群里发出了一阵尖叫声，阿米蒂奇博士冲着外面的人大声喊了起来，命令他们在警察或验尸官到来前不许进入图书馆。值得欣慰的是，阅读室里的窗户都开在很高的地方，所以没人能够透过它们窥视里面的动静。不过，他还是小心地放下了黑色帘子，遮住了窗户。这时，来了两个警察。摩根博士在前厅接待了他们。他劝说两位警察在验尸官赶到，而那个瘫在地上的东西已经被盖上后，再进入那间充满了恶臭的阅读室——并且告诉两位警察，这是为他们好。

与此同时，地板上的东西发生了一系列可怕的变化。没人能确切描述出那东西是如何在阿米蒂奇博士和里斯教授眼前萎缩瓦解的，也说不出瓦解的速度到底有多快；但是，恰当地说，除开面部和双手的表皮外，威尔伯·沃特雷身上真正属于人类的部分非常之少。待到验尸官赶到时，沾污的地板上仅仅只剩下一团粘稠的白色东西，而那些可怕的恶臭也几乎消散干净了。显然，沃特雷没有头盖骨或是硬骨骨架，至少没有真正的，或者稳定的，骨头。这点也许他与他那位无人知晓的父亲有些相似。

VII.

然而，这仅仅只是敦威治恐怖事件的序幕。迷惑不解的警察们按照规定走完了所有程序。所有不太正常的细节都被恰当地封锁了起来，没有透露给媒体和公众。政府还派了一些人去艾尔斯伯里和敦威治调查威尔伯·沃特雷生前拥有的财产，并顺带通知任何可能的继承人。赶到敦威治的调查人员却发现整座村庄的人都表现得非常不安与焦虑——因为那些半球形圆山发出的隆隆声变得越来越响了；而且沃特雷家那间被完全封死，只留下一个空架子的农宅里也传出了不同寻常的恶臭以及撞击与拍打的声音。原本负责在威尔伯离开时照料牲畜的厄尔·索耶已经因为高度紧张发变得极度神经质了。警察们编了个借口，没有去碰那座弥漫着恶臭已经被封死的房子；仅仅只去死者生前居住的地方——那座新修缮的小棚屋——进行了一次简单的参观，然后就很满意地结束了整个调查工作。随后他们在艾尔斯伯里的郡政府的大楼里写了一份冗长的报告，并且宣称密斯卡托尼克溪谷上游许许多多多个姓沃特雷的家庭——不论是没落的还是没没落的——正在为威尔伯遗产的继承权进行着一轮又一轮的诉讼。

调查人员在一张被威尔伯当作书桌的老梳妆

台上找到了一份非常厚的手稿。这份手稿记录在一本很大的账簿上，其中的内容全都奇怪的文字符号。根据段落的间隔以及墨水和笔迹的变化来推断，调查人员认为它是某种日记，但它的具体内容依旧是个令人困惑的谜。经过一个星期的争论后，当局将这份手稿连同死者收藏的奇怪古书全都送交给了密斯卡托尼克大学进行研究，并希望大学方面尝试破译手稿的内容；可没过多久，即使那些最高明的语言学家也发现这并不是件非常轻松的差事。此外，人们也没有发现任何线索能够解释威尔伯和老沃特雷经常使用的古老金币是从哪里来的。

9月9日夜晩，恐怖降临了。那天晚上，群山里响起了声音，所有的狗也疯狂地咆哮了整整一晚。十号早晨，那些早起的人注意到空气中飘散着一股奇怪的臭味。乔治·科里雇佣的工人——在冷泉峡谷与村子之间干活的卢瑟·布朗——赶着牛群去唐埃克牧场放牧。然而在大约七点钟的时候，他发疯似地跑了回来。跌跌撞撞冲进厨房的时候，他几乎因为恐惧全身抽搐起来；外面的院子里，同样恐惧的畜群全都在可怜地来回踱步，发出哞哞的叫声。它们显然也受到了同样的惊吓，并且跟着那个男孩一同跑了回来。喘气的间隙，卢瑟努力结结巴巴地向科里夫人讲起了他的遭遇。

“峡谷外面那条路上，科里夫人，那里有个东西在那里。闻起来像是打雷后的味道，所有的小树和灌木都被从路边推开了，好像有一座房子沿着路被拖过一样。那还不是最糟糕的。那条路上还有脚印，科里夫人，巨大的圆形脚印，就和桶子一样大。脚印深得好像有一头大象从上面走过去一样，但是它们看起来不像是四条腿的东西走出来，像是更多的腿走出来的！我就看了一两个，然后就跑回来了。我看见每一个脚印都上都有线条从一个地方分散出去，就好像是大棕榈叶子一样，不过有棕榈叶子的两三倍大。那些脚印一直沿着路走下去了。还有，那气味真是恐怖，就像沃特雷巫师的那座老房子附近闻到的一样……”

说到这里，他开始支支吾吾起来，似乎又想起了那些让他飞奔回来的恐怖景象，并且充满恐惧地颤抖起来。科里夫人见没办法从他那里获得更多的消息，于是开始给附近的几个邻居打电话，准备把自己听到的消息转告给他们；直到这时，真正恐怖的事情正式拉开了序幕。当她打给距离沃特雷家最近的塞思·毕夏普家时，女管家萨莉·索耶接了电话，但科里夫人没有转述卢瑟的话，反

[29]

[30]

而听萨莉·索耶唠叨了起来；因为萨莉的儿子昌西看到了一些更可怕的事情。萨莉说，昌西昨晚睡得不好，早上起来后，他独自爬上了朝向沃特雷家方向的山头。在看过那个地方，以及毕夏普先生的牛群昨天晚上休息的牧场后，他立刻跌跌撞撞冲了回来。

“是的，科里夫人。”电话线的那头传来了萨莉颤抖的声音。“昌西刚回来一会，被吓得几乎说不出话来。他说老沃特雷的房子被炸掉了，木头散得到处都是，就好像里面装满了炸药一样。只有房子的底层的地板没有炸飞，不过那上面盖满了好像是柏油一样的东西。有一股可怕的味道，而且还一滴一滴的从边缘滴在木头被炸飞掉的地板上。庭院里还有一种可怕的脚印，那脚印比一个大桶还大。里面全是那种被炸飞了的房间里留下来的粘糊糊的东西。昌西还说，一条很宽的痕迹朝着草场的方向去了。还有，一个谷仓也倒了。痕迹经过的地方石头墙都被推倒了。

“还有，他说，他说，科里夫人，等他去寻找塞思的奶牛时，他被吓坏了。他在上方草场，靠近魔鬼狂欢地的那附近找到了那些牛。其中有一半都不见了，另外几乎一半的奶牛虽然还活着，但像是被吸干了血。它们身上的伤口，和拉薇妮那个小黑鬼出生后，沃特雷家里的那些牛身上的伤口一模一样。塞思现在已经出去查看情况了。但我发誓他肯定不会靠近沃特雷巫师的家！昌西没有仔细看清楚那些痕迹延伸到草场后又去了哪里，不过他觉得那条痕迹应该朝着峡谷那边往村子的路过去了。

“我跟你讲，科里夫人，现在有些本不该在外面的东西在外面走动。我想威尔伯·沃特雷那个小黑鬼原来一直在那间老房子的底楼里养着它。现在，沃特雷活该遭了恶报。他根本不全是人，我跟谁都这么说。而且我想他和老沃特雷一定在那间被钉起来的房子里养着某些东西，说不定是比他更不像人的东西。现在，有些我们从没见过的东西在敦威治附近活动——活的东西——不是人，而且绝对对人没什么好处。

“昨天晚上，地下又出声了。而且快天亮的时候，昌西说他听到冷泉峡谷里的夜鹰叫得特别响亮，吵得他睡不着觉。然后他觉得他听到另外一些模糊的声音从沃特雷巫师的房子那边传过来。他说那好像是木头被撕裂的声音，就像是大箱子或者板条箱被撑破的样子。就是因为这个，他躺到太阳升起时还没睡着，所以一到早上他就起床了。他想出去到沃特雷那里去看看到底出了什么

事。我跟你讲，他看得够多了，科里太太！这不是什么好事，我觉得大家所有人应该聚到一起开个会，我们要做点什么。我知道有些可怕的东西在外面。我感觉我时候不多了，天知道那到底是什么。

“你家卢瑟注意到那些大脚印往什么地方去了吗？没有？喔，科里夫人，如果那些脚印在悬崖这边的路上，而且还没到你家附近的话，我估计它们一定走到峡谷里去了。它们肯定会这么做的，我一直都说冷泉峡谷不是一个干净的好地方。那里的夜鹰和萤火虫的表现一点儿也不像是主的造物。他们还说，站在那里的一些合适的位置上，你能听到空气里传来奇怪的风声和说话声。就在岩石塌落的地方和熊洞之间的地方。”

那天中午，敦威治村里四分之三的男人和男孩全都聚集到了一起，来到隔在沃特雷家与冷泉峡谷之间的小路和草甸上，怀着恐惧的心情查看了可怕的现场——包括留在地上的巨大可怕脚印，毕夏普家饱受摧残的牛，老农宅留下的恶臭古怪废墟，还有那些生长田野和小路附近被压弯折断的植被。闯进这个世界的东西——不论它是什么——肯定已经向下深入那座不祥的巨大峡谷了。因为所有生长在悬崖上方的矮树都被弯曲折断了，而那些贴着陡峭崖壁生长的灌木中间也被犁出了一条宽阔的空白。那就好像是一座房子，在山崩的推动下，碾过纠结生在一起的树木，然后滑下了几乎是垂直的崖壁。峡谷里没有什么声音，但却飘荡着一股模糊而且无法描绘的臭味。人们全都待在悬崖边上吵个不停，但没人愿意爬下悬崖去，看看那个巨大无比的未知恐怖究竟是什么。搜索队伍里有三条狗，起先它们一直在狂暴地咆哮，但当人们靠近悬崖的边缘时，它们却像是受到了惊吓，无论如何也不愿靠近那里。有些人打电话把这条消息告诉了《艾尔斯伯里实录报》；但报社的编辑已经听惯了敦威治的疯狂故事，因此他胡编一段滑稽的短讯报道，然后就将这件事忘在了脑后。没过多久，美联社也转载了这条消息。

那天晚上，所有人都赶回了家里，所有的房子和马厩都被结结实实地锁上了。自然也没有人让牛待在户外的牧场里过夜。大约凌晨两点的时候，住在冷泉峡谷东边的埃尔默·弗赖伊一家被一股可怕的恶臭以及狗群疯狂的咆哮声给惊醒了。那家人说他们听到外面的某个地方传来了一种模糊不清的唰唰声或是拍打声。弗赖伊夫人认为他们应该打电话给邻居，然而就在埃尔默准备拍板同意的时候，木头断裂发出巨大声响打断了他们

[31]

的商议。那声音显然从畜栏传来的。接着，他们听见家里的畜牛发出了毛骨悚然的叫声，同时开始不断地踩踏地面。几条狗纷纷恐惧地蜷缩在了一起，紧紧靠在已经被吓傻了的家庭成员脚边。出于习惯，弗赖伊点亮了一只灯笼，但没有进一步的行动；因为他知道如果自己走出房子，进到黑暗的院子里，那么肯定会当场丧命。女人和孩子们都在抽泣，她们紧紧堵住自己的嘴，免得尖叫起来——残余的自卫本能告诉他们，保持安静是他们能够活下来的唯一保障。最后，牛的叫声逐渐变成一阵阵可怜的哀鸣，然后他们听到啪的一声撞击，然后几声劈啪声。弗赖伊一家蜷缩成一团挤在起居室里，一动也不敢动，听着最后一丝声音渐渐消散在冷泉峡谷里。然后，在凄凉的呻吟声中响起了峡谷里的夜鹰发出的可憎鸣叫，塞琳娜·弗赖伊颤抖着爬到了电话边，将事情告诉了邻居，拉开了这段恐怖事件的大幕。

第二天，整个村庄都沉浸在恐慌中。一群群恐慌而又沉默的村民来来回回地查看着残忍惨剧发生的地方。两条巨大的破坏痕迹从峡谷一直延伸到了弗赖伊的院子里；可怕脚印布满了这一小片光秃秃的土地；红色破旧畜栏的一边完全凹进去了；至于那些可怜的畜牛——人们只能找到并辨认出大约四分之一的牛。其中的一些只留下了奇怪的碎片；而那些生还下来的也不得不都被射杀掉。厄尔·索耶建议向艾尔斯伯里或阿卡姆求援，可其他人依然觉得这于事无补。老泽伦·沃特雷——来自一个在殷实和衰败之间摇摆不定的沃特雷家族分支——提出了最阴暗和疯狂的建议——他觉得他们应该在山顶举行仪式。他所在的家族依旧保留着很多的传统，而且他所记得的那些在巨石圆环里举行的仪式与威尔伯以及他祖父所使用的并非完全相同。

然而村庄里的人一直生活非常消极，根本没有办法组织起真正的防御来保护自己。天色渐渐地暗了下来。只有少数几个关系密切的家庭联合在了一起，搬到了同一个屋檐下，在黑暗中相互守望；而大多数人只能在黑夜来临前一遍又一遍地加固封锁自己的家门，重复装填滑膛枪，摆好随手能拿到的干草叉等等一系列徒劳的举动。然而，除开一些自群山里传来的奇怪声音外，什么也没有发生。而当白日再次降临时，人们纷纷希望那个怪物已经悄无声息地离开了，就像是它出现时一样。甚至有一些大胆的家伙认为他们应该深入到峡谷里，进行一次进攻性的探险。然而他们最后还是还是没有胆量为依旧犹豫不决的大多数人

做出一个实际的榜样。

当黑夜再度降临时，人们又重新加固了自己的防御工事，但吓得挤作一团的~~家庭~~却少了许多。等到清晨的时候，弗赖伊以及塞思·毕夏普两家人都说家里的狗非常紧张，而且他们也听到远处传来了模糊的声音，并且闻到了奇怪的臭味。此外，早起外出打探情况的探索者们充满恐惧地发现环绕哨兵岭的山路上出现了一系列新的可怕痕迹。和之前一样，路两旁压挫后留下的痕迹从侧面说明了这个恐怖怪物确实有着巨大得可怕的体型；此外，那些痕迹似乎延伸向了两个不同的方向，好像那个东西从冷泉峡谷里走了出来，然后爬到了山上，接着又原路折返了回去。在小山的脚下，一条足有三十英尺宽、由被压扁了的小树与灌木组成的宽大痕迹直直地延伸向了山上；而当那些探索者们看到这条无法阻挡的痕迹甚至爬过上最为笔直的峭壁时，他们都惊讶得吸了口冷气。不论那只怪物是什么，它肯定能爬上几乎完全垂直的岩石悬崖。而当探险者们从更安全的道路爬上小山的顶端时，他们看到那条痕迹在山顶结束了——或者说，在山顶折返了回去。

当初，沃特雷一家人在五朔节前夕与万圣节之夜的时候总是在山顶点燃可憎的熊熊篝火，并且在在桌子样的巨石边举行那可憎的仪式。而现在，那只小山般的怪物已经将山顶碾成了一片开阔的空地，只有那块桌子样的巨石还留在空地的中心。巨石那微微凹陷的表面积聚着一层厚厚的、散发着恶臭的黏液，就和这只可怕的怪物从沃特雷家被毁坏的老房子里逃出去时，在地板上留下的黝黑黏液一模一样。人们面面相觑，喃喃低语地商讨了一会儿。然后他们往山下看了过去。这个可怕的怪物显然沿着上来时的路线折返了回去。任何的猜测都毫无用处。理性、逻辑、关于动机正常的想法完全派不上用场。只有不愿和其他人一起行动的老泽伦还能对整件事做出正确的评论——或者提出一个看似合理的解释。

星期四入夜的时候和其他几天的情况差不了多少，但事情的发展却让所有人都没法高兴起来。峡谷里的夜鹰不同寻常地叫个不停，因此很多人都没睡着。大约三点的时候，所有的共线电话 [12] 突然毛骨悚然地响了起来。所有拿起话筒的人都听到了一个惊恐而且疯狂的声音在听筒那头尖叫着：“救我！噢！上帝啊……”。还有些人

[12] 十九世纪到二十世纪中叶非常流行的电话通信模式。这种技术将地区的所有电话都连接在一个环路上，降低了电话的搭建的成本，并且能够让环路上的所有电话相互通话——类似现代的分机。

觉得那声短暂的惊呼后还跟着一声撞击的声音。但除此之外再没有别的声音了。没人敢采取行动。而且直到黎明前，谁都不知道这通电话是从哪里打来的。后来，他们鼓起勇气在给连在电话线上的所有人都打了电话，却发现只有弗赖伊一家没有回应。一小时后，他们就知道了原因。一群匆忙中组织起来的村民拿起了武器，胆战心惊地来到了位于峡谷一头的弗赖伊家。那里的情形很可怕，然而却也在意料之中。地上新添了许多宽大的痕迹和可怕脚印，然而弗赖伊的房子却已经垮了。那座房子就像是蛋壳一样凹了进去。武装起来的村民没有在废墟中发现任何活物，也没有找到尸体，只有恶臭与一滩黝黑的黏液。埃尔默·弗赖伊一家就这样消失了。

VIII.

与此同时，一个相对平静但却更加折磨人精神的恐怖故事正在阿卡姆镇上一个排列着许多书架的小房间里阴郁地逐渐展开。当局将威尔伯·沃特雷的离奇手稿——或者说日记——转交给了斯卡托尼克大学，希望大学方面能够解译其中的内容，可语言学家们——不论他们研究的是古代语言还是现代语言——全都对这份文本一筹莫展；它所使用的文字系统虽然与美索不达米亚平原上使用的阿拉伯文大体相似，但相关领域的权威却完全看不懂其中的内容。最后，语言学家们一致认定这份文本所使用的是一种为了加密特别制作的字母系统；可是当他们尝试用常见的密码破译方法解读其中的内容时，依旧一无所获——他们甚至还考虑了作者口音的因素。不过，在沃特雷家找到的古书倒是非常引人注目，而且其中的一些内容甚至有望为哲学家与科学家打开一些可怕的新领域。但它们对于手稿的破译工作毫无帮助。在那些书籍中，有一本带铁扣的厚重典籍也使用了未知的文字系统——但它所使用的文字与手稿完全不同，看起来非常像是梵语。最后，这份记载在老账簿上的奇怪手稿落到了阿米蒂奇博士手上，因为他一直特别关注与沃特雷家族有关的事情；此外他也有着渊博的语言学知识，并且非常熟悉古代与中世纪的神秘仪式。

对于手稿使用的字母系统，阿米蒂奇有他自己的想法。他觉得这套字母可能是某些被查禁的邪教所使用的秘语。这些邪教有可能是从古时候一直流传下来的，而且他们从阿拉伯世界的巫师那里继承了许多风俗和习惯。不过，在他看来，这些事情并不重要；如果他猜得没错，手稿作者

之所以使用这些字母符号只不过是為了加密某种现代语言，因此他没必要知道这些符号的确切起源。考虑到这本手稿的文字量非常大，阿米蒂奇觉得作者肯定不希望费劲周章地使用自己没有熟练掌握的语言——除非他想要记录某些特别的仪式或咒语。因此，阿米蒂奇在一开始就假定这份手稿的主体内容都是英语。

然而有了同僚们再三失败的经验，阿米蒂奇博士知道这会是一个既深奥又复杂的谜题；也知道自己没必要去尝试那些简单的破解方法。在八月下旬，他学习了大量的密码学知识；他知道自己自己的图书馆中里拥有最全面的资料，因而夜复一夜费尽心力地沉浸在阐述密码学的专著里。他阅读了特里特米乌斯的《密码术》，吉安巴蒂斯塔·波尔塔的《书写中的隐秘字符》，德·维吉尼亚的《数字处理》，费尔肯纳的《密码破译法》，十八世纪戴维森和西克尼斯撰写的论文，还有其他一些现代的学者例如布莱尔、冯·马蒂的专著以及克鲁勃的《密码书写法》。在学习的过程中，他也断断续续地尝试破解那份手稿，并最终意识到自己面对的是一种极端巧妙并且完全独创性的密码；这种密码将许多不同的对应字母表按照乘法表的样式排列起来，然后用任意只有最初编写者才知道的关键词对明文进行加密 [13]。较早的专著似乎比较新的专著有用得多。而且阿米蒂奇猜测这份手稿使用的编码应该非常古老了，而且无疑是由许许多多神秘主义的实践者代代相传下来的。有好几次他似乎看到胜利的曙光，却仍被某些意料之外的阻碍挡在了门外。随后，在九月份，迷雾逐渐散开。手稿中某些位置上的某些字母开始变得清晰明确起来；而且这份文本显然是用英语书写的。

9月2日的夜晚，阿米蒂奇博士解决了最后一个大的障碍，并且第一次读到了一段连续的文字——它记录了威尔伯·沃特雷的过去。如同所有人预料的那样，它的确是一本日记；而且它的风格清晰地显示出那个留下这本日记的奇怪家伙有着渊博的神秘学知识，却在一般的知识上表现得像个文盲。阿米蒂奇破译的第一段文字所标注的日期为1916年11月26日。这段文字的内容让他颇为吃惊和不安。他记得，这段文字应该是由一个看起来好像十二三岁的小伙子——实际上却

[13] 这是一种维吉尼亚密码的变体。维吉尼亚密码是十六世纪到二十世纪初常用的密码，本质上其与其变体都使用特定密码表与密匙来加密明文。这种密码一度被认为是不可破解的密码，直到在十九世纪中叶才发明了可操作的破解方法。

只有三岁半的孩子——写下来的。上面写着：

“今天学了呼唤万军的阿克罗 [14]，不太喜欢。小山会回应它，但是空气不会。楼上的东西赶在我前面了，而且比我想象的还要快得多，它不太可能有多少地球上的脑子。开枪打了埃兰·哈钦斯的牧羊犬杰克，因为它打算咬我。埃兰说如果狗死了，他就要杀了我。我猜他不会。外公昨天昨晚一直要我念多尔咒语，我觉得我看到了两个磁极的地下城市。等到地球被清理干净后，如果我能使用多尔 - 华咒语，但还不能突破，我就到那两极去。在女巫仪式上，空气里的它们告诉我说，很多年后我才能清理地球。我想那个时候外公应该是死了，所以我必须要学会所有空间的角度还有所有的伊尔和尼赫赫尼格尔 [15] 之间的仪式。外面来的它们会帮我，不过没有人血，它们就没办法有身体。楼上的那个家伙看起来也会是这样。如果划出维瑞之印，或者对它吹出伊本·加齐之粉，我就能稍微看见它的样子。它看起来像是五朔节前夕里小山上的它们。另一张脸会逐渐消失的。我想知道等地球被清理干净，而且没有什么地球生物还待在上面的时候，我看起来会是什么样子。随着呼唤万军的阿克罗而来的他告诉我，我会可能会被改变，外面还有许多工作要做。”

到了早晨，阿米蒂奇博士已经因为恐惧被冷汗给浸透了。他精神高度集中，全无睡意，并且狂热地继续着手里的工作。整个晚上，阿米蒂奇一直在研究那份手稿。他开着电灯，坐在桌前，用抖个不停的双手一页页翻过日记，同时用尽可能快的速度破译着上面的内容。期间，他紧张地给妻子打了个电话，告诉她自己今天不会回来了。等到第二天，他的妻子从家里带来了早点，但他一口都没顾得吃上。整个白天，他都在阅读。只有到了需要再度使用复杂的密匙时才会停顿下来，疯狂地继续破译。其他人为他送去了中餐与晚餐，但他都只吃了一丁点。深夜的时候，他在椅子上打了个盹，但很快就被混乱的噩梦给惊醒了。那些梦魇几乎就和事情真相以及他所揭露的那些危及到整个人类存亡的威胁一样令人毛骨悚然。

9月4日早晨，在里斯教授和摩根博士坚持下，阿米蒂奇与他们两个短暂地见了一面。随后两人面色灰白，浑身颤抖地告辞了。那天夜晚，他躺

到了床上，但时醒时睡，一直没有睡得很沉。第二天，星期三，他又回到那份手稿前，开始为自己正在破译的章节——以及前面他已破译过的章节——写下详尽的笔记。那天的午夜时分，他在办公室里的安乐椅上睡了片刻。但在黎明到来前，他又重新回到了桌子边，继续自己的工作。9月5日中午的时候，阿米蒂奇的私人医师——哈特韦尔医生探望了他一回；并且坚持要求他停下手头的工作。但阿米蒂奇拒绝了。他告诉医生目前最至关重要的任务就是读完这本日记。不过他答应医生，等时机适当时，他会给医生一个解释。

当天晚上，天刚黑的时候，他终于读完了那本可怖的手稿，精疲力竭地倒在了椅子上。当妻子送晚餐过来时，阿米蒂奇正处于一种接近昏睡的状态。但是，当阿米蒂奇注意到妻子的眼睛正在浏览自己写下的笔记时，他立刻清醒了过来，发出了一声大喊，警告妻子不要读下去。随后，他虚弱地站起来，将写满了潦草字迹的纸张全都收集到了一起，装进了一个大信封里，然后飞快地将信封塞进了外套的内袋。虽然他还有足够的力气能走回家去，但心里却清楚地意识到自己需要医疗援助。于是，他立刻叫来哈特韦尔医生。等医生将他安顿到床上的时候，他只能一遍又一遍地喃喃地说，“看在上帝的份上，我们该做些什么？”

最后，阿米蒂奇博士还是睡着了。到了第二天，他有些精神错乱。他没有向哈特韦尔医生解释任何事情，但在镇定的时候他说自己必须与里斯和摩根进行长时间的商讨。然而，在精神错乱的时候，他的表现在令人非常吃惊——他疯狂地宣称必须要消灭掉某个关在封闭老农宅里的东西，而且还荒唐地觉得自另一维度空间的某些恐怖古老种族将会灭绝地球上所有的植物、动物以及全体人类。他尖声高叫说整个世界正陷入危险之中，因为远古之物准备剥夺地球上的一切，并把地球拖出太阳系和物质宇宙，放到另一个空间里去——早在无穷无尽的岁月之前，地球就是从这个空间里掉落出来的。其他的时候，他则要求要查阅令人恐惧的《死灵之书》以及雷米吉乌斯的《恶魔崇拜》，并且希望从找到某些仪式来制止他妄想出来的危机。

“阻止它们，阻止它们！”他大声尖叫道。“那些沃特雷一家人就是想让它们进来，最糟糕的事情已经过去了。告诉里斯和摩根，我们必须做些什么——这是一场看不见的战争，不过我知道怎么制作粉尘……自从8月2号威尔伯到这儿，死

[33]

[14] 原文是 the Aklo for the Sabaoth。Aklo 一词是杜撰的，而 Sabaoth 原本是圣经中用来表示“千军万马”的词。但是联系上下文，此处的 Sabaoth 也可能是 Sabbath（安息日，或女巫的拜鬼仪式）的误拼。

[15] 咒语名称的原文：多尔 (Dho)、多尔 - 华 (Dho-hna)、伊尔和尼赫赫尼格尔 (Yr and Nhhngr)

在这里算起，它已经有两个月没有喂东西了。如果照那个速度……”

不过，虽然已经七十三岁高龄，但阿米蒂奇有一副健康的身体。待睡过一晚后，他的精神错乱已经好多了，也没有出现发烧的症状。他于周五晚些时候醒了过来，头脑也非常清醒。但折磨人的恐惧依旧挥之不去，而且他也觉得自己肩负着极大的责任。等到星期六的下午，他觉得自己应该去图书馆看一看，并且叫来了里斯和摩根举行了一次讨论。在那天接下来的时间里，以及整个晚上，三个人都绞尽脑汁地构想着那些最为疯狂的猜测，并绝望地相互争辩。他们从大书架和保险柜搬出了大堆的可怖奇怪典籍，狂热同时也困惑不解地抄写下了一个又一个图解与仪式。他们没有质疑自己所做的事情。他们三个都曾在这座建筑物的那个房间里见过威尔伯·沃特雷的尸体。因此，他们不敢抱有哪怕一丝的侥幸心理，更不会认为那本日记只是一个疯子的胡言乱语。

然而当他们开始讨论是否应该将这件事情通知马萨诸塞州警方时，三个人的意见有了分歧。但最后反对者获得胜利。因为那些没有见过实际例子的人肯定不会相信他们的话，而且随后的调查也证实了他们的想法。那天晚些时候，小会议结束了，但三个人仍然没制订出一个明确的计划。整个周日，阿米蒂奇都忙于对比各个咒语，并混合那些从大学实验室里带出来的化学试剂。他越是思索那本可憎的日记，就越是怀疑化学药剂在消灭威尔伯·沃特雷遗留下来的那个东西时，究竟能不能起效——当时他还不知道，仅仅在几个小时后那个威胁着整个地球的存在会摆脱束缚，成为敦威治村民无法忘却的恐怖噩梦。

但对于阿米蒂奇博士来说，星期一和星期天没什么区别，因为他一直在无休止地重复实验与研究。深入研究那本可怕的日记后，他又对整个计划做出了许多改动。他知道，到了最后关头，他们肯定还会要面对许多的不确定性因素。星期二的时候，他已经制定出了一个明确的行动计划，并决定在一个星期内造访敦威治。而后，星期三，他看到最为惊骇的消息。在《阿卡姆广告人》一个角落里隐蔽地夹着一则来自美联社的滑稽小消息：据称敦威治出现了一个前所未有的怪物。阿米蒂奇几乎当场就昏了过去，随后他打电话给了里斯和摩根，告诉了他们这条消息。他们一直讨论到深夜，第二天他们飞快地准备好了所有东西。阿米蒂奇知道他将要摆弄一些非常恐怖的力量；然而其他人已经在他之前摆弄了更加险恶与深奥

的东西，而他却没有别的办法来阻止这一切。

IX.

星期五的清晨，阿米蒂奇、里斯与摩根坐上了开往敦威治的汽车。在中午一点前后，他们赶到了村子里。这一天天气不错，但即便在最明媚的阳光下，那些半球形的山丘上，以及遭遇袭击地区的幽深阴暗峡谷里，依旧笼罩着寂静的恐怖氛围与险恶兆头。偶尔，他们还能瞥见那些某些山丘的顶端耸立着荒凉的巨石圆环。奥斯本杂货店里的人全都沉默不语，空气里弥漫着恐惧的气味，三个访客立刻意识到某些让人毛骨悚然的事情已经发生了。随后，他们听说了厄尔·弗赖伊一家人遇害的悲剧。那天下午，三个人开着车子在敦威治里四处走访，向当地人打听已经发生的灾难，以及与灾难有关的一切事情。随后，他们亲眼见识了弗赖伊家的荒凉废墟，黝黑粘液残余下来的污渍，留在弗赖伊家院子里的衰神脚印，塞思·毕夏普家受伤的畜牛，以及那些由压扁的植被构成的宽阔痕迹。越来越强烈的恐惧折磨着他们。那个东西爬上哨兵岭然后又沿路返回的痕迹在阿米蒂奇看来几乎就像是末日灾变的先兆。他久久地盯着山顶上那个好似祭坛一般的不祥的巨石。

而后他们得知有人曾向州警察局报告了发生在弗赖伊家的悲剧，而且那天上午警局还从艾尔斯伯里派了一批人来处理村民的报警。于是，他们决定找到那些调查案件的警察，并尽可能地对比他们获得的记录。可是，他们很快就发现这件事做起来远比他们计划的要困难——因为他们根本找不到这群警察。村民们说，有五个警察乘着一辆汽车来到这里，而阿米蒂奇等人只在弗赖伊院子里的废墟边找到了他们的汽车。汽车里一个人也没有。那些曾与警察们交谈过的村民起初也和阿米蒂奇以及他的同伴们一样为这件事情感到困惑不已。然后，老山姆·哈钦斯似乎突然想起了什么，面色顿时变得苍白起来。他轻轻推了推佛瑞德·法尔，然后指了指一旁潮湿、幽深的山谷。

“老天，”他喘着气说，“我告诉他们不要到峡谷里去。我从没想过，见过那些痕迹和气味后，还会有人这么做。中午的时候，我还听到夜鹰的尖叫从那下面传出来……”到访者与本地人不约而同地打了寒颤。在场的每个人似乎都出于本能、不由自主地拉长耳朵聆听着任何可能的动静。阿米蒂奇而今已经实实在在地见识到了这个恐怖怪物的所作所为，他不由得为他觉得应当属于自己

的重任感到不寒而栗。

来访者与本地人不约而同地打了个寒颤，所有人似乎都发自本能、不由自主地拉长了耳朵。在看到这个恐怖怪物的所作所为后，阿米蒂奇不由得为自己打算肩负的重任打了个寒颤。不久，天色渐渐地暗了下来，这也是那个巨大的衰神怪物缓阴森出没的时刻。“行使那当在黑夜中行的不义之事……”老图书馆长排演了一遍记忆里的那些仪式，同时紧紧地抓住了写着替代方案的那张纸——那张纸上记录着另一个他记不住的仪式。他的手电筒一切正常；里斯站在他身边，紧紧抓着一个手提箱和一只农场里用来对付害虫的金属喷雾器；而摩根则提着一只他非常信赖的、用来猎杀大型动物的步枪——虽然同伴曾警告过他，物理武器根本派不上用场。

在读过那本令人毛骨悚然的日记后，阿米蒂奇非常痛苦地意识到了自己所要面对的恐怖；但他却没有向敦威治的居民们透露任何的暗示或线索，以免加剧他们的恐惧心理。他希望能够在不惊动这个世界，不让其他人知道到这个可怕的东西已经逃出来的前提下，消灭这个怪物。随着夜色越来越深，村民们开始三三两两地回家去了。虽然现有的证据说明，人类的锁与门闩对于那个怪物而言毫无用处，只要它愿意，它就能弯折树木、碾碎房屋，但村民们依旧焦虑地闩死了房门。当听说来访者打算待在峡谷附近弗赖伊家的废墟边上守夜时，他们纷纷摇起头来。离开的时候，村民们大多觉得自己再也不会见到这些守夜人了。

那一晚，群山之下又传出了隆隆的声响；夜鹰们也险恶地鸣叫了起来。偶尔会有风从冷泉峡谷里会吹出来，为夜晚沉闷的空气带来一股难以形容的恶臭。三个守夜人都曾闻过这种臭味。上一次闻到这种臭味时，他们正站在那个垂死的十五岁半人前。但他们寻找的怪物并没有出现。不论那个待在峡谷的东西到底是什么，它都在等待着时机，而阿米蒂奇警告自己的同伴们，他们不能在夜晚展开进攻，因为那无异于自杀。

清晨的时候，光线依然很昏暗，夜晚听到的声音渐渐地停止了。这天非常灰暗阴冷，不时飘着毛毛细雨。云层逐渐在在群山的西北方汇聚堆积，越来越厚。三个从阿卡姆来的访客依旧没有主意。雨渐渐地大了，于是他们在弗赖伊家残余下来的几座外屋里挑了一间躲了进去，开始讨论究竟应该继续等下去；还是主动出击，深入峡谷搜寻那只无名的恐怖猎物。雨下得很大，远方地平线上传来隆隆的雷声。片状的电光闪个不停，

然后一道分叉的闪电在不远的地方闪过，仿佛要落进那座被诅咒的峡谷一般。而后，天空变得更暗了。三个守望者不由得希望这场风暴很快就会过去，并且会带来一个晴朗的好天气。

可是，一个小时后，天仍旧暗得可怕。这时，路上传过来一阵混乱的声响。接着他们看到十多个被吓坏了的人尖叫，甚至是歇斯底里地哭嚎着跑了过来。跑在最前边的一些人开始哭嚎着向他们叫嚷，当那些叫嚷最终组成了连贯的意思时，三个从阿卡姆赶来的人猛地惊跳了起来。

“噢、天哪、天哪，”有声音哽噎着说，“它又来了，这次、这次是白天！它出来、它出来了，就在现在。上帝才知道什么时候会落到我们头上！”

说话的人喘着气，止住了话头。但另一个人却接着他的话继续说了下去。

“大概一个小时前，西勃·沃特雷听到电话响，是科里夫人，乔治的老婆打来的。他们就住在十字路口下边。她说，在闪电过后，他家雇的小孩卢瑟跑出去想把奶牛去躲避风暴。然后他看到峡谷口的树全都折弯了——往这边弯。他还闻到了星期一早晨发现那些很大的脚印时闻到的那种可怕臭味。而且，她说卢瑟说那里有啪啪和嗖嗖的声音，绝对不是那些弯曲的树和灌木发出来的。然后，路两边的树突然被推倒一边，然后泥巴像是被踩了一脚，溅开了。但是那个时候，卢瑟他没有看见任何东西，只有被折弯的树和压扁的灌木丛。

“然后，毕夏普家的布鲁克沿着路走下去，他听到小桥发出恐怖的咯吱咯吱声。他说他听得出那是拉紧的木头裂开的声音。但是这个时候，他什么也没看见，只有树和灌木被折弯。等那嗖嗖的声音变得很远了，往威尔伯·沃特雷他们家和哨兵岭去了。卢瑟他有那个胆子走过去看他之前听到的地方，看看地面。地上全是泥巴和水，天也很暗，雨很快就冲掉了所有的痕迹。不过在峡谷口，那些树被推开的地方，那里还有一些可怕脚印，有大木桶那么大，就和他星期一时看到的一模一样。”

这时，先前那个激动的发言者接着解释道。

“不过那还不是真正的麻烦，这只是开始。西勃这个时候打电话给了其他人。在所有人都在听的时候，塞思·毕夏普切了进来。他的女管家，萨莉跟所有人说，她刚才看到路边的树都被折弯了。她还听到一种很含糊的声音，就像是一头大象喘着气走路和踩在地上的声音，从房子的一头传来。然后她突然闻到了一股很吓人的味道。她

的小孩昌西嚷着说，那味道和他星期一在沃特雷家的废墟那里闻到的一模一样。这个时候就连狗也吓人地叫了起来。

“这个时候，她在电话那边恐怖地尖叫起来。说她看见路下面的小棚子刚才塌了下去，就好像风暴压在上面一样。但是那个时候的风还没有那么强。所有人都在电话那边听着，我们能听到许多人吓得直喘气。突然，萨利又尖叫起来，说前面的木篱笆刚才被碾碎了。但是她看不到是什么东西干的。所有人都能听到电话线那头昌西和老塞恩·毕夏普在大叫。同时萨利尖叫着说有什么沉重东西刚才打在房子上，不是闪电或别的什么，是一些很重的东西在房子前边一遍又一遍的拍打。但他们仍然没看见什么东西站在前面的窗户外。这个时候，这个时候……”

恐惧掠过所有的人的脸上。阿米蒂奇虽然已抖个不停，但尚保持着足够的镇定，催促对方继续说下去。

“这个时候，萨利尖叫起来，她喊着说‘救命！房子要塌了’，我们在电话那边听到一声巨大的撞击声，还有一群人的尖叫。就像埃尔默·弗莱伊一家出事时那样。”

那个男人停住了话头，但人群中的另一个又说话了。

“我们知道的就只有这些，那之后电话里就没再传出声音或者说话了。就只有这些。我们听到这些事后就跑出来，开着福特车和马车，在科里家里把所有我们能找到的强壮的人召集起来，到这里来看看。你们觉得我们最好应该干点什么？不然，我想这是上帝在审判我们，没人能躲得过去。”

阿米蒂奇意识到自己必须采取主动了。于是他果断地对那群依旧犹豫不决，被吓坏了的农夫们说：

“我们必须跟着它！伙计们。”阿米蒂奇尽可能地让自己的声音听起来更值得信赖一些。“我想这是个机会干掉它。你们都知道那沃特雷一家人是巫师——这东西是魔法，我们必须靠一些正确的方法才能消灭它。我看过威尔伯·沃特雷的日记，也读过一些他曾经读过的奇怪的古书。我想我能正确地把咒语背出来，让那东西逐渐消失。当然还不能百分之百肯定，但起码我们能有个机会。它是看不见的，我已经知道了。但是这个长距喷雾器里的粉末能让它现形一段时间。待会儿我们能试一试。它是个可怕的活物，但是还没有威尔伯·沃特雷打算放进来的那个东西那么

糟——如果他能活得再长一些，他肯定会这么做的。你们永远都不会知道，我们的世界从怎样一个东西手底下逃了出来。所以现在我只需要对付这一个东西，它不会变得更多。但它仍能造成很大的害处。所以我们不能犹豫，要除掉它。

“我们必须跟着它——这首先我们必须到那个刚刚被毁掉的地方去。谁能带个路？我还不是太清楚这里的路，但是我想这里应该能抄近路赶过去。怎么样？”

人们沉默了一阵，然后厄尔·索耶抬起肮脏的的指头指向屋外渐渐变小的雨，轻声地说：

“我觉得，想要最快赶到塞恩·毕夏普家，你们能穿过低地的草甸，横穿低地上的那条小溪，然后爬过凯瑞尔斯山，上面有一条路。那里就离塞恩家不远了。就在路那边一点。”

阿米蒂奇、里斯还有摩根立刻朝着他指的方向出发了，大多数村民则远远地跟在后面。天空渐渐亮了起来，看起来风暴已经逐渐过去。随后，阿米蒂奇无意中走错了方向，这时乔·奥斯本叫住了他，并跑到前面去领路。随着队伍不断前进，人们逐渐拾回了勇气与信心。然而这条捷径的尽头是一座覆盖着茂密植被、坡度近乎垂直的小山，他们必须得将那些异常古老的大树当作梯子才能从小山上翻过去，这给人们的勇气提出了严峻的考验。

最后，他们爬到了一条泥泞的马路边。这时，乌云已经散去，露出了阳光的踪迹。他们离塞恩·毕夏普家已经很近了，周边那些折弯的树木，以及地上那些清晰得让人毛骨悚然的足迹显示的确曾有东西从那儿过去了。他们飞快地检查了位于马路转弯处的废墟。和弗莱伊家一样，他们没有在毕夏普家倒塌的废墟与马厩里发现任何生还者，也没有看到任何尸体。没人愿意待在恶臭和黝黑的粘液里，但所有人都本能地将注意力转向了地上那行巨大的脚印。这些让人恐惧的脚印一直延伸到了沃特雷家的废墟边，然后又转向了顶端安置着巨石祭坛的哨兵岭。

经过威尔伯·沃特雷的住处时，所有人都明显地颤抖起来。他们热情里似乎掺进了一份犹豫。毕竟，他们正在追踪一个足有房子那么大却没人能看见的东西，而且这个东西还犯下之前所有的魔鬼行径，这肯定不会是件好玩的事情。在哨兵岭的脚下，那行足迹离开了马路。接着，人们在山坡上发现了一条新的痕迹。这条由压扁的灌木与折弯的矮树所组成的宽阔痕迹一直延伸向小山的顶端。

阿米蒂奇掏出了一个做工精良的袖珍型望远镜，扫视了一遍陡峭的绿色山坡。然后，他把望远镜交给视力更好的摩根。摩根盯着望远镜看了一会儿，突然吓得大叫起来。随后，他一面指着山坡上的某一点，一面把望远镜递给了厄尔·索耶。和大多数未接触过光学仪器的人一样，索耶笨手笨脚地摸索了一阵子，终于在阿米蒂奇的帮助下将成功地对焦了透镜。而当镜片里影像逐渐清晰起来时，他同样尖声大叫起来，却远远不如摩根那么克制：

“全能的上帝啊！草地和灌木在动！它们在往上动——很慢——就像是在爬，这时候快到山顶了！天知道那是什么！”

恐慌飞快地在这些搜寻者间传播开了。追踪这那个不可名状的怪物是一回事，真真实实地找到它则是另外一回事。阿米蒂奇的咒语也许会管用——但是如果没用呢？人们围着阿米蒂奇纷纷询问与这个怪物有关的信息，但似乎对得到的答复都不太满意。所有人都觉得，此时此刻，自己距离那些完全超越人类理性经验的事物仅仅有一步之遥。

X.

最后，那三个从阿卡姆来的人——胡子花白的老阿米蒂奇，面色铁灰、身材矮胖的里斯教授以及比较年轻精干的摩根博士——决定上山接近那个怪物。他们非常耐心地教会了村民如何使用和对焦望远镜，然后把随身的袖珍望远镜留给了惶恐地等在山脚边路上的村民。村民们相互传递着这只小望远镜，密切地关注着他们的进展。上山的路非常难走，有好几次，他们不得不停下来帮助阿米蒂奇翻过障碍。然而在那三个艰苦攀登的人上方，那条宽阔巨大的痕迹依旧在渐渐向上延伸，似乎制造出这条痕迹的可憎怪物正怀着无法撼动的决心缓缓地向上蠕动。渐渐，攀登者与怪物之间的距离缩短了。

当阿米蒂奇三人决定转一大圈绕过那条巨大的痕迹时，来自沃特雷家族尚未没落的分支的柯蒂斯·沃特雷正拿着望远镜。他告诉等在一旁的村民，那三个人打算爬到一个较矮的次峰上。那个山峰正好能俯视整条巨大的痕迹，而且正对着灌木丛弯曲的方向。接下来发生的事情证明这的确是个明智的举动；就在那只看不见的怪物越过峰顶没多久，那三个人也爬到了峰顶。

这时，拿着望远镜的卫斯理·科里大声喊着说，阿米蒂奇正在调整里斯拿着的喷雾器，肯定要发

生什么事情了。人群不安地骚动起来，因为他们记得那只喷雾器据说能让看不见的恐怖怪物短暂地现形。两三个人紧紧地闭上了眼。但柯蒂斯·沃特雷夺过了望远镜，将眼睛瞪到了最大。他看见，三个人利用地形来到了怪物身后的高处，里斯拥有非常好的时机能够将那些有着神奇效果的粉末喷洒在怪物可能存在的位置上。

那些没有望远镜的人只看见靠近山顶的地方突然出现了一团灰色的云雾。那云雾有一座中等大小的房子那么大。但拿着望远镜的柯蒂斯却突然刺耳地尖叫起来，并且将望远镜扔进了路上齐踝深的泥浆里。他摇晃了一下，几乎摔在地上，还好两三个人及时地抓住了他，帮他稳定下来。他唯一能做的只是用一种几乎听不到的声音喃喃道：

“噢、噢、我的天，那……那……”

人群顿时喧哗起来，他们纷纷询问柯蒂斯到底看到了什么，但是只有亨利·惠勒想到了被柯蒂斯扔掉的望远镜。他快步赶上前，抢救出落在泥泞里的望远镜，并飞快地擦拭去上面的泥巴。这时候，柯蒂斯已经没法连贯地说话了，甚至说上几句支离破碎的回答也让他深感恐惧，难以继续。

“比一间马厩还大……全是扭曲的绳子一样……那地狱里的东西就像是一个非常大的鸡蛋，有几十条胳膊，就像是有嘴的大桶。当它们行走时，那嘴就会半合上。……它周围没有什么固体，全是胶冻一样的东西……它身上全是突出的眼睛……一二十张长在胳膊末端深出来的嘴，或者像是大象的鼻子，就和烟囱管一样大。……它们在摆动，一张一合。……全是灰色的，还有蓝色或者紫色的环……上帝，老天在上，在那顶端还有半张脸！……”

不论可怜的柯蒂斯最后还记得什么，他都没法继续承受了。在能说出更多东西前，他完全地昏死了过去。弗雷德·法尔和威尔·哈钦斯把他抬到路边，安置在潮湿的草地上。这时，亨利·惠勒颤抖着举起了从泥泞里抢救出的望远镜，转向山上，希望还能看到些什么。透过望远镜，他能分辨出三个小人。他们显然正在陡峭的斜坡上尽可能快地奔向山顶。但仅此而已，其他的什么也看不见。这时，所有人都留意到后方的山谷里，以及哨兵岭的灌木丛下，传来了一些不应该在这个时节出现的声音。那是无数夜鹰尖锐的鸣叫。而在这尖锐的合唱之下，似乎还潜藏着一丝紧张和邪恶的期盼。

这时拿到望远镜的厄尔·索耶告诉人们，那三个人已经站在了最高的峰顶，和那祭坛样的巨石处在同一高度上。但是阿米蒂奇三人站的位置与那块巨石之间还隔着很远一段距离。他说，有一个人似乎正在有节奏地将自己的双手举过头顶。随着索耶进一步描述山顶的情形，山下的人似乎听到了一种模糊、好似音乐般的声音从远方传来，就像是一曲伴随着某些姿势，大声颂唱出的圣歌。那遥远山顶上的奇景肯定无比怪诞，让人难以忘怀，但是现在没有哪个观察者还有心情欣赏。“我猜他正在念咒语。”惠勒抢回望远镜后低声说。那些夜鹰鸣叫得更加疯狂了。它们按着一种非常奇怪且毫无规则的节奏鸣唱着，一点儿也不像山上那个正在进行的仪式。

突然，阳光似乎暗淡下来了，但却没有云层遮住太阳。所有人都留意到了这个奇怪的现象。一种隆隆的声音似乎正在群山之下酝酿，同时天空也相应地传来清晰的轰鸣声。两种声音奇怪地混合在了一起。这时，电光在高空闪过，地面上人群纷纷迷惑地看向空荡荡的天空，徒劳地搜寻风暴到来的前兆。那三个颂念着圣歌的阿卡姆人此刻也变得清晰起来，惠勒这时看到他们三个人都伴着那带节奏的咒语，举起他们的胳膊。接着，人们听到从远处的农舍里传来了猎犬疯狂的咆哮声。

阳光变得越来越暗淡，人们纷纷迷惑地望着地平线。接着天空那渐渐变深的蔚蓝色中鬼魅般地出现了一片略带紫色的黑暗。那黑暗阴沉地压在隆隆作响的群山上空。这时，电光再次划过天空，似乎比以前更亮了。而人们纷纷觉得这道电光在那远处祭坛样的巨石上方划出了一个明显的朦胧轮廓。然而，在那个瞬间没人在用望远镜观察。无数的夜鹰继续毫无规则地鸣叫着，一波又一波。空气里似乎充满了无法预料的险恶意味，而敦威治的居民们鼓起勇气，继续硬撑着。

在没有任何的预兆的情况下，突然爆发出了无数深沉、嘶哑、喧闹刺耳的声音。它们深深地刻进了山下惊恐人群的记忆里，永远都不会被忘记。那声音绝对不会源自任何人类的喉咙，因为人类的声带绝对不会发出这样反常而扭曲的声音。虽然这些声音明白无误地自那峰顶祭坛般的巨石上传来，但人们宁愿说它们是来自地狱里的深渊。甚至那都不能被称之为是声音，因为那种恐怖、低沉的音色对人们的意识与恐惧施加了深层次的影响，远远比耳朵所听到的简单振动要更加复杂巧妙；可人们又不得不将它们称为声音，因为它

们虽然模糊却无可辩驳地形成带有某些意义的词语。那声音非常响亮——几乎与群山之下的隆隆轰鸣还有天空里回荡的雷霆一样响亮——然而没有人能够看到发出声音的东西。由于没有人能想象出在这个世界有什么看不见的东西能够发出这样的声响，山下挤作一团的村民挤得更紧了，并开始畏缩退却，就好像正等待着一记猛击一般。

“耶戈尼拉……耶戈尼拉……斯弗斯其拉……犹格-索托斯……”一个低沉沙哑、让人毛骨悚然的声音在天空中回响着。“伊布茨……哈呀耶-恩嘎叻哈……”[16]

突然，那一波又一波的阴沉的低吼似乎变得断断续续支支吾吾起来，就好像发声者正在经历某些令它恐惧的精神上挣扎。亨利·惠勒睁大眼睛透过望远镜看着山顶，但却只能看到三个姿势怪诞的人形轮廓。他们都摆着怪异的姿势，疯狂地摆动着自己的手臂，仿佛他们的咒语已接近它的最高潮。

突然，那一波又一波的阴沉的低吼似乎变得断断续续起来，就好像发声者正在非常恐惧地挣扎。亨利·惠勒睁大眼睛透过望远镜看着山顶，但却只能看到三个姿势怪诞的人形轮廓。他们都摆着怪异的姿势，疯狂地摆动着自己的手臂，仿佛他们的咒语已接近它的最高潮。那些夹杂着词语，如同雷鸣般的低沉沙哑声音是从什么地方发出来的呢？那究竟是怎样的黑暗源泉，竟然能够带给人们如同阴间般的恐惧与感受；究竟是怎样无底深渊，竟然有着无可匹敌的意识，或者包藏了潜伏许久的神秘遗族？眼下，它们正开始重新积聚力量，并相互连贯，逐渐变成了直白、彻底也是最终的疯狂。

“啊—呀—呀—呀—呀哈—呃—呀呀呀呀啊……呐啊啊啊啊……呐啊啊啊啊……救……救……救我！救我！……夫—夫—父—父亲！父亲！犹格-索托斯！……”[17]

但一切都到此为止了。从令人惊骇的祭坛巨石上方空气里涌出的那些如同雷鸣般的浑浊声音毫无疑问是英语的音节。这让挤在道路中央面色苍白的村民感到头晕目眩，但是他们之后却再也没有听到那些音节了。随后，仿佛要将山丘撕裂的可怕爆炸声吓得他们剧烈地惊跳起来；那种仿佛预示着末日灾变的震耳轰鸣仿佛来自地下，或

[16] 'Ygnailh... ygnaiih... thflthkh'ngba.... Yog-Sothoth '...'Y'bthnk... h'ehye - n'grkdll'h...

[17] 'Eh-y-ya-ya-yahaah - e'yayayaaaa... ngh'aaaaa... ngh'aaa... h'yuh... h'yuh... HELP! HELP! ...ff- ff- ff- FATHER! FATHER! YOG-SOTHOTH!...

者来自天空，没有人能确定它的位置。接着，一道明亮的闪电从紫色的天穹落在了祭坛般的巨石上，看不见的强大力量与无法描述的恶臭如同一波潮水从山顶横扫而下，扩散向周围的乡野。树木、野草、灌木疯狂地摇晃着；那些站在山脚被吓坏了的村民在这股窒息的致命恶臭中衰弱下去，几乎摔倒在地。远处传来了狗的咆哮声。绿色的野草和树叶纷纷枯萎下去，变成一种无精打采的古怪黄灰色。田野与森林里落满了夜鹰的尸体。

那种恶臭消散得很快，但那些植物却都没有好转。时至今日，那座可怕的小山上的植物依旧让人觉得有些奇异与污秽。随后几个阿卡姆人在再次变得明亮纯净的阳光里慢慢地从山上爬了下来。直到那时可怜的柯蒂斯·沃特雷才逐渐恢复了意识。那三个人神情严肃，缄默不语。某些可怕的记忆与思绪折磨着他们，那些记忆与思绪甚至比将山脚下这群村民吓成一团的恐惧更加恐怖。虽然人们提出的一大堆杂乱的问题，他们只是缓缓地摇了摇头，重申了一个重要的事实。

“那个东西永远地消失了。”阿米蒂奇说。“它被撕裂了，送回了它最初被创造出来的地方，永远也不会再存在了。对于一个正常的世界，它本身就是一个不可能存在的东西。它身上只有一小部分是我們所熟悉的真正的物质。它很像它的父亲——而且它的大部分已经回到它父亲那里去了。那里是某个我们不知道的、存在于我们的物质宇宙之外的领域或是维度空间；人类只有通过最应该被诅咒的亵渎仪式才能将它的父亲短暂地从某些我们不知道的无底深渊里召唤出来，在群山之出现片刻。”

这时人们出现了一段短暂的沉默。在这个停顿中，柯蒂斯·沃特雷那散乱的意识开始重新连续起来，连贯在了一起。他双手抱住头，开始喃喃自语。记忆似乎相互联系了起来，令他昏厥过去的可怕景象仿佛又突然出现在了面前。

“噢、噢、上帝啊，那半张脸，它顶部的半张脸……那张脸有着红色眼睛和卷曲的白化病人一样的头发，没有下巴就像沃特雷一家……它是章鱼、蜈蚣、或者蜘蛛一类的东西，但是有着一张好象人类的脸在它的上面。它看起来就像是威尔伯·沃特雷，只不过比他大上许多倍……”

他精疲力尽地停顿了下来。村民们迷茫地看着他，却还没有形成新的恐慌。只有老泽伦·沃特雷恍惚间回忆起了一些他以前一直没有说出来的事情，于是他突然大声地说：

“十五年前，”他随口说，“我听见，老沃特

雷说，有一天我们会听见拉维莉的一个孩子在哨兵岭的山顶上喊出它父亲的名字……”

但乔·奥斯本打断了他，继续问几个阿卡姆人：

“那究竟是什么？它真的是巫师小沃特雷从空气里召唤出来的吗？”

阿米蒂奇小心地挑选着他的用语回答道。

“它——唔，它基本上是一种不属于我们这个世界的力量；这种力量遵循其他的法则行事、生长、成型，那些法则与我们这个自然界的规则完全不同。我们绝对不能把这种力量从外面的世界召唤过来，只有那些最邪恶邪教与最邪恶的人才会去这么做。威尔伯·沃特雷身上也有着一些这样的力量，足够把他变成一个邪恶、早熟的怪物，并给了他一幅非常可怕的模样。我会去烧掉他留下来的日记，如果你们够聪明，你们最好把那个祭坛一样的石头炸掉，并且把这附近山头上的所有巨石圆环都推倒毁掉。像那样的东西能带来沃特雷那些人最想要的东西——他们要将那些东西放进来，消灭整个人类，并出于某些不可名状的目的，把地球拖到某些我们不知道的地方去。

“但，这个我刚才送回去的东西——威尔特一家把它喂养大，参与接下来的可怕恶行。出于和威尔伯一样的原因，它也长得很快，很大——但是它要胜过威尔伯，因为它的身体里拥有比威尔伯更多的源自外面世界的力量。你不用问我威尔伯是怎么把它从空气里召唤出来的。因为他没有召唤它。那是他的孪生兄弟，只不过比他更像自己的父亲而已。”

后记：

本文写于1928年，1929年4月发表于《幻丽奇谭》(Weird Tales)上。可能是洛夫克拉夫特先生生平最受主流读者肯定的作品，影响甚广：例如辐射3有栋大楼就叫敦威治大楼。玩WOW去过西部荒野都到过哨兵岭。洛夫克拉夫特先生曾扬言《幻丽奇谭》不敢不发表它……(的确，《幻丽奇谭》的主编给了他240刀(约合现在2800刀)的稿费，据称为洛夫克拉夫特先生最大的单笔稿费。)

不过此文依然饱受病诟(貌似爱手艺人就没有不挨骂的文)。炮火主要针对的就是它其中的善与恶二元斗争的情节，以及因此产生了与克苏鲁神话主旋律有些格格不入的情况。但是撇开这个不说，本文还是很值得一读的。

但是，牢骚不能不发……虽然第一次看到洛夫克拉夫特先生在文章中插入大段的对话……但是也不至于一定要用当地方言写吧？当真看得我一度想砸电脑……可见标准用语写作很重要啊。

PS：本文曾有人译过并出版，放在一本叫做《血色传说》的书里(那就是传说中的市面上第三本克苏鲁神话书籍。)译名叫《敦威治村的怪灵》，我没看过。(在学校图书馆看到过那本书，封面恶俗，且里面还杂着很恶俗的插图，看得我没心情了……结果现在发现找不到那本书了……)我个人不太喜欢那个译名，原来想译成《敦威治恐慌》，但是horor和恐慌实在有些距离，于是有了现在的名字。

现在顺带在这里询问下读者的意见。

第三章

创建调查员

★大部分的内容都在规则书中涉及，略去不译。

在掷骰之前

每个调查员的性格和技能都是由你的想象决定的。在掷骰之前，你应当和 KP 商谈，并寻求指导，以使你的调查员贴合你即将进行的模组。KP 可能会规定严格的限制条件，比如你必须选择特定的职业；或者任由你自由发挥。

你应该记住以下方面的内容：

- ※ 模组发生的时代或时间。
- ※ 游戏发生的地点或国家。
- ※ 模组的前提设定。
- ※ KP 推荐什么特殊的职业吗？
- ※ 调查员互相之间了解多少。

KP 或多或少会透露有关模组的信息。仔细听说明，有问题的话要询问。只要你有调查员的灵感，就去问 KP 是否批准。

除非 KP 另有规定，这也是和其他玩家聊天交换想法的好时机。这时的谈话可以建立调查员之间的联系，有助于建立合适的调查员组合。

你们越是将自己的调查员和 KP 提供的背景联系得紧密就越好。你应当认为自己有责任将调查员导入到 KP 设定的模组或战役背景之中。如果 KP 说调查员是受雇调查，那么想象一下需要用钱的调查员。KP 也可能会说游戏从一桩谋杀案调查开始，那么你可以问受害者能不能是自己的兄弟或者好友。如果背景要求你是一支出席会议的学术团体的一部分，那你的调查员可能是演讲人。让你的调查员和故事关系更紧密，把“钩”挂得更牢会让游戏变得更好。

KP 会提供有趣的剧情，但他 / 她并不需要知道到底什么才能引起你们的注意甚至越俎代庖激怒你们。你们自己在调查员之间创建的联系剧情可能会比 KP 提供的任何东西更能对你产生感情共鸣。

如果 KP 没有给你们足够的背景设定，你们仍然可以给你的调查员添加一些有趣的设定，但是并不能知道他们是否用得上。KP 也许会挑选其中一些，将它们整合到游戏当中。

43

深化你的角色背景

KP 提供了一些游戏背景，主要内容是一支来自密斯卡托尼克大学的探险队走入密林营救一位失踪的同事。艾米问她的调查员能不能和失踪人员在一个部门工作。KP 同意了。艾米则更进一步：“这个失踪的同事和我是竞争关系，想在同一期刊上发表关于同一主题的论文。”艾

米正努力发现更多。KP 告诉她，她对同事探险的目的知之甚少——也许如果发现更多信息，她就能抢占先机！艾米的调查员现在已经迫不及待，KP 的剧情里也多了一项新元素。

第二步：决定职业

第四章：职业 提供了广泛的职业供调查员选择。当你选定了职业之后，记录它并同时记下本职技能。

第四步：创建角色背景

创建角色背景时的提示

大部分使调查员有趣又好玩的概念和能力都是可选的，不一定是骰子决定的结果。看看你的调查员属性和技能。他们擅长什么，不擅长什么？为什么会这样？「射击」技能高是意味着他在乡下长大，定期跟着爸爸和哥哥去打猎，还是他在搬到大城市的时候买了一支手枪？精通机械结构的人，既可能是职业需要，也可能是因为他们热情的业余发明家。

尝试解释你的调查员擅长某些事情的原因，无论是由于职业、兴趣还是教育。将这些记录在一张纸上。

考虑他们受到的教育。EDU 代表了什么教育水平？他们读过大学吗？在“学园生活”中掌握了技能吗？他们大学期间是社团成员吗？如果 EDU 偏低或者平庸，那是什么导致调查员没能继续学业？

你的调查员是什么职业？他如何来到这一行工作？他一直在做这一行吗？也许他们跳过槽（可以解释和本职不相干的技能却有高点数）。

没有必要设定一个复杂的家系、每个人都设定详细生平。只要写出重要的家庭成员，还有和你的调查员之间的关系就可以了。要知道——一旦调查员在遭遇神话时死亡或受伤，还有哥哥或妹妹可以接过接力棒。

不要设定过多，只要写几句话或者要点就好。你可能会发现太多的背景会限制你的临场发挥，你要不停地查看自己的角色表检查是否符合角色的描述。在游戏中，你会发现更多调查员的过去，既可能是 KP 暗示的，也可能是自己在游戏中临时想出的。把这些添加到自己的记事当中，你的角色会在游戏过程中逐渐丰富起来，所以给他们一点自由活动的空间。

52

可选规则：有故事的调查员

调查员可能在任何年龄发现黑暗的秘密，并随着年龄增长积累经验。技能点数来自教育，表明年龄大的人知道的往往更多。但是，特定的人生经历也一样能够成为调查员的财富或阻碍。

若经历包要求增长角色的年龄，那么你应当先分配因 EDU 提升额外产生的技能点数，再分配经历包提供的点数。

以下的经历包均是可选的，并且每个玩家在 KP 的同意下只能选择一个。

战场经历包

调查员曾经在一场战争中作为某支军队的士兵出生入死——对于 1920 年代的调查员来说，最可能的就是 1914 ~ 1918 年的世界大战了。战争增长了他们的经验，也给他们带来了伤疤。对调查员做如下调整：

※ 根据战争的年份和模组发生时的年份调整年龄；

※ SAN 减少 1D10+5；

※ 背景增加一项：战争相关的伤疤 / 疤痕或恐惧症 / 躁狂症；

※ 技能增长：共 70 点，分配到：

普通士兵可选：攀爬，格斗（斗殴），射击（步枪），急救，恐吓，聆听，潜行，投掷，妙手，侦查，生存；

军官可选：攀爬，格斗（斗殴），射击（手枪），急救，聆听，导航、魅惑、说服、恐吓中一项，潜行，投掷，侦查；

※ 备注：对目击尸体和重伤员造成的理智损失免疫。

警务经历包

调查员在警察队伍中工作过数年，或者已经不干这一行了。对调查员做如下调整：

※ 初始年龄不能低于 25 岁；

※ SAN 减少 1D10；

※ 背景增加一项：警察工作相关的伤疤 / 疤痕或恐惧症 / 躁狂症；

※ 技能增长：共 60 点，分配到：攀爬，汽车驾驶，格斗（斗殴），射击（手枪或步枪），急救，法律，聆听，外语，两项社交技能（魅惑、话术、说服、恐吓），追踪；

※ 备注：对目击尸体造成的理智损失免疫。

罪犯经历包

调查员的一辈子或大半辈子都在犯罪组织里沉浮。对调查员做如下调整：

※ 初始年龄不能低于 20 岁；

※ SAN 减少 1D10；

※ 背景增加一项：犯罪历史相关的伤疤 / 疤痕或恐惧症 / 躁狂症；

※ 技能增长：共 60 点，分配到：攀爬，汽车驾驶，格斗（任一），射击（任一），一项社交技能（魅惑、话术、说服、恐吓），法律，聆听，锁匠，心理学，追踪；

※ 备注：对目击尸体、目击或亲自谋杀、目击对人类的暴力残害造成的理智损失免疫。

医务经历包

调查员是资深的医生、护士或者法医。对调查员做如下调整：

※ 初始年龄不能低于 30 岁；

※ SAN 减少 1D10；

※ 背景增加一项：个人背景相关的伤疤 / 疤痕或恐惧症 / 躁狂症；

※ 技能增长：共 60 点，分配到：急救，法律，聆听，医学，心理学，侦查，科学（任二）；

※ 备注：对目击尸体和重伤员造成的理智损失免疫。

神话经历包

调查员通过学术研究抑或是实际经验，拥有了克苏鲁神话知识。和 KP 讨论调查员是如何得到这些知识的，是通过读书还是真实体验？并将它们写到角色的背景故事之中。如果知识是靠读书获得的，先要决定调查员是不是一个“相信者”。对调查员做如下调整：

※ 按 KP 允许的数值增加「克苏鲁神话」技能（推荐 1D10+5）；

※ 相应地减少最大理智值；

※ 如果是相信者，SAN 减少相同数量；

※ 背景增加两项：与神话经历相关的伤疤 / 疤痕、恐惧症 / 躁狂症、遭遇的怪异存在；

※ 经过 KP 同意，“相信者”可以习得法术。KP 应当决定调查员可以习得哪种法术。

※ “相信者”详见“相信神话”（IH103/RB179）

第四章

职业

你知道，只有画功精绝、对自然洞察深刻的画家才能画出皮克曼的那种作品。随便拽出个给杂志画封面的来，让他在画纸上划拉划拉，也能画出个什么“恶梦”、“恶魔集会”、“恶魔肖像”来，但只有伟大的画家才能画得毛骨悚然和栩栩如生。因为一个真正的画家会懂得恐怖的解剖学和恐惧的生理学——他们能用精确的线条和比例直连我们沉睡的本能和代代遗传的可怕记忆，用恰当的颜色反差和明暗效果拨刺蛰伏在我们心里的异常感觉。

——H.P.洛夫克拉夫特《皮克曼的模特》

调查员的职业决定了他们最擅长哪些技能、收入有多少、可能认识些什么样的人。同时，职业也可以在一定程度上完善调查员的角色形象，影响他们的动机和他们对周围世界的态度。

范例职业

这里列出的职业仅仅是作为范例抛砖引玉。绝大部分职业可以适应各种历史时代设定，但是一些职业就不是这样（例如只有现代才会有黑客），可选择的技能必须要符合时代。如果有任何疑问，请向 KP 咨询。

创建新职业

当创建一个没有列出的新职业时，你可以使用已列出的职业作为参考。创建新职业时，本职技能的数量不能超过八个，否则职业会很快失去其知识与技能专攻的意义。这些本职技能应当是你创建的职业所需基本的专业知识和技能。有的时候不需要全部八项技能来表征职业；如果不足八项，则不足的项目可以由玩家自选，例如玩家可以选择任意技能以适应他们的职业、时代或是角色形象。另外，还要设置一个合适的信用范围。

凡例：

职业依字母顺序排列。一些项目会列出所有相关的职业；例如，银行劫匪、打手、窃贼、欺诈师、伪造者和刺客都罗列在“罪犯”条目下。

【原作向】在洛夫克拉夫特原作小说中的主要职业。

【古典】只有在1920年代才可以从事的职业。

【现代】只有在现代背景下才可以从事的职业。

【本职技能点数】决定角色藉由何种属性来获得职业技能点数。

【信用范围】决定角色应将多少点数加在信用等级上。每条目都会给出一个范围，分配给信用等级的点数必须处于这个范围内。

【推荐关系人】列出一些角色在职业工作中可能接触的个人或组织，它们也可以为调查员的个人背景提供灵感。

【本职技能】表征职业的八项本职技能。本职技能点数必须分配在这些技能上，也可以使用个人技能点数作进一步提升。最后，在角色表各技能的初始值上加上已分配的点数。

表 4-1 职业目录（原文职业表）

英文	中文
Accountant	会计师
Acrobat	杂技演员
Actor	演员
Agency Detective	事务所侦探
Alienist	精神病医生（古典）
Animal Trainer	动物训练师
Antiquarian	文物学家（原作向）
Antique Dealer	古董商
Archaeologist	考古学家（原作向）
Architect	建筑师
Artist	艺术家
Asylum Attendant	精神病院看护
Assassin	刺客：参考罪犯
Athlete	运动员
Author	作家（原作向）
Aviator	特技飞行员（古典）： 参考飞行员
Bank Robber	银行劫匪：参考罪犯
Bartender	酒保
Big Game Hunter	猎人
Book Dealer	书商

英文	中文
Bootlegger	打手：参考罪犯（译注， 参考走私者）
Bounty Hunter	猎人
Boxer/Wrestler	拳击手 / 摔跤手
Burglar	窃贼：参考罪犯
Butler/Valet/Maid	管家 / 男仆 / 女仆
Chauffeur	私人司机：参考司机
Clergy, Member of the	神职人员
Computer Programmer/	计算机程序员 / 计算 机工程师 / 黑客（现 代）
Technician/ Hacker	
Conman	欺诈师：参考罪犯
Cowboy/girl	牛仔
Craftsperson	工匠
Criminal	罪犯：参考黑帮
Cult Leader	教团首领
Deprogrammer	除魅师（现代）
Designer	设计师
Dilettante	业余艺术爱好者（原 作向）
Diver	潜水员

英文	中文
Doctor of Medicine	医生 (原作向): 参考精神病学家
Drifter	流浪者
Driver	司机
Editor	编辑
Elected Official	政府官员
Engineer	工程师
Entertainer	艺人
Explorer	探险家 (古典)
Farmer	农民
Federal Agent	联邦探员
Fence	赃物贩子
Firefighter	消防员
Foreign Correspondent	驻外记者
Forensic Surgeon	法医
Forger/Counterfeiter	贋造者、伪造者: 参考罪犯
Gambler	赌徒
Gangster	黑帮
Gun Moll	女飞贼 (古典): 参考罪犯
Gentleman/ Lady	绅士 / 淑女
Hacker	黑客: 参考计算机程序员
Hobo	游民
Hospital Orderly	勤杂护工
Journalist	记者 (原作向)
Judge	法官
Laboratory Assistant	实验室助理
Laborer	工人
Lawyer	律师
Librarian	图书馆管理员 (原作向)
Lumberjack	伐木工: 参考工人
Maid	女仆: 参考管家
Mechanic(and Skilled Trades)	技师
Military Officer	军官
Miner	矿工: 参考工人
Missionary	传教士
Mountain Climber	登山家

英文	中文
Museum Curator	博物馆管理员
Musician	音乐家
Nurse	护士
Occultist	神秘学家 (原作向)
Outdoorsman/ Outdoorswoman	旅行家
Parapsychologist	超心理学家
Pharmacist	药剂师
Photographer	摄影师
Photojournalist	摄影记者: 参考摄影师
Pilot	飞行员: 参考特技飞行员
Police Detective/Officer	警察与警探 (原作向)
Private Investigator	私家侦探
Professor	教授 (原作向)
Prospector	淘金客
Prostitute	性工作者
Psychiatrist	精神病学家
Psychologist/ Psychoanalyst	心理学家、心理分析学家
Reporter	通讯记者: 参考记者
Researcher	研究员
Sailor	海员
Salesperson	推销员
Scientist	科学家
Secretary	秘书
Shopkeeper	店老板
Smuggler	走私者: 参考罪犯
Soldier/Marine	士兵、海军陆战队士兵
Spy	间谍
Street Punk	混混: 参考罪犯
Student/Intern	学生、实习生
Stuntman	替身演员
Taxi Driver	出租车司机: 参考司机
Thug	暴徒: 参考罪犯
Tribe Member	部落成员
Undertaker	殡葬师
Union Activist	工会活动家
Valet	男仆: 参考管家
Waitress/Waiter	服务生
White-collar Worker	白领工人
Zealot	狂热者
Zookeeper	饲养员

表 4-2 职业目录 (原文表未列出的)

Clerk/Executive	职员、主管
Criminal (Freelance/ solo)	独行罪犯
Film Star	电影演员
Gangster Boss	黑帮老大
Gangster Underling	黑帮马仔
Investigative Journalist	调查记者
Laborer, Unskilled	非熟练工人

Middle/Senior Manager	中层、高层管理人员
Police Detective	警探
Sailor, Naval	军舰海员
Sailor, Commercial	民用船海员
Stage Actor	戏剧演员
Uniformed Police Officer	警官

会计师

会计师可能在企业工作或作为自由会计师，为个体经营者和企业客户担任顾问。他们是优秀的研究者，既勤奋又关注细节，能够通过仔细分析个人和企业交易记录、财务报表和其他记录支援其他调查员。

本职技能点数：教育 $\times 4$

信用范围：30-70

推荐关系人：生意伙伴，法律界，金融业界（银行，其他会计师）。

本职技能：会计，法律，图书馆，聆听，说服，侦查，任意其他两项个人或时代特长。

杂技演员

杂技演员可能是参加各级比赛（甚至奥运会）的业余运动员，也可能是专业的演员，在马戏团、嘉年华、歌舞团之类的地方作为娱乐业从业者工作。

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 敏捷 $\times 2$

信用范围：9-20

推荐关系人：业余运动员圈，体育专栏作家，马戏团，嘉年华管理者。

本职技能：攀爬，闪避，跳跃，投掷，侦查，游泳，任意两项其他个人或时代特长。

演员

一般指舞台剧演员和电影演员。许多演员有相当深厚的文化素养，认为自己才是“正统”的，倾向于轻视电影业的商业活动。直到20世纪后期电影业的地位提高，电影演员的薪酬增加，这种情况才发生改变。

电影业和电影明星一直是世界人民关注的焦点。许多明星一夜成名，在媒体的聚光灯下过着光鲜亮丽的生活。

在1920年代，虽然全国都有大型剧院，美国的戏剧中心仍然是纽约城。英国的情况与之相近，戏剧的中心在伦敦，其他的剧团则在各郡作巡回演出。巡回剧团乘火车旅行，演出内容既包括新编剧目，也包括莎士比亚和其他人的传统剧目。有些剧团也会花时间去国外采风，通常是去加拿大、夏威夷、澳大利亚和欧洲大陆。

20年代后期出现了有声电影，不少默片时代的明星难以适应有声电影的冲击，挥舞手臂的夸张扮演从此让位给了细致入微的角色特写。这段时间前期的明星包括约翰·加菲尔德和弗兰西斯·布什曼，后期则是贾莱·库珀和琼·克劳馥。

※ 戏剧演员

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 外貌 $\times 2$

信用范围：9-40

推荐关系人：戏剧产业，报刊艺术批评家，演员公会。

本职技能：艺术（表演），乔装，格斗，历史，两项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），心理学，任意一项其他个人或时代特长。

※ 电影演员

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 外貌 $\times 2$

信用范围：20-90

推荐关系人：电影工作室，媒体评论员，作家。

本职技能：艺术（表演），乔装，汽车驾驶，两项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），心理学，任意两项其他个人或时代特长（如骑术或格斗）。

事务所侦探

世界上有许多著名的侦探机构，其中最著名的是平克顿和伯恩斯调查局（后来合并成一家公司）。这样的公司一般有两类工作人员：安保人员和调查人员。

企业或个人雇用安保人员来保护自己的资产和人员免受盗贼、刺客和绑匪的威胁。这些安保人员角色使用警官的职业模板。调查人员则是便衣侦探，负责为公司客户解决各种异常事件、阻止谋杀事件、寻找失踪的人员等等。

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 力量或敏捷 $\times 2$

信用范围：20-45

推荐关系人：本地执法机构，客户。

本职技能：一项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），格斗（斗殴），射击，法律，图书馆，心理学，潜行，追踪。

精神病医生（古典）

在1920年代，“精神病医生”这个词专用来称呼治疗精神失常的医生（也就是早期的精神科医生）。精神分析在当时的美国鲜为人知，而且它的基本内容都是性生活和如厕训练之类令大众不齿的东西。精神病学，一种正规的从行为主义发展来的医学理论则要普及得多。精神病医生、精神科医生和神经科医生还经常爆发激烈的论战。

本职技能点数：教育 $\times 4$

信用范围：10-60

推荐关系人：其他精神疾病研究者，医生，有时还有执法机构的侦探。

本职技能：法律，聆听，医学，外语，精神分析，心理学，科学（生物学，化学）。

动物训练师

动物训练师可能在电影工作室、巡回马戏团、马厩工作或自由工作。不管是训练导盲犬、狮子钻火圈，他们工作时基本要独自一人长时间近距离地照看这些动物。动物训练师可以像对人一样对动物使用「心理学」技能。

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 外貌或意志 $\times 2$

信用范围：10-40

推荐关系人：动物园，马戏团，赞助人，演员。

本职技能：跳跃，聆听，博物学，动物驯养，科学（动物学），潜行，追踪，任意一项其他个人或时代特长。

文物学家（原作向）

文物学家也许是调查员可以从事的最具有洛夫克拉夫特风格的职业：那些历久弥新的卓越作品、湮没在古代传说中的神奇力量，总能使他们乐在其中。独立的收入使文物学家能够研究古旧晦涩的文物，或者根据自己的兴趣爱好集中探寻特别的种类。他们通常有着欣赏的眼光、敏锐的头脑，和讽刺无知、自大、贪婪者的愚蠢时尖酸刻薄的幽默。

本职技能点数：教育 $\times 4$

信用范围：30-70

推荐关系人：书商，古董收藏者，历史研究学会。

本职技能：估价，艺术/工艺（任一），历史，图书馆，外语，一项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），侦查，任意一项其他个人或时代特长。

古董商

古董商通常自己开店，从自己所在的地方转卖物品，或继续扩展业务范围，通过倒卖物品到城市商店赚取利润。

本职技能点数：教育 $\times 4$

信用范围：30-50

推荐关系人：本地的历史学家，其他古董商，可能还包括赝造师。

本职技能：会计，估价，汽车驾驶，两项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），历史，图书馆，导航。

考古学家（原作向）

考古学家研究探索历史的痕迹。主要来说，是对人类历史相关的物质资料进行各种鉴识、检查、分析。这项工作包含辛苦细致的研究，更不必提情愿亲自下斗铲土的决心。

在1920年代，成功的考古学家会被当成著名冒险家与探险家，名利双收。有人运用科学方法考古，不过更多的人对付老祖宗的秘密时喜好暴力破解的办法，甚至祭出炸药，这种碉堡了的办法现代人可是很难看得惯的。

本职技能点数：教育 $\times 4$

信用范围：10-40

推荐关系人：赞助人，博物馆，大学。

本职技能：估价，考古，历史，外语，图书馆，侦查，机械维修，导航或科学（任一：如化学、物理、地理等）。

建筑师

建筑师掌握设计和营造建筑的知识，不论是个人房屋的改造还是造价数百万美元的地标工程。建筑师与项目经理紧密合作，负责监督施工全程。建筑师必须了解当地的规划法律，健康和安法规，和基础的公众安全原则。

他们既可以在大公司工作，也可以自由工作，这在很大程度上取决于信誉。在1920年代，许多人尝试在自家或小办公室单干。不过他们苦心创造的宏伟设计很少能卖得出去。

建筑师也可能专擅某一学科，比如军事建筑或景观工程等。

本职技能点数：教育 $\times 4$

信用范围：30-70

推荐关系人：本地建设和城市规划部门，建筑公司。

本职技能：会计，工艺（技术制图），法律，母语，计算机或图书馆，说服，心理学，科学（数学）。

艺术家

艺术家在这里可以是画家，雕塑家等等。他们有时沉浸于自己虚幻的想象当中，有时又沐浴在激发热情和理解的灵感之下。不论是否天资优秀，艺术家的内心必须足够强大，这样才能战胜生涯起步时的障碍和挑剔的眼光，并且在自己小有名气以后继续努力。有些艺术家对物质生活是否丰富并不在乎，而有些则有着强烈的创业倾向。

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 敏捷或意志 $\times 2$

信用范围：9-50

推荐关系人：美术馆，美术批评家，富有的赞助人，广告业者。

本职技能：艺术/工艺（任一），历史或博物学，一项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），外语，心理学，侦查，任意两项其他个人或时代特长。

精神病院看护

尽管少数富有的人会选择私人疗养院，大多精神病患者最终会被安置到州县设置的定点医院。这些地方除了医生护士以外，还会有一支看护队伍。选聘看护的时候，力量和体格往往比医学知识更被看重。

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 力量或敏捷 $\times 2$

信用范围：8-20

推荐关系人：医护人员，患者和患者家属。

允许接触医疗记录、药品或其他医疗用品。

本职技能：闪避，格斗（斗殴），急救，两项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），聆听，心理学，潜行。

运动员

运动员可能效力于职业的棒球、足球、板球或者篮球队。这支队伍也许是大联盟队伍，有着稳定工资，参加的比赛万人瞩目；或者是众多小联盟队伍之一，尤其是在 1920 年代的棒球界。这些队伍往往寄于大联盟队伍篱下，各方面都受其管理，工资更是刚够运动员糊口又不至于让他们跳槽的水平。

成功的运动员在自己的专业领域会拥有相当的声誉——现今尤其如此，在世界各地都能看到体育明星和电影明星并肩站在红地毯上的场景。

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 敏捷或力量 $\times 2$

信用范围：9-70

推荐关系人：体育界，体育专栏作家，其他明星。

本职技能：攀爬，跳跃，格斗（斗殴），骑术，一项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），游泳，投掷，任意一项其他个人或时代特长。

作家（原作向）

作家不同于记者，他们用文字定义和探讨人们的社会生活，尤其是人们的情感变化。他们的劳动通常孤立而又自我中心：虽然以前写作是个能稳拿工资的行当，但如今只靠写作发大财的人屈指可数。

作家的的工作习惯相差极大。通常作家们会花费数月乃至数年的时间调查取材，为新书的创作做准备；然后闭门谢客，投入紧张的创作。

本职技能点数：教育 $\times 4$

信用范围：9-30

推荐关系人：出版社，文学评论家，历史学家等。

本职技能：艺术（文学），历史，图书馆，

博物学或神秘学，外语，母语，心理学，任意一项其他个人或时代特长。

酒保

酒保虽然不一定是酒吧的掌柜，却一定是所有客人的朋友。对客人们的好声气，一部分来说是出于他们的职业或者业务，而更多的来说则是达到目的的一种手段。

1920 年代，由于禁酒令的存在，酒保变成了非法的职业；但是遍地开花的黑酒吧又不能没有酒保，结果就是酒保仍然不愁找不到活干。

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 外貌 $\times 2$

信用范围：8-25

推荐关系人：常客，可能有犯罪组织。

本职技能：会计，两项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），格斗（斗殴），聆听，心理学，侦查，任意一项其他个人或时代特长。

猎人 [1]

猎人是优秀的追踪者和狩猎者，通常靠为富裕的客户捕猎为生。绝大多数猎人会对地球上某一个部分的情况烂熟于心，比如加拿大森林、非洲草原等等。有些人可能从事盗猎活动，例如为私人收藏家捕捉珍稀动物，或者贩卖受保护的动物和违反道德的动物制品，如兽皮、象牙之类——虽然 1920 年代大多数国家这些活动都不算违法。

尽管“王牌猎人”是最典型的类型，不过在加拿大育空的深山老林里打驼鹿和熊为生的土著人也可以算是猎人。

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 敏捷或力量 $\times 2$

信用范围：20-50

推荐关系人：外国政府官员，狩猎监管人员，前客户（大多很有钱），黑市商人与黑社会，动物园主。

本职技能：射击，聆听或侦查，博物学，导航，外语或生存（任一），科学（生物学或植物学），潜行，追踪。

书商

书商可能拥有自己的店面或者利基（小众）邮购服务，也可能辗转全国甚至海外专门经销书籍。许多人拥有富有的，能提供利润丰厚又稀罕的工作的固定客户。

本职技能点数：教育 $\times 4$

信用范围：20-40

推荐关系人：目录学家、其他书商、图书馆

[1] 原文 Big Game Hunter 作“王牌猎人”，这里仅译作猎人。

和大学、客户。

本职技能：会计，估价，汽车驾驶，历史，图书馆，母语，外语，一项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服）。

赏金猎人

赏金猎人捉拿罪犯并将他们交给正义去审判。最常见的情况是受保释人 [2] 的委托去缉捕逃狱者。赏金猎人们为了自己的猎物可以不择手段，几乎不会考虑其他人的正当权益之类细枝末节的东西。

非法闯入、威胁、肢体暴力，都是赏金猎人屡试不爽的秘技。现在这些秘技还包括了电话窃听、黑客操作和其他的秘密监控。

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 敏捷或力量 $\times 2$

信用范围：9-30

推荐关系人：保释业者，本地警察，线人。

本职技能：汽车驾驶，电子学或电气维修，格斗或射击，一项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），法律，心理学，追踪，潜行。

拳击手、摔跤手

拳击手和摔跤手各分为职业和业余两种。

职业拳击手和职业摔跤手的活动由外部利益支持的赞助人安排，并有合同约定。他们还要进行全日制的工作和训练。

业余拳击的竞赛种类非常丰富，同时它也是那些想成为职业拳手的人的训练场。不过也有业余和准职业的选手靠参加黑市拳击赛谋生，举办这些比赛的通常是本地的黑社会或者是从中渔利的庄家。

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 力量 $\times 2$

信用范围：9-60

推荐关系人：运动会主办者，记者，犯罪组织，专业训练人员。

本职技能：闪避，格斗（斗殴），恐吓，跳跃，心理学，侦查，任意两项其他个人或时代特长。

管家、男仆、女仆

管家、男仆、女仆都属于作为仆人被雇佣的服务业人员。

管家通常为一个大家庭打理家事。传统上，他负责的范围包括厨房、酒窖和储藏室，在所有仆人中位置最高。一般男管家还要负责管理其他

的男仆（女管家类似）。更多的职责则听候主人差遣。

男仆和女仆则为主人提供贴身服务，包括管理主人的服装、准备浴室和担任私人助理。助理的工作则包括安排旅行日程、整理日记、家庭理财等。

本职技能点数：教育 $\times 4$

信用范围：9-40（取决于雇主家的社会地位和信用等级）

推荐关系人：其他家政服务人员、本地企业、家庭用品供应商。

本职技能：会计或估价，艺术/工艺（任一：如烹饪、裁缝、理发），急救，聆听，心理学，侦查，任意两项其他个人或时代特长。

神职人员

神职人员通常担任一个教区的牧师，或是经过分配外出传教，尤其是去国外（见传教士）。不同的教会工作的侧重点和组织结构各不相同，如天主教会的牧师可能上升到主教、大主教和红衣主教，而一个卫理公会的牧师则会升职到教区主管和主教。

许多神职人员都接受忏悔（不仅仅是天主教）。虽然不能透露忏悔的内容，但是要怎样利用它们就全凭他们自己了。

有些教职人员在教堂接受医生、律师、学者的专业培训。这样的调查员应该选择最符合自己工作的职业模板。

本职技能点数：教育 $\times 4$

信用范围：9-60

推荐关系人：教会高层、地方教会、社区领导。

本职技能：会计，历史，图书馆，聆听，外语，一项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），心理学，任意一项其他技能。

计算机程序员、计算机工程师、黑客（现代）

计算机程序员通常是设计、编写、测试、调试和维护计算机程序源代码的职业。他们精通从形式逻辑到系统平台（程序运行环境）的各种知识，可能是自由工作者，也可能供职于软件开发部门。

计算机技术人员负责计算机系统和网络的开发和维护工作，经常与其他人员（如项目经理）合作来保证系统的完整稳定和正常提供所需功能。类似的职业还包括数据库管理员、系统管理员、网络管理员、多媒体开发人员、软件工程师、网络管理员等。

74

[2] 所谓保释业者。向法院交纳保释金，可以在审判之前免受收押；若被保释者按时接受审判，法院会退还保释金。保释金数额较大，故有保释业者以提供保释金收取手续费为业。

计算机黑客则利用计算机和计算机网络为手段，进行干扰或破坏以达成政治目的（有时被称为“政治黑客”）或获取非法利益。达成目标的手段主要是非法入侵计算机和其他用户帐户，目的则可能包括篡改网页、人肉搜索、盗取身份信息、垃圾邮件炸弹、拒绝服务攻击等等。

※ 计算机程序员、工程师

本职技能点数：教育 × 4

信用范围：10-70

推荐关系人：其他 IT 工作者，同事和上司，专业网络社区。

本职技能：计算机，电气维修，电子学、图书馆，科学（数学），侦查，任意两项其他个人或时代特长。

※ 黑客

本职技能点数：教育 × 4

信用范围：10-70

推荐关系人：其他 IT 工作者，专业网络社区，政治团体，犯罪组织。

本职技能：计算机，电气维修，电子学，图书馆，侦查，一项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），任意两项其他技能。

牛仔

牛仔在西部的牧区和牧场工作。有些人拥有自己的牧场，更多的则是在各处打工为生。想赚大钱的牛仔会去冒着丢胳膊少腿乃至送命的危险参加牛仔巡回赛，通过旅行获取名誉。

在 1920 年代，一些牛仔能在好莱坞找到西部片替身演员和群众演员的工作，例如怀特·厄普就曾为西部电影担任顾问。在现代，有些牧场也对想要体验一把牛仔生活的游客开放。

本职技能点数：教育 × 2 + 敏捷或力量 × 2

信用范围：9-20

推荐关系人：本地企业家，州农业部门，牛仔比赛主办者，艺人。

本职技能：闪避，格斗或射击，急救或博物学，跳跃，骑术，生存（任一），投掷，追踪。

工匠

工匠也可能被人叫做师傅或大师，是擅长对各种材料进行手工加工的人。通常都是才能出众的人，有的凭借自己的艺术作品出名，有的则会服务于自己的社区。

可能的行当包括：家具、珠宝、钟表、陶艺、锻造、纺织、书法、裁缝、木工、书籍装裱、玩具制造、彩色玻璃吹制等等。

本职技能点数：教育 × 2 + 敏捷 × 2

信用范围：10-40

推荐关系人：本地商人，其他工匠和艺术家。

本职技能：会计，艺术 / 工艺（任一），机械维修，博物学，侦查，任意两项其他个人或时代特长。

罪犯

罪犯的体格和相貌形形色色，有些是纯粹碰运气伺机行事，比如扒手和暴徒；有些则组成分工明确，会详细调查并制定计划的犯罪组织。后者包括银行劫匪、飞贼、贋造者和诈骗者。

罪犯可能为别人工作，后者通常是“匪帮”或罪犯家族；也可能单打独斗，如果成功的报酬值得去费力冒险，才会和别人搭伙。自由犯罪者则往往被称为抢劫犯、响马贼和江洋大盗。

打手、暴徒都是犯罪组织的兵卒。他们被犯罪组织豢养，不过团伙上层出事的时候，倒霉的往往是他们这些喽啰。对于他们来说，嘴紧和忠心属于职业道德。

欺诈师通常都是油嘴滑舌的人物。他们或单独或集体出没在富裕的人家和社区周边，诈取他们来之不易的钱财。许多骗局复杂精妙，诈骗团伙会倾巢出动乃至租用建筑；有些则不需要这么麻烦，只要一个骗子几分钟就能搞定。

赃物贩子，顾名思义是买卖偷抢来的财产，通常是收购赃物并转手卖给其他罪犯或（无意中）守法的顾客。主要来说，他们是小偷和买家的中间人，有时也会从交易中收取提成；不过更常见的还是以极低的价格直接收购赃物。

贋造者是地下世界的艺术家，专门从事伪造官方文件、契约、转让书，并提供伪造的签名。初学者只能做做小贼的假身份证，而顶级的贋造者连印假币的铸模都能做。

杀手是地下世界的冷血夺命者。这是一项严谨的活计，他们从外地受雇杀人，接近目标，果断下手，又迅速离开。杀手通常很难融入社会，因为很多杀手行为总是很刻板，其他人很容易以为他们不近人情。但是另一方面，他们也会结婚生子，在其他方面和普通人没有什么不同。

走私一直是一个有利可图的高风险行当。走私者往往有一个合法的表面职业，比如船长、飞行员或商人，以掩盖他们非法运输的行为。

街头混混一般都是些小年轻，弄不好还在寻觅加入真正黑帮的契机。不过他们的本事也就限于偷车，盗窃商店货物，抢钱或者夜盗。

※ 刺客

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 敏捷或力量 $\times 2$

信用范围：30-60

推荐关系人：很少，大都是黑社会的人，人们尽量避免和他们交情过深。最强大的杀手也可能得到一个可畏的名声。

本职技能：乔装，电气维修，格斗，射击，锁匠，机械维修，潜行，心理学。

※ 银行劫匪

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 力量或敏捷 $\times 2$

信用范围：5-75

推荐关系人：同伙（不论是现在还是以前的），独行罪犯，犯罪组织。

本职技能：汽车驾驶，电气维修或机械维修，格斗，射击，恐吓，锁匠，操作重型机械，任意一项其他个人或时代特长。

※ 打手、暴徒

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 力量 $\times 2$

信用范围：5-30

推荐关系人：犯罪组织，本地执法机构，本地企业。

本职技能：汽车驾驶，格斗，射击，两项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），心理学，潜行，侦查。

※ 窃贼

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 敏捷 $\times 2$

信用范围：5-40

推荐关系人：赃物贩子，其他的盗贼。

本职技能：估价，攀爬，电气维修或机械维修，聆听，锁匠，妙手，潜行，侦查。

※ 欺诈师

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 外貌 $\times 2$

信用范围：10-65

推荐关系人：其他的诈骗师，独行罪犯。

本职技能：估价，艺术（表演），法律或外语，聆听，两项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），心理学，妙手。

※ 独行罪犯

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 敏捷或外貌 $\times 2$

信用范围：5-65

推荐关系人：轻罪罪犯，本地执法机构。

本职技能：艺术（表演）或乔装，估价，一项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），格斗或射击，锁匠或机械维修，潜行，心理学，侦查。

※ 女飞贼（古典）

女飞贼是名为专业大盗的女人。大部分都是独立行动，也有对自己的男伴言听计从的时候。不过这也不一定，实际上情况可能完全相反，她完全可以在干了某一票以后就卷走所有现金和皮草溜之大吉。

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 外貌 $\times 2$

信用范围：10-80（收入很大程度上取决于男伴的收入）

推荐关系人：黑帮，执法机构，本地企业

本职技能：艺术 / 工艺（任意），两项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），格斗（斗殴）或射击（手枪），汽车驾驶，聆听，潜行，任意一项其他个人或时代特长。

※ 赃物贩子

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 外貌 $\times 2$

信用范围：20-40

推荐关系人：犯罪组织，贸易伙伴，黑市和和守法的买主。

本职技能：会计，估价，工艺（伪造），历史，一项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），图书馆，侦查，任意一项其他技能。

※ 赝造者、伪造者

本职技能点数：教育 $\times 4$

信用范围：20-60

推荐关系人：犯罪组织，商人。

本职技能：会计，估价，工艺（伪造），历史，图书馆，侦查，妙手，任意一项其他个人或时代特长（如计算机）。

※ 走私者

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 外貌或敏捷 $\times 2$

信用范围：20-60

推荐关系人：犯罪组织，海岸卫队，海关官员。

本职技能：射击，聆听，导航，一项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），汽车驾驶或驾驶（飞行器或船），心理学，妙手，侦查。

※ 混混

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 敏捷或力量 $\times 2$

信用范围：3-10

推荐关系人：其他轻罪罪犯，其他混混，本地的赃物贩子，黑帮，当然还有警察。

本职技能：攀爬，一项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），格斗，射击，跳跃，妙手，潜行，投掷。

教团首领

77

美国的新兴宗教层出不穷。直到现在，还有从新英格兰超验主义到“天父的儿女”等等许多种类。教团首领有的创立了严格的教条并且对信徒推行，另一些则仅仅是垂涎于信徒的金钱和权势。

在1920年代，各种诱惑性的新兴宗教团体纷纷涌现。有些采取基督教的形式，有些则混杂了东方的神秘主义和神秘学的仪式。美国西海岸的人对这些教团屡见不鲜，不过其他形式的教团全国各地都存在。在美国南部的“圣经带”，就有许多巡回帐篷演出圣歌、舞蹈，推行信仰复兴。其他国家也是一样，只要有需要信仰的人，就会有新兴宗教团体。

本职技能点数：教育 ×4

信用范围：30-60

推荐关系人：主要的信徒都是普通人。不过首领的魅力越高，信徒当中有电影明星或者富有的寡妇之类名人的可能性就越大。

本职技能：会计，两项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），神秘学，心理学，侦查，任意其他两项其他个人特长。

除魅师（现代）

除魅师的工作是说服（或者强迫）一个人放弃自己的信仰或是对宗教团体、社会团体的忠心。他们一般受雇于深陷教团之类组织的人的亲属，任务就是解救对方（通常靠绑架），并通过心理学手段使他们割断与原来教团的联系（“控制”）。

也有不那么激烈的除魅师，他们的工作对象则是那些自愿离开教团的人，为他们完全地退出教团进行有效的指导。

本职技能点数：教育 ×4

信用范围：20-50

推荐关系人：本地和国家的执法机构，罪犯，宗教团体。

本职技能：两项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），汽车驾驶，格斗（斗殴）或射击，历史，神秘学，心理学，潜行。

※ 经过KP允许，可以用催眠替换其中一项技能。

设计师

设计师的工作包括许多方面，从时装到家具或是其他任何东西。他们自由工作，为设计工作室和企业设计产品、流程、法律、游戏、图像等等。

调查员特定的设计方向也会影响他们对专业技能的选择，如果需要的话要进行调整。

本职技能点数：教育 ×4

信用范围：20-60

推荐关系人：广告业，媒体，家具业，建筑业，其他。

本职技能：会计，艺术（摄影），艺术/工艺（任一），计算机或图书馆，机械维修，心理学，侦查，任意一项其他个人特长。

业余艺术爱好者（原作向）

业余艺术爱好者靠经济自立、遗产继承、信托基金或者其他各种来源保障自己的生活开支，没有必要自己工作。如果经济条件足够好，他们甚至可以雇佣专业的经济顾问来打理自己的产业。

他们可能有很高的学历，但不一定是真才实学；优越的经济条件使得他们性情古怪，口无遮拦。

在1920年代，这些人可能会被时人称为“摩登女郎”或者“公子哥儿”，当然想当一个社交“名流”其实并不要求他有多有钱。换作现代，“时髦”则是恰如其分的形容词。

业余艺术爱好者有着大把的时间考虑如何变得潇洒世故，不过花这些时间去做别的事可是违背他们的天性和兴致。

本职技能点数：教育 ×2 + 外貌 ×2

信用范围：50-99

推荐关系人：多种多样，但通常是背景和趣味相近的人。同好会组织、波希米亚主义者、上流社会。

本职技能：艺术/工艺（任一），射击，外语，骑术，一项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），任意三项其他个人或时代特长。

潜水员

潜水员可能在军队、执法机构或海绵采集、海上救援、环境保护甚至水下寻宝的民间机构工作。

本职技能点数：教育 ×2 + 敏捷 ×2

信用范围：9-30

推荐关系人：海岸警卫队，船长，军队，执法机构，走私者。

本职技能：潜水，急救，机械维修，驾驶（船），科学（生物），侦查，游泳，任意一项其他个人或时代特长。

78 医生（原作向）

医生这里可能是指全科医生、外科医生、其他专科医生或者独立医学研究员。除去个人的目标以外，救死扶伤、获得财富和荣誉、提升公众的理性意识和科学素养也常常是医生的理想。

农村和小城镇的卫生院是全科医生的舞台，而大城市的各大医院则是高手如云，集聚了众多专攻病理学、毒理学、整形外科、脑外科等领域的专家。有些医生也可能担任全职或兼职的法医，进行尸检，并为市、县、州级执法机构出具检验报告。

在美国，行医资格由各州认证，大多要求最少两年的正规医学院校学习经历。不过这个规定还是比较晚近的，在1920年代很多年长的医生尽管没受过任何正规专业教育，仍然可以获得医师执照。

本职技能点数：教育 $\times 4$

信用范围：30-80

推荐关系人：其他医生，医护工作者，病人和前病人。

本职技能：急救、医学、外语（拉丁文）、心理学、科学（生物学，药学），任两种其他学术或个人特长。

流浪者

相对于那些因贫困而苦恼的人，流浪者选择四处漂泊的生活，可能是出于社会、哲学、经济的原因，或只是渴望摆脱社会的约束。

流浪汉需要工作，有时几天或几个月，但他们应对问题时往往选择流动和孤立，而不是舒适和亲近。在美国，这种情况尤其常见，只要旅行本身没有什么危险，就会有人选择漂泊为生。

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 外貌或敏捷或力量 $\times 2$

信用范围：0-5

推荐关系人：其他流浪者，少数友善的铁路工人，城镇里众多的好心人。

本职技能：攀爬，跳跃，聆听，导航，一项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），潜行，任意两项其他个人或时代特长。

司机

专职司机可能为企业、个人工作，也可能拥有自己的出租车或货车。

出租车司机可能属于大大小小的出租车公司，也可能靠自己的车和证件运营（在美国，需要出租车牌照）。出租车公司负责为出租车司机登记车辆并分配调度，方便司机自由揽客。出租车上必须统一安装计价器，并由出租车协会进行定期检查。通常司机还要通过警方的背景调查，获得特殊的驾驶许可证。

私人司机则是直接受雇于个人或企业，或者

是专门提供连人带车的私人司机业务的中介机构。

※ 私人司机

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 敏捷 $\times 2$

信用范围：10-40

推荐关系人：成功商界人士（包括罪犯），政要。

本职技能：汽车驾驶，两项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），聆听，机械维修，导航，侦查，任意一项其他个人或时代特长。

※ 司机

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 敏捷或力量 $\times 2$

信用范围：9-20

推荐关系人：顾客，企业，执法机构和街头路人。

本职技能：会计，汽车驾驶，聆听，一项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），机械维修，导航，心理学，任意一项其他个人或时代特长。

※ 出租车司机

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 敏捷 $\times 2$

信用范围：9-30

推荐关系人：街头路人，偶尔有一些有名的顾客。

本职技能：会计，汽车驾驶，电气维修，话术，机械维修，导航，侦查，任意一项其他个人或时代特长。

编辑

编辑的工作包括审核记者的稿件，撰写报刊社论，应对各种突发事件、到了截稿时间要催稿，编辑工作只好偶尔为之啦。大型报社的编辑数量众多，包括比起新闻编辑更多参与业务运营的主编。其他编辑专门负责时尚、体育或者其他板块。许多小报可能就只有一个编辑，他甚至有可能就是报社的业主或者唯一的全职员工。

本职技能点数：教育 $\times 4$

信用范围：10-30

推荐关系人：新闻业界，地方政府，专业人士（如时装设计师、运动员、商人），出版社。

本职技能：会计，历史，母语，两项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），心理学，侦查，任意一项其他个人或时代特长。

政府官员

以民选方式选举出来的政府官员享有与他们的职位相符的声望。小城市的市长和城镇的镇长之类，他们的影响力基本出不了城镇的范围，而且这样的职务基本上是兼职的，报酬也很少。大城市的市长，工资就相当可观了，而且还能把自

己的城市管理得像小王国一样，影响力和权力比所在州的州长还要大。

州议会的众参两院议员是相当有面子的职位，尤其是在商界和本州的其他业界。

州长负责全州的事务，是联系各州和国家的纽带。

联邦政府拥有最高等级的影响力。众议院议员由各州按本州人口所占比重选派的共 400 余名议员组成，任期为两年。参议院则是不论各州大小，每州选派两名议员到花生屯任职。任期长达六年，人数不超过一百，所以参议员更是权倾一方，许多年长的议员能够享受总统级的待遇。

在英国，下议院议员由选举产生，任期四到五年；上议院议员则不由选举产生，是世袭制或由君主指任。

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 外貌 $\times 2$

信用范围：50-90

推荐关系人：公务员，政府，新闻媒体，企业，外国政府，可能有犯罪组织。

本职技能：魅惑，历史，恐吓，话术，聆听，母语，说服，心理学。

工程师

工程师精通机械和电气设备，可能在民间或军工企业工作，也可能是个发明家。他们擅长应用科学、数学知识和丰富的创造思维，解决各种技术问题。

本职技能点数：教育 $\times 4$

信用范围：30-60

推荐关系人：生意伙伴或部队同事，地方政府，建筑师。

本职技能：工艺（技术制图），电气维修，图书馆，机械维修，操作重型机械，科学（工程学，物理），任意一项其他个人或时代特长。

艺人

艺人包括小丑、歌手、舞蹈演员、喜剧演员、杂耍艺人、魔术师，各种以在人前表演谋生的人。他们乐于向更多的人表现自己的能力，并期待观众回报的掌声。

在 1920 年代，这一职业并不受人尊重。不过 1920 年代好莱坞明星的高薪彻底改变了很多人的想法，现在这个职业背景已经通常被视作是优势了。

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 外貌 $\times 2$

信用范围：9-70

推荐关系人：歌舞杂技团，剧院，电影工作室，

娱乐评论家，犯罪组织，电视台（现代）。

本职技能：艺术（表演类，如表演、声乐、喜剧等），乔装，两项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），聆听，心理学，任意两项其他个人或时代特长。

探险家（古典）

在 20 世纪早期，这世界还有许多地区尚未有人涉足，而探索这些地方正是探险家的工作。这种令人兴奋不已的生活方式，其经济来源则是科学界的赞助、私人的捐赠、博物馆的委托和报纸杂志图书电影的版权等等。

黑非洲的大部分仍然不为人知，同样的地方还包括了南美的马托格罗索高原，澳大利亚的大沙沙漠，撒哈拉和阿拉伯沙漠，和亚洲的茫茫戈壁。

80 尽管南北极点已经被探险家征服了，但周围很大部分的地区仍然是未知的。

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 外貌或敏捷或力量 $\times 2$

信用范围：55-80

推荐关系人：大图书馆，大学，博物馆，富有的赞助者，其他探险家，出版社，外国政府官员，本地土著。

本职技能：攀爬或游泳，射击，历史，跳跃，博物学，导航，外语，生存。

农民

农民可能自己拥有土地，自己从事农牧业，也可能是受雇在农场工作。农业劳动繁重而枯燥，特别适合那些喜欢户外体力劳动的人。

1920 年代是美国城镇人口超过农村人口的首个十年。从这时起一直到现在，自耕农民都在受到规模化农业企业和剧烈波动的农产品市场的双重冲击。

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 敏捷或力量 $\times 2$

信用范围：9-30

推荐关系人：地方银行，地方政治家，各州农业部门。

本职技能：工艺（耕作），汽车驾驶（或运货马车），一项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），机械维修，博物学，操作重型机械，追踪，任意一项其他个人或时代特长。

联邦探员

联邦执法机构和特工种类各异。有些身着制服，比如美国司法部的人员；另外一些则穿便服，工作内容也类似警探，比如联邦调查局的人员。

本职技能点数：教育 $\times 4$

信用范围: 20-40

推荐关系人: 联邦司法机构, 执法机构, 犯罪组织。

本职技能: 汽车驾驶, 格斗(斗殴), 射击, 法律, 说服, 潜行, 侦查, 任意一项其他个人或时代特长。

消防员

消防员是公职人员, 通常为所管辖的社区服务。他们夜以继日地工作, 或者连续几天的倒班工作, 吃住包括娱乐活动都要局限在消防局里。消防员的管理结构类似军队, 职位包括中尉、上尉和局长等等。

本职技能点数: 教育 $\times 2$ + 敏捷或力量 $\times 2$

信用范围: 9-30

推荐关系人: 市政工人, 医务人员, 执法机构。

本职技能: 攀爬, 闪避, 汽车驾驶, 急救, 跳跃, 机械维修, 操作重型机械, 投掷。

驻外记者

驻外记者是新闻界的精英人才。他们拿着固定工资, 靠报销单环游全世界。在 1920 年代, 驻外记者通常供职于大型报社、广播电台、或者国家级通讯社。当代的驻外记者也可能自由撰稿或者为电视台、网络通讯社和国际新闻通讯社工作。

这个职业的工作内容五花八门, 经常能激动人心。不过自然灾害、政治动荡和战争也会成为驻外记者报道的主要内容, 工作也不总是一帆风顺。

本职技能点数: 教育 $\times 4$

信用范围: 10-40

推荐关系人: 国内外新闻界, 外国政府, 军队。

本职技能: 历史, 外语, 母语, 聆听, 两项社交技能(魅惑、话术、恐吓、说服), 心理学, 任意一项其他个人或时代特长。

法医

法医是一个高度专门化的职业, 大多数法医为市、县或州执法机构工作。工作内容包括尸体解剖, 推定死因, 并为公诉人提供建议。法医也常常会在刑事审判中出庭提供证言。

本职技能点数: 教育 $\times 4$

信用范围: 40-60

推荐关系人: 实验室工作人员, 执法机构, 医护人员。

本职技能: 外语(拉丁文), 图书馆, 医学, 说服, 科学(生物学, 司法科学, 药学), 侦查。

赌徒

赌徒是罪犯世界里最花哨的一群人。他们衣着光鲜, 不论朴实还是华丽都魅力四射。不论是靠赛马、纸牌游戏还是其他赌博方式, 他们总是要凭自己的运气过活。

老练的赌徒会频繁地光顾犯罪组织开设的地下赌场。少数赌场高手可能经常参加漫长而又一掷千金的豪赌, 甚至可能有外部利益集团作为后台。

低级的赌徒则出入于狭窄的小巷, 在骰子房耍弄灌铅的骰子, 或者是挤坐在阴暗的台球室里。

本职技能点数: 教育 $\times 2$ + 外貌或敏捷 $\times 2$

信用范围: 8-50

推荐关系人: 其他赌徒, 犯罪组织, 街头路人。

本职技能: 会计, 艺术(表演), 两项社交技能(魅惑、话术、恐吓、说服), 聆听, 心理学, 妙手, 侦查。

黑帮

黑帮可能是整个城市、一部分城市的大佬, 也可能只是给这些大佬打工的马仔。马仔们通常有自己的保护范围, 比如监管非法运输和收取保护费等等。老板总管业务, 负责交易, 并要就各种各样的问题给马仔们拿主意。更重要的是, 老板可以各种高人一等, 只要能找到马仔或者小弟去干的事, 他基本是不肯污了自己的手去做的。

黑社会在 1920 年代上升为突出的社会问题。本来仅限于在本地收取保护费和管管赌场的外国裔黑帮, 不约而同地发现了贩卖私酒带来的巨大利润。没过多久, 他们就掌控了城市的大片区域, 并在街上和其他黑帮火并。虽然大部分黑帮是按来源的民族划分——如爱尔兰裔、意大利裔、非洲裔和犹太裔, 黑帮的成员仍然可能是任何民族。

如今, 贩毒则取代其他, 成为多数黑帮中来钱最快的犯罪门路。和 1920 年代前辈的工作方法类似, 现在的黑帮老大也需要大量的小弟来负责保卫、推广、在街道里推行自己的业务。

除去贩私酒和贩毒以外, 卖淫、保护、赌博、腐败等等都是这些犯罪组织的业务范围。

※ 黑帮老大

本职技能点数: 教育 $\times 2$ + 外貌 $\times 2$

信用范围: 60-95

推荐关系人: 犯罪组织, 街头罪犯, 警察, 地方政府, 政治家, 法官, 工会, 律师, 同民族的代表。

本职技能: 格斗, 射击, 法律, 聆听, 两项

社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），心理学，侦查。

※ 马仔

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 敏捷或力量 $\times 2$

信用范围：9-20

推荐关系人：街头罪犯，警察，企业，同民族的代表。

本职技能：汽车驾驶，格斗，射击，两项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），心理学，任意两项其他个人或时代特长。

※ 参见 罪犯（打手）。

绅士、淑女

绅士淑女指的是有良好的教养品行、举止彬彬有礼的人。通常用来称呼上流社会（通过继承或津贴）拥有相当财富的人。

在上世纪 20 年代，这样的人至少要有个仆人（管家、男仆、女仆、私人司机），还要有城市或乡村的宅第。家庭的富有并不重要，因为家庭的社会地位往往比财产更被上流社会所看重。

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 外貌 $\times 2$

信用范围：40-90

推荐关系人：上流社会和乡绅，政治家，仆人和农民。

本职技能：艺术 / 工艺（任一），两项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），射击（步霰），历史，外语（任一），导航，骑术。

游民

游民只有少数的人愿意去当，虽然失业的人、醉倒在阴沟里的醉鬼到处都是。和流浪者只会在必需时才工作不同，游民的工作本身就是流浪。

他们不断地坐火车旅行，从一个城市辗转到另一个城市，他们是身无分文的诗人、漂泊者，铁路上的探索者、冒险者和盗贼。但是铁路上的生活一样充满危险。且不说穷困潦倒、无家可归，还要面对来自警察、周围居民和铁路员工的敌意。另外在深夜中跳车并不是一件容易的事，在跳车的时候被车厢夹断过手脚的人可是不可胜数。

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 外貌或敏捷 $\times 2$

信用范围：0-5

推荐关系人：其他游民，少数友好的铁路员工，许多城镇里的好心人。

本职技能：艺术 / 工艺（任一），攀爬，跳跃，聆听，锁匠或妙手，导航，潜行，任意一项其他个人或时代特长。

勤杂护工

勤杂护工在医院的工作包括倒垃圾、打扫房间、运送病人，还有一些其他乱七八糟的工作。总之对他们的要求不比对看门人多多少。

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 力量 $\times 2$

信用范围：6-15

推荐关系人：其他医疗人员，病人。允许接触医疗记录、药品等等。

本职技能：电气维修，一项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），格斗（斗殴），急救，聆听，机械维修，心理学，潜行。

记者（原作向）

记者用文字对当天的新闻事件进行报导与评论，一天之内就要完成一个作家一周的工作量。他们通常为报纸、杂志、广播电台、电视台或者新闻网站撰稿。

优秀的调查记者在报道事件的同时，即使面对丑恶，也能保持自身的清廉正直。恶心的记者则被现实所压倒，最终丧失自己的节操，肆意操纵文字歪曲真相。

通讯记者则是新闻传媒行业大军中的一员，不管是自由撰稿或是在报社、杂志社、新闻网站、通讯社工作。大部分记者从事实地工作，包括走访见证人、查看记录、收集叙述。有些记者被安排专门追踪警界、体育界或商界的热点新闻，其他人则是负责社会事件乃至园艺俱乐部之类的事情。

通讯记者都会携带记者证，不过记者证除了各通讯社（主要是报社）用来识别自己的雇员以外没有太大的作用。实际上记者的工作内容更像私家侦探，有时为了获得第一手消息也难免使点嘴上花招。

※ 调查记者

本职技能点数：教育 $\times 4$

信用范围：9-30

推荐关系人：新闻界，政治家，街头罪犯和执法机构。

本职技能：艺术 / 工艺（艺术或摄影），一项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），历史，图书馆，母语，心理学，任意两项其他个人或时代特长。

※ 通讯记者

本职技能点数：教育 $\times 4$

信用范围：9-30

推荐关系人：新闻媒体，政治团体与政府，

商界，执法机构，街头罪犯，上流社会。

本职技能：艺术（表演），历史，聆听，母语，一项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），心理学，潜行，侦查。

法官

法官是主持审判全过程的人，可能单独工作或是和同事组成合议庭。一般是推选或任命制，工作年限也分定期和终身。有的人是初出茅庐就当法官，而其余的绝大多数，不论是在联邦最高法院还是遥远西部小镇的法官，其实至少都是经过注册的律师。

本职技能点数：教育 × 4

信用范围：50-80

推荐关系人：法律界，可能有犯罪组织。

本职技能：历史，恐吓，法律，图书馆，聆听，母语，说服，心理学。

实验室助理

实验室助理在科研环境中工作，在首席科学家的监督下进行实验和行政工作。

研究内容可能依首席科学家的研究学科而变化。但基本都包括取样、测试、记录和分析数据、调整和进行实验、制备标本和样品、管理实验室的日常工作，和保护工作人员的健康与安全。

本职技能点数：教育 × 4

信用范围：10-30

推荐关系人：大学，科学家，图书馆。

本职技能：计算机或图书馆，电气维修，外语，科学（化学和任意两项），侦查，任意一项其他个人特长。

工人

工人这一大类职业包括工厂工人、纺织工人、码头工人、养路工人、矿工、建筑工人等等。工人分为两种类型：熟练工和非熟练工。普通的工人虽然技术不熟练，但是仍然长于使用电动工具、起重和其他工厂设备。

※ 非熟练工人

本职技能点数：教育 × 2 + 敏捷或力量 × 2

信用范围：9-30

推荐关系人：其他工人和行业主管。

本职技能：汽车驾驶，电气维修，格斗，急救，机械维修，操作重型机械，投掷，任意一项其他个人或时代特长。

※ 伐木工

本职技能点数：教育 × 2 + 敏捷或力量 × 2

信用范围：9-30

推荐关系人：林业工人，野外向导和环境保护者。

本职技能：攀爬，闪避，格斗（链锯），急救，跳跃，机械维修，博物学或科学（生物学或植物学），投掷。

※ 矿工

本职技能点数：教育 × 2 + 敏捷或力量 × 2

信用范围：9-30

推荐关系人：工会干部，政治团体。

本职技能：攀爬，科学（地质），跳跃，机械维修，操作重型机械，潜行，侦查，任意一项其他个人或时代特长。

律师

律师或法律顾问精通他们所在地区的法律，擅长把抽象的法学理论知识联系起来，为客户解决法律方面的疑难，担任辩护代理、法律顾问的工作，为客户提供解决办法。可能受托处理个人案件、接受法院指定，也可能专门为某个富裕客户或公司服务。

在美国，“律师”一词一般只指辩护律师。在英国，“律师”一词则包括高级律师、初级律师还有一些执法机构。

假如碰上好客户的话，律师自己也可以一战成名，少数律师还能以自己在政治经济方面的获益吸引媒体的关注。

本职技能点数：教育 × 4

信用范围：30-80

推荐关系人：犯罪组织，资本家，检察官和法官。

本职技能：会计，法律，图书馆，两项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），心理学，两项其他技能。

图书馆管理员（原作向）

图书馆管理员在公共机构和图书馆工作，负责管理图书目录和书库，并处理图书借阅等。在现代，图书馆管理员还要负责管理视听资料、电子书库。

一些大公司可能聘用图书馆管理员管理书库，偶尔还会有富有的图书藏家招收他们管理自己的私人藏书。

本职技能点数：教育 × 4

信用范围：9-35

推荐关系人：书商，社会团体，专业研究人员。

本职技能：会计，图书馆，外语，母语，任意四项其他个人特长或专业书籍主题。

技师

技师包括所有需要专业训练和作为学徒或实习生工作经验的职业，例如木工、石工、管道工、电工、设备安装工人、机修工人等等这些需要技术资质的职业。通常这些工人有自己的工会组织，会和承包人和雇主争取自己的权益。

本职技能点数：教育 $\times 4$

信用范围：9-40

推荐关系人：工会成员，其他专业技术人员。

本职技能：工艺（木工、焊接、管道工等），攀爬，汽车驾驶，电气维修，机械维修，操作重型机械，任意两项其他个人或时代或技术特长。

军官

军官有严格的等级，许多等级还需要高等教育学历。各国武装部队都建立了人才培养系统，其中包括大学教育。在美国，许多大学开设军校生训练项目，可以让学员同时接受文化教育和军事训练。毕业的学员可以授以陆军或海军少尉军衔，并分派到各驻地。他们通常会为国家服役四年，之后可以退役复员。许多人有专门的任命，作为医生、律师和工程师工作。

寻求军旅生涯的人会为进入西点军校和美国海军军官学校这样的著名军校而努力，拥有这些名校学历很容易得到其他军官的尊敬。离开学校以后，许多军官也会选择接受飞行训练等特殊训练。

富有经验，特别值得提升的士兵会被破例提拔为一级准尉。虽然在名义上位列最末，获得这一军衔所需要的时间和经验意味着他们远比普通的初中级军官更受尊敬。绝大多数军衔是终身荣誉，退役多年的军官仍然可以自称上尉或者将军。

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 敏捷或力量 $\times 2$

信用范围：20-70

推荐关系人：部队，联邦政府。

本职技能：会计，射击，导航，急救，两项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），心理学，任意一项其他个人或时代特长。

传教士

传教士云游到世界的各个角落，传播神的旨意，在文明的地方拯救“不幸的原始人”和“迷途的灵魂”。他们可能属于天主教、新教、伊斯兰教或者其他信仰系统，比如后期圣徒教会（摩门教）在欧美就有专门的传道所。

有的传教士只凭自己的意志独立行动，有的则可能有教会以外的组织支持。

基督教、伊斯兰教的传教者，佛教、印度教的法师，在全世界各个时代都能遇到。

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 外貌 $\times 2$

信用范围：0-30

推荐关系人：教会阶层，外国官员。

本职技能：艺术 / 工艺（任一），急救，机械维修，医学，博物学，一项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），任意两项其他个人或时代特长。

登山家

登山家一般都是利用业余时间和假期的运动员，只有少数攀登著名高山的人才会去寻找财力和设备的赞助。

19 世纪登山运动开始兴起，到了 1920 年代，所有美洲和阿尔卑斯地区的主要山峰都被一一征服。经过与西藏人 [3] 的冗长谈判之后，外国登山队终于获准进入喜马拉雅山的高峰地区。作为世界上最后未被征服的高峰，对珠峰的进军经常被电台和报纸报道。不过 1921、1922、1924 年的三次远征都没能达到峰顶，还造成了 13 人死亡。

到了现代，登山可以是休闲运动或职业选择。如果是后者，则工作内容包括教练、向导、运动员或救生员等。

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 敏捷或力量 $\times 2$

信用范围：30-60

推荐关系人：其他登山者，环境保护者，赞助人，担保人，本地救援队或执法机构，护林员，运动俱乐部。

本职技能：攀爬，急救，跳跃，聆听，导航，外语，生存（阿尔卑斯或类似），追踪。

博物馆管理员

博物馆管理员可能负责大学或其他公共机构的大型设施，也可能负责小一些的博物馆，往往对本地的地质或者其他的内容颇有研究。

本职技能点数：教育 $\times 4$

信用范围：10-30

推荐关系人：本地的大学和学者，出版社，博物馆赞助者。

本职技能：会计，估价，考古，历史，图书馆，神秘学，外语，侦查。

音乐家

音乐家可能加入乐团、乐队或者独奏，演奏的乐器则可以是任何你能想象的种类。音乐家想出入头地十分困难，签约发布唱片就更难了。所

[3] 1920 年代的登山队攀登珠峰时都是从中国境内的北坡攀登的。

以绝大多数音乐家都贫穷又无人关注，只靠街头卖艺勉强维持生计。少数幸运儿可以找到固定工作，比如在酒吧、宾馆或者市交响乐团弹钢琴。对更少的人来说，在正确的时间出现在正确的地点，再加上一点点天赋，就能获得巨大的成功和可观的财富。

1920年代是爵士乐的年代，众多的音乐家在美国各地的大中城市、城镇里的爵士乐队和交响乐队工作。少数音乐家住在芝加哥和纽约之类的大城市并在那里打拼，而大部分的人靠巴士、汽车或者火车过着旅行生活。

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 意志或敏捷（译注：原文作外貌，此处依规则书改为敏捷） $\times 2$

信用范围：9-30

推荐关系人：俱乐部老板，音乐家协会，犯罪组织，街头罪犯。

本职技能：艺术（器乐），一项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），聆听，心理学，四项其他技能。

护士

护士是专业的医疗助理，通常在医院和疗养院之类的地方工作，或者和全科医生一起合作。一般来说，护士会协助健康人或病人进行保健或康复活动（或者临终关怀），虽然其他人若有足够的力量、意志或者知识，完全不需要护士帮助的康复也是可能的。

本职技能点数：教育 $\times 4$

信用范围：9-30

推荐关系人：护工，医生，社区工作人员。

本职技能：急救，聆听，医学，一项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），心理学，科学（生物学，化学），侦查。

神秘学家

神秘学家是钻研深奥秘密和神秘魔法的人。他们对超自然能力深信不疑，并竭尽所能靠他们的能力去了解这些东西。许多人对不同神秘哲学和魔法理论的知识面都相当广泛，有些甚至相信自己专注研究三十年真的成为了魔法师——到底是真是假就交由 KP 来决断了。

需要指出的是，神秘学家熟知的基本上是“表面的魔法”——克苏鲁神话魔法的秘密对他们仍然是未知的，或者不过是古书上描述那些诱人的线索而已。

本职技能点数：教育 $\times 4$

信用范围：9-65

推荐关系人：图书馆员，神秘学学会或者同

好会，其他神秘学家。

本职技能：人类学，历史，图书馆，一项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），神秘学，外语，科学（天文），任意一项其他个人或时代特长※。

※ 经过 KP 允许，可以包含「克苏鲁神话」技能（建议一开始限制在 10% 以内）。

旅行家

旅行家爱好户外，他们一年中大部分时间都呆在户外，并且一出门就是相当长的时间；通常有相当的捕鱼和狩猎技术，能在最恶劣的环境之中幸存下来。擅长的技术可能包括登山、捕鱼、滑雪、皮划艇、攀登和露营。

旅行家可能在国家公园或素质拓展中心做野外向导和护林员，也可能是有其他经济来源能让他们不用工作就能以这种方式生活，说不定还可能是一个隐士，只有在需要的时候才会回到文明社会。

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 敏捷或力量 $\times 2$

信用范围：5-20

推荐关系人：本地居民，土著，贸易商。

本职技能：射击，急救，聆听，博物学，导航，侦查，生存（任一），追踪。

超心理学家

超心理学家从不打算欣赏超常现象。相反，他们试图去观察，记录并研究这些实例。被叫做“捉鬼人”的他们利用技术手段来获取某人或某地点的超自然活动的证据，当然比起收集到实在的证据，更多的时候他们是在揭穿假冒和误认的超常现象。

一些超心理学家专门研究特定的现象，例如超感官、心灵致动、闹鬼等等。

名牌大学是没有超心理学学位的。这个领域成就的评判标准完全是基于个人声誉，所以一般有相近学科学历比如物理学、心理学和医学的人会比较有说服力。

选择研究这个的人往往对不可视的神秘力量抱有相当的同情态度，并希望其他的科学家也能满意地点头肯定。这就表现出了一种既相信又怀疑的奇异的叠加态——恐怕超心理学家自己也难以解决这个问题。一个对观察实验证明不感兴趣的人是个神秘学家而不是个科学家。

本职技能点数：教育 $\times 4$

信用范围：9-30

推荐关系人：大学，超心理学刊物。

本职技能：人类学，艺术（摄影），历史，

图书馆，神秘学，外语，心理学，任意一项其他个人或时代特长。

药剂师

药剂师的管理一直以来都比医生更严格。所有的药剂师都要在各州注册，注册的条件则是高中毕业并至少在药学院学习三年。他们可能在医院或者药房工作，也可能自己开药房。

本职技能点数：教育 $\times 4$

信用范围：35-75

推荐关系人：本地社区，本地医生，医院和病人。能获得各种药品和化学品。

本职技能：会计，急救，外语（拉丁文），图书馆，一项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），心理学，科学（药学，化学）。

摄影师

摄影师大部分是自由工作者，可能制作广告电影或者在照相馆做肖像拍摄。其他一些摄像师则在报纸、电视和电影产业工作。

摄影作为一种艺术形式已经产生相当长的时间了，精英的摄影师可以从艺术、新闻报道、野生动物保护等多种角度出发创作他们的作品。不管是哪种立意，他们都能获得名誉和报酬。

摄影记者本质上就是拿照相机，为拍摄的照片写配文的记者。在1920年代，新闻短片走上历史舞台。笨重的35mm摄像装备走遍全球各地，搜寻有价值的新闻轶事、体育赛事和泳装选美比赛。新闻片制作人员一般分为三类：一类是画面中的记者，另两个人则负责摄像和灯光等等。新闻中的声音则是在新闻稿完成以后在录音棚中录入完成的。

※ 摄影师

本职技能点数：教育 $\times 4$

信用范围：9-30

推荐关系人：广告业，本地客户（包括政治团体和报纸）。

本职技能：艺术（摄影），一项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），心理学，科学（化学），潜行，侦查，任意两项其他个人或时代特长。

※ 摄影记者

本职技能点数：教育 $\times 4$

信用范围：10-30

推荐关系人：新闻业，电影工作室（1920年代），87 外国政府和官方。

本职技能：艺术（摄影），攀爬，一项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），外语，心理学，

科学（化学），任意两项其他个人或时代特长。

飞行员

飞行员可以在美国邮政这样的企业工作，也可以在大大小小的民航公司做飞行人员。

美国1926年之前没有对飞行员的职业要求，1926年航空商业法案通过之后才要求有执照。这个时代的多数飞行员从事嘉年华表演、特技飞行表演、乘飞机游玩或是小机场的空中的士等服务。

也有飞行员在部队服现役。许多特技飞行员是在服役期间学会的驾驶飞机，有时仍然会被军队委派任务。

※ 飞行员

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 敏捷 $\times 2$

信用范围：20-70

推荐关系人：前部队关系人，乘务员，机械师，机场地勤人员，嘉年华主办者。

本职技能：电气维修，机械维修，导航，操作重型机械，驾驶（飞行器），科学（天文），任意两项其他个人或时代特长。

※ 特技飞行员（古典）

特技飞行员在嘉年华工作或者为大胆的消费者进行休闲飞行服务。参加有组织的飞行表演赛，不论是固定路线还是越野赛，往往都可以增加自己的知名度。在1920年代，好莱坞常常使用特技飞行员，飞机制造商也会录用一些飞行员为新机作测试。许多特技飞行员是在一次大战中掌握的飞行技术，所以许多人仍然在陆海空军或海岸警卫队服役；年轻的飞行员则基本上是在和平时期接受的训练或是自学成才。

参加过一战的王牌飞行员“现在”还活跃在公众视野中的包括：埃迪·里肯巴克，现在在克莱斯勒公司工作；汤米·希区柯克，“现在”是马球赛场的明星；里德·兰迪斯，美国职棒大联盟执行长凯纳索·蒙顿·兰迪斯的儿子。

本职技能点数：教育 $\times 4$

信用范围：30-60

推荐关系人：前部队关系人，其他飞行员，机场地勤技术人员，商人。

本职技能：会计，电气维修，聆听，机械维修，导航，驾驶（飞行器），侦查，任意一项其他个人或时代特长。

警察、警探（原作向）

便衣警察的工作是检查犯罪现场、收集证据、询问证人以解决凶杀、盗窃等重大案件。他们在现场办案中往往与穿制服的警官密切合作。

警探可能指挥他的下属进行详尽的调查，但是很难有机会集中精力对付单独一个事件，在美国他们很可能要同时处理数十乃至上百的案件。警探工作最关键的部分是通过梳理证词、重建现场情况，摒弃伪证，从而收集足够逮捕嫌疑人的证据，进而促成成功的刑事审判。警探和检察官的职责是分开的，这样可以保证证据在审判之前被独立地对待。

尽管现在警探通常会参加警察学校课程并获得学位、参加特殊训练或公务员培训，他们最主要的经验还是来源于担任基层警官或者普通巡警时的工作经历。

警官则属于市、城镇、县治安部门或州、地区的警察机关。他们工作时可能步行、驾驶巡逻车，或者干脆坐办公室。

※ 警探

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 敏捷或力量 $\times 2$

信用范围：20-50

推荐关系人：执法机构，街头罪犯，尸检部门，司法部门，犯罪组织。

本职技能：艺术（表演）或乔装，射击，法律，聆听，一项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），心理学，侦查，一项其他技能。

※ 警官

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 敏捷或力量 $\times 2$

信用范围：9-30

推荐关系人：执法机构，本地企业与居民，街头罪犯，犯罪组织。

本职技能：格斗（斗殴），射击，急救，一项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），法律，心理学，侦查和下面的一种个人特长：汽车驾驶或骑术。

私家侦探

私家侦探通常在警察不出手的地方活跃，包括收集证据为客户准备民事诉讼，追查跑路的配偶或生意伙伴，或者代理刑事案件的私人辩护。他们和任何专业人员一样，私家侦探从不顾及自己的私人情感，只要付钱，不管是有罪还是无罪的一方的委托他们都乐得接受。

私家侦探过去可能在警察队伍里工作，利用以前的业务关系为现在工作谋求优势；然而事实并非总是如此。在许多地方私家侦探必须持证上岗，假如被发现违法行为，就会撤销执照——侦探生涯也就到此为止。

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 敏捷或力量 $\times 2$

信用范围：9-30

推荐关系人：执法机构，客户。

本职技能：艺术（摄影），乔装，法律，图书馆，一项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），心理学，侦查，一项其他个人或时代特长（如计算机、锁匠、格斗、射击）。

教授（原作向）

教授是受聘于高等院校的学者。大公司也可能聘请他们以开展学术研究与产品开发。独立的学者也靠开办业余课程作为经济来源。

最重要的一点，这一职业代表了 PhD（博士）的荣誉称号，意味着可以在世界各地的大学任终身教职。教授的专长是教学和专业研究，往往在自己的专业领域内有着可圈可点的学术成就。

本职技能点数：教育 $\times 4$

信用范围：20-70

推荐关系人：学者，大学，图书馆。

本职技能：图书馆，外语，母语，心理学，任意四项其他学术、时代或个人特长。

淘金客

淘金客一直是美国西部的特色，即便在加利福尼亚淘金热和内华达康姆斯塔克发现金银矿的日子早已经过去的现在。他们无休止地地山间漫游，寻找能使自己一夜暴富的矿脉。而且现在发现石油和发现金子一样给力。

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 敏捷或力量 $\times 2$

信用范围：0-10

推荐关系人：本地企业和居民。

本职技能：攀爬、急救、历史、机械维修、导航、科学（地质），侦查，任意一项其他个人或时代特长。

性工作者

性工作者根据场合、背景和教养，从超级值钱的应召小姐到牛郎再到站街女都有可能。往往入这一行都是权宜之计，许多人梦想有朝一日能够脱身。少数人能够自己接客，不过绝大多数人基本都是被只认钱不认人的老鸨和皮条客逼迫着工作。

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 外貌 $\times 2$

信用范围：5-50

推荐关系人：街头路人，警察，可能有犯罪组织，私人客户。

本职技能：艺术 / 工艺（任一），两项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），闪避，心理学，妙手，潜行，任意一项其他个人或时代特长。

精神病学家

精神病学家是在现代专门从事精神失常诊断和治疗的医生。精神病学家掌握着精神药理学的治疗方法，使用精神类药物的资质，还能整理脑电图并对其进行计算机分析。

在十九二十世纪之交，精神分析理论刚刚产生，试图解释一些现在认为实际上是生物学范畴的现象。所以，精神分析学家们努力寻求获得自己的医疗证书。与此同时，各种不同的精神失常诊断与治疗理论开始起步。到 1930 年代，任何一个医生都可以以精神病学家的身份进入美国医学协会名录中了。

本职技能点数：教育 × 4

信用范围：30-80

推荐关系人：其他精神疾病领域的专家，医生，可能有法律人士。

本职技能：外语，聆听，医学，说服，精神分析，心理学，科学（生物学，化学）。

※ 参见精神病医生。

心理学家、心理分析学家

心理学家虽然也经常被称为心理治疗师和心理咨询师，不过这些工作都只是心理学的分支。其他的还有为企业和政府提供顾问的组织管理心理学家，进行研究并在学校教授心理学的学术型心理学家等等。

临床心理学家可能实际接触病人，并且运用各种可能的心理治疗方法。注意心理学家和专业的精神病学家的区别，后者本质上还是医生。

在 1920 年代，对人类行为的研究还是一个新兴的领域，主要的理论还是弗洛伊德心理学。

本职技能点数：教育 × 4

信用范围：10-40

推荐关系人：心理学家团体，病人。

本职技能：会计，图书馆，聆听，说服，精神分析，心理学，任意两项其他学术、个人或时代特长。

研究员

学术界的研究课题不计其数，尤其是在天文学、物理学和其他理论领域。私人或企业也雇用了成千上万的研究员，重点在化学、制药和工程领域。石油公司则会聘用专业的地质学家，不一而足。研究员大部分的时间都在室内工作和写作，不过有的则会经常外出考察。

考察研究员通常经验丰富，思想独立又足智多谋，可能受雇于私人或者为大学进行学术研究。

石油公司会派出地质学家探索潜在的油田，人类学家则是调查地球被人遗忘角落的原始部落，考古学家则竭数年之力挖掘沙漠丛林之中的宝藏，还要和工人与地方政府打交道。

本职技能点数：教育 × 4

信用范围：9-30

推荐关系人：学者和其他学术界人士，大型企业，外国政府和个人。

本职技能：历史，图书馆，一项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），外语，侦查，任意三项其他学术领域。

海员

海员包括军舰海员和商船海员。

新入伍的海员像陆军的同行一样，开始时需要接受基本的训练。这之后他们获得军衔，并被分配到各镇守府。虽然很多海员担任像水手长副手和司炉工（管理引擎）这样的传统角色，但是也有很多经过专门训练的机械师、无线电操作员、通风管理员之类。海员们最高的军衔是士官长，达到了这个军衔连高级将领都要礼让三分。在美国，海员通常要服四年的现役和后两年的后备役，89 即在国家发布动员令时有应召服役的义务。

民用船海员可能在渔船、客船，或运输原油或商品的运输船上工作。在美国，客船活跃在东西海岸和五大湖，运送渔民和游客。目前佛罗里达州在墨西哥湾和大西洋海岸拥有最多数量的客船。

在禁酒令期间，许多客船船长发现把急切想喝酒的顾客运到 3 海里外，外国船只允许卖酒的地方是一桩赚钱的买卖。当然走私酒也报酬丰厚，但是危险就高多了。

※ 军舰海员

本职技能点数：教育 × 2 + 敏捷或力量 × 2

信用范围：9-30

推荐关系人：军队，退伍军人协会。

本职技能：电工或机械维修，格斗，射击，急救，导航，驾驶（船），生存（海上），游泳。

※ 民用船海员

本职技能点数：教育 × 2 + 敏捷或力量 × 2

信用范围：20-40

推荐关系人：海岸警卫队，走私者，犯罪组织。

本职技能：急救，机械维修，博物学，导航，一项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），驾驶（船），侦查，游泳。

推销员

推销员是商务工作的必需一环，他们的工作就是推广和销售公司的产品或服务。大部分推销员的时间要用来旅行、开会、和客户应酬（在报销限额之内）。有些则主要坐办公室用电话联系潜在客户，还有的会在各社区巡回，挨家挨户上门推销。

1920年代是企业家的年代，旅行推销成了一种日常生活方式。这些人有些直接现货交易，有些通过托销交易，当然不管黑猫白猫，拿到订单的才是好猫，推销员要用强烈的销售策略才能说得客户，至于价钱就不是他们考虑的范围了。有些推销员在固定的地区工作，有些则可以自由漫游，寻找任何地方可能出现的商机。如果是上门推销，那商品可能就是刷子、吸尘器或者百科全书之类的各种物件了。

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 外貌 $\times 2$

信用范围：9-40

推荐关系人：同行企业，感兴趣的顾客。

本职技能：会计，两项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），汽车驾驶，聆听，心理学，潜行或妙手，一项其他技能。

科学家

科学家是在追求知识的过程中挖掘真理的人。如果想要利用科学知识制造有用的物品，需要的是工程师；而如果想要扩展“可能”这个概念的范围，那就是科学家的工作了。

科学家们通常在企业 and 大学工作，以进行他们的研究。

虽然主攻一个科学领域，但是真正称职的科学家一般也能达到通晓其他数个科学领域的水平。他们对自己的母语也能使用自如，学历也相当高，甚至拥有博士学位。

本职技能点数：教育 $\times 4$

信用范围：9-50

推荐关系人：其他科学家和学术界人士，大学，所在企业和前员工。

本职技能：任意三项科学专业领域，计算机或图书馆，外语，母语，一项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），侦查。

秘书

秘书的范围是从高薪的私人管理助理到普通的打字员。这份工作的重点在于以自己各种沟通协调能力，支持主管和经理人员。

因为身处企业流程的中心，许多秘书比老板

对企业的内部运作和经营还要熟悉。

在1920年代，秘书工作主要是通信工作，例如听写打印信件，整理文档系统，并为老板安排会议时间。有的情况下，秘书还会负责老板的生活，比如安排假期、为老板和家人置办礼物，还有保护老板的安全。

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 敏捷或外貌 $\times 2$

信用范围：9-30

推荐关系人：其他办公室人员，客户公司的高管。

本职技能：会计，工艺（打字或速记），两项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），母语，图书馆或计算机，心理学，任意一项其他个人或时代特长。

店老板

店老板经营小店、市场摊位或者是小饭馆。这种店往往都是小本自营，不过也有为其他东家照顾生意的。不少店是家族式管理，工作人员大部分都有亲属关系，其他的雇员即便有也很少。

在1920年代，还有不少的老板娘开起了自己的理发店和帽店。

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 外貌或敏捷 $\times 2$

信用范围：20-40

推荐关系人：本地的居民企业，本地警察，地方政府，顾客。

本职技能：会计，两项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），电气维修，聆听，机械维修，心理学，侦查。

士兵、海军陆战队士兵

士兵指的是从列兵到士官长（美国军衔制）的统称。尽管名义上比起最新的次级少尉还低，即便高级军官也往往对他们给予尊重。在美国，标准的服役期限是六年，包括四年现役和两年后备役。

所有应征人员首先要在“训练营（新兵连）”接受基本训练，在训练营中新兵将学习如何行军、射击和敬礼。结束训练营的训练后，大部分的新兵会分配到步兵营，虽然也有分配到炮兵营和坦克营的。少部分会接受非战斗的训练，例如通风系统、机械装备、文职甚至军官接待。海军陆战队名义上属于海军，但是和陆军士兵在背景、训练方式和技能方面都很相近。

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 敏捷或力量 $\times 2$

信用范围：9-30

推荐关系人：军队，退伍军人协会。

本职技能：攀爬或游泳，闪避，格斗，射击，潜行，生存，下面任选两项：急救、机械维修、外语。

间谍

间谍为国家和组织的情报部门卖命。他们能以从大使到厨房清洁工的任何职业身份作为掩饰，刺探他们所需的情报。有些间谍数年如一日的持续着卧底工作，另一些穿个马甲就换一个身份。在本国委任的间谍通常会去往外国工作。

间谍除了情报收集和反情报收集的主要工作，91 也会被委派其他任务，例如招募新闻谍和国家批准的暗杀等。

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 外貌或敏捷 $\times 2$

信用范围：20-60

推荐关系人：一般只有自己的上线，可能还有其他的秘密关系人。

本职技能：艺术（表演）或乔装，射击，聆听，外语，一项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），心理学，妙手，潜行。

学生、实习生

学生可能在大学或学院学习，实习生则是在接受宝贵的入职培训，获得最低报酬的公司员工。

本职技能点数：教育 $\times 4$

信用范围：5-10

推荐关系人：学院、其他学生，实习生也可能有商人等。

本职技能：语言（母语或外语），图书馆，聆听，三个和学习内容相关的专业技能，任意两项其他个人或时代特长。

替身演员

替身演员在电影和电视剧工业中活跃，专门模拟坠楼、车祸等灾难场景。他们通常会接受格斗技巧和舞台格斗的训练。任何的替身特技表演都是有风险的，所以健康和安全是这个工作的核心元素。

在现代，替身演员基本都是工会的成员，想要加入工会，他们必须有证明自己能力的证书（例如高级驾驶执照、潜水执照等等）。而且，所有的特技场景还要有特技总监负责指导动作。但是在 1920 年代，这些演员组织、行业规范根本就没有成型，所以事故率和死亡率居高不下。

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 敏捷或力量 $\times 2$

信用范围：10-50

推荐关系人：电影和电视剧工作室，爆炸品和烟花生产企业，演员和导演。

本职技能：攀爬，闪避，电气维修或机械维修，格斗，急救，跳跃，游泳，下面任选一项：潜水、汽车驾驶、驾驶（任一），骑术。

部落成员

至少，从家族忠诚来说，部落文化无处不在。在部落中，亲属关系和传统习俗的首要地位是不言而喻的。一个部落通常来说是一个相对较小的群体。相比起法律和个人权利，部落更加依据个人荣耀而裁定行为。崇拜、复仇、嘉奖以及荣耀——所有的一切都是部落成员个人所有的，而如果领袖或是仇敌被视为有荣耀的人，那么他们个人也必然在某种程度上十分有名。在这样的环境下，放逐是有着实际的效用用的。

本职技能点数：教育 $\times 2$ + 敏捷或力量 $\times 2$

信用范围：0-15

推荐关系人：其他部落成员。

本职技能：攀爬，格斗或投掷，聆听，博物学，神秘学，侦查，游泳，生存（任一）。

殡葬师

殡葬师又叫殡葬业者或葬礼主持人，是负责运行丧葬仪式的职业。工作也包含土葬和火化等内容。在葬礼上，殡葬师要进行防腐、裹衣、入殓、遗体美容等工作。

殡葬师的执照由各州发放。他们可能自己拥有殡仪馆，或者在别人的殡仪馆工作。

本职技能点数：教育 $\times 4$

信用范围：20-40

推荐关系人：没有什么关系。

本职技能：会计，汽车驾驶，一项社交技能（魅惑、话术、恐吓、说服），历史，神秘学，心理学，科学（生物学，化学）。

工会活动家

工会活动家是组织者、领导者，有时也是空想者或者别有用心的抗议者，通常是工人的伙伴、老板的对头。各行各业都有工会，不论是码头工人、建筑工人、矿工还是演员。

在 20 世纪早期，工会活动家所在的工会面临着诸多危险。大企业想要毁掉它，政治家在支持它和谴责它之间摇摆不定，社会主义者和共产主义者试图影响它，还有犯罪组织试图夺取它。

本职技能点数：教育 $\times 4$

信用范围：5-50

推荐关系人：其他劳动领袖，政治伙伴，可能有犯罪组织。在 1920 年代，还有社会主义者、共产主义者、无政府主义者。

本职技能: 会计, 两项社交技能(魅惑、话术、恐吓、说服), 格斗(斗殴), 法律, 聆听, 操作重型机械, 心理学。

服务生

服务生在酒店、酒吧或者其他餐饮业场所服务顾客。通常薪酬很低, 不过通过对顾客良好服务, 可以得到他们给的小费。

在禁酒令时期, 售酒场所的服务员是非法职业。不过犯罪组织把控的地下酒吧中仍然存在许多工作机会。

本职技能点数: 教育 $\times 2$ + 外貌或敏捷 $\times 2$

信用范围: 9-20

推荐关系人: 顾客, 犯罪组织。

本职技能: 会计, 艺术/工艺(任一), 闪避, 聆听, 两项社交技能(魅惑、话术、恐吓、说服), 心理学, 任意一项其他个人或时代特长。

白领工人

白领工人可能是从最低等级的白领职员到中层或高层的管理人员。所属单位则可能从小型中型的本地企业直到大型的国家级甚至跨国公司。

职员被扣工资是家常便饭, 工作也往往单调乏味。不过如果在工作中展现出了天分, 那也会被看上, 将来会得到提拔。中高层管理人员的工资比较高, 当然责任也比较重, 要负责管理公司的日常事务。虽然未婚的白领并不少见, 但很多管理人员还是很顾家, 家里一般会有配偶和孩子——家庭通常是他们的期望。

※ 职员 / 主管

本职技能点数: 教育 $\times 4$

信用范围: 9-20

推荐关系人: 其他办公室职员。

本职技能: 会计, 语言, 法律, 图书馆或计算机,

聆听, 一项社交技能(魅惑、话术、恐吓、说服), 任意两项其他个人或时代特长。

※ 中层、高层管理人员

本职技能点数: 教育 $\times 4$

信用范围: 20-80

推荐关系人: 旧时大学同学, 共济会和其他兄弟会组织, 地方和联邦政府, 媒体和销售人员。

本职技能: 会计, 外语, 法律, 两项社交技能(魅惑、话术、恐吓、说服), 心理学, 任意两项其他个人或时代特长。

狂热者

热情而有动力、鄙视安逸的生活, 狂热者们为人类更好的生活或者为人类中最精华部分的利益而躁动不安。一些狂热者通过暴力推进他们的信仰, 但是并不能说采取和平方式的就比他们好说话, 他们每个人都梦想着为自己的理想辩护。

本职技能点数: 教育 $\times 2$ + 外貌或意志 $\times 2$

信用范围: 0-30

推荐关系人: 宗教或兄弟会团体, 新闻媒体。

本职技能: 历史, 两项社交技能(魅惑、话术、恐吓、说服), 心理学, 潜行, 任意三项其他个人或时代特长。

饲养员

饲养员负责动物的喂养和看护, 场地管理员和服务员管理其他杂务。通常饲养员会专门照看某一种动物, 可以对动物使用「医学」技能。

本职技能点数: 教育 $\times 4$

信用范围: 9-40

推荐关系人: 科学家, 环保主义者。

本职技能: 动物驯养, 会计, 闪避, 急救, 博物学, 医学, 科学(药学, 动物学)。

第五章

技能

★全章内容都在规则书中涉及，此处列出规则书未涉及的边栏内容。

1920 年代的人类学

在 1920 年代，人类学已经明显分化为两个分支学科——文化人类学和体质人类学。在欧美国家又能各自再细分。本年代见证了美国的学术人类学专业化过程和心理人类学的发展，这是美国对人类学理论的一大贡献。该学科基于“文化是心理现象”的概念，早期的心理人类学家从事的研究旨在证明个体如何促进文化，文化又是如何塑造个体的。

1920 年代的考古学

有大量的考古社团，绝大部分都在出版自己的社刊。其中最古老且最著名的有：希腊研究会 (the Hellenic Society)、埃及探索学会 (the Egyptian Exploration Society) 和巴勒斯坦探索基金会 (the Palestine Exploration Fund)。尽管因为 1922 年发现了图坦卡蒙陵墓，导致对埃及考古长期以来的关注迅速升温，世界上的其他地区也在受到仔细审视。海勒姆·宾厄姆在 1911 年发现了印加古城马丘比丘，1920 年代早期在哈拉帕和摩亨佐-达罗的发掘最终发现了古代印度河流域文明。巨石阵首次被确定年代为距今 4000 年，本年代最后，中国东部的安阳发现了史前商朝的文明遗址。

100

1920 年代的艺术

马克斯·恩斯特是达达主义绘画和雕塑的领军人物。政治倾向强烈的墨西哥画家迭戈·里维拉在纽约举办画展，同时毕加索在发展立体主义。巴托克·贝拉 1927 年访问美国。安德烈斯·塞戈维亚在巴黎出道。阿图罗·托斯卡尼尼在 1928 年开始指挥纽约爱乐乐团。帕布罗·卡萨尔斯成为世界顶尖的大提琴演奏家。

105

1920 年代的汽车驾驶

在美国，驾照是由各州发放的。通常需要达到 16 岁的最低年龄，但是也有例外，尤其是在未成年人帮助农场工作时操作农业机械的情况下。要获得驾驶执照，首先要通过一个简短的笔试，接下来要在一位警官的监督下进行简单的路考。通过两项测试并缴纳费用后，即可获得执照；通常在一到两年内都有效，不需要更新。驾照在其他的州也有效，但是如果不断地因为危险驾驶被开传票，驾照会被法官撤销。

在英国，《1903 年机动车法》引入了驾驶执照，还有汽车的注册号码和 20 码的限速。《1920 年道

路法》要求市政部门在发放执照时必须对机动车进行登记注册。但是，驾考直到 1935 年之前都不是必要或必须的。

1920 年代的电气维修

1920 年代早期的多数维修工作只需要电动机、发电机、照明和供热系统的知识，面对相对简单的汽车和报警系统的电路。这类任务理论上也可以由「机械维修」技能完成，建议该技能可以同时用于机械和简单的电路维修。但是在本年代后期，广播事业大幅增长，电视机的雏形也已经出现。修理这些设备需要使用「电气维修」技能。教授这类“重要的新技能”的学校和函授课程大量涌现。《大众科学》和《现代电子》(Modern Electronics, 1908–1913) 都是致力于介绍技术领域新发展的月刊。

107

1920 年代的急救

当时的典型急救箱里包含以下用具：绷带、纱布、剪刀、针线、橄榄油、泻盐、芥子膏、金缕梅酊剂、丁香油、吐根糖浆、胶棉、石灰水。碘酒是最好的皮肤消毒剂。注意那时还没有抗蛇毒血清。

110

1920 年代的图书馆使用

1920 年代公共图书馆大量增加，即使在小城镇也是一样。许多图书馆是由卡内基基金会等组织赞助的。虽然到处都能找到，但是资源还是有限。大多数美国大城市都有可信赖的公共图书资源，尤其是纽约和波士顿。大学中也有大型的图书馆，有些还十分著名。尽管借阅受到限制，大多数图书馆还是对与学校有关或无关的公众开放。

1920 年代的锁匠

虽然便宜的暗码锁可以被成功“试”出来，但是这种办法对保险柜和保险库里的高质量暗码锁不管用。通常的做法是偷走整个保险柜，把它带到“安静”的地方，花上时间用火把、撬棍和锤子“剥开”它。从某堵墙进入大型保险库通常要比从上锁的安全门进入更容易。

1920 年代的机械维修

需要机械师的工作岗位有很多，包括汽车企业、家电企业和工厂等。廉价的函授课程和诸如《大众机械》之类的杂志，可以让机械师跟上时代潮流。在 1920 年代，基本的电气维修也可以用「机械维修」完成。

1920 年代的医学

世界大战造就了方便可携带的 X 光机。胰岛素于 1922 年被分离出来。亚历山大·弗莱明 1928 年发现了青霉素。到本年代末，放射疗法已经在癌症患者身上应用。笑气仍然是最佳的全身麻醉剂，尽管乙烯和乙炔也在试用。可卡因是最佳的表面麻醉剂，但是很快就被人工合成的诺弗卡因取代。吗啡虽然被联邦政府管控，但仍然是最有效的止痛药，而且虽然它容易上瘾，却仍然没有完全失去它神奇药物的地位。抗生素还没有面世，疟疾和黄热病依然要靠奎宁治疗。政府推行的疫苗接种已经基本消除了天花的威胁，对抗伤寒类疾病也取得了成功；但是，对霍乱和肺结核却没有成效，它们仍然是致命的。1918–1919 年的世界流感大流行造成美国两千万人染病，死亡 85 万人。这次瘟疫估计造成的死亡人数有两千万之多。

1920 年代的神秘学

1920 年，阿莱斯特·克劳利在西西里创建了塞拉玛修道院；他 1923 年因为一名成员的死亡而被驱逐。在 1925 年，亚瑟·柯南·道尔被指名为国际唯灵论大会 (the International Spirit Congress) 的名誉主席。同年，波西·福西特上校在巴西丛林中寻找亚特兰蒂斯的证据时失踪。神秘的葛吉夫在巴黎创建了不公开的学会。

1920 年代的精神分析

在这个领域，欧洲领先于美国。首家诊所和培训学校 1921 年在柏林开设，唯一的英文期刊是《国际心理分析杂志》。虽然西格蒙德·弗洛伊德编写了《精神分析引论》(1915–16) 和《自我和本我》(1923)，仍被认作是公认的权威，但是他的许多学生和同事已经自立门户，创造他们自己的理论。

奥托·兰克发展了“出生焦虑”的概念，出版了《英雄诞生的神话》(1909) 和《出生创伤》(1924)。阿尔弗雷德·阿德勒在《理解人类的本性》(1918) 中讨论了“权力意志 (will to power)”。卡尔·荣格阐述了“生命意志”，并且在《无意识心理学》(1916) 和《心理类型》(1920) 中提出了集体无意识假说。

1920 年代的心理

尽管萨满、治疗师、占卜师和欺诈师应用自然心理的时间已经很久，但是直到 19 世纪中期，

作为学科的心理才作为哲学的分支独立出来。在美国，比内和西蒙 1908 年发明了首个智商量表测试，华生在 1913 年创立了行为心理学的概念。卡特尔 1921 年成立了心理公司，在工业领域推广心理学。同时在苏联，斯大林开始调查 ESP、心灵致动和其他超自然事件。杜克大学在 1930 年代早期紧随苏联的研究步伐。当时领先的出版物是 1887 年成立的《美国心理学杂志》。

1920 年代的天文学

美国的重要天文学家是爱德温·哈勃，他在 1922–24 年发现星云实际上是远离银河的独立星系。他 1929 年发现的“红移”现象促成了关于膨胀的动态宇宙的理论。天文学家克莱德·汤博在 1931 年发现了太阳系的“第九颗行星 (当时是)”，并命名为冥王星。当时世界最大的望远镜是加利福尼亚帕萨迪纳的威尔逊山天文台 100 英寸反射望远镜和不列颠哥伦比亚温哥华的 72 英寸反射望远镜。有很多天文学会出版刊物和简讯，比如，英国皇家天文学会 (1820)、英国天文学会 (1869)、美国天文学会 (1899)、太平洋天文学会 (1880) 和观星者 (1911)。这些学会都欢迎业余天文学家。

1920 年代的生物学

在 1920 年代出现了研究方向的分化：分子生物学、微生物学、生物化学和生物物理学等等，只是其中的一部分。汉斯·德里施的《机体的哲学和科学》(1929) 是一本最新的参考书。由爱尔兰“啤酒男爵”爱德华·吉尼斯创建的李斯特协会建立了一个培养 2000 种活物的博物馆，其中包括细菌、原生动物和真菌。

1920 年代的地质学

随着有利证据持续积累，大陆漂移理论（板块构造学说）的可信度越来越高。一个美国地质学家团队提出理论，认为世界某些地方周期性的洪水可能是因为周期性的冰期导致的海平面升降，而不是之前认为的地壳升降。世界上最著名的地质学会是位于伦敦的伦敦地质学会 (1807) 和位于纽约的美国地质学会 (1888)。

1920 年代的化学

化学已经成为许多学科的重要组成部分，诸如医学、药学、物理学和生物学。合成材料如电木（第一种塑料）已经产生，化学还能用来解释维生素和激素的作用。人工替代药物，如奴佛卡因和可卡因，还有高速胶卷乳胶和高强度合金都

116

113

115

117

正在开发。这时元素周期表上有 92 种元素。

彭的住宅，在其中搜出了两把这种凶器。

密码学的沿革

密码学历史悠久，因为总是有人需要保证信息的秘密性。这个时代密码学的重要应用包括密谋处决玛塔·哈莉，异国风格的舞蹈家兼间谍，因为德国刺探情报被捕，后法国行刑队枪决。1920 年代之前最重要的事件是齐默尔曼电报的解密（德国外交部发给驻墨西哥大使馆的密电），该电报的解密是美国参加一战的主要因素。

1920 年代的植物学

在 1920 年代，植物学家对生物结构和功能的认识已经达到了细胞和生物化学的层次。学科的进展和其他科学，如物理和化学的知识积累息息相关。在这个时代，植物学家开始追踪生命体最主要的新陈代谢途径。

[118]

有关司法科学的贴士

在 1921 年，约翰·拉森 (John Larson) 和莱纳德·基勒 (Leonard Keeler) 设计出了便携式测谎仪，但是在 1924 年，法庭不再受理测谎仪的测试结果。另外在 1924 年，菲利普·O·格赖威尔发明了用于检验射出子弹的比较显微镜。这项技术也用来检测“情人节屠杀”中使用的汤普森冲锋枪子弹壳，最终引导警察突袭了“疤脸”阿尔·卡

1920 年代的物理学

1921 年阿尔伯特·爱因斯坦获得了诺贝尔物理学奖。本年代后期，丹麦物理学家尼尔斯·玻尔提出了原子模型。1925 年沃纳·海森堡和埃尔温·薛定谔创立了量子力学，产生了原子内部的理论和核技术——可能是 20 世纪最重要的科学进步。

[119] 1920 年代的游泳

格特鲁德·埃德尔因为在 1926 年成为首名游泳横穿英吉利海峡的女性，还打破了 1875 年到 1923 年由五名男性保持的纪录，被卡尔文·柯立芝总统称赞为“美国最棒的女孩”。她游完全程用时 14 小时 31 分，总路程 35 英里（56 公里），因为海况恶劣，这距离比天气良好时的最短距离（21 英里 / 34 公里）要长很多。

1920 年代的投掷

在 1920 年代，掷铁饼的世界纪录是 157 英尺又 1 又 5/8 英寸（47.89 米），而掷标枪的纪录是 222 英尺又 9 英寸（67.89 米）。对于想要投掷沉重石头的人而言，掷铅球（16 磅）的纪录是 52 英尺又 1/16 英寸（15.85 米）。

第六章

调查员组织

我怀疑在经历过这充满毛骨悚然的发现的一天后，我们中还有谁能神志健全地继续生活下去。不论是霍夫曼 [1] 还是于斯曼 [2] 都无法构想出一幅比这个沉浸在柔和微光里的巨大洞穴更加疯狂而不可思议；更加令人发疯般反感排斥；更加怪诞的哥特式风格场景了。我们七人跌跌撞撞地走在其中，无意间揭露出一个又一个的真相，最后只得暂时克制住自己不去想这里在三百年前、或是一千年前、或是两千甚至是一万年前到底发生了些什么。

——H.P.洛夫克拉夫特《墙中之鼠》

注：

[1] 疑似指恩斯特·霍夫曼，十八、十九世纪德国作家和作曲家，德国浪漫主义的重要人物。其作品多充满想象力。

[2] 查理-马利-乔治·于斯曼，十九世纪法国颓废派作家。早期作品受到当时自然主义的影响，多倾向于个人和暴力。

被

现实所驱使，调查员们经常因为恰好在错误的时间出现在错误的地点而相遇，被迫共同努力生存，并挫败神话的阴谋。被扔到一块的随机调查员很适合独幕剧本，但是对大多数战役来说其可信度过于生硬。在战役中，调查员需要一起合作相当一段时间，或许走遍全世界去搜索情报和人物、寻找线索，一路与神话的威胁对抗。

收入来源也是一个问题。如果调查员们花费所有时间去对抗神话，那他们用什么来付账单呢？显然他们的职业生涯会遭遇危机，曾经的工作会很快就丢掉。

这就是为什么要引入调查员组织的原因。它为调查员构建一个有意义、可长期运转的组织提供了框架。它采取什么组织形式、为什么会存在、最终目的是什么，范围可以相当宽泛。其基本要素是为玩家提供概念，建立一个可以一起工作、生活，并击退神话的调查员组织。

组织概念

玩家应当对调查员组织的概念设计负责。KP的任务是就当前战役提供一个初始的前提。玩家记录 KP 的前提，并思考调查员可能属于的不同组织。

接下来，各玩家就组织的概念达成一致。这个组织为了集体目标分配任务，应对邪教恶毒的计划、对抗可怖的怪物，并发掘尘封已久的秘密。

玩家和 KP 交流想法。如果 PC 的想法开始偏离正轨，KP 将提出建议，并可能有更好的想法来适应剧本或战役。

一些组织可能相当小而紧密，只有通过受邀加入；另一些组织可能相当庞大，在世界各地都有团队和部门。这样的组织不论大小，都将有一个共同的守密章程。神话的威胁和它的代行者不能轻易向大众普及；如果大众受到神话冲击，面对如此扭曲认知的真相，开始意识到自己在现实冷漠的宇宙中不过是一粒尘芥，社会就可能崩溃。这样的真理，最好是由最能捍卫人类的人隐藏起来，也就是调查员！

从外表看来，组织似乎十分平凡，公开招聘成员的方式和克苏鲁神话没有什么关系。新加入的成员会被巧妙测试以考验其忠诚、决心、潜力等等品质。若组织判定成员值得升入更高级别，就会循序渐进地向其介绍组织的内部运作和秘密。这些组织的表面形象可能是慈善、宗教或新时代等等，本质上则是寻求与神话邪教对抗的良性宗

教团体。

每个组织都应当有一个目标。大多数情况下，它们可以就只是“保卫人类”或者“找出佛蒙特山背后的所有故事”。有时组织的目标，例如“发现和收集重要文物”，可能会使它卷入与神话代理人的持续冲突。有时组织的使命可能是特定的神话内容，比如“阻止鱼人教团召唤出他们的水淹神”。有的组织可能对神话知之甚详，有的则知之甚少或毫不知情。

调查员组织不仅将调查员结合在一起，它还能为玩家提供新鲜的后备调查员。比起罗理理由解释新人如何登场取代上周不幸撕卡的调查员，只要说组织上派了一个新人来就可以了。这样新调查员就可以即刻加入游戏，为什么新人认识所有老人，还和他们一起行动，这些都不需要专门想出一个精确的解释。

还有一种方法是一批调查员同属于某个组织：玩家每人选择一个人开始游戏，但是在需要专业人员或现在的调查员需要疗养时，有的人就可以创建新的调查员继续冒险。连续性和重用性是建设愉快故事的重要元素。

调查员关系

调查员组织的性质和类型随剧本或战役发生的历史时期不同而不同。但是，这里提供了几个超越历史时期的思路：

血缘关系——所有调查员都是一个大家庭的成员或者有共同的祖先。

兴趣相投——调查员们属于一个成员之间讨论兴趣爱好的协会（业余考古、共济会、民俗文化等等）。

共同经历——调查员们相似的经历使他们集合到一起。经历可能是很久以前也可能是不久以前（爆炸事件幸存者、在同一个排、月食日的时候正好在哨兵岭附近……）

点头之交——调查员通过以前的工作，经验或关系相互认识。可能他们都是通过一个共同的朋友联系起来的。

范例调查员组织

下面列出一些可能的调查员组织梗概。它们可以整个拿来使用，也可以突然登场、根据需要改编、为自创的调查员组织提供灵感。在本章的最后，有一个更详尽的例子“未解之谜探索社”，附带一些预制的角色卡。

适应调整

大部分的范例组织可以适应任何历史时期。像雨刷兄弟会可以从一战战后的时期调整到任何武装冲突（二战、越战、海湾战争、阿富汗战争等）。《真事奇怪！》也可以从1920年代的周刊变成现代的有线电视、网络电视节目，或者新闻网站和博客。

“雨刷”兄弟会

1917年7月21日到11月6日，第三次伊普尔战役在靠近法国边境地区的一个佛兰德小集镇爆发。

在这场冲突（后来也叫帕斯尚尔战役）中，英国、加拿大、澳新和法国军队从德国军队手中重新夺回了城镇东面的山脊。它以一次大战中最残酷的战役之一而知名，参战双方共伤亡五十万余人。

尽管看来被炮火笼罩，但是被英国士兵称作“雨刷”的伊普尔还隐藏了更大的恐怖。一小队协约军士兵偶然在城中曾经的大房子地窖中，发现了一道老旧的铁门。他们检查铁门，发现古老的石阶通向一个恶臭阴湿的洞穴。这些士兵在战场上提心吊胆，现在又要面对藏匿在地球黑暗角落的邪恶。进到洞穴里面的人有十个，却只有六个完好无损地出来。从那天起雨刷兄弟会就正式成立了。这六个人决定，如果活过这场战争，他们126在比利时的可怖洞穴中发现的邪恶，要由他们共同努力驱除。

这些年来，这六个人招募其他成员，每个人都致力于消除各地发现的神话恶行。他们训练有素、装备精良，只要收到奇怪的遭遇和神秘死亡消息，就会秘密开始行动。不管后来的成员如何问，创始的六个人都不肯透露他们在那个山洞里到底见到了什么。

调查员推荐职业：士兵、工程师、军官、医生、流浪者、教职人员。

若斯奇妙马戏团

若斯奇妙马戏团周游各地，是表演娱乐技巧怪人的集合。这个马戏团的成员有小丑、空中飞人、吞火表演者、畸形怪人，当然，还有运营这个马戏团超过20年的塞西尔·若斯先生。这里的每个成员都有自己留在马戏团的理由；但是，更多人也知道戏团之外的日常生活没有他们的容身之地，只能选择在戏团生活。

对于外人来说，它不过是和普通的流动演出剧团一样，靠华丽的场景、笑话、力量与技巧的展示来尽量取悦观众，并求得生存。但是戏团的内部人员隐藏着黑暗的秘密。多年以前，若斯先生是一位成功的商人，家庭美满幸福。然而神话的阴影降临，永远改变了他的生活轨迹。邪教团体“蓝瓣教团”秘密绑架了他的妻儿，并将他们活祭给一尊邪恶的异界神祇。家破人亡的若斯先生立誓报复。在那之后的数年中，若斯先生又结识了许多被邪教魔爪折磨的人，许多人身上还有事件造成的伤痕。于是他们周游全国，表面上为观众表演，私底下为了完成若斯的复仇愿望，收集情报，打入各种奇特的教团和结社，以期找到蓝瓣教团的所在地。

调查员推荐职业：小丑（艺人）、大力士（运动员或拳击手）、秋千飞人（运动员）、驯兽师、杂役工人（工人或罪犯）、音乐家、怪人（流浪者）、魔术师（欺诈师/艺人）。

《真事奇怪！》

“我们只刊登真相！”是周刊《真事奇怪！》的报头标志词。这周刊每期都会刊登大量鬼魂、怪物、外星人和神秘事件的相关报道。编辑部小而敬业，不知疲倦地工作，遴选适合刊印的故事，满足读者的兴趣。偶尔其中一个或多个全职编辑还会亲自到野外采风，但是主要的实际调查还是127由特别记者“部队”去进行的。调查员们以个人或小队的组织形式，由专业和业余人员构成，去寻找可怕的谋杀、邪恶的阴谋和那些令人毛骨悚然的东西。

在那些主流媒体眼中，《真事奇怪！》刊登的内容充其量不过是无聊的流言蜚语。一般来说这么想也八九不离十，但对了解它的人来说，这杂志往往也会在怪异的文章和专题报道中透露一些黑暗的真相。首席编辑和发行人伊莱贾·克利弗喜欢这种方式，他已经逐渐从这些年出版怪异而精彩新闻的经验中找到了一种模式。克利弗知道世界并不是平常看上去的那样，还想要告诫读者人类并不是地球上（或宇宙中）唯一的智慧种族。他也知道真理是要付出代价的。几年之前，他因为跟踪报道星之智慧教会，导致新闻社遭到燃烧弹袭击，自己和团队的性命也被威胁，陷入了困境。自此之后，他冷静了下来，但是奇特教团在全国各地不断涌现，他仍然想要了解它们如何运作。为此他退后一步工作，雇用自由调查团队，并且透过派出合作成员，为他们调查黑幕交易、超常

事件给予支持。真正有形的真相难以寻觅，但是这些团队至少能找到足够的离奇故事来填满报纸的角角落落，吸引读者的眼球。

调查员推荐职业：记者、摄影师、作家、超心理学家、私家侦探、教授、旅行推销员。

南十三区

作为一个巡逻警察，你能听到街道上发出的声响，能看到城市的阴暗面；而且，如果你足够倒霉的话，你还能看到那些漆黑的小巷和地下室里正要发生的事情。去年夏天，因为接到一个来自南曼哈顿 13 区的电话，四个纽约警察去了位于东 14 街的公寓地下室。在那里遇见的极其惊悚的事件，彻底改变了他们。不久之后，这四个警察又聚在一起谈论到这件事的经过，决定再也不想看到这种事情。他们厌倦了整天费心费力对付小毛贼，厌倦了头痛医头、脚痛医脚，厌倦了要做有用的事情却妄自菲薄，坚决不能让他们在地下室里看到的東西再次发生。只要发现指向这些类似恶魔般行为的证据，就要以自己的力量解决。

他们的日常工作就和普通的警察没什么两样，按时巡视、处理街头矛盾和贫民问题。但是一旦有人嗅到了反自然仪式、活祭或者其他怪异存在的信号，就会召集其他成员，一起作为团队行动。他们的时间和资源都不宽裕，然而警徽能让他们出入许多闲人免进的地方。即便无法逮捕作恶者也没有关系，他们只是在尽力压制诅咒侵袭这个城市的脚步。他们既不会让自己的上司知道这些东西的存在，又尽力不让自己被它们伤害。

调查员推荐职业：警察、警探、线人（罪犯或流浪者）。

SKT 研究部门

SKT（又名寻求知识与真理）是一个跨大洲的公司，在世界各地设有办事处。公司有着许多部门，在制药、高端技术产业都是领头羊，也染指其他各种领域。尽管它现在声名显赫、财富惊人，SKT 在老沃尔特·马什 1934 年创立它时还十分弱小。那时它还叫做新时代技术公司，并且从当时的议论可以推断沃尔特·马什的经济支持正是印斯茅斯的马什家族。它的业绩可圈可点，尤其是在二战期间，体量和涉及领域也越来越大，直至现在成为领先的跨国企业。

对新技术的追求和制药技术的突破是 SKT 人使命。为了达成这一使命，公司在世界各地设有大量的研究单位（称为 Path Finder Units——

PFU）。每个研究单位都有一个单位主管，他们领导研究机构的工作，并有自由任免研究员和现场工人的权力。每个单位都互不相同，因为每个单位都由单位主管依照自己的研究方向组织。目前，关于 PFU 单位成员的调查表明，PFU 的构成职业包括：科学家，植物学家，飞行员，摄影师，潜水员，软件工程师，艺术家，医生，工程师，退伍军人，超心理学家，人类学家，本地向导，猎人，物理学家。

PFU 有着最新锐的设备、无限的资源，对兴趣领域的探索也相对自由，所以无怪乎一些 PFU 成员会关注奇异领域的调查研究。公司如何处理这些上报的信息还只是猜测，但是从公司的资金支持一直持续、股价也有连续三年上涨的预测来看，公司高层一定是找到了其中价值。

调查员推荐职业：医生、工程师、科学家、软件顾问（工程师或黑客）、保镖（退役军人或警察）、超心理学家、本地向导（部落成员）、护士、摄像记者、猎人、心理学家、生态学家（农民或科学家）。

九天使

财富越多，责任越大。金钱是敲门砖，可以换得各种各样的知识。然而不幸的是，有些敲开的门是不可能再关上的了。

九天使，或者它对应的拉丁名字“Novem Angelus”，是由一些家财万贯、权倾一方的人物组成的新英格兰慈善组织，在 1874 年的独立战争之后建立。该组织建立的初衷是“培养、发展和强化所有好人”，提供对新罕布什尔、马萨诸塞和缅因三州富裕家庭的支持、引荐和赞助。他们的名字“九”是从九个创始人的“九人唱诗班”而来，据说他们之中还有法国和英国的显赫贵族名号。

两个世纪过去了，九天使仍然继续着它的善行，建立了众多的教育基金和慈善机构。这个组织的座右铭是“我们只探寻真实，不注重荣誉”，所以组织回避社会关注，也希望成员遵守。它现在仍然由九位强大而神秘的人物运行着，只有一个人公开身份：吕克·维利耶先生，在需要的时候代表整个组织。

九天使早已清楚“可怕的真实”对民众的糟糕影响，他们在寻找减少和控制这些情报的方法；用金钱和秘密影响力去帮助代理人“拯救世界”，同时保证自己不因任何行为被人曝光。九天使通过中介工作，雇用他人去做精妙的任务，例如收

购古老的书籍文物、调查人物和组织、为探险筹款。人们对九天使这样一个神秘的组织有着许多流言，还经常把它和许多奇怪迷人的阴谋论扯上关系。对于真相，九天使三缄其口。

调查员推荐职业：任何。

拉契特的儿女

目睹过神话的人，他们的人生被永远地改变了。他们认为自己“成长”了，周围的一切不再是安全的领域。相对地，他们在黑暗中看见阴影，在窗户外看见惨白的脸，在天空中看到千万怪眼在闪闪地鬼眨眼。对于许多人来说，这是陷入完全疯狂的一个起始，在那里，只有遗忘才能带来一丝舒适。而对于少数幸运儿，这样的疯狂只是暂时的，他们可以或多或少地恢复到从前的生活。

尚不明确拉契特的儿女是如何在阿卡姆疗养院的看护下成立的，因为每个人都是独自入院，心理状况千差万别。但是，这些人很快就建立了牢不可破的友谊，而且只要机会允许就会悄悄聚在一起，用压低的音调互相讲述自己的经历。每个人都把对方看成自己的同类：莫名其妙地受到了神话的冲击。经历的神话事件因人而异，但是这些经验之中还有共同点。他们的世界已经被不可逆转地改变，需要寻求伙伴。

过了几个月或者几年，这些人被认为“康复了”，被送回原来的生活当中。他们一回家就马上联系其他人，开始一起筹备他们在疯人院计划的行动。因为没有人会相信他们口中那些荒诞不经的怪物和邪教组织，所以拉契特的儿女认为，一旦他们重获自由，就要共同联手消灭外星恐怖压迫的世界。对医生和护士保持微笑，藏匿起药物，等待时机。

他们自称“拉契特的儿女”，名字来源于1962年的小说《飞越疯人院》，颇有黑色幽默的意味。平日里他们努力做平凡的工作，也关注神话的迹象。只要有人发现附近某处有邪教活动的迹象，或者听说了令人费解的怪兽传闻，就会召集其他人一起发掘真相。他们躲避聚光灯的照射，更愿意在暗中工作，和当局打交道的时候常常编造假身份。另外还有一两个人作为招募人员，在各地旅行，访问精神病院，寻找那些遭遇外星怪物和邪神而留下伤疤的人。

拉契特的儿女成员角色资源十分有限，却可能拥有多种多样的技能、知识和经验。尽管他们坚毅不拔的精神能力有时会像烟雾在微风中消散。

调查员推荐职业：任何，必须取得神话经历包。

掘尸人

1926年，一群人因为他们对神秘学的兴趣聚集到了一起。他们把自己的资源倾泻到研究当中，搜索着隐藏在各大图书馆和私人书藏里的断简残编中被遗忘的知识。

经年累月，这个组织开始自称“求知者”，积累了关于神秘魔法和异界奇异住民的丰富知识。但是很快这个组织开始分裂。一些成员意图运用书中记载的知识做施放咒语和召唤的实验，但是另一些成员认为这样颇不明智。他们认为这些书不应该仅仅使用它的表面价值，必须要采取更加理论化的方法。实践派最终厌倦了争论决定亲力亲为，实施一次召唤仪式；结果参加仪式的人除了3个人以外，不是死亡就是发了疯。当没参加召唤的成员从这一突发事件中恢复时，三个幸存者盗走了他们书库中大部分的书籍不知所踪。召唤事件改变了三个幸存者，他们已成为召唤之物所寄宿的容器，所做的事只有一件，就是为旧日支配者的回归带路。

很快求知者就整合思路，发现了他们暗中正要给世界带来的是什么。解决办法只有一个：和幸存者死磕，终结他们的计划。成员开始调查一切神话相关的活动，希望能从它们摸到“三个人”中一个或所有人的消息。经年累月，求知者发现并解决了大量的神话威胁，但是伤亡惨重，初始的成员只剩下五个人，全都是九死一生。然而他们不肯放弃自己的使命，所以五个人达成一致，使用了他们在事件之后剩下的几个法术之一：“复活术”。通过谨慎地使用这项法术，他们成功地达到了不死，在超过正常寿命后还能继续其工作。现在他们在阴影后面活动，招募新人寻求协助击败神话的“大任务”。没几个人知道求知者的全部内情，只有存活足够久并且心智正常的人会有机会听到他们小声告知的些许秘密。

掘尸人（五个创始的求知者）通过中介工作，基于长短期的团队招募和资金支持。队员的技能经验都十分广泛。最常见的是渴望直面邪恶并挫败它的人，也有的人只是喜欢这份差事的危险和冒险的乐趣，还有一些人加入是为了满足对奇怪书籍和外来知识的渴求。

调查员推荐职业：护士、业余艺术爱好者、医生、工程师、黑客、图书馆管理员、走私者、罪犯、记者、超心理学家、飞行员、警探、神秘学家、私家侦探、教授、部落成员。

未解之谜探索社，the Society

for the Exploration of the Unexplained (SEU)

未解之谜探索社是一个阿卡姆密斯卡托尼克大学内部的非正式社团。它成立于 1889 年，由一小群对无法解释的现象有着共同兴趣的教授建立。之后有的创始成员退休，另一些加入进来。社团协助当地警局处理了相当数量的事件，吸引了本地媒体的关注，也赢得了公众信誉。当局和个人遭遇各种奇怪的状况，就常常需要这种集合的智慧。

现在社团每月在奥恩图书馆的个人阅览室会面一次，讲述故事、推测神秘事件。只要有趣的事件发生，社团就从团员中选择最合适的人员来解决谜题。

[130]

样卡

样卡仅供参考。

雨刷兄弟会

皮埃尔·勒布朗 (41, 记者)

皮埃尔是法裔加拿大人，出生于蒙特利尔。他年轻时离开加拿大，到瑞士去当了一名记者，来往于法瑞两国之间。1903 年他认识了在《日内瓦报》[3] 作先锋摄影记者的阿历克斯·德拉克洛瓦。后来两人成了最好的朋友。阿历克斯把皮埃尔介绍给自己的妹妹玛丽，两人很快坠入爱河，最后于 1906 年喜结连理。他们婚后住在瑞士洛桑，并有了两个孩子；奥德蕾生于 1909 年，康坦生于 1913 年。

战争开始后，虽然瑞士是中立国，但是皮埃尔不想眼看他人被屠杀而袖手旁观。于是当 1915 年加拿大军团第一师抵达法国时，皮埃尔被英军情报部门招募，利用他的知识和语言技能，以一名瑞士记者的身份去了解德国方面的情报。准确地说，他是协约国的间谍。

1917 年皮埃尔在比利时前线。他获取了详细介绍德国武器的秘密文档，被安排在伊普尔和协约军会面。皮埃尔和小分队在枪林弹雨中会合，暂避在地下室。皮埃尔第一个注意到了铁门和上面刻着的怪异字母符号，还有门背后的石阶。在那阴森的坑洞中，皮埃尔的战争被更加巨大的恐怖取而代之。

STR40 SIZ50 CON50 DEX75
APP65 INT80 POW75 EDU70

[3] 原文法语。

SAN63 幸运 35 DB 0 体格 0

MOV7 HP10

格斗（斗殴）55%，伤害 1D3 或其他武器

射击（步霰）45%，伤害 2D6+4（李恩菲尔德）

闪避 37%

技能：艺术 / 手艺（表演）60%，信用 27%，克苏鲁神话 7%，历史 60%，图书馆 30%，说服 30%，心理学 35%，侦查 40%。

语言：法语（母语）75%，英语 70%，德语 45%，瑞士德语 55%。

背景：

人物描述：身高 5 呎 10 吋（一米七八），栗色头发，绿色瞳孔，戴金丝眼镜。

重要之人：大舅子兼死党阿历克斯，女儿和儿子奥德蕾、康坦；妻子玛丽；欧内斯特·凯第里奇，英军情报官。

意义非凡之地：加拿大蒙特利尔，出生长大的地方；瑞士洛桑；比利时伊普尔。

宝贵之物：妻子祖父手工制造的瑞士怀表，是娘家的结婚纪念品，外壳嵌有妻儿的照片。1890 款瑞士军刀。

个人特质：执着、顽强而有耐心。

[131] 若斯马戏团

杜安·海文 (40, 驯狮人)

海文年轻时在非洲生活，养成了对野生动物的终身兴趣。也是他在非洲的这段时间时，他注意到了崇拜邪神的黑暗教团，因为后者绑架了他的妹妹安婷。他的父亲和当局合作，最终将教团的首领绳之以法，但是没能挽救安婷的生命。

回到法国的海文因为与妹妹阴阳两隔而心神不宁，没有像当初承诺的一样成为一个成功政治家，反而加入了巡回马戏团，认为这样就可以将悲伤的记忆一笔勾销。他与动物自然的亲和力也使他成为了驯狮人的不二人选。

在他环游欧陆时，塞西尔·若斯的“星探”威尔敏斯特·哈肯托斯给了他一份工作——和任务。他梦想有一个机会前往美国演出，也需要一个机会揪出绑架妹妹的恶魔。机不可失，他横越大洋加入了若斯奇妙马戏团。

STR60 SIZ50 CON75 DEX65

APP70 INT75 POW60 EDU85

SAN56 幸运 45 DB 0 体格 0

MOV8 HP12

格斗（斗殴）45%，伤害 1D3 或其他武器

闪避 40%

技能：艺术 / 手艺（表演）60%，动物驯养（狮）80%，魅惑 55%，信用 24%，急救 55%，历史 45%，心理学 20%，骑术 50%，侦查 35%，潜行 45%，投掷 40%，追踪 55%。

语言：法语（母语）85%，南非荷兰语 10%，英语 60%，斯瓦希里语 20%。

背景：

人物描述：矮个，瘦削的黑发男人。他的黑色眼睛给人严肃的印象，有时可以察觉到一丝疯狂。

重要之人：他的父亲，在他加入马戏团的时候和他断绝了关系。

意义非凡之地：新奥尔良和中非。

宝贵之物：非洲巫医送给他的四件套非洲民俗雕像。

个人特质：直面危险，强烈的道德勇气。

伤疤和记号：和狮子“玩耍”时留下的大量伤疤。

《真事奇怪！》

罗伯特·安德森（44，记者）

在青年时代，罗伯特在阿卡姆的密斯卡托尼克大学求学。他凭借自己的写作技巧在校刊工作，梦想有朝一日获得诺贝尔奖衣锦还乡。他的梦想从来没有实现。当出版商人的退稿在他的打字机旁越堆越高时，他靠为新闻杂志撰写稿件找到了新的谋生方式。他越是把事件描绘得光怪陆离，越能吸引人眼球，收到的稿酬也越多。不久他就和《真事奇怪！》杂志建立了富有成效的关系。

STR40 SIZ65 CON55 DEX60

APP55 INT75 POW60 EDU80

SAN58 幸运 6[4] DB 0 体格 0

MOV6 HP12

格斗（斗殴）35%，伤害 1D3 或其他武器
闪避 30%

技能：艺术（文学）70%，艺术 / 手艺（摄影）25%，魅惑 65%，信用 40%，汽车驾驶 40%，话术 50%，历史 50%，图书馆 50%，神秘学 40%，说服 30%，心理学 60%。

语言：瑞典语（母语）80%，英语 60%。

背景：

人物描述：身材偏瘦，看上去有些体弱，发际线高，戴眼镜，和善的眼神，温和的笑容

宝贵之物：他可靠的雷明顿打字机，又老又破但喜欢开的福特。

[4] 幸运原文如此，疑为 60 和 65 之一。

个人特质：头脑敏锐，想象力活跃，有可以和几乎所有人交朋友的实用能力。

南十三区

133

乔·梵·博尔德（45，巡逻警察兼训犬师）

乔·梵·博尔德自从参加工作以来就在纽约的街头巡逻。对很多人来说，他牵着他的狗马克斯巡逻的身影已经司空见惯，大家都敬重他，喜欢他，叫他“公平警察”。但是他在笑容背后隐藏着黑暗的秘密。最近一些同事接近了他，问他想不想“干些大事”。他们把他们在东 14 街的地下室里到底有些什么，还有打算如何从街道上驱除这些恐惧的方法都告诉了他。梵·博尔德同意加入这个计划。

现在，梵·博尔德不光要留心扒手，还要窥伺阴暗的小巷、废弃的建筑物还有南 13 区那些不那么理想的地方，对付那些给其他民众带去噩梦的家伙。

STR45 SIZ65 CON50 DEX60

APP45 INT60 POW55 EDU60

SAN54 幸运 60 DB 0 体格 0

MOV6 HP11

格斗（斗殴）55%，伤害 1D3 或其他武器

射击（手枪）45%，伤害 1D8（.32 自动）

闪避 30%

技能：动物驯养（犬）65%，攀爬 40%，信用 26%，汽车驾驶 45%，急救 50%，话术 60%，恐吓 45%，法律 30%，聆听 35%，神秘学 45%，心理学 50%，侦查 50%，潜行 65%，投掷 40%，追踪 35%。

语言：英语（母语）90%，荷兰语 65%。

背景：

人物描述：高而瘦，蓝色眼睛，深棕色头发略有花白，蓄小胡子。

重要之人：挚爱的妻子玛农，他希望她可以搬回比利时居住。

意义非凡之地：比利时那慕尔，他和家人的从那里来。

宝贵之物：他的警犬和伙伴，边境牧羊犬马克斯。

个人特质：善饮比利时啤酒（如果能搞到的话）。

SKT

134

亨利·塔洛塔普（39，人类学家）

在波士顿长大，为了在密斯卡托尼克大学读书搬到了阿卡姆。在获得了人类学博士学位后，

他在学校内找到了工作，因而留在了阿卡姆。在一系列的底薪差事之后，他设法挤进了由密斯卡托尼克大学赞助，前往东非进行当地成人礼研究的实地考察名单。

塔洛塔普并不知道，这次考察是由 SKT 赞助的，他们想要找到并获得某种“药物”的成分，这种部落长者使用的“药物”据说有非常有益的功效。在任务中，塔洛塔普不仅取得了部落长者的信任，还采集到了配制药物所必需的成分。回到阿卡姆以后，SKT 联系了塔洛塔普并为他在一个新成立的 PFU 安排了工作。塔洛塔普抓住机会加入了这个组织，并成为最早在这个实验 PFU 工作的人之一。

STR55 SIZ75 CON60 DEX50

APP55 INT80 POW60 EDU90

SAN43 幸运 50 DB+1D4 体格 1

MOV7 HP13

格斗（斗殴）25%，伤害 1D3+1D4 或其他武器

闪避 30%

技能：人类学 80%，考古 30%，艺术/手艺（摄影）40%，魅惑 40%，信用 25%，历史 50%，图书馆 35%，神秘学 20%，说服 30%，心理学 60%，科学（天文）20%，科学（生物学）20%，科学（化学）20%，科学（动物学）15%，侦查 55%，追踪 40%。

语言：英语（母语）90%，法语 30%，希腊语 20%，拉丁语 40%。

背景：

人物描述：身高 6 呎 2 吋 [5]，金发（开始有些花白），面色苍白，眼镜小而厚。

意义非凡之地：东非大裂谷，新英格兰波士顿。

宝贵之物：一件在北非发现的奇怪变形的头骨，已知的鉴定技术无法识别——塔洛塔普坚信这代表了人类进化中“缺失的一环”。

个人特质：追求有条不紊、逻辑分明的生活，不喜欢乱烘烘一团糟。

[135] 西恩·沃尔夫（39，现场技术支持和档案员）

西恩·沃尔夫已经在 SKT 工作 15 年了。他一开始在数据服务部门工作，研究部门发现了他解决问题的天分和丰富的技术知识。在内部转职到 PFU 以后，现在沃尔夫和各领域的专家合作，提供现场的技术支持和罕见文档的归档管理（包括

[5] 187cm.

检索、复制和存储）。

沃尔夫在 SKT 中获得了值得信赖的口碑。他的知识和在压力下能保持冷静的品质是他的无形财富，其他 PFU 团队经常倚赖他的技术。所以他在 SKT 中和其他 PFU 也保持了非常好的关系，可能比他的上司还要了解 SKT 的近况。

在他最近的一次实地考察时，两个队员在探索北卡罗莱纳州阿巴拉契亚山脉的一个洞穴时失踪了。虽然实行了救援，但是最终没有找到两人。这之后沃尔夫变得冷淡而多疑。他相信自己的同事，不能同意官方给出的事件叙述和被谋杀的推断。沃尔夫开始怀疑 SKT 到底有没有用心考虑过工作人员的权益。

STR30 SIZ60 CON40 DEX40

APP70 INT75 POW50 EDU80

SAN43 幸运 60 DB 0 体格 0

MOV7 HP10

格斗（斗殴）25%，伤害 1D3 或其他武器

闪避 20%

技能：会计 45%，艺术/手艺（摄影）55%，计算机 80%，信用 49%，克苏鲁神话 5%，电工 60%，电子学 40%，话术 50%，历史 40%，图书馆 70%，机修 45%，神秘学 40%，说服 35%，心理学 30%。

语言：英语（母语）80%，德语 30%，西班牙语 10%。

背景：

人物描述：身高 5 呎 10 吋 [6]，棕色头发，络腮胡，中等体型。

意义非凡之地：新罕布什尔州的丘陵。

宝贵之物：父亲给他的幸运牌怀表。

个人特质：安静而缄默，勤劳而刻苦。最近对他雇主的怀疑开始增加。

记号和伤疤：右手掌上的一道伤疤。

[136] 九天使

斯威农·斯威亚（42，作家）

斯威亚乍看起来不过是一个沉迷 ACG 和恐怖读物的挪威宅男作家，但是，这样的外表里面有一个十分精明智慧的头脑。他在不断创作大众喜爱的恐怖小说之外，有着真正的工作。那就是搜集、分析并销毁那些研究宇宙本源的古老文档。

他是如何与九天使产生联系的至今不明，双方当事人都不愿意谈论此事；因为原本九天使就是秘密聘用斯威亚的。斯威亚利用他小有名气的

[6] 178cm.

地位，环游世界参加众多的粉丝见面会。实际上，他仔细安排自己的行程，为自己的真实行动做掩护。一旦他获得了“红色”文档，就立即记录它的内容并销毁原本。

斯威亚对他的上司知之甚少。毕竟所有的消息都只和维利耶先生有关，别无他人。然而他致力于他的工作，因为这工作可以在必要时保护人类社会。

STR60 SIZ70 CON50 DEX40

APP45 INT90 POW75 EDU95

SAN64 幸运 50 DB+1D4 体格 1

MOV6 HP12

格斗（斗殴）25%，伤害 1D3 或其他武器

射击（手枪）65%，伤害 1D10（格洛克 17，9 毫米）

闪避 20%

技能：艺术 / 手艺（恐怖小说写作）50%，考古 17%，计算机 85%，信用 66%，克苏鲁神话 12%，话术 25%，历史 55%，图书馆 75%，神秘学 70%，说服 40%，心理学 20%，科学（天文）15%，科学（生物学）10%，科学（化学）9%，科学（物理）10%，侦查 39%。

语言：挪威语（母语）90%，阿拉伯语 7%，英语 80%，德语 25%，希腊语 20%，拉丁文 66%。

背景：

人物描述：身材魁梧，秃顶，蓝眼睛，肤色红润。

人生信条：古代智慧必须和无知的大众保持隔离；它们只能在高智商的人手中发挥作用。

重要之人：星期三，他的黑猫。

宝贵之物：《伊波恩之书》的伪造抄本，两页（据称是）《阿齐夫》的残页。

个人特质：愉悦机智。

丹尼尔·斯科莫罗夫斯基博士（35，137 考古学家）

丹尼尔·斯科莫罗夫斯基伯爵生于贵族之家，祖先是移民丹麦的普鲁士波兰贵族。只要他想要的没有得不到的。长大之后，他漂洋过海，到阿卡姆的密斯卡托尼克大学求学。

在他返回欧洲之前，斯科莫罗夫斯基被维利耶先生的助理诱人的建议吸引，加入了前往西格陵兰研究部落历史的探险。开始时一切顺利，但是开掘过程中发生了灾难。所有人都死了，除了斯科莫罗夫斯基，而且对发生了什么一点也没想起

不起来。唯一的线索隐藏在一个骨雕人偶 [7] 中。这个骨雕描绘着邪恶扭曲的生物，是救援队发现不省人事的他时他手中握着的东西。

康复后，斯科莫罗夫斯基一直从事世界各地土著民俗学和宗教物品的调查研究。不清楚他不是意识到了这些工作都有着九天使的赞助。

STR55 SIZ65 CON75 DEX50

APP55 INT80 POW60 EDU90

SAN54 幸运 55 DB 0 体格 0

MOV7 HP14

格斗（斗殴）35%，伤害 1D3 或其他武器

格斗（剑）45%，伤害 1D6+1（中型剑）

射击（手枪）30%，伤害依武器

射击（步霰）50%，伤害依武器

闪避 30%

技能：考古 80%，信用 93%，魅惑 25%，汽车驾驶 40%，历史 65%，图书馆 26%，自然学 25%，神秘学 25%，说服 35%，科学（地质）20%，科学（数学）25%，侦查 55%，生存（北极）35%。

语言：丹麦语（母语）90%，英语 80%，格陵兰话 15%，拉丁文 20%。

背景：

人物描述：平均体形，肌肉丰满，天使般的长相，蓝色的眼睛。

重要之人：他的家族。包括曾祖母、祖母、父母和姐姐。

意义非凡之地：丹麦，他的出生地和祖籍。

宝贵之物：他家徽图样的图章，他的德国牧羊犬三多 (Santo)。

拉契特的儿女

138

道格拉斯·李·哈克斯顿 (52，邮局职员 (见过的太多了))

哈克斯顿喜欢阿卡姆邮局的工作。这工作每天走遍递信路线，和人见面，提供服务，但是他总觉得生命中缺少了什么。

他在 50 岁生日之后不久在路过一个废弃的仓库时发现了奇怪的现象。到近处一看，就被一群野兽一般的野蛮男人诱骗，差点被打死。身体上的创伤很快痊愈，心理上的创伤却要更长的时间。哈克斯顿在阿卡姆疗养院呆了七个月才被放出来。医生的记录显示他已经“完全康复”。实际上他只是学会了只说医生想听的话。

他在疗养院的时光并没有白白浪费，这里还

[7] Tepilaq.

有很多遭遇了人类不该遭遇东西，之后活了下来的人。他们听了哈克斯顿的故事，不住地点头；他们知道这是实话。他们自称拉契特的儿女，目标是为了从暗夜的恐怖中保护人类。出院后，哈克斯顿继续与拉契特的儿女保持联络。最终他获得了这个为人类的救赎而奋斗组织的成员资格，找到了他长久以来一起寻找的东西，一种他可以开始全新生活的途径。他现在为了“项目”投入全部的时间，搜寻网络、报纸上有关旧日支配者的事件。他保持警惕，随时准备回应召唤。

STR60 SIZ70 CON45 DEX45

APP50 INT90 POW65 EDU85

SAN55 幸运 60 DB+1D4 体格 1

MOV5 HP11

格斗（斗殴）25%，伤害 1D3+1D4 或其他武器

射击（手枪）40%，伤害依武器

射击（步霰）70%，伤害依武器

闪避 22%

技能：会计 50%，艺术 / 手艺（表演）35%，艺术 / 手艺（声乐）25%，计算机 50%，信用 24%，克苏鲁神话 4%，乔装 25%，历史 25%，图书馆 60%，聆听 40%，神秘学 50%，说服 60%，科学（天文）40%，科学（物理）20%，潜行 40%，侦查 45%，投掷 50%。

语言：英语（母语）85%，法语 20%。

背景：

人物描述：中等个头，秃顶，身材魁梧，挂着黑眼圈的焦虑眼睛。

重要之人：单身，和朋友也疏远。他仍然关心年迈的父母。

宝贵之物：他的书，他可爱的莫斯伯格 590 12 号霰弹枪（带刺刀）和爱用的柯尔特 1911A1 .45 手枪。

个人特质：差不多是个枪迷，自从发生事件以后更是枪不离手，尽管他没有持枪许可证。紧张时容易爆发。

伤疤和记号：躯干右侧的伤疤，是野兽人划伤他时留下的。

恐惧和躁狂：幽闭恐惧。

卢克·阿特金森（28，教师）

唾弃父母严厉生活方式的阿特金森离开了家，在澳大利亚大学 [8] 学习并成为了一名老师。在拿到学位之后，阿特金森又搬回他的家乡任教，娶

了妻子，有了两个孩子。但是他的人生很快将再次出现转折。

阿特金森喜欢探险。在某次去蓝湖的探险时，意想不到的怪奇恐怖事件发生了。诡谲异形的物质从水中出现，它可怕的附肢攫住阿特金森，把他拉出了这个世界。他不知道这样的感觉持续了几秒、几小时还是几天，只能回忆起一串有关目睹旧神降临和人类的终焉的画面。后来，他发现自己是在厄瓜多尔因巴布拉的奇科查 [9] 湖边醒了过来，因为谵妄发作被送往最近的医院。当地人检查他钱包里的东西后，认为这人是个遭了难的旅行者，最后当局联系了他的家人，送他回到澳大利亚。

在归途中他出现了十分显著的癫狂症状，更没法解释清楚他为什么突然出现在厄瓜多尔。于是他又进了托马斯·布伦特伍德医院接受治疗。就在这时阿特金森和一个叫安东的医院访客交了朋友。安东也见过奇特的景象。他说还有其他见过这样奇怪东西的人，他们都属于一个叫拉契特的儿女的秘密组织，致力于阻止旧神复临。

在阿特金森出院以后，安东不时来拜访，有时他们俩会就此消失几个星期。他的家人觉得他们两个出柜基佬是跑到内陆去野战，实际上他们野战的目标却是神话生物。

STR75 SIZ60 CON60 DEX60

APP60 INT60 POW40 EDU75

SAN28 幸运 45 DB+1D4 体格 1

MOV8 HP12

格斗（斗殴）45%，伤害 1D3 或其他武器（冰球杆）。

射击（步霰）40%，伤害依武器

闪避 30%

技能：艺术 / 手艺（美术）30%，艺术 / 手艺（艺术史）45%，魅惑 20%，信用 35%，克苏鲁神话 6%，话术 50%，历史 40%，自然学 30%，神秘学 20%，说服 45%，骑术 30%，科学（天文）10%，科学（生物学）35%，科学（化学）40%，侦查 35%，追踪 25%，生存（澳大利亚内陆）40%。

语言：英语（母语）80%，西班牙语 10%。

背景：

人物描述：个头中等，棕色乱糟糟的头发，绿色眼睛和歪扭的笑容。

重要之人：妻子伊莉丝，两个孩子杰克和伊莎贝拉。经营着家庭农场的父亲凯斯、母亲简和帮忙的哥哥莱恩、姐姐蒂根。

[8] the University of Australia.

[9] Cuicocha.

人生信条：不惜一切，从他看到的人类终焉之中保护他的家人不受恐怖侵袭。

宝贵之物：父亲送给他的冰球杆。

个人特质：诚实开朗，机智灵敏。

伤疤和记号：右膝、右下腹和上腹。对于如何受的这些伤没有记忆。

掘尸人：丹尼·劳弗（男 39，密码学家）

劳弗曾经在英国军事情报部门作为译码员，当他在调查大战中拦截到的一系列异常运输时，关注到了求知者。求知者展示给他的密文使他着迷，成为了一个热情的新兵，似乎对敌国秘密情报和解读中世纪神秘学家混乱的信息同样得心应手。

劳弗自从战争结束以后就为求知者工作。他执迷于找寻神秘密码背后的含义，已经不能自拔。他越来越受到噩梦的困扰，认识他的人也说及他日益增长的紧张情绪和咬指甲的习惯。

劳弗躲开摩肩接踵的伦敦城，去布莱顿寻找清新空气的治愈效果。他在长廊踱步，目光偷偷地瞄向地平线。

STR45 SIZ60 CON45 DEX60

APP65 INT80 POW75 EDU75

SAN42 幸运 45 DB 0 体格 0

MOV8 HP10

格斗（斗殴）25%，伤害 1D3 或其他武器

闪避 30%

技能：会计 40%，信用 47%，克苏鲁神话 9%，话术 30%，图书馆 70%，自然学 35%，神秘学 35%，说服 45%，科学（密码学）80%，科学（数学）75%，侦查 75%。

语言：英语（母语）90%，拉丁文 25%。

背景：

人物描述：个头和体型中等，看起来很好学，黑色头发，面色红润。

意义非凡之地：布赖顿的清凉海滨。

宝贵之物：奥丁和锡夫，他的宠物猫。

个人特质：经常假笑，虽然自己意识不到。

埃里克·埃尔斯特伦（24，业余艺术爱好者）[141]

埃里克是埃尔斯特伦纺织品公司老板亨利·埃尔斯特伦的独子。母亲去世后，埃里克和他的父亲搬到了美国。埃里克的父亲保证他的儿子得到最好的一切，从私人的家教到最好的衣服和玩具。长大以后，社交圈也是如此，他二十出头已经在城镇小有名气了。

一年以前，埃里克被兰兴先生搭讪，他属于一个自称“求知者”的智囊人士组成的团体。兰兴先生说自己的组织诚心邀请少数特别挑选的精英人士加入，尤其需要埃里克这样掌握拉丁语知识的人，对他十分感兴趣。埃里克觉得这似乎可以通向冒险，或者至少得到一些有趣经历，没有放过这个机会。兰兴先生挥手告别时说他会很快会再联系。

埃里克清楚这个组织比起其他最看重他的经济实力，但是他会从会面之后就变得兴奋不已。他等待着电话到来，确信一场说走就走的冒险即将来临。

STR55 SIZ40 CON50 DEX85

APP55 INT70 POW25 EDU85

SAN25 幸运 65 DB 0 体格 0

MOV9 HP9

格斗（斗殴）35%，伤害 1D3 或其他武器

射击（步霰）45%，伤害依武器

闪避 42%

技能：艺术 / 工艺（小提琴）60%，魅惑 60%，信用 93%，话术 45%，图书馆 45%，聆听 60%，心理学 45%，骑术 55%，侦查 75%，投掷 35%。

语言：英语（母语）85%，瑞典语 60%，拉丁文 70%。

背景：

人物描述：身高 5 呎 7 吋 [10]，体型精壮（受优越生活影响）。金色短发，明亮的蓝色眼睛。

重要之人：他的父亲亨利·埃尔斯特伦，埃尔斯特伦纺织品公司的老板。

意义非凡之地：父亲在金斯波特的宅子，这里的海风可以吹走他的忧愁。

宝贵之物：他的小提琴，价值连城的“杰苏 (del Gesù)”。

个人特质：寻求冒险和刺激，对财物慷慨。

未解之谜探索社

[142]

下列全部调查员（和上面的一样）可以用来为调查员的创建提供参考，或者直接作为现成调查员使用。

“好运”萨姆·马什（20，生物系学生，普通成员）

“好运”萨姆·马什是行动派的人，社团的实地考察多是由他领队，因为他和当地警察、店主

[10] 170cm.

和阿卡姆居民都合得来。因为他“帅到没朋友”，所以经常扮演交涉者；除非是最隐蔽的信息，其他的信息他都能够夺得。他投身体育事业，是大学田径队的一员，有冲击奥运金牌的潜在希望。他的外号是温特医生起的，因为他的命好像猫一样有九条，尽管现在可能只剩下五条了。他虽然是学生，但是擅长田径。

STR75 SIZ55 CON70 DEX65

APP90 INT65 POW50 EDU60

DB+1D4 体格 1

技能：攀爬 40%，信用 10%，闪避 42%，格斗（斗殴）50%，历史 39%，跳跃 55%，语言（英语）60%，（拉丁文）15%，图书馆 40%，自然科学 50%，导航 30%，科学（生物学）40%，（化学）45%，生存 30%，游泳 40%，投掷 30%。

背景：

人物描述：英俊，蓬松的头发，闪光的眼睛。

人生信条：锻炼集中精神，为生活的挑战提供了力量。我会赢得奥运会的金牌。

重要之人：温特医生救了我的命，我愿意为他赴汤蹈火。

个人特质：不管走到哪里我都带着幸运硬币。

[143]

文特沃思·埃夫伯里（58，考古教授，主席）

埃夫伯里教授出生在阿卡姆。在本地民间传说的熏陶下，他养成了对神话传说一生的兴趣。比起弄脏双手的实地考察，他更喜欢用细致的调查方法进行一丝不苟的研究。

STR55 SIZ60 CON60 DEX50

APP55 INT75 POW45 EDU96

DB 0 体格 0

技能：估价 30%，考古 85%，魅惑 30%，信用 68%，闪避 25%，射击（步霰）60%，科学（地质）60%，历史 54%，语言（阿拉伯语）30%，（英语）96%，图书馆 80%，神秘学 46%，说服 60%，心理学 50%，侦查 40%。

背景：

人物描述：长胡须，显眼的大胡子。

人生信条：我已故的妻子玛莎，我总觉得她临终前有什么话要对我说。

意义非凡之地：金斯波特和那里的海洋气息。

宝贵之物：父亲的霰弹枪。

个人特质：我喜欢听故事、学故事、讲故事。

西蒙·温特（43，医生，秘书）[11]

温特医生五年前搬到了阿卡姆，之前在波士顿大学医学院做主治医师。他生涯中已经遭遇了众多不寻常的事件，自从来到阿卡姆以后，对尚未有解释的现象入了迷。他特别喜欢填字游戏带来的挑战和可怕谋杀的调查。

STR30 SIZ45 CON55 DEX55

APP75 INT80 POW60 EDU96

DB -1 体格 -1

技能：信用 60%，魅惑 75%，闪避 27%，汽车驾驶 36%，急救 50%，历史 19%，法律 25%，聆听 45%，语言（英语）96%，（拉丁文）60%，说服 40%，心理学 40%，科学（生物学）46%，（化学）50%，侦查 35%。

背景：

人物描述：着装非常整齐。

人生信条：神秘是可以通过奉献和努力工作解决的障碍。

重要之人：没有了我的日记，我会不知所措。

个人特质：我热爱优秀的谜题，尤其是每日填词。

[144]

莱吉·维尼斯（25，历史系研究生，会计）

雷吉是一个有责任心的年轻人，勤俭持家，善于关注细节。他正在研究新英格兰传说，尤其是阿卡姆和萨勒姆的女巫传说。他经常被请求借他的慧眼，审阅工作文书、账目以及记录遗忘传说的书籍。

STR55 SIZ60 CON75 DEX40

APP50 INT70 POW55 EDU75

DB 0 体格 0

技能：会计 40%，艺术/手工艺（美术）20%，信用 40%，闪避 20%，历史 80%，法律 30%，图书馆 40%，导航 26%，神秘学 57%，语言（英语）75%，（希腊语）50%，（德语）50%，（拉丁文）11%，说服 30%，科学（天文）30%，侦查 30%。

背景：

人物描述：年轻人的面容，老人的目光。

人生信条：我对自己维持收支平衡十分得意。

重要之人：我的祖父，我觉得他娶了一个巫婆。

个人特质：喜欢破译古老的书籍，经常废寝忘食。

维多利亚·奈特（32，图书馆副馆

[11] 原文作“陈”，依据上下文修改为“温特”。

长 [12]，普通成员)

维多利亚已经在奥恩图书馆工作了近十年。开始时做借书助理，后来做了图书馆副馆长；这意味着可以访问图书馆的各区域而不会受到限制。再加上她敏锐的态度和过目不忘的能力，在社团的智慧库中也可以占有一席之地。她最喜欢的作者是阿瑟·柯南道尔，而且她也自比女福尔摩斯，惩治犯罪，把世界变得更美好。

STR55 SIZ60 CON80 DEX75
APP55 INT80 POW80 EDU60
SAN80 HP11 MOV8 幸运 60
DB 0 体格 0

技能：会计 35%，信用 20%，闪避 57%，电气维修 40%，格斗（斗殴）34%，历史 30%，语言（英语）85%，（法语）35%，图书馆 65%，聆听 37%，锁匠 40%，神秘学 45%，说服 30%，心理学 40%，妙手 20%，侦查 30%，追踪 40%。

背景：

人物描述：干净的外表和优雅的衣服；职场气息。

人生信条：我憎恨不公。

重要之人：我要找到杀父仇人。

意义非凡之地：奥恩图书馆更有家的感觉。

宝贵之物：初版的收藏品。

富兰克林·达科他（20，数学系学生，^[145]普通成员)

富兰克林在不钻研数学时是一个为校报撰稿的业余记者。他梦想有朝一日成为一名著名的科幻小说作家。他负责记载社团的调查记录，经常需要隐去他和朋友发现的更加恐怖和奇怪的事件——大众对于它们十分敏感。

STR80 SIZ70 CON90 DEX55
APP45 INT60 POW55 EDU65
SAN55 HP16 MOV8 幸运 60
DB+1D4 体格 +1

技能：艺术 / 手艺（表演）25%，（创意写作）50%，魅惑 25%，信用 30%，闪避 37%，格斗（斗

殴）40%，历史 20%，语言（英语）75%，（希腊语）20%，图书馆 45%，说服 40%，心理学 30%，科学（天文）36%，（数学）53%，（物理）45%。

背景：

人物描述：学者的风度，修剪过的胡须。

人生信条：我要超越赫伯特·乔治·威尔斯，成为著名作家。

重要之人：我母亲，每天都要和她通电话。

宝贵之物：没有我可靠的纸笔，我哪里也不去。

个人特质：喜欢八卦。

阿斯特丽·尚塔尔（36，外语系访问教授，普通成员)

尚塔尔教授来自巴黎，在阿卡姆做为期两年的访问教授。她在语言领域是专家，而且通过对许多书籍的解读，和访问英语水平很低或一窍不通的人，她已经证明了自己对社团有非同一般的帮助。她热衷于解决罪案，不时帮助巴黎的武警部队。

STR45 SIZ40 CON60 DEX50
APP70 INT90 POW50 EDU90
SAN80 HP11 MOV8 幸运 60
DB 0 体格 0

技能：艺术 / 手艺（舞蹈）30%，信用 51%，闪避 25%，格斗（剑）45%，图书馆 70%，语言（德语）51%，（塞尔维亚语）30%，（英语）80%，（法语）90%，（意大利语）25%，（日语）30%，（拉丁文）40%，（俄语）70%，（西语）40%，（苏美尔文）20%，说服 30%，心理学 50%。

背景：

人物描述：露易丝·布鲁克斯式黑发，浓重的睫毛膏，红宝石色的唇彩。

人生信条：黑暗势力在我们的背后蠢蠢欲动，我们必须为揭露它们而斗争。

意义非凡之地：当然是……巴黎！

个人特质：手中有佳酿，臂中有佳人，此乃人生一幸。

[12] Under-Librarian. under 表示“副职”，librarian 则可以指“图书管理员”和“图书馆长”，此处选用后者。

第七章

调查员生涯

寻找恐怖事物的人总是穷追着怪异与遥远之处前进。对他们来说，托勒密的地下墓穴，以及梦魇般的乡村中阴森森的陵墓，这些都是最理想不过的地方了。他们在月光的照耀下，爬上倾圮的莱茵古堡塔楼，又在被人遗忘的亚洲城市里，从某些零散的石块下黑漆漆且蛛网遍布的阶梯蹒跚爬下。无论是鬼魅出没的森林或者荒凉的山区，这些都是他们趋之若鹜的圣殿；他们总在邪恶不祥的巨石旁，或无人居住的岛屿上流连忘返。

——H.P.洛夫克拉夫特《屋中画》

虽

然每次调查都意味着独特的挑战，下面仍然列出了一些屡试不爽的技术，供新人调查员好好参考。

调查流程

对于常见的大多数调查，好的调查技术总结其精华，应当遵循以下步骤：

- ※1. 搜集信息。
- ※2. 询问或监控相关人物。
- ※3. 确定动机和目的。
- ※4. 制定计划。
- ※5. 执行计划。

警告——千万不要死抠教条，认为调查会遵照规则展开！干扰注意力的信息、节外生枝的剧情、卑鄙的反派会大行其道，阻止哪怕最细致调查员的工作。

韦斯特利·伊森维尔基金会

在韦斯特利·伊森维尔 1920 年出现之前，人们对他知之甚少。然而在几位铁哥们的帮助下，他在短短数年之内聚拢低佣金的兼职神秘调查员形成一个组织，拥有不少值得夸耀的著名调查员，例如托拜亚斯·郎（没于 1923 年），小莫迪默·布莱克（没于 1923 年），杰克·布莱（没于 1923 年），阿方瑟·埃利斯·法兰西（没于 1924 年），奥古斯特·赫尔（没于 1924 年），马库斯·德纳姆（没于 1924 年），艾迪·甘普（没于 1924 年）。在本章中，我们摘录基金会成员彼得·麦克莱恩的笔记作为边栏，为志同道合的调查员提供信息、可能的策略，以辨清有意义的调查和死亡与疯狂之间的区别。彼得的笔记包含细致的观察和有用的提示，包括人员、装备、武器、标准调查流程、应对调查员可能遇到的各种未知情况的策略。

“在面对异常现象时，必须搜集尽可能多的信息。韦斯特利的惯用方法是将团队分开。我通常和艾迪·甘普或奥古斯特·赫尔去搜寻图书馆、市政记录、报纸、目击者，还有其他有背景可查的人物地点。”——彼得·麦克莱恩

搜集信息

“你去应付那些书，酒吧里我来应付。”
艾迪·甘普

不论敌人会以何种状态出现，调查员在冲上去把非自然和亵渎神明的恐怖存在打个稀巴烂之前，必定要通过各种信息渠道，穷其所能去了解将要面对的敌人。研究家系、场所背后的历史，整理事件相关的时间轴，可以对调查员决定行动提供真正的参考价值。

首先，你们的调查员应当确定他们面对的到底是什么。这个过程可能包含泡图书馆，询问当地居民或者相关机构，设法获得相关人物的刊物、日记，权衡问题报告，甚至需要晦涩书籍的帮助。虽然从战略上来考虑分兵很愚蠢，但如果追求速度，也可以将调查任务分割，以保证安全的小组来完成。

报纸和日记经常包含有用信息。图书馆、新闻档案、州出生死亡纪录档案、历史学会、医院和学校、个体医生、律师、修道士和牧师、私人机构如商会（等）也许都能提供事后证明能救命的信息。

图书馆

调查团队对迹象背景信息的调查，第一手来源往往是公共图书馆。如果镇子太小没有图书馆，则可以访问县图书馆或者最近的大城镇图书馆。

搜索内容包括主题、名称或者关键人物、地点、事件、时间轴、死亡或失踪；关键人物著作的索引；本地土著和侨民的民间传奇和传说。图书馆往往拥有当地的报纸档案和已经停止流通的旧报纸，甚至是其他城市、州或国家的档案。

[149]

如果调查队成功进入了某人的宅邸或者办公室，不管是研究背景信息还是研究此人自身，都要花时间搜寻见到的任何书桌、书房的藏书柜——但是要保证安全审慎。

报纸

第二手的信息来自当地的报馆。如果一个镇子太小没有报馆，或者当地报纸早已不存，则可以访问最近的大城镇图书馆。搜索内容包括关键姓氏、事件、时间轴、日期、地点、红白事、出生、伤害、犯罪等等。一定要看讣告。保持关键字范围足够小，这样就可以得到重要信息；但是又不能过小，以免漏掉外围信息。

寻找涉及死亡和失踪的文章，尤其非正常和奇异的死亡。尝试推断异常现象的出现时间。大事年表、出生、死亡、婚姻记录通常也可以提供有用的信息，比如异常现象来到这里或起源的时间。

许多公开模组中包含了供调查员研究解读的引言、摘抄、语录、信函。这些材料中总是包含线索或者可能会用到的信息——否则它们也就不会出现。

还有些 KP 喜欢准备仿真的玩家资料，以增加玩家的乐趣并提升实际的游戏体验。准备游戏道具往往需要大量的时间和热情，所以玩家应当给予这些道具应有的尊重。

剪报服务

调查员可以通过专业的剪报服务，获得希望了解的新闻动态。这种公司订阅了相当数量的报纸和杂志，并且有偿为他们的客户剪下感兴趣的文章收集。起始费用很低廉，从 1.5 美元到 4 美元不等，随着客户收集主题的增加收费也会增加。纽约城这样地方的公司还会提供外文报纸收集服务，有专业的翻译团队来从刊物中搜索客户需要的信息。居住在国家另一边或者外国的记者也是有趣剪报的良好来源。

分兵

“当你们决定分别访问不同地点时，千万记得事先约定碰头的地点和时间。碰头地点可以选在酒店，这里可以收发电报。预定好房间和电报，提前支付可能的花销。”——彼得·麦克莱恩

民政档案

通常位于市政厅、县政厅，这些档案包含出生、死亡和婚姻证明、财产记录，警察记录。这些文件都是公开的，而且大多数情况下都应可免费查阅。

互联网

对于当代调查员，访问互联网能够加快研究，因为能够在图书馆、报纸、民政档案中找到的大部分内容都能方便地从网上获取。博客和社交网站还可以帮助洞悉特定人物，包括确认他们的社会和商务关系。

这些信息大多是免费发布的，但更有针对性的调查（比如详细研究家族谱系和财务报表的明细）可能在每次调查时支付费用。个人银行账户明细和个人商务账户的查询是受限制的，调查员必须考虑使用非法手段得到这些数据，这样合适的专业人员和维护人员就变得必要了。

互联网上信息的极大丰富也是有副作用的。网上材料良莠不齐，充斥着孤陋寡闻的见解和捕

风捉影的报道。谨防马甲喷子和标题党，尤其是在社交网络上。记得采取行动之前，先检查你掌握的事实。

公墓和教堂

在当地政府开始记录档案之前，出生死亡婚姻记录是由教堂保管的。如果民政部门没有过于古老的档案，尝试一下当地的教堂或者去公墓寻找关键人物或家族的墓葬。谨记许多富裕家庭都有自留墓地。

现场勘察

在异常发生的第一现场，要持续调查周围的自然环境寻找线索。如果现场是房屋，就要对每个房间进行系统的搜索：寻找信函、日记、书籍、杂志、报纸、地图，其他可能藏在书桌、衣橱、箱子、橱柜、墙壁里，床、地毯下面，或者阁楼、地下室里的东西。检查壁炉和灰烬。不要忘记老房子可能有被遗忘的用木板封住的密室和密道。

摄影

拍摄相片以保存转瞬即逝的现象和无法抹消的证据。摄影（或者现代的摄像）可以在安全的状态下对物体或者地点进行检查。复制铭刻和魔法符号往往是非常头痛的事，拍照可以降低它的难度，还能减少转抄时出错的几率。

小心！

“当你复制铭刻的时候，一定要十分小心！上次，斯宾塞·沃特金斯，一个崭露头角的新人，被派去复制一个海滨洞穴的岩画，而其他的人则继续往黑暗的坑道深处探索。但当我们返回的时候，除了一堆灰烬和一支红色蜡笔以外，可怜的沃特金斯再也没留下一点点东西。”——彼得·麦克莱恩

分心！

“艾迪·甘普参加了当地黑帮组织的地下高赌注赌场，为的是问出塞尔比帮——一个刚刚抵达这个小镇的敌对黑帮的信息。遗憾的是，艾迪工作分了心，因为他发现这个黑帮头子出老千！他抄起枪杆子和这帮人干了一架，最后幸运地逃了出来！当然他连一丁点儿塞尔比帮的消息都没问来，但是他出来的时候口袋里多了 6000 美元！”——彼得·麦克莱恩

询问相关人物

“读”人不同于读书。就像旧时的淘金客从

沙子里分离金粒一样，调查员需要通过感觉筛选他们从询问中获得的信息。

询问时，不仅仅要注意说话的内容，还要听他们的语调和语速，观察他们的眼睛和面部表情。他们在流汗吗？他们的呼吸急促吗？他们在高声尖叫一般地倾吐吗？所有这些都意味着他们无法告诉你全部的事实。他们的肢体语言又能说明什么呢？

尝试帮助你在调查时遇到的人。考虑他们想要说的是什麼。即便他们现在一无所知，将来也可能会成为助力。作为超自然现象的调查员，应当谨慎行事，试图结交盟友。你永远也不知道什么时候就需要朋友的帮助了。

目击者

这些事件中心的人物可能不情愿谈论自己的经历。这些目击者需要谨慎应对，过于强硬的话会把宝贵的目击者吓跑，过于软弱的话又会让别人抓住误导你的机会。运用你的判断力，不要仅凭相貌取人。

关系人

人们常说，一个调查员好不好要看他的关系人本领如何。人脉网络的好坏意味着搜集信息的快慢，以及搜集到信息的有用程度。医生、酒保、出租车司机、垃圾回收员、流浪汉、或者犯罪者和下层人，他们都是“对街有耳”的人，可以找他们寻求建议或者撬出信息。

在市厅工作的职员或者在警局工作的酒友经常能够提供公开层面无法得知的秘密信息。有时它是一种事事均分的情报交换——你的调查员也许掌握了能帮助他们结案的东西。同样地，黑道上的关系同样有用，尤其在窥探别人的事务时。保持良好的关系十分重要——冒犯他人并不是聪明的做法。正确对待你的关系人，他们也会用同样的礼数对待你。

当和目击者及其他角色交谈时，不要只是简单地使用魅惑、恐吓、说服之类的技能去决定得到些什么信息。尝试通过扮演推进对话，你会喜欢这一切的——毕竟角色扮演才是游戏的核心。

如果将要获得重要的信息，KP 会对玩家的询问和掷骰进行耐心的处理。如果没有什么信息可获得，KP 也会提示玩家。不过，这些问题和反应的表达方式可能差异会很大。如果确信你们能发现些什么，就可以尝试孤注一掷，但是要权衡孤注一掷失败带来的潜在后果。

贿赂

调查员很可能发现自己置身于各种进退两难的境地之中，包括法律方面的问题、勤奋的酒店经理或者鲁莽的罪犯。有时贿赂可以将调查员从陷于混乱的不幸情势中解救出来。但是要注意方式！如果以“提供服务”表达感谢，许多事情的进展会更顺利。有些人会对任何形似贿赂的行为产生焦虑反应，所以记住礼品、服务、情报和“实物”感谢，种种小恩小惠都是现金的不错替代。

其他渠道

访问当地周边的酒吧和流浪汉聚居地进行询问。城镇的居民可能对陌生人有所疑虑，其中有些更可能充满敌意，所以值得谨慎行事。但是镇里面的醉汉虽然无法预料，却经常是最安全的信息提供者，所以别忘记带着酒。

在现场

当调查员要去特定的地点——比如坏蛋的藏身地和怪物的巢穴——最好提高警惕，在确保进行了足够的针对性调查之后再冲进去。

一旦抵达预定地点，最好检查周围的自然环境。侦查整个区域梳理线索，检查受害者和嫌疑人的物品。所有这些都可以帮助得到这里到底发生了什么结论。

如果危险如影随形，就必须采取预防措施，共同行动。坏人往往有返回原地的习惯。如果什么东西真的回来了，而又没有什么好办法应付它，不要犹豫赶紧跑。你的双腿是你的朋友。只要逃过危险，调查员随时可以回来；而一个死调查员是永远也解不开谜题的。

活下去！

“在异常现象发生的地方，主要任务只有六个字：活下去，别疯了！在这之上，你们还要尽量快、尽量安全地发现这种现象的本质。我们的经验表明，最好做出不管是什么任务，队伍中的一个人都有可能被杀或者疯掉（或者更糟）的最坏打算。调查员的生涯也许很短暂，但总是令人兴奋！一个准备万全的调查员总是装备着优质的设备，还有一双优质跑鞋。”——彼得·麦克莱恩

监视

对一些人和地点进行监控往往会有收获。通过观察某个特定场所都有谁去访问，可以引发新的调查或者确认嫌疑人物。监视可疑的行动，如

果调查员们足够幸运的话，他们会把正在发生的事件看个满眼，而且应该准备采取行动——尤其是当有无辜的人陷于危险时。

现代调查员可能试图使用高科技的监视工具，例如偷拍相机、车辆跟踪、录音或者其他种种。这些设备在高风险的调查中尤其有用，但是任何需要这种工具来探测的对手都可能利用反侦查策略，以避免自己的行踪暴露。

近百年来，人类一直试图将异常现象记录在胶卷上，但收效甚微。试图利用延时摄像系统和隐藏的激活照相机去拍摄那些见所未见的怪物或者异常现象的调查员可能既浪费了时间又无法满意。

使用高科技设备和方式的调查员一定要注意遵纪守法。以非法手段取得的证据在法庭上是没[152]有效力的。同样地，使用诸如数据监控、电话监听等非法技术，也会冒着上法庭面临严厉惩罚的风险。有时过时的技术反倒便利得多，既不需要高深的技术，又降低了进监狱的风险！

确定动机和目的

你们已经搜集了足够的证据，是时候将它们组合起来，得出一个你们调查的事情为何发生的缘由了。它是单独的一个事件还是一个更大事件的冰山一角？幕后操纵者是谁？你们询问的人当中，谁可能从现在的情况中获利？

制定计划

“总之无论如何，不能分散队伍。”——韦斯特利·伊森维尔

当你们掌握了情况后（或至少你们自认为掌握了），就制定一个计划解决这个问题。不要低估你们面对的危险——考虑你们的选择和可用资源。可能瓦解整个教团对你们这个小调查队难以实现，也许可以考虑说得一些援军？还有谁能以“清理城镇”为己任？做有意义的事，而且要记住，有的时候只有你的调查员才能拯救世界，他们要独自对抗黑暗侵袭。只有在这种时候，你们的游戏才会真正令人难忘！

理想情况下，你们的计划应当涵盖所有调查员，活用他们的不同技能和专门知识。每个人都将扮演很重要的角色。如果你不能依靠你的同事和朋友，那还有谁来留神你的安全呢？

执行计划

“别回头！跑！逃命要紧！”——韦斯特利·伊森维尔

取得胜利的安全捷径是运用脑力。许多公开模组都提供了途径，可以让调查员不必诉诸武力才能解决问题，只是理智上会受到一些挑战。

根据经验法则，只尝试对那些已经做过物理攻击的生物进行物理打击。否则，依靠手稿上的咒语，打破有东西穿过的镜子，融化可怕的雕像，等等。如果你们发现一个狰狞的魔鬼栖身于摇摇欲坠的老旧矿井中，那你们并不需要再度下到里面去喂饱它的肚子或者被吓出一身毛病。你们可以放火烧坏矿井的支柱，炸毁竖井或者倒水泥封死入口，埋葬威胁，永绝后患。

保持冷静和平和。趁剧情高潮迭起，轻率冒进，往往会发生灾难，疯狂和死亡接踵而至！若事有不谐，尝试回溯一下情况，花一些时间想一个替代方案。有计划总是比没计划强。

万一灾难降临，邪祟恐怖压倒全队，还能行动的人应当逃出虎口，把这个模组当成“一段不为人知的黑历史”。如果 KP 点头，玩家如果更加自信，能更好地控制自己的话，可以在后面尝试相同的模组。但是注意，你们面对的恐惧也会相应地增加！

“木桩、圣水、胶管和盐袋？不行，你千万不要告诉我。我真的不想知道。”——小莫迪默·布莱克

策略

值夜

在调查过程中，总要留下人来值夜。两个人守夜是最佳选择，但太奢侈。将黑夜的时间除以队员数量，然后抽签。提防叫啸、空中的阴影，光线和幻影。除非有十足把握，不要独自调查。不论出现了什么东西，马上叫醒其他人。这可以救你们一命。

武器

暴力是防御的底线。只要进入有可能发生战斗的场景，就要清洁、修理、准备武器。携带备用的子弹和照明弹。武器开火之后，只要安全时就重新装弹。携带绳索、饮水、干粮，包装在一起。不要往包裹里放任何无法在加速逃跑的时候丢弃的东西。不要把照明弹和手电藏在包裹的深处，把它们放在手头。

探索地下室和酒窖的时候，先要嗅探腐烂袭人的恶臭。虽然这个味道有时能提供信息，但它对健康是一种损害。选出一个侦察员先下去。

法术

注意施放法术需要时间。仅仅在施放一个法术的时间中，施法者就会召唤出死亡和疯狂。如果不能预见魔法的效果，至少要让特定的施法者在施放法术时处于安全的地点（通常远离他人）。

很少有法术只由执行者做出极少的异常举动即可悄悄地发动。许多法术需要正式的仪式，夸张的姿势，大声地用怪异语言诵读咒语，动物牺牲，还有其他一些怪异或为社会不容的行为才能成功施展。换句话说，在像纽约时代广场这种繁忙的公共场合是不可能成功施放法术的。一定注意不要被监视或监听，因为施放法术常常会惹恼围观群众和当地警察。

魔法

“听我说——魔法是出了名地不可靠。海丝特·格林，一个前NWI情报官员，加入了我们队伍，花了好几个星期研究基金会收藏的旧书。不久以后，我们一起遭遇了生命危险。当我准备开溜的时候，海丝特大呼：“这里交给我！你们先走！”接着，显然是想施放法术却出了严重的拼读错误，她抓住自己的脑袋，尖叫一声，随即倒地毙命。”——彼得·麦克莱恩

炸药

炸药唯一的战术作用是摧毁小型武器无法摧毁的东西。它的使用受到不少因素的限制：它很难在地下、人员密集的地方、昂贵或者结构有缺陷的建筑、或者有必要保留某些东西的时候应用。总之不推荐使用。

炸药

“炸药是对失败的终极忏悔。许多韦斯特利·伊森维尔基金会的成员都死在了炸药上。关于韦斯特利，每个人都能记得的唯一一件事就是他总是叼着一支大雪茄，从来不吸香烟。‘雪茄更实用——它能燃烧更久’，他总是这么说。他可以嘴里咬着雪茄，一手射击，另一手点炸药。韦斯特利死在亚利桑那州的阿帕奇小道。那时我们正遭遇一群正体不明、无法形容的生物，而韦斯特利把炸药如雨点一般扔进怪兽群来掩护我们撤退。我们刚刚逃掉，他有一支炸药没有处理好，落在了他的脚边。为了拯救我们，他一句话都没有留下，自己留在了爆炸地。怪兽朝他发动突袭，他身上的所有炸药一齐爆炸。毋庸置疑的是，已经什么都无法再活过来了。”

——彼得·麦克莱恩

乔装

把自己伪装成另一个人在尝试收集信息遇到困难时有特别的效果。使用乔装融入原本危险或难以行动的环境，意味着调查员可能获准进入以前无法进入的地点或访问以前无法接触的人。

有些伪装比较难以获得，比如警服、消防服和军服。被人发现并指控伪装这些职业的人会被追究法律责任。一件定制的深色正装往往可以用来做政府官员的伪装，一袭黑色或者黄色长袍则在潜入邪教徒藏身处时有奇效。不过做好功课！如果穿错了潜入了教团崇拜的颜色，那就毫无意义！好的准备必然能带来好处。

在伪装可能被详细审视的情况下，化妆和戏剧假肢可以进一步伪装，增加真实性。最好请一个专业造型师来设置假肢，（或者至少事先培训），你们肯定不想刚刚站在邪教徒的祭火前面，假鼻子就融化掉到地上。

戏剧演员经常丢掉饭碗赋闲在家，所以常常乐得为了几块大洋去施展他们的技能。这种意愿表明你们可以招募他们，让他们扮演调查当中的任何人等。但是他们有着“神经过敏”的倾向，如果不加注意，他们会在最不恰当的时机演砸。在你的演员们加入之前，确保他们了解了事态的严重性。

坚韧不拔的肉体和精神

“任何‘力量’都应当从那些能显求自己坚毅精神的人中选取——他们会需要它的。调查员身体和内心同样强大，在团队中才最不容易崩溃。”——彼得·麦克莱恩

秘密通讯

“胶管，伙计！再来胶管！”——丹尼尔·赫尔伯特教授

有时，调查员必须在不能保证隐私的环境下打电话或者交谈，在说话的内容上要小心裁量。窃听者打探到计划以后会造成比“不方便”严重得多的问题，例如闯入、拆除炸药甚至更麻烦的事态。建议调查队事先商定一组暗语，在需要的时候使用暗语沟通。每个队员都应该知道暗语代表的意义。不建议团队成员将暗语的意义记录在书面上，因为它们会轻易落入敌手。

手机

现代调查员不应该倚赖手机。它们在大城市

很有用，但是在广大的农村和偏远地区，手机信号会不佳或根本没有。当带上手机时，建议带上移动电源，并装进抗压箱。在水体附近使用手机时，比如下水道、河流、湖泊和海洋，调查员可能失足跌入水中令手机进水，因此手机的防水性能也是必需的。

语言

“拉丁文、阿拉伯语、希腊语和埃及象形文字都是有用的。有一些通晓欧洲语言的人也会帮上大忙。如果可能的话，尝试招募不同国家的成员。”——彼得·麦克莱恩

发现的设备

“避免接触或者试图使用你发现的设备。有一次，我们在探索澳洲内陆的时候，吉米·帕特里奇发现了一个他觉得是旧货箱式照相机的东西。我们还没来得及搞清发生了什么，他就把这个设备对准了我们，叫道‘一、二、茄子！’幸运的是我们对这种情况已十分熟悉，迅速卧倒寻求掩蔽。但是赫尔伯特教授就没这么幸运了，在‘照相机’一阵闪光过后，他消失了，此后再无音讯。”——彼得·麦克莱恩

团队组成

“你简直无法相信艾迪·甘普的巧手能做出的东西。”——韦斯特利·伊森维尔

理想情况下，调查小组应该涵盖各种技能和经验。以下是各团队中角色拥有专业技能的分类建议。

交流专家

一个有魅力的团队成员通常可以通过和言悦色的形象比常用暴力手段的队员获得更多的信息。一个交际广泛的人经常可以有效为地方当局缓和忧虑或为惊恐的告密者增强信心。

战士

一切调查的目标应该是发现信息、书籍、对象、信件，和邪恶的阴谋。不幸的是，有时候信息、书籍之类的东西是受到保护的。战士的任务是能让他的伙伴达到目的，并且平安带着物品或消息离开。退役军人是这一定位的最佳潜在人选，^[155]因为他们拥有武器和战术相关的技能。虽然大家竭力避免冲突，但冲突仍在所难免。有一个能保护自己同时保护整个团队的人是很有价值的。

学者

一个成功的团队需要好的研究者和知识储备。熟稔诸如历史、考古、医学、神秘学、天文、地质、动物学之类专业知识的调查人员，具有重要的价值。同样，任何具有语言天赋的人，不论是古代的还是现代的，都可以说是真正的福利。

机械师

永远不要低估一个能工巧匠的价值。机械师可以驱动车辆、打开大门、开锁、修复铰链、调试武器、设计产品、养护即将损坏的书籍、操作绞车、运行沉重的或不熟悉的机械，还能在情况变坏后扭转局势。

档案管理员

团队应该指定一个档案员，他的工作是保存团队的活动的运行记录，整理记录繁杂的线索，以及跟进团队调查获得的信息。如果有必要，这项工作可以轮流担任。档案管理员也可以充当图书馆员，管理调查员拥有的书籍。

替补

不去现场调查的新成员留在团队基地研究书籍或磨练他们的技能。这些新鲜血液（打个比方）有助于保持一个正在进行的调查的连续性。全面稳定的替补可以确保尽管全职人员的死亡率和精神错乱率居高不下，也总是可以部署一个完整的团队。

摄影师

保护线索以便后续研究的优异方法是摄影。一些成员的业余摄影爱好是一种宝贵的财富，尤其是如果这个人同时知道如何洗印相片和整理设备，并且可以遵照指令常时携带这些补给品。团队摄影师应该随身携带相机（而不是武器）。

装备

“别管那叫声！快发动发电机！”——韦斯特利·伊森维尔

灯具与照明

没有强大而稳固的光源就进入奇怪阴森的地点是十分愚蠢的。稳定而明亮的光源能变成宝贵的武器，为调查员带来慰藉和勇气，也为敌人带去恐惧和惊慌。

汽车

每个调查队都应该有一辆车，有着大型后备箱，能携带全队的设备。它应该装备有绞车，还有千斤顶、备用轮胎和全套工具箱等等。绞车

可说是无价之宝。如果汽车陷入泥潭，可以用绞车将其拉出；移动大物体时，可以利用绞车作为滑轮组起重。怎样利用绞车，完全依靠调查员的想象力。

[156]

服装

调查员应该戴皮手套，尤其是在探索陌生地点时，这样可以保护双手不受昆虫或其他东西蜇咬。皮靴也能提供有用的保护。如果准备进下水道或者更秽恶的地下场景，调查员要考虑装备长统胶靴或者连靴裤。它们不仅能提供加强保护，而且能防止调查员感染可怕的疾病。

整洁的衣物

“经过漫长的一夜破坏黑暗邪教的祭祀仪式之后，调查员往往身心俱疲，身上布满了淤青和污秽。所以换上一身整洁的衣物，回家的路程会更省心一些。谁也不想被好奇的警察盘问到底是怎么弄成这样浑身血污的。”——彼得·麦克莱恩

其他装备

十字镐、工兵铲、消防斧、千斤顶、撬棍、备用衣物、工具箱、照相暗房和绳子都可能发挥作用。这些东西可以留在后备箱里，但是每个调查员都应该仔细考虑他们应该在自己的背包和公文包里放些什么东西。

其他装备

“锯短的猎枪。没这东西在手我不出门。”——艾迪·甘普

规划未来

“我们能做的最重要的事可能就是留下遗产了。我们的笔记、书和记忆终将湮灭，除非我们后继有人，继续和外界的存在斗争。和来自夜晚的恐怖斗争一样，招募下一代的坚忍英雄同样是我们的任务。如果我们不去做，又有谁会去做？”——韦斯特利·伊森维尔

不论是用同一调查员进行系列模组还是投入一个长期的战役游戏，玩家都很有可能在死斗中、在事故中、在疯狂中失去调查员，是时候让他们考虑一下将自己的下一个调查员导入游戏了。如果新的调查员已经在队伍中和退场的调查员产生联系，则可以恰当地安插在游戏当中。这样更加使人满意。

收徒弟

徒弟可以是外甥、侄女、学生、前学徒、生意伙伴甚至诚心帮助过调查员的警探。但是徒弟加入游戏后，他们可以忠心为调查员提供帮助，当调查员有特定需要时常常可以找他帮忙。这种需要往往是调查员甚至全队都无人掌握的。这可能是一项特殊技能，如操作飞机，深入的学识如天文和地质，或者是语言天赋。

徒弟也可以用来接手调查，调查之路是由他们的老朋友觉得自己由于健康受损、精神疲劳或者更糟的原因，再也无法继续调查工作时开始的。一旦被卷入调查员已经了解的神秘事件，徒弟很可能义不容辞地加入调查队伍。

徒弟的概念还可以用在团队因为朝不同的方向前进必须分开的时候。比如，在一桩纽约发生的调查当中，调查员发现一些和新奥尔良相关的线索需要在当地进行跟踪。这时这些调查员无需暂停在纽约的调查，只需派他们的徒弟去新奥尔良（这可能需要一次单独的游戏，游戏中玩家扮演他们的徒弟）。

关系人

调查员经常在案件调查中询问信息的关系人，也可能从自身出发成为调查员。他们可能因为自己的特殊技能被拉入伙；可能只是阴差阳错被卷入。如果他们的调查员朋友突然死亡或失踪，他们可能会去寻找答案——导致他们和其他调查员的相见。

[157] **立遗嘱**

在追逐黑暗罪恶和狠毒阴谋还没有过于深入的时候，调查员就应当在朋友和同事的建议下起草遗嘱。可以请职业律师做顾问，确保自己的意愿得到法律保护。在1920年代，一次遗嘱的成本大概在10~20美元。现在大概需要100~200美元。

调查员可以自愿将资产和钱留给自己的家人或密友，也可以包括一些调查员同伴和徒弟，包括研究资料、获得的书籍和奇物。有的情况下，调查员也会考虑将珍贵的古物上交给国家，送到当地博物馆。保证子孙后代能够继续研究它的遗留问题。

退休

许多调查员活不到足够退休的年纪，有做到了的也会带着伤疤继续调查。一些人知道何时应该急流勇退，将自己的秘密和研究成果交给能够

继承自己衣钵，并为斗争注入新活力的人。即便已经退休，那些已经远离了神话恐怖，在平静的生活中寻找慰藉的人仍然会收到电报、电话或登门拜访，希望提供他们摇椅中的智慧。有时，在极端的情况下，退休的调查员可能响应呼唤，重新投入到行动的中心。

结语

“尽管我们知道自己损失惨重、恐怖环伺、所处局势令人不安，我们几个人仍然团结一心，但是我们知道，文明即将终结，我们要尽全力阻止。前方艰难险阻，战友可能还会倒下，但是我们的决心一刻也不会动摇！我们是同志，我们生死与共！”——韦斯特利·伊森维尔

在与黑暗邪教和无名的怪物斗争时，记住每个调查员身体里也栖居着一只能造成巨大破坏的怪物。这只怪物由潮湿的灰色躯体盘绕而成，拥有数以千计名为“神经”的触手，隐藏在名为“颅骨”的巢穴里。这个怪物就是你的头脑。它奇迹

般地拥有着视觉、听觉、嗅觉，还有常识。如果及时地召唤、合理地驱使，它可以救你一命。

每位调查员都要三思而后行，谋定而后动，保持警惕理智，不要靠蛮力而要智取。

彼得·麦克莱恩

彼得·马歇尔 1897 年出生于圣彼得堡，是一个俄罗斯小贵族家庭的不肖子。他当时是一个军官，在苏俄内战中为白军效力。随后他渡海来到美国，易姓麦克莱恩，遇到韦斯特利·伊森维尔，追随他的道路。从那时起他在基金会的调查中扮演了主要角色，广泛游历了欧洲、中国、澳洲、南美、中东和其他不为人知的地点。

据信他是伊森维尔基金会最后一个成员，但是他的下落和死亡仍然是一个谜。他的日记，上面摘抄的来源，是在南加州一个废弃矿井中发现的。最后一条记录写着“我想我终于可以休息了。”——编辑注

第八章

咆哮的二十年代

我们奋力前行，小舟逆水而上，不断地被浪潮推回到过去。

——弗·斯科特·菲茨杰拉德《了不起的盖茨比》

本

章对 1920 年代的历史进行概括，并为此年代中的调查员提供一些可能有用的关键信息。

1920 年代是经济增长与繁荣的年代，一个经济和文化的新时代在向人们招手。世界大战的恐怖被抛诸脑后。爵士乐兴起，大众的艺术追求得到满足，人们对更好生活的向往也能够实现。

从北美洲的纽约、芝加哥、新奥尔良，到欧洲的伦敦、巴黎、柏林这样的大都市，在这个时代告别过去的传统成为了现实。从世界大战中诞生的现代化正在召唤着人们。汽车、电影和收音机就是生动的例子，这些新技术开始影响人们的日常生活。

阿尔·卡彭

阿方斯·卡彭 1920 年来到芝加哥。他曾经是纽约匪帮“五街顶”的打手，经他的老朋友约翰尼·托里奥介绍来到芝加哥。他成了有价值的悍将，与西西里的“坚纳兄弟”结盟，并和爱尔兰人迪翁·欧班宁领导的“北头帮”停战。1925 年的停战协议并不可靠，1925 年欧班宁就在他自己的花店被刺杀。希米·韦斯接管欧班宁后，战争很快发生；在托里奥家门口攻击了他，差点将他杀死。“坚纳兄弟”六人中的三人也在接下来的几个月中相继死掉，这之后韦斯也被当街射杀。卡彭在惊魂未定的托里奥引退之后接过了大旗，成为了史上最出名的黑帮老大。

黑帮战争在 1929 年情人节达到顶峰，当时“北头帮”由“臭虫”莫兰领导的 8 名成员被排成一排逼到车库的墙上射杀。由于越来越多的无辜平民被卷入黑帮争斗之中，人们对匪帮的偏袒情绪开始跌落。到本年代最后，联邦政府采取措施阻止暴徒，派遣了艾略特·尼斯这样的人手清理芝加哥等地。

1931 年，阿尔·卡彭被判犯有逃税和违反禁酒法等罪名，被判监禁。其图圈生涯还有一段在新恶魔岛联邦监狱的时期。

禁酒令和反英雄的崛起

1920 年 1 月 16 日，在美国，美国宪法第十八修正案生效。禁酒时代来临了。

尽管诸如芝加哥等地的公投结果显示反对禁酒的人数多达三比一，国会采纳这项措施时却几乎没有遇到阻力。不久该修正案就至少被三分之二的州批准。禁酒法案在禁酒令期间强制执行，允许逮捕并起诉违法酿酒者。

尽管法案禁止了酒精类饮料的生产，但它根本无法减少酒类的需求，许多人开始将提供非法酒类作为生财之道。酒类的生产和运输转入地下，犯罪集团开始为禁酒令下的美国人解渴。

美国数千英里的国境线根本无法阻止乙醇从加拿大、从加勒比诸国、从墨西哥涌入，同时小型的“酒鬼蒸馏器 [1]”和地下蒸馏作坊如同星火遍布全国。

许多大城市，尤其是东部和北部地区，根本不去关注非法酒类的流向——大部分政府官员和警察要么选择睁一只眼闭一只眼，要么自己也积极加入非法的酒类生产销售。

美国到处都能找到地下酿酒坊，但是真正值钱的家伙是从加勒比、加拿大、欧洲进口的高档烈酒，许多都是从在距海岸刚好 3 英里外停泊的英国船上来的。在摩托艇从公海上运来酒类的同时，还有巨量的酒类通过卡车从加拿大东海岸源源不断地运送进来。

“地下酒吧 [2]”在各大城市口口相传，经销商可以在这里直接把酒卖给顾客。虽然理应是主顾去喝酒的秘密场所，但是这些酒吧往往颇为出名。在纽约，最有名的毫无疑问是“杰克和查理”，位于西 52 街 21 号，时人称之为“21（号俱乐部）”。

[163] 1925 年娱乐杂志《综艺》估计，仅哈林区一地就有 11 家高级、合法经营的夜总会，和至少 500 家低档小型的地下酒吧。尽管警方会突击检查和查没，但是当局无法控制非法行为，腐败盛行。

禁酒令之前，酒类并不昂贵；1914 年一杯海波威士忌可能只需要 15 美分。到了 1920 年，顶级威士忌的价格会变成这个的 20 倍（\$3）——低档的每杯也要 50 美分。为饥渴的市民提供酒品这项大产业，和黑帮问题一起在美国泛滥开来。以前只是本地的小贼顶多收收当地的保护费敲诈一番，现在迅速发展的私酒黑市让黑帮抓住了赚大钱的机会。上千亿美元唾手可得，如此丰厚的利润意味着犯罪集团可以将自己的产业资本化、多元化，赌博、高利贷、卖淫和大范围的保护费勒索只是这些“匪徒”暴力横行的投机行为的一部分。

黑帮经常利用他们的黑钱换取警察和法官的庇护。酒类走私估计起来是一项每年产值 200 亿美元的产业，大概有 50 万人以此为生。竞争十分惨烈，黑社会的火并事件各城皆有，蔓延全国；还有许多与地痞流氓争夺势力范围的争斗。在纽约城，达基·舒尔茨、“腿子”代蒙德和梅耶·u

[1] Alky Cooker.

[2] Speakeasy.

兰斯基、“幸运儿”查理·卢西亚诺[3]剑拔弩张，而“紫帮”则统治了底特律。克利夫兰、费城、波士顿和巴尔的摩皆被越来越有钱、越来越组织化的黑帮控制。不过，矛盾最尖锐的地方非芝加哥莫属。

但是犯罪集团也无法彻底包揽所有犯罪行为。像邦妮·帕克和克莱德·巴罗、约翰·迪林杰和“靚仔”查尔斯·弗洛依德[4]证明只要足够狡猾又贪婪，谁都敢抢劫银行和袭击。这种民粹歹徒迅速成为舆论焦点。

1933年2月20日，第二十一修正案生效，禁酒令终于被废除了。但是此时黑社会组织已经站稳脚跟，影响再也没有消失。

新自由

战后的美国经历了对妇女和工作态度的转变。当男人们在外面打仗时，女人们在工厂、办公室和任何需要她们的地方工作（通常比男性得到的工资要低得多）。1920年妇女获得了选举权；但是这个年代的标志是“摩登女郎[5]”，比起政治活动更关心个人自由的年轻女性。她们冲击战前的道德，丢弃胸衣和紧身内衣，换上轻便的衣服、波波头、下卷的袜子，还有香烟。她们经常也被称作“爵士乐一代”，是这个时代的象征——涂脂抹粉的交际女郎，坐在敞篷车里享用别人的扁酒瓶——“情郎”的“美人”[6]。到1928年，职业女性的数量是1918年的5倍。

当白人发现纽约哈林区的棉花俱乐部时，黑人和他们获得了一些共识；路易斯·阿姆斯特朗和贝茜·史密斯成为唱片明星，走出国门赢得国际赞誉。爵士乐的“哈林跨步风格”以即兴创作音乐和快节奏的韵律为特色，不仅在非裔美国人社群获得了成功，还在渴望新鲜事物的白人观众中获得了成功。事实上，哈林文艺复兴对种族优越论起了非常大的文化影响；对知识的追求，包括文学、艺术和音乐，挑战了刻板的种族印象，并导致更多的非裔美国作家发表作品，并获得国内和国际水平的关注。

二十年代见证了美国从农业国向工业国的最后过渡。到1920年，美国只有不到一半的人口居住在农村地区的农场里。大多数美国家庭的年收

入在\$2500左右（认为是最底的正常生活水平）；只有大约一半的人（主要是移民）收入更少，大约每年\$1500。

纽约成为世界金融中心，其证券交易是美国投资业的核心。1920年，交易所的一个席位卖出了6万美元；到1929年一个席位已经飙升到50万美元以上。百万富翁纷纷涌现：梅隆、洛克菲勒、杜邦的大名已经世人皆知；而亨利·福特则是——只要通过很少的努力——普通人也可以达到相当地位的活生生的例子。到本年代末，不管是主妇还是司机，似乎人人都是投资者。

一场盛大的宴会

舞蹈音乐力压群雄，成为1920年代的优选音乐。每周末美国人都在悠扬的舞曲中翩翩起舞。全国各地都设立了舞蹈俱乐部，举办可以名利双收的舞蹈竞赛，参加者要么为了打动评委而发明新舞步，要么就要在理论上持续数日的舞蹈马拉松当中分出胜负。

早在1914年，没有哪个自尊自爱的女性会出入沙龙；但是六年多以后，情况已经改变了。非法饮酒是令人兴奋的事情，地下酒吧已经成了想要交际的人的理想目的地。

鸡尾酒成为时兴的饮料，消费不断增长。许多私酒都明显包含有毒的成分，所以鸡尾酒添加有甜味或者有香味的添加物（比如橙汁、糖浆、鸡蛋清），好掩盖本来的廉价酒味道。

许多新奇舞蹈大受欢迎，查尔斯顿舞是其中最广为人知的一种。

科技

在一战以前，汽车是稀罕物件，只有富人能买得起。在1920年代中，大规模生产的方式意味着汽车在美国和加拿大成为了常见的东西。在本年代末，已经有超过2300万辆汽车登记在册。为了服务日益增长的汽车车主，美国政府开始了史上最庞大的公路建设工程，用浇灌混凝土路网将整个大陆联接起来。

拨号盘电话的普及，消除了打电话时联系接线员的需要。几乎每天都有新的电器出现，有洗碗机、面包机、卷发棒、爆米花机——甚至还有电吹风。当时的房屋还没有插座连线，所以大多数电器都有螺旋式的插头，可以接到标准的灯座上。新式的电冰箱很快取代了古老的冰箱。

广播迅速成为首要的大众媒体。流行娱乐广播催生了广告行业。在1925年，留声机对公众商业化，随之而来的是舞蹈团的崛起。

[3] 达基·舒尔茨(Duchy Schultz)、“腿子”代蒙德(Legs Diamond)、梅耶·兰斯基(Meyer Lansky)、查理·卢西亚诺(Lucky Luciano)。

[4] Charles "Pretty Boy" Floyd.

[5] flapper.

[6] A "Sheba" to her boyfriend's "Sheik".

无声电影达到鼎盛时期，人们每周都要成群结队地去电影城观看最新的好莱坞影片。影片数以百计，产生了像巴斯特·基顿、莉莲·吉什、道格拉斯·费尔班克斯、查理·卓别林、克拉拉·鲍等一大批明星。1927年以后，无声电影很快被音画同步的有声电影取代。

商业飞行成为现实，退役军人和邮政飞行员往来全国各地，进行飞行表演和特技表演，并且在那些开放座舱飞行器里为首次上天的紧张乘客提供飞行服务。1927年，当查尔斯·林德伯格因为首次单人不停歇飞越大西洋而声名大噪时，人们发现了天空中的未来。对飞行的热情开始增长。飞行员执照的申请数量增加了300%。新机场建设起来，飞机制造也迅猛增加。在本年代末，美国已经有61家航空客运公司和47家航空邮递公司。

到处都是增长和发展。城市摩天大楼——真正的美国建筑形式——成为时代的标志。从纽约、底特律到芝加哥，20世纪初的低矮天际线让位给了象征资本主义的尖塔，建筑师和投资者竞相争夺建造最高建筑的荣誉。1925年，纽约就拥有超过500座10层以上的建筑，到1929年，超过20层的建筑已经有78座，超过40层的有19座。当1930年纽约帝国大厦建成时，这座102层、1250英尺、高耸入云的建筑，是当之无愧的世界最高建筑和时代的象征。

电力

1920年，美国通电的家庭比率是35%。1929年这一数字几乎翻了一番，达到68%。但是，对于住得远离大城市的人，这数字的增长速度要慢得多；1920年只有2%的农场通电力，1929年达到9%。

社会动荡

不是每个人都相信梦想，许多人感觉自己被这场竞赛拒之门外——或者有不同意见。工厂和产业工人、煤矿矿工、公交车司机、警察和电话接线员，都在某些时间发现自己的工资增长无法跟上通货膨胀。实业家和资本家联手剥削工人、压低工资，工会应运而生。世界产业工人组织("Wobbly")呼吁建立大工会联盟。但是在很多人的印象当中，联盟和无政府主义者、社会主义者和外国思想传播者都是有关系的。

在苏联，布尔什维克领导人输出“世界革命”，许多美国工会响应号召，准备通过暴力革命的方式推翻政府。作为应对，司法部长“贵格会战

士”A·米切尔·帕尔默发动了对各种社会主义、共产主义组织的“围剿”，逮捕他们的首领并把许多人驱逐到苏联去。

1920年代早期发生了大量的罢工、暴力骚乱甚至谋杀。无政府主义者通过美国邮政运送炸弹，五一游行的群众在街上被“爱国贼”团伙恶毒攻击。

极端主义也在抬头。三K党在1915年重组，最初受到了大卫·格里菲斯《一个国家的诞生》的影响。虽然一开始规模很小，但是它在1920年开始采用传销会员的方式：会费的一部分会返还给销售者和他的上级，形成金字塔型结构。

到1924年三K党党员估计已有450万人，在华盛顿和其他城市举办游行。他们穿着白色长袍、尖顶高帽子掩盖真实身份，诋毁黑人、犹太人和天主教徒，被认为犯下了许多暴力和谋杀事件。1923年，三K党在印第安纳波利斯举办大会，约有十万人参加。

黑色星期二

咆哮的二十年代在1929年10月29日终结。这一天华尔街的股价终于崩溃。一系列的金融事件造成了1930年代的大萧条，使全球数百万人失去工作，世界形势的改变最终酿成了第二次世界大战。

166 咆哮的二十年代年表

1918年：

《贡比涅森林停战协定》签署，第一次世界大战结束。

1919年：

4月28日——一系列邮件炸弹案中的第一件发生了。炸弹被送给政府官员和企业家，点燃了战后第一次红色恐惧暴乱。

6月6日——美国首份小报《纽约每日新闻》出现，利用市场对黄色八卦新闻的需求登载真实的故事。

7月1日——战时禁酒法案生效。在一名黑人青年因为冒险接近“白人的”海滩而溺死后，夏季暴乱震惊了芝加哥。

9月9日——波士顿警察罢工演变成骚乱，紧接着又发生了全国煤铁工人罢工。

11月19日——国会否决威尔逊的加入国际联盟提案。

伏尔斯泰德法案通过，允许执法部门依禁酒修正案执法；ZR-3飞艇（后来改名R-34洛杉矶号）成为首架穿越大西洋，从英格兰飞到长岛的飞行器，由著名德国飞行员雨果·埃克纳驾驶；

纽约赌家阿诺德·罗斯斯坦 [7] 操纵世界职业棒球大赛，买通芝加哥白袜队的队员，让他们让出总冠军（“黑袜事件”）；到年底估计有一到两百万的美国工人在罢工。时年 24 岁的埃德加·J·胡佛组织了对工人的围剿，不少人被驱逐到苏联。

1920 年：

8 月 8 日——妇女获得选举权。

9 月 16 日——炸弹震动华尔街，40 人当场死亡。

11 月 3 日——KDKA 电台在匹兹堡广播哈定、柯克斯的总统大选；哈定击败柯克斯，于第二年就任。

贝比·鲁斯从泰·柯布手中夺得打击王荣誉；1915 年重建的三 K 党开始在全国范围内销售成员资格，扩大其队伍；“斗士 [8]”是那一年、也许是整个年代最佳的赛马；法官肯纳索·蒙顿·蓝迪斯成为首位大联盟执行长；萨科和万泽蒂被控抢劫装甲汽车并杀死护卫；阿尔·卡彭受约翰尼·托里奥之邀来到纽约。

1921 年：

7 月 2 日——与德国签署和平协议。

新泽西州的大西洋城举办首届美国小姐“泳装选美”大赛；莱昂内尔 [9] 售出其第 100 万套铁路模型；白人“发现”了哈林区和著名的棉花俱乐部；萨蒂斯 [10] 在纽约剧院区开业；杰克·登普西打败法国人卡彭铁尔，保持自己在重量级摔跤的不败地位；贝比·鲁斯打出了 59 记全垒打；一名年轻女演员死在旧金山的圣弗朗西斯酒店身亡，电影明星“胖子”罗斯科·阿巴克尔 [11] 卷入这一丑闻导致其生涯被毁。

1922 年：

2 月 22 日——哈定总统在办公室安装了收音机。

9 月 16 日——赫尔-米尔斯谋杀案 [12]，死者是牧师和唱诗班领唱的妻子，被小报称为“十年第一案”。

九月，成千上万的麻将桌进口到美国，有些售价能达到 500 美元；无线电销售额突破 6000 万美元；图坦卡蒙的宝藏被公之于世，引发人们对埃及艺术和风格的兴趣并持续到整个年代结束。

1923 年：

[7] Arnold Rothstein.

[8] Man-o'-war.

[9] Lionel. 美国铁路模型制造商。

[10] Sardi's.

[11] Fatty Arbuckle.

[12] Hall-Mills Murdur Case.

8 月 2 日——沃伦·哈定在办公室逝世，副总统卡尔文·柯立芝接替职务。

查尔斯顿舞火爆，虽然被许多人斥为不道德，仍然风靡全国；H·L·门肯的《美国水星》[13] 杂志在将近年底时间问世。舞蹈马拉松受到欢迎，紧接着又出现了摇椅马拉松和谈话马拉松，又叫做“名词大战动词 [14]”。

1924 年：

西蒙和舒斯特出版他们第一本填字游戏书，掀起全国热潮；剧作家诺埃尔·科沃德推广了高领毛衣；格什温的《蓝色狂想曲》在纽约风沙剧院 [15] 首演，褒贬不一；三 K 党成员数量达到高峰，估计约有 450 万党员；李奥波德与勒伯案，两人被控谋杀 14 岁的鲍比·弗兰克斯，克莱伦斯·达罗为其辩护；《时代》杂志赞誉列奥·贝德兰，因为他发明了电木，促成了最新发明赛璐玢、乙烯基塑料等，开创了“塑胶时代”；“海难”阿尔文·凯利引发坐桅杆 [16] 热潮；克拉伦斯·贝德赛 [17] 创立通用水产公司，完善他的速冻工艺。国际商业机器公司 (IBM) 成立。

1925 年：

斯科普斯猿猴审判案在田纳西代顿小镇进行，进化论的代表克莱伦斯·达罗和神创论的代表威廉·詹宁斯·布赖恩相对峙；达罗输掉了官司，但是他的辩护被认为是科学和进化论的胜利；精疲力竭的布莱恩没几天就死了；肯塔基弗洛伊德·柯林斯被困山洞中的事件，被全国数百万报纸读者和收音机听众提心吊胆地关注着，这也是大众传媒炒作的早期实例；倒霉的柯林斯在第 18 天死掉了；美国海军谢南多厄号飞艇坠毁，机组人员全部坠亡；佛罗里达地产繁荣达到顶峰；高尔夫成为每年创收 5 亿美元的产业；瑞德·葛朗奇在大学四年级退学成为职业橄榄球运动员，先后在芝加哥熊队和纽约巨人队征战；吉恩·滕尼在费城击败杰克·登普西。

1926 年：

西部航空公司（后来的环球航空公司）开始常规客运服务。好莱坞达到高峰，一年产出超过 750 部电影。鲁道夫·瓦伦蒂诺因阑尾破裂逝世，其在纽约的葬礼差点引发骚乱，人们寻求纪念品，洗劫了葬礼现场；定约桥牌引入美国，立即席卷

[13] American Mercury.

[14] Verb-and-Noun Derby.

[15] Aeolian theater.

[16] “海难”阿尔文·凯利 (Alvin "Shipwreck" Kelly)、坐桅杆 (Flagpole sitting).

[17] Clarence Birdseye.

各地；理查德·伯德成功飞越北极；加州布道家艾米·塞姆浦·麦克弗森从海滩上“消失”，引起轰动，几天后又奇迹般地重新出现；巨型飓风扫过佛罗里达的黄金海岸，造成400人死亡，佛罗里达地产繁荣随之终结；希米·韦斯率10辆车的车队经过阿尔·卡彭在霍桑酒店的总部，在光天化日之下，用超过一千发自动步枪弹明目张胆地扫荡这座建筑；阿尔·卡彭毫发无伤。

1927年：

查尔斯·林德伯格独自飞越大西洋抵达法国，以民族和国际双料英雄的身份荣归故里；乔生主演的有声电影《爵士歌王》狂揽350万美元票房，重塑好莱坞电影业；现在票房进入百万时代；纽约剧院发展到历史最高峰，有268家营业，被24份日报报道；八月，萨科和万泽蒂最终被押上电椅；福特A型车亮相，取代旧的T型车；贝比·鲁斯打出60记本垒打。杰克·登普西重新夺冠失败，在芝加哥输给了吉尼·滕尼，估计有40万人通过收音机收听比赛。艾米·塞姆浦·麦克弗森在洛杉矶创立四方福音教会；大卫·沙诺夫创立NBC（国家广播公司）。

1928年：

3月3日——股市开始上扬，迎来所谓“大牛市”时期。

6月18日——极地探险家罗阿尔德·阿蒙森在北极地区试图定位失踪的飞艇“意大利”号时发生空难身亡。

十一月，赫伯特·胡佛当选美国总统；米老鼠出道；亚历山大·弗莱明爵士发现青霉素；NBC进行电视广播实验；约翰尼斯·盖革发明盖革计数器；受热捧的横贯大陆长跑“肿脚趾大赛[18]”如期举行，但最后演变成销售和财政危机；林恩·威利斯[19]在俄勒冈州庆祝自己21岁生日，举办了一场狂野的通宵查尔斯顿舞会。

1929年：

2月14日——情人节大屠杀在芝加哥的仓库发生，阿尔·卡彭消灭了他最后的对手。

10月29日——“黑色星期二”，大股灾。

横贯大陆的空运“林德伯格航线”开通，开始运营西海岸到东海岸的航班；雨果·埃克纳驾驶飞艇环游世界；大力水手在连环画《顶针剧院》中首次登场。

1930年：

[18] Bunion Derby.

[19] Lynn Willis. 这个名字和《克苏鲁的呼唤》第五、六版的主编（本书扉页上的人就是他）相同。不过1920年代Willis氏尚未出生，所以这可能是一个虚构的事件。

服务乘客的空姐首次出现在芝加哥到旧金山的航线上；天文学家克莱德·汤博发现冥王星。

168 1920年代调查员参考信息

交通

公共电车

由空中的电线或地面轨道提供动力的公共电车在20世纪初出现，并已经在绝大多数城市取代了公共马车。被称作“轻轨道”的有轨电车，转而又开始被更高效灵活的公共汽车取代。不过，波士顿、芝加哥、纽约和费城，仍然保留了昂贵的电车系统，尤其是通过高架线路和地下隧道构成的快速线路。尽管纽约等大城市拥有双层电车，绝大多数美国电车是单层车厢的。

运营时段由城镇的需求决定。小城市往往在下班时间后不久的傍晚就停止运营。然而大城市晚间会有少量服务，一直持续到晚上十点甚至午夜。最大的城市24小时不间断运营，根据需求增减发车的数量。

出租车

出租车在美国大小城镇都十分常见。即使只有两千户居住的小社区也会有一两个独立经营者。像纽约这样的大城市，会有几个管理车队的大型出租车公司互相竞争。在宾馆门前、火车站和类似的地点，经常能找到有出租车等待的出租车停靠站。

城际电车

作为城市电车系统的延伸，这些轻轨电车在东部地区非常常见。它们连接主要城市的中心火车站，贯通东海岸南北，还连接克利夫兰或底特律之类的内陆城市。城际电车一般7/24运转。公共汽车路线的扩展使这种运营方式逐渐被淘汰，到1930年代开始时许多线路已经不再运营了。

城际电车平稳、快速，还拥有沿海岸和大湖的特色观景线路。因为连接完善，旅行者可以每天移动250英里。车费因线路而异，平均的车费大约是每英里6美分。

公共汽车

迅速发展的公路系统使得商业长途公交运输成为铁路运输之外可行的替代方案。到1926年，公共汽车线路已经连接起了美国各大城市。到1928年，人们可以从纽约乘车直达旧金山。“灰狗”（公交车）汽车公司也成长为汽车工业中的重要

力量。

在 20 年代初，公交汽车旅行颠簸又拥挤，明显没有火车旅行舒适。但是到 20 年代结束时，公交汽车已经出现了更大更舒适的车厢、带窗帘的观景窗、角度可调的座椅，还有车上厕所设施。

公交汽车虽然速度不如铁路和城际电车快，但是车费明显更低，而且能够通向许多铁路不能到达的地方。最小的城市往往在市中心的餐馆或旅馆门前设有公交终点站或至少一个经停站。

虽然取得了如此大的进展，因为更常遇到机械故障、事故和恶劣天气，公交旅行仍然比不上火车旅行可靠。

铁路运输

美国铁路系统已经发展到近乎极限。美国铁路大亨拥有将近 25 万英里的铁路线，几乎是世界铁路总里程的一半。蒸汽机车是时代的王者，而且地位看似不可撼动。虽然也有少数的电力机车在运行，还有一些油电混合的轻型机车在车辆段中运行，但是空气传动内燃机车和电力传动内燃机车的实验到当时为止并没有太大进展。

美国最流行的客车车厢是鲍曼车厢，组成了这个国家四分之一的旅客车厢。鲍曼的最新型号“夜间车厢”，拥有 14 个单人房间，每一间都有着折叠床和个人厕所。该公司也为公司和个人提供商务车厢租赁服务。

除了鲍曼车厢，长途客车还可能包含：在车尾有开放隔间和露天桌椅的一节观景车厢，设有牌桌读物和侍应生的娱乐车厢，和售卖正餐、自助餐和咖啡的餐车。

夜车或者更长时间的旅行不只需要鲍曼车厢，而且必须需要服务员、列车员和搬运工。这使得火车旅行的开销增加。很少停车的快车每天可以行驶 850~1100 英里，从纽约到旧金山只需要三天的时间。

一些巨富土豪可能拥有自己的私人列车。一节标准的 70 英尺鲍曼车厢可以用 2.7~3.3 万美元的价格买到。当然，自定的装备和装饰是要额外购买的。

在美国开车

本年代刚开始时，汽车的限速一般不高。比如，伊利诺伊州规定居民区限速 15 迈，在密集建筑物区域限速 10 迈，转弯限速 6 迈。在乡村道路上，速度限制一般是 20 迈，不过纽约和加利福尼亚允许开到 30 迈。到 1931 年，速度限制已经提升到了 35 至 40 迈。

汽车数量的大幅增长，促使联邦政府开展洲际公路系统的建设工作。17 条公路贯穿全国，组成超过 9.6 万英里的改良道路系统。在 1924 年，已经有 3.1 万英里进行了水泥路面铺装，剩余的若还没有铺碎石路面，也至少进行了分级，排清积水。到本年代末，这个系统的已经完成了接近 80%。

该系统断言 90% 的美国人现在离联邦公路不会超过 10 英里。尽管如此，仍然有将近 300 万英里的公路由各州或县的部门管理。这些公路的路况取决于当地的财政状况和路政的预算情况。许多道路被严重地忽视了。

牌照

汽车必须在驾驶人居住的州进行登记。在登记时，会颁发一张金属牌照。驾驶人必须持有该州颁发的有效驾照。

自驾游

在 1926 年，超过 1500 万车次访问了美国国家森林；相比之下用其他方式访问的不到 200 万人。流行趋势催生了露营装备产业和“汽车宿营”。

长途汽车旅行通常需要过夜。旅馆往往太贵，并且通常位于城镇中心位置，靠近火车站和公交站，并不方便。汽车宿营都位于公路沿线，且通常位于城市边缘（但是在城镇之外，因为商业条款不是那么严格）。从这里很容易到达公路、加油站或是获得其他必需品。

汽车宿营出现在 1910 年，最初的汽车宿营不过是一片划出来的地面，为帐篷和汽车提供空间。后来，小棚屋取代了露天地面。每人每晚收费 50 美分，自驾游客可以自带照明、炊具和家具。到 1925 年以后，大多数汽车宿营的收费是每人每晚 1 美元，这项费用包括一张铺有草席的铁床、长凳、自来水，还有一台燃气加热板。毛巾、床单和毯子需要额外收费。在 1920 年代中期，全国共有超过 5000 家类似的设施。

汽车宿营很快声名狼藉。它因为通常位于城市的外缘，经常成为走私者和妓女的天堂。再加上有流言称一些宿营“按小时收费”，更糟蹋了它的名誉。1930 年代，FBI 局长约翰·埃德加·胡佛对所有汽车宿营实行了不成功的清剿行动。

枪械

手枪、步枪和霰弹枪可以在美国绝大部分地方的商店买到，不需要任何登记和执照。限制很少，全自动武器和锯短的霰弹枪之类往往是完全合法的。比如，汤普森冲锋枪就可以在五金店或者运

[169]

[170]

供需关系

即使汤米冲锋枪任何人都可以在公开市场合法购买，在地下黑市的价格仍然极其昂贵，每支的价格在 1000 到 2000 美元不等。

动器具商店买到。

美国枪械

在 1920 年代美国联邦政府几乎没有进行任何枪支管理，只是在 1927 年禁止了通过美国邮政运送手枪。不过各地都通过了自己的法规。无故在村庄或市区内发射火器通常是被禁止的。在传统深厚的东部各州，尤其是沿海的州，对枪支的限制更加严格，在身上偷带火器往往是重罪。

在农业地区，法律一般较为宽松，因为枪械的用处明显更大一些。中西部和南部的乡下比东部更加宽松。在西部的某些地区，个人和组织可能拥有机枪等等重武器之类的军火。在德克萨斯、俄克拉荷马、亚利桑那、新墨西哥等地方，把手枪装在皮套里出现在公共场合不足为奇。

偷带枪械的行为通常都被严格限制。大多数地方都愿意许可一些特殊的人物携带隐藏的武器，通常是专业人员（侦探、保镖等），或者经常接触贵重物品的人员（银行、珠宝店、商店等）。如果申请人通过了核查（通常是犯罪记录，证明没有重罪），交一点手续费就可以拿到许可。有些地方还需要进行背景核查，有时会长达六个月的时间。注意只要许可发出，其人只要携带该武器就必须同时携带许可证。

英国枪械

1920 年对武器的弹药进行更加严格限制的枪支法案 [20] 获得通过，部分是出于对一战中的枪支可能流入罪犯和无产阶级手中的可能性而日益增长的担忧（英国政界历史上一直关注维护社会稳定的问题）。法案要求任何想要持有枪支弹药的人都必须获得持枪许可。许可有效期三年，既规定了持枪人购买和使用枪械的范围，也规定了可使用子弹的数量。地方警察有权决定持证人选，也可以通过“精神不稳定”或“性喜放纵”等理由当场拒绝他们认为不合适的人。申请者必须向警方说明他们有足够合适的理由持有枪支（自卫是一种可行的原因）。注意滑膛枪（如霰弹枪）被法律豁免，不需要任何书面证明。

违反该法案的人将被处以 50 英镑以下的罚款或三个月以下的监禁（有或无强制劳动）。

[20] The Firearms Act of 1920.

1933 年该法案被强化，对使用枪支谋求犯罪活动的行为，处罚增加到 14 年监禁——这包括使用仿制的武器。

二十世纪初的精神卫生治疗

存在极端的医疗行为。在 1920 年代，有争议的心理学家亨利·卡顿（就职于新泽西的特伦顿州医院）确信，精神失常本质上是有害的障碍，他寻求用手术的方式，移除身体某些部位，以改善病人的精神状态。

在大洋两岸，精神疗养院（“疯人院”）中的监禁现象都很普遍。当天气变冷时，流浪汉变成疯人院的“病人”并不是新鲜事（有免费食宿），等到天气变暖以后就溜之大吉。老人可能被家人送进来，因为后者没有时间和精力照顾好他们。未婚母亲也可能被送进来，因为她们可能被视为由于心理状态不佳而导致的“道德低下”。

不同的疗养机构之间，治疗和看护的差距很大。富人和“有钱人”可以在现代设施中受到很好的照顾，不太有钱的人和贫民则很可能在拥挤的病房受到残酷严苛的治疗。

注意，电休克疗法（ECT）直到 1930 年代才提出，到 1950 年代才推广开来。

司法科学

指纹学

在 18 世纪，人们发现指纹独一无二的特性。然而，直到 19 世纪人们才意识到它可以用来识别罪犯。首个指纹鉴别部门 1891 年在阿根廷成立，英国伦敦的新苏格兰场在 1901 年也建立了指纹局。美国 1903 年确认了此流程并在 1908 年被军方接受。到 1920 年代，指纹图案的识别已经作为一种积极的鉴定方法，被世界各地的执法机构普遍接受。

在联邦调查局 1924 年建立国家指纹记录收集中心之前，刑事案件的指纹记录可以在大多数州和地方警署找到。但是其相对完整性、编档情况和保存情况受地方预算和领导喜好的影响很大。

弹道学

在 1922 年，通过查尔斯·E·怀特 [21]（他第一个整理弹道数据并分析枪械）的努力，纽约司法弹道学局 [22] 成立了。

[21] Charles E. Waite.

[22] New York Bureau of Forensics Ballistics.

识别的准确程度取决于回收到的弹丸的状况。由大小和重量通常可以推断武器的口径。通过研究枪械开火时膛线留在弹丸上的微细沟槽，可以认定发射弹丸的武器。然而，很多场合弹丸的损坏情况过于严重，导致十分难以得出准确的结果。

用过的空弹壳可以用来进行最准确的武器识别方法。撞针和退壳装置造成的微小记号和划痕可以和武器试射产生的弹壳进行比对。

至于霰弹枪，子弹和弹丸上没有特别的标志；然而霰弹弹壳上也会留下武器的发射和退壳机构留下的标记，可以进行比对。

对伤口的分析还可以揭示枪手的射击距离，有助于确定死亡是自杀还是他杀。例如，皮肤上的星芒状裂伤表明开火时枪口是直接接触身体的。容易擦去的烟渣污迹经常在武器离受害者 12 英寸以内开火的情况下发现。若是更长的距离，比如最多三英尺，皮肤会“纹”上难以擦去的细小粉末烧痕。

血迹检验

从 19 世纪末起就存在分辨人类和动物血液的可靠测试，但是人类的四大血型 (ABO) 到 1923 年才被司法机构利用。在美国，要迟到 1934 年纽约才建立第一个警用化学与毒理学实验室。

验尸

完整的验尸包括：验明死者身份、标记尸体；称量身高体重；外表检验，注意所有的伤口和其他特征；解剖并检验身体内部器官；对体液和器官进行毒理学检验，检查胃内容物；并在死亡证明书上出具检验意见、注明死亡原因。

尽管具体情况随温度和其他因素有所变化，以下一些特征可以用来作为判断死亡时间的大概标准。

死亡半小时之后，皮肤变紫，产生蜡样外观，^[172]嘴唇颜色变淡。血液开始聚集在身体下部，尸体的下部和四肢会变蓝 [23]。

尸僵在死后四小时左右出现，从小的肌肉开始蔓延到大肌肉。它以同样的次序消失，到 30 小时后所有的尸僵一般就会消失。

24 小时后，尸体已经冷却到和环境温度相同，腐败绿斑开始出现。头部和颈部会变得红绿相间，在随后的几天之内会扩散到尸体的其他部位。腐败过程也会开始，身体特征变得面目全非，而且可以闻到明显的腐肉气味。

三天后，尸体肿胀膨大，皮肤表面会形成腐

[23] 尸斑。

败水泡。体液会从破漏处流出来。

三周后，指甲和身体分离脱落。皮肤破裂毁坏，暴露出肌肉和脂肪。在温暖的环境中，这具尸体将在三到四周的时间内化为白骨。

武装 20 年代调查员

以下是一系列对调查员十分有用的道具。**1920 年代道具表 (10.3 节, IH238-247)** 也为调查员提供了丰富的货物、服务和装备。

黑暗中的光明

信号火炬

信号火炬装在一次性纸管当中，拧下帽子就可以点燃。举起它可以发出相当明亮的光，在照明大房间时特别有用。有一些火炬还配有将它们固定在地上用的长钉。常用于紧急设备，有很多种颜色供使用。

价格：每支 27 美分

煤油灯

这种灯已经出现很多年了。它向各个方向发出柔和的黄光，每次注油可以持续发光 4~6 个小时。有危险性，如果被打翻或者倒置就可能爆炸。如果进了水，它必须拆开清洁并晒干，而且灯芯和灯油都要更换。

价格：\$1.39

煤气灯

这种灯具燃烧无色的汽油，通过手泵调节压力。可以发出明亮的白色光。大型的灯具可以盛一夸脱汽油，两次加油之间可以燃烧 8~12 个小时——尽管它们有时需要用泵调节压力。煤气灯虽然比煤油灯安全，但依然相当脆弱。翻倒煤气灯至少意味着纱罩（灯芯）和外罩之一会损坏。如果掉进了水里，它在拆卸、烘干并清洁之前都无法使用——通常这些工序至少要花掉几个小时。

价格：外置泵型 \$5.48，内置泵型 \$6.59。纱罩 6 个 35 美分；替换的云母球每个 63 美分 [24]。

手电筒

这种灯以干电池供电，形状多样。它的光线比煤气灯弱，通常形成一道直线形的光束。新电池可以维持设备工作 2~4 小时，但是随着电池放电，光线会越来越暗。当手电筒掉落时，灯珠里的灯丝可能会摔断。如果落入水中，手电筒需要

[24] 煤气灯的结构可以参考沼气灯，其原理是相近的。只是云母球不知道用在哪里，也许是说的那个和灯芯一样爱碎的外罩……

拆开清理干燥并重新组装，需要 5~10 分钟。

价格：单支电池的手电价格 \$1.35，双电池的型号价格 \$2.25。替换电池每支 30 美分，灯珠 21 美分。

电石灯

这种灯具是矿工和其他专业人士使用的。其款式种类繁多，包括灯笼形、牛眼灯，还有装在帽子上的。装在罐中的化学物质产生乙炔气体，燃烧乙炔可以使电石灯发出明亮的白光。电石灯是各种灯具中最亮的，一小罐可以燃烧 2~4 小时，系在带子上的大罐燃烧的时间长得多。如果摔落了火就会熄灭，但是很容易重新点亮，即使进了水也不会有影响。接近暴露的火焰有一定的危险。

价格：小型的反应器灯需要 89 美分，带有自点火机构的高级型号价格 \$1.55。能发出 300 英尺光束的大型灯具需要 \$2.59。带帽和系带铁罐的长距离“猎人”型灯需要 \$5.95。两磅的电石罐需要 27 美分，10 磅的大罐 \$1.25。

目不转睛

消色差望远镜

具有 10× 倍率，在 1000 码处视场 30 码。如果想要偷带，它可不够完美：即使收上镜筒，依然长达 5 到 8 英寸，但它可以轻松溜进大衣口袋里。相当结实，但是要是把它当成即兴的棍棒，镜片可能会碎裂或者错位。

价格：\$3.45。若是 20× 倍率，视场 22 码的型号，价格是 \$5.95。

双筒望远镜

3× 到 6× 放大倍率，（1000 码处）视场 40-75 码的双筒望远镜，实现了视物距离和易于携带的结合。

价格：\$6~\$23。

棱镜望远镜

高端大气上档次的进口产品，能够达到 8× 放大率和强大的（1000 码处）115 码视场。

价格：\$28.50 起

捕捉证据

摄影

所有胶卷都是黑白的。闪光灯泡还没有发明，室内摄影通常需要特殊的照明或闪光粉。曝光表、三脚架、棱镜和滤镜也是可能用到的。人造革投影的手提箱可能是 \$1.80~\$2.25 之间的任何价格。胶卷每卷 21 到 50 美分，大多可以曝光 6 次。冲

印每张 5 到 7 美分。

柯达布朗尼相机

价格便宜，有四种款式可选。拍出的照片有颗粒且略有模糊，尺寸在 2 又 1/4×3 又 1/4 英尺到 2 又 7/8×4 又 7/8 英尺之间。

价格：\$2.29~\$4.49。

柯达 1 号折叠相机

是静电书写后背胶卷 [25] 的相机。折叠相机的结构系统是：用手拉开装有合页的舱门并卡紧，作为镜头支架。然后镜头板可以沿着镜头支架上的导轨向前拉出，直到对准焦距刻度或卡到预定位置上。

价格：\$4.25 到顶级产品的 \$28.00。

伊斯特曼商用相机

为商务工作设计的 8×10 相机适应性显著，用途广泛，从近距离特写到极度的广角风景摄影都能胜任。设计有 30 英寸的风箱、弹簧定位支架和精确的锁定座。

价格：\$140.00

危险的摄影

在室内或光线昏暗的环境中拍照要求摄影师使用闪光粉制造闪光。照相机要安装在三脚架上，在打开快门的同时，摄影师要点燃在托盘装置上准备好的闪光粉。

闪光粉具有高度的易爆性，威力大约是火药的两倍，所以经常出事故。闪光操纵器的基本结构是金属托盘、支架和某种点火设备，比如撞锤（就像霰弹枪的一样），它在释放时可以落到爆炸物的盖子上。闪光粉倒进托盘当中，摄影师将它举过头顶。当摄影师拍照时，触发点火设备，就会亮起闪光。如果一切顺利，闪光粉将产生 6 到 12 英寸高、片状的白色火焰。

摄影师通常用研钵和杵研磨化合物制造闪光粉。使用闪光粉有危险，包括断指、断手，有时也会致死。在潮湿和气候或有利于闪光粉受潮的条件下，粉末会“结块”，不能产生闪光，却可能像小型手雷一样爆炸！

174 摄像

Cine-Kodak 16mm 电影摄像机

1923 年推出的 Cine-Kodak 是一个大约 8 英寸见方的长方形铸铝箱。通过每秒手摇两圈达到每秒 16 帧的必要录制速度。手动意味着需要三脚架，可以采取不同的速度或者拍摄单帧。胶卷需

[25] autographic.

要通过邮寄送到柯达实验室进行处理，通过柯达放映机 [26] 放映。

价格：Cine-Kodak 和 Kodascope 16mm 放映机，\$335.00

录音

录音带尚未发明。录制的声音直接记录到主盘上。唯一的便携式录音机是口授录音机，类似 Dictaphone 公司生产的那些。记录的介质是蜡筒，通过一个像录音机上一样的手摇弹簧装置旋转。操作者通过喇叭讲话，信号就记录到蜡筒上。播放时的操作方法与之类似。蜡筒可以重复使用。一种特殊的装置可以把它削光滑，除去之前的记录，留下新的平面用于下一次记录。

一台典型的口授录音机价格是 \$39.95。

电磁录音还处于起步阶段。直接将声音记录在钢丝上的系统很昂贵。一种有趣的录音机 Telegraphone（1910 年发明）可以连接到电话上，自动记录对话。钢丝录音机由大型电池提供能源，可以用家用电流充电。

钢丝录音机售价 \$129.95，电话录音机 Telegraphone 售价 \$149.95。

通讯

即便供电问题可以克服，对讲机对于野外工作来说也太脆弱又笨重。可用的最佳的通讯系统是野战电话，用电缆连接，由电池或手摇发电机驱动。电缆收纳在线轴上，需要时可以随时展开。无线电接收器可以带到野外。大多数收音机由大型的充电电池供电，可以正常工作四到六个小时。注意野战电话是很难入手的，主要用于军事。

首个美国航空邮件服务航线从 1918 年开始（往返纽约和华盛顿）并且在 1923 年邮政工作也开始承包私人企业的物流。从 1924 年起，邮件可以穿越整个大陆；但是这项服务十分昂贵，直到 1928 年才下降到每封邮件 5 美分的统一费率。

车辆

汽车

福特 T 型车（“Tin Lizzie”意思：轻快小轿车）

T 型车是“每个人的车”，最多可以坐 6 个人。具有良好的可操作性（在当时），也容易维修；大部分修理工作业余的机械师就可以搞定。福特 T 型可以被用作邮政车、救护车和货车。也生产了敞篷车和跑车版本。

因为它的手摇曲柄有时会有危险，和依赖车

[26] Kodascope.

速的低效照明系统，它最终在 1927 年被迫退出生产。

1908 年投产，价格从 \$900 低到 \$280。

福特 A 型车

当它在 1927 年推出时，超过 100 万人蜂拥到福特汽车公司总部想一睹新福特的风采，它的目的是取代令人敬佩的 T 型车。它拥有四扇车门、开放式顶棚和三档变速器，是对其前辈的明显改进版本。

1927 年投产，价格 \$450

雪佛兰 Capitol

雪佛兰是通用汽车旗下的品牌，是福特的直接竞争对手。Capitol 有两开门和四开门的型号。

1927 年投产，价格 \$695

斯图贝克独裁者

斯图贝克，以前的马车制造商，现在转行生产汽车。独裁者拥有标准的备胎锁、速度计、挡风玻璃雨刷和减震器，还可以选择顶部封闭和开放的型号。

1928 年投产，价格 \$900 到 \$1195

帕卡德双六缸

双六缸以其精湛的加速性能和速度闻名。最便宜的双座轻便汽车价格 \$2600，五座的型号更贵，七座的大型豪华轿车最贵，能达到 \$4440。可以选择顶部封闭或开放的型号，标准配置包括华纳速度计、沃尔瑟姆时钟、完整的工具套装和液压轮胎打气泵。

1916 年投产，价格 \$2950。

杜森堡 J 型车

慧眼识车者的选择。和所有杜森堡汽车一样，它只由熟练的工人用最好的材料手工打造。除了通常的仪表之外，杜森堡还可以配装高度计、气压计、监测胎压、油量、散热器水位和制动液余量。车身设计个性化，常常由杜森堡以外的工匠来完成。

1929 年投产，杜森堡价格 \$20000 以上。

梅塞德斯 - 奔驰 SS

SS 是德国斯图加特的戴姆勒奔驰公司制造的昂贵的运动跑车。通常是四车门的敞篷车，两车门的特制型号在欧洲和南美赢得了很多车赛。精工细作，1934 年全系列产量不足 300 辆。

1928 年投产，奔驰的标签价格是 \$7750

劳斯莱斯 40/50 型银魅轿车

劳斯莱斯的汽车特点是单独制造，而不批量

生产。银魅因其速度而出名，也因为其特别的宁静和舒适受人关注。

1907-1925 年，共生产了 6173 辆银魅，平均价格 \$6750

卡车和公共汽车

一次大战期间设计的改进产生了更大、更易操作的卡车。大部分都配备了液压制动系统，而动力转向系统的试验证明即使大型的车辆也能快速启

176

表 8-1 车辆表

厂商 / 型号	价格 (\$)	年代	载客	体格	MOV	乘员护甲
别克 D-45	1020	1916	5	3	12	1
凯迪拉克 55	2240	1917	4	4	14	2
雪佛兰 Capitol	695	1927	5	3	13	1
克莱斯勒 F-58	1045	1926	5	3	13	1
道奇 S/1	985	1922	5	3	13	1
杜森堡 J 型车	20000	1929	5	6	15	2
福特 T 型车	360	1908	5	3	12	1
福特 A 型车	450	1927	4	3	13	1
哈德孙 Super Six J 系列	1750	1916	4	4	13	2
奥兹摩比 43-AT	1345	1923	5	3	13	1
帕卡德双六缸房车	2950	1916	7	5	13	2
皮尔斯箭	6000	1921	6	6	14	2
庞帝克 6-28 轿车	745	1928	5	3	13	1
斯图贝克标准 / 独裁者	1165	1927	5	4	13	2
轻型卡车						
雪佛兰皮卡	545	1929	3	4	12	2
道奇半吨小卡车	1085	1919	3	4	12	2
福特 TT 卡车	490	1923	3	4	11	2
进口汽车						
英国宾利 3 升型	9000	1920	5	6	14	2
德国宝马迪克西	1225	1928	2	3	12	1
法国雪铁龙 C3	800	1921	2	3	12	1
西班牙希斯帕诺 - 苏扎 阿方索	4000	1912	2	5	13	2
意大利蓝旗亚 兰姆达 214	4050	1923	6	4	13	2
德国梅塞迪斯 - 奔驰 SS	7750	1928	4	6	15	3
法国雷诺 AX	500	1909	2	3	11	1
英国劳斯莱斯银魅	6750	1907	6	6	13	2
英国劳斯莱斯幻影 I 型	10800	1925	6	6	14	2

动。除了典型的开放或封闭式卡车，平板式和油罐车也出现了。价格从小型卡车的 \$500 以下到拖拉机和拖车的 \$6000 以上。

有些种类的公交车能够运送多达 40 人。它配备了空气制动器和特殊电动变速器。价格在 \$2500-3000 之间不等。

雪佛兰国际 AC 型卡车

这种广泛应用的轻型卡车有四个版本：货运轿车、皮卡、高顶板货车和厢式小货车 [27]。敞篷皮

卡装有滑动的箱式车厢或行李架。

1918 年投产，一辆典型的雪佛兰卡车花费 495 美元到 695 美元。

在水上

折叠艇

用帆布和木制骨架制成的折叠船，价格是 \$29.95 起。并不特别强韧，也不适合航海；然而，它的总重量小于 30 磅（还可以由几个人一起抬举

[27] the Sedan Delivery, the Pickup, the Canopy or Screen, and the Panel. 个人认为这四种都可以统称皮卡。

分担重量)而且折叠好的大小很不显眼,在主要考虑空间和重量占用的情况下这些都是优势。通常用桨划行,有的可能外挂一个小马达。

舷外马达小艇

舷外马达小艇在美国特别受到青睐,其原型在1910年设计出来。舷外马达可以快速装拆,有舷内马达无法企及的稳定性和易修理性。小型的两冲程马达有2、4、8马力等大小不同的标准型号。最小的重50磅,可以驱动一支小划艇达到6-8英里的时速(MOV 8)。价格是\$97.50。两种较大的型号(\$189.50, \$279.50)建议只安装在专门设计的船舶上。

摩托艇

摩托艇由一或多个舷内马达提供动力,通常是高速的船舶。它采取了水上飞机的设计,不光巡逻、营救人员用它,走私人员也用它。一般长16-35英尺,装备有能输出6~30马力的发动机,通常能达到25-35节的时速(30~40英里, MOV12)——有些甚至能达到55节(每小时63英里, MOV 13)。摩托艇的设计并不能在海上长时间航行。强力的发动机以惊人的速度吞噬燃料,而且水上飞机的高速设计在气候恶劣的水面上反而是缺点。

可以用帆布罩保护船员的乘客不受阳光照射和雨水冲刷。一艘汽艇的价格一般是每英尺\$75。

有舱游艇

有舱游艇用于推广长途旅游。V型的排水体在恶劣的海面更加稳定,低功率的发动机意味着更少的燃料消耗,增加了航行距离。游艇长度通常在20英尺以上,以10~20马力的发动机提供动力,最高时速可以达8~10节(9~11英里, MOV 9)。美国式的“快运”游艇有25~50英尺长,利用增加的燃料容量和大马力发动机可以达到20-25节的时速(22~30英里, MOV 11)。此外,游艇配备有甲板下的船舱,厨房和船头。一艘25英尺长的游艇可以轻易睡下六个人,如果条件允许在甲板上睡觉还能睡更多。

游艇远比简单的摩托艇昂贵,每英尺大约\$125。

帆船

帆船的定义是由风帆提供动力的大型船舶。它可能装有一根、两根或更多的桅杆。帆船是非常精密的交通工具,相比粗野的内燃机引擎马力,它更依赖其本身和形状和设计。它的制造成本更高,需要熟练的人操纵。正确地操纵帆船

需要最少20%的「驾驶(船)」技能。船员操作复杂的帆、桅杆和舵,比乘坐小渔船出海航行需要多得多的技巧。注意在帆船上安装小型辅助发动机以在紧急情况下和在港口中使用的做法变得越来越普遍。它很难提供超过4~6节时速的动力(5~7英里, MOV7)。

美国最好的帆船来自新英格兰的造船厂,尤其是在艾塞克斯县一带,由世代从事造船的家族制造。一艘配有全套风帆和索具的定制帆船,视乎材料和配置,每英尺需要花费\$200~\$250或更多。

空中交通

商务航空旅行

美国邮政在建立了航空邮政系统以后,将它出售给了32家私人承包商。他们不仅运输邮件,也运送货物和乘客。除了常规的邮政线路,商业公司还获准开通了许多其他线路,尤其是在美国的南部和西南部。

空中旅行并非昂贵到不可接受:平均的价格是每英里10美分,平均时速在100英里左右(MOV14),包括加油的时间。在1929年“林德伯格航线”提供了第一个跨越全国的旅行组合。当时尚没有夜间乘客航班,到傍晚的时候乘客要下飞机,坐巴士去换乘连接铁路线。乘客在火车上过夜,到第二天早晨再下火车转移到最近的机场。单程费用是335美元。

空中的士

空中的士服务也是可行的。私人飞行员与他们自己的飞机经常在常规商务路线之外的目的地提供包机服务。一架除去飞行员能乘坐三个人的中型飞机每英里的费用是每英里25美分。

邮政服务航线的销售造就了一批新公司,例如美国国家航空运输公司和波音航空运输公司。兼并后,产生了环球航空公司[28]、美国东方航空公司和美国航空公司。尽管乘务员、机上厕所、安全带和航空餐之类的设施都要到三十年代才能出现,但对于不介意噪音、寒冷和总体风险的旅行者来说,小航线仍然是从一个地方去往另一个地方的最快方法。

私人飞机

私人飞机可能被认为是奢侈品,但是,对于富有调查员的钱包来说,它并不是遥不可及的。战争剩余的教练机最少只要\$300就能入手。机库

[28] 美国国家航空运输公司(National Air Transport)、环球航空公司(TWA)。

178

费用、燃油费、检修费和起降费用只会增加很少的开销。在本年代中，飞机的设计发生了巨大的变化。在世界大战结束的时候，大多数飞机只是简单的开放驾驶舱双翼飞机，用木材、金属缆和丝绸制成。到1930年，能够乘坐10人以上相对舒适地飞行数百英里不停歇的多引擎密封舱单翼飞机，已经全由金属制造。然而，美国飞机的生产远远落后于许多欧洲国家。1928年美国只生产了5000架飞机，其中将近一半是廉价的开放驾驶舱双翼飞机。剩下的当中只有八十五架是先进设计的密封舱单翼飞机，只有六十架是载客的尺寸。

典型的飞机可以70~100英里的时速(MOV14)巡航，航程250~400英里。飞机可以定制以适应用户的要求。可以安装更大更有力的发动机增加速度，或者额外的燃料箱增加巡航航程。额外燃料重量的增加意味着载客量或者载货量的减少，也可能彻底改变飞机的飞行特性。在改造的时候，必须要考虑到所有的情况。

水上飞机

水上飞机和水上飞行艇可以在水面起飞和降落。它们不受正常长度的起降跑道限制。水上飞机是已有的最大最强的飞机之一。典型的浮筒式水上飞机是小型或中型的飞行器(不超过1万磅)，不安装轮子而是安装浮筒。这种浮筒会同时降低10%的载货量和最大速度。在1927年10月，一架英国产的水上飞机创造了281.669迈(MOV17)速度的世界纪录。

水上飞行艇是大型的飞行器，其船身直接在水中行驶。最大的一种重量超过3.3万磅，功率超过2600马力。水上飞机相当适合航海，可以在恶劣天气中降落，渡过暴风雨之后再起飞。

阿弗罗 504K 教练机

在1916到1918年之间，这种双座双翼飞机被成千上万地生产出来。战争结束后，许多飞机辗转到了特技飞行表演者[29]和其他表演者的手中。阿弗罗飞机在世界各地应用，包括日本、澳大利亚、欧洲和南美，当然也有美国。这种飞机多才多艺，除了通常的装备，还可以安装雪上和浮筒着陆装置。军用型号配备装有射击断续器的机枪。

在英国的标准出厂价大约是：无发动机型，£868(\$3900)；带一台130马力的柯勒芝发动机，£907(\$4300)；110马力的罗讷[30]发动机略微便宜一些。平民经常可以低到£650(\$2900)的价格买到

[29] barnstormer.

[30] 柯勒芝(Clerget)、罗讷(LeRhone)。

一架——包括引擎。柯勒芝发动机提供动力的阿弗罗最高时速可以达到95英里(MOV14)，航程250英里。

柯蒂斯 JN4 教练机 “珍妮飞机”

一种开放驾驶舱双翼飞机。“珍妮”飞机具有前后串联的双人座和复式驾驶装置。JN-4双翼飞机在本年代初期是美军最常见的飞机。在世界大战当中和之后，成千上万的飞行员在“珍妮”上进行训练。这种可靠的飞机是美国首款量产的机型。从1916年起，大约制造了7280架，其中4800架专门为美军生产。一战后，二手“珍妮”可以低到\$500~\$600的价格购买，大部分都被飞行表演者用来做巡回表演。“珍妮”飞机由柯蒂斯发动机提供动力，功率达到90马力，最高时速为75英里(MOV13)，航程150英里。

法尔芒 F.60 “巨人” 商用运输机

法国的“巨人”1919年首次设计出来，是世界上第一种真正的商业客机。这种双引擎双翼飞机可以乘坐两名飞行员和12名乘客，在1920年开始了巴黎和伦敦之间的定期航班，以完美的安全记录而著称。“巨人”飞机由两台萨尔牟逊发动机提供动力，总功率达到520马力。其飞行时速达到75英里(MOV13)，航程248英里。

费利克斯托 F.2A 水上飞机

F.2A水上飞机1917年设计出来，意在用于海上巡逻和反潜战斗。它造成了几艘德国潜艇的破坏，还有一些飞艇。标准的军用武器装备包括四到七挺刘易斯机枪，还有装载230磅炸弹的弹药架。没有武器的这类飞机可以作为战争盈余以合理的价格买到。它们是高效的载客或载货工具。F.2A有六个座位，由两台劳斯莱斯发动机提供动力，总功率达到690马力。其最高时速为95英里(MOV14)，航程500英里。

索普维斯 7F.1 “鹞鸟” 战斗机

“鹞鸟”双翼战斗机是著名的索普维斯“骆驼”的继任者，1917年开始服役。战后它被英国皇家空军保留并作为教练机一直到1926年。偶尔能作为战争盈余得到，但是它仅有单座位，载货量也很小，限制了它的用途。军用战斗机型号通常在引擎上方安装有一对带射击断续器的维克斯机枪。由一台230马力的宾利发动机提供动力，其飞行时速达到121英里(MOV15)，航程300英里。

容克 F13

这种全金属的单引擎单翼机是相当超越时代的设计。虽然驾驶舱是开放式的，乘客舱却是封

179

闭的并且装有软垫。其专门面对民用市场设计，在1919年到1932年之间生产了322架。有些被美国空军征作运输机。F13是同类型飞机中第一款可以装备安全带并且能选择轮式、浮筒式和雪橇式着陆装置的。容克飞机有4个客座和两个飞行员座位，由一台185马力的宝马发动机提供动力，其巡航时速为87英里(MOV14)，航程435英里。

哈维兰“蛾”系列

降落伞

虽然德国飞行员在战争的最后时刻已经开始使用降落伞，但是到1921年前后降落伞才开始用于一般用途。

美国陆军1919年发明的座垫式跳伞包成为了最受欢迎的种类。它重18磅，戴在臀部两侧，在飞行时当成坐垫。也有背包型和腿上型，有时任务要求来回走动的飞行员更喜欢。降落伞几乎完全由丝绸制成，价格在35.95美元到45.95美元之间。它们由直径22-28英尺的主伞和直径三英尺的引导伞组成。引导伞在使用时首先打开，并能将主伞拉出。降落伞在购买时是包装好的。重新包装需要使用「驾驶（飞行器）」技能正确叠好，保证它装回帆布包，下次能够顺利展开。降落伞照明弹也能够作为战争盈余获得。附在降落伞上的照明弹可以从飞机上扔下，能照亮一大片地区，使得寻找可疑目标和拍照成为可能。跳伞照明弹的价格是\$1.95。

任何人都可以在短短几分钟内学会使用降落伞的基本原理。确保皮带系紧（尤其是两腿之间）和如何拉动开伞索，新手只需要知道这些就能进行紧急跳伞了。安全跳伞的两套动作方式是“起飞”和“自由落体”。两种都需要跳伞者爬到机翼上直到远离飞机的尾部。使用起飞跳伞法，跳伞者在拉开伞索时抓住飞机，使得刚刚打开的伞体靠空气阻力展开。自由落体跳伞是从飞机上跳下降，

这种非常成功的双翼飞机是廉价的运动飞机，在生产过程中进行了大量有益的改进。装有改造过引擎的后期型号被称作“吉普赛蛾”和“虎蛾”。艾米·约翰逊驾驶“吉普赛蛾”号完成了首次女性单人从英国到澳大利亚的飞行。在第二次世界大战早期，数千架“蛾”系列飞机被指定服役成为基础的训练机。“蛾”式飞机有两个座位，由一台60马力的西锐发动机提供动力，其最高飞行时速为90英里(MOV14)，航程150英里。

下落一定距离之后再拉索展开降落伞。尽管大家很关心超高自由落体的影响，但是4000英尺的跳伞尝试并没有造成什么明显的不良影响。

降落伞要求最低150英尺的高度以全面展开并起效；250英尺是最低安全高度。25000英尺高度的跳伞已经成功实行。适当且安全的跳伞不需要技能检定（如果KP决定）。

下降的降落伞有时开始振荡。如果不加以控制，伞体会因为振动幅度过大而毁坏。通过以特定方式拉动吊伞索，抑制振荡的降落伞的惯性，可以控制振荡。降落伞在一定程度上是可以操纵的。通过向特定的方向下拉吊伞索，可以让伞体向那个方向滑翔。注意这种方法会增加下降的速度，所以在接近地面时应该尽量避免。这种方法可以让跳伞者回避大树、高楼和电线。

平稳的降落确保跳伞者的安全。根据跳伞者的体重不同，跳伞时下落的速度在16到24英尺每秒，相当于从4到9英尺的高处跳下。自然的倾向是低估到地面的距离，导致跳伞者过早伸开双腿，落到不合适的位置。地面上突如其来的侧风能拉动伞体偏移，粗鲁的着陆会扭伤脚踝。降落到水中最安全的方式是在水面上方较低的位置解开皮带，然后在水面上六至十英尺的地方跳离降落伞。

最后，在刚刚着陆时，强风可以吹去降落伞，拖着跳伞者在地面上移动。这种情况KP可能会要求一次DEX或者「跳跃」检定。

枪械

手枪

雷明顿双管德林杰（掌心雷）M95

经典的双筒掌心雷设计，M95拥有一双圆形的上下枪管，每个都能发射一颗.41凸缘式底火子弹。虽然两支枪管不能同时发射，却很容易在一轮的时间内发射出。相当不准确，基本射程3码。

1866以后，价格\$60（1920年代）。

射程3码，每轮射击次数1（最大2），载弹量2，伤害1D10，故障值100。

柯尔特单动式陆军转轮手枪 M1873

柯尔特单动手枪又称为“和平缔造者”或“拓荒六响”，是西部拓荒时代的经典。典型的口径是.45，但它也生产了使用.22凸缘底火子弹以上的广泛种类。最常见的枪管长度是4.75英寸民用型和7.5英寸骑兵型，但是著名的“邦特兰特制型”也具有长达12英寸的定制枪管。这种手枪在

1940 年停产以前，广泛用于军队、执法部门和公安部门。

1872 年以后，价格 \$30（1920 年代）。

射程 15 码，每轮射击次数 1（最大 3），载弹量 6，伤害 1D10+2(.45) 或 1D6(.22)，故障值 100。

柯尔特 .45 M1911 自动手枪

由军队在 1911 年首次采用，这种受欢迎的手枪大量在战争中、执法部门、民间机构使用。这种枪使用威力强大的 .45 子弹，停止作用卓越。它的 7 发装弹匣可以装进手柄之中。即使在恶劣的环境中，它也十分可靠。

1911 年以后，价格 \$40

射程 15 码，每轮射击次数 1（最大 3），载弹量 7，伤害 1D10+2，故障值 100。

毛瑟“扫帚把”手枪 M1912[31]

有史以来最为独特的手枪之一，“扫把柄”半自动手枪得名于其狭窄的木柄。毛瑟手枪首次出现在 1896 年，之后不断更新。它有一系列的口径型号，包括 9mm 鲁格弹，还有中国仿造的使用 .45 ACP 的版本。西班牙版本阿斯特拉 M900 在 1928 年出现。大多数型号都能加装枪托。

细把手不够容纳弹匣，所以弹匣改为安装在扳机的前面。它操作笨拙，制造又昂贵，到第二次世界大战时它已退居次要部队的装备。在 1920 年代，使用者往往是执法部门和安全部队。

1896 年以后，价格 \$50（1920 年代）。

射程 15 码，每轮射击次数 1（最大 3），载弹量 10，伤害 1D10+2(.45) 或 1D10(9mm)，故障值 100。

韦伯利 - 福斯贝利 [32] 自动转轮手枪

一种特别的武器，韦伯利不使用扳机推动转轮，而是利用枪械自身的后坐力，是市场上唯一的半自动转轮手枪。尽管没有被英国军方采用，它的 .38 和 .455 口径型号仍然生产到了 1939 年。韦伯利 - 福斯贝利如果不经常清洁容易堵塞，但是不同于其他手枪，它的特点是安全。

1901 年以后，价格 \$30~40。

射程 15 码，每轮射击次数 1（最大 3），载弹量 6(.455) 或 8(.38)，伤害 1D10(.38) 或 1D10+2(.455)，故障值 97-100。

步枪

温彻斯特 M1895 杠杆枪机式步枪

这种流行的型号是在 1895 和 1931 年之间生产的，是西奥多·罗斯福前往非洲狩猎时携带的几杆温彻斯特猎枪之一。不同于一般的杠杆枪机式步枪在枪管下面的弹匣，它使用在扳机环前面的不可拆卸的弹匣。这使得枪的载弹量相比 .303 步枪弹版本的 5 颗减少到了 4 颗。也制造了其他口径的型号，包括一战期间为俄国政府制造的 7.62mm 斯皮策（子弹）型。

枪管长度包括标准的 30, 28 和 24 英寸步枪长，还有笨重的 36 英寸长射程型，和 22 英寸的卡宾枪型。后者只能使用 .30-30, .30-06 和 .303 步枪子弹。大多数军用型号设计有刺刀座，可以安装 8 英寸刺刀。

1895 年以后，价格 \$80（1920 年代）。

射程 110 码，每轮射击次数 1，载弹量 4，伤害 2D6+4 (.30-30, .30-06 或 7.62 毫米)，故障值 99-100。

毛瑟 M1898 步枪

这个 M1888 的继承者既有步枪又有卡宾枪型号，可能是栓动步枪的登峰造极之作。使用强大的 7.92mm 毛瑟步枪弹，5 支装弹夹条允许快速装填。M1898 适应好几种刺刀之中的任何一种，包括臭名昭著的齿背“屠夫刺刀”。它曾经大规模批量生产，证明它既能狩猎巨兽，又能上阵打仗。

1898 年以后，价格 \$80（1920 年代）。

射程 110 码，每轮射击次数 1，载弹量 5，伤害 2D6+4，故障值 99-100。

M1903 式春田步枪

这种粗糙的栓动步枪在一次大战期间是美军的标准装备，是毛瑟 1898 的相似仿制品。1906 年以后的标准口径是 .30-06 子弹和 5 支装弹夹条。枪管长度是短 24 英寸。这些枪至今还为认真的神射手所津津乐道。

1903 年以后，价格 \$80（1920 年代）。

射程 110 码，每轮射击次数 1，载弹量 5，伤害 2D6+4，故障值 99-100。

李 - 恩菲尔德 No.3 型短步枪

这种步枪用来替代过时的李 - 恩菲尔德系列，使用 .303 步枪弹。具有平稳的栓动枪机设计，又有 10 支装的弹夹条可以长时间射击。在一次大战之中，No.3 型是最常见的李 - 恩菲尔德式步枪。

1907 年以后，价格 \$50。

射程 110 码，每轮射击次数 1，载弹量 10，伤害 2D6+4，故障值 100。

[31] 中国俗称驳壳枪、盒子炮，9mm 鲁格弹版俗称大红九，.45ACP 版正式称呼是民国十七年式手枪。

[32] Webley-Fosbery.

霰弹枪

雷明顿 M1889

这种撞锤外露的双筒猎枪是从 M1883 开始的一系列枪械的最后一种。有 10, 12 和 16 号可选, 枪管长度从 28 到 32 英寸不等。到 1909 年停产时, 这种武器一共生产了超过 3.75 万支。

1889 年以后, 价格 \$35~40。

射程 50 码, 每轮射击次数 1 或 2, 载弹量 2, 伤害 1D10+5 (16 号独头弹) 或 1D10+6 (12 号独头弹) 或 1D10+7 (10 号独头弹) 或 1D6/2D6+1/4D6+2 (10 号霰弹距离 50/20/10 码) 或 1D6/2D6/4D6 (12 号霰弹距离 50/20/10 码) 或 1D4/1D6+1/2D6+2 (16 号霰弹距离 50/20/10 码), 故障值 100。

温彻斯特 M1887 和 M1901 霰弹枪

这种独特的、杠杆枪机的撞锤霰弹枪虽然长相奇怪甚至可以称上丑陋, 但仍然很受欢迎。有两种型号: 使用 10 号或 12 号黑火药的 M1887, 和使用 10 号无烟火药的 M1901。二者都拥有 5 支装的管状弹匣。在 1898 年, 两种型号都有短筒防暴型。非防暴型的枪管长度为了 30 和 32 英寸。在 1920 年停产时, 生产的总数超过 7.5 万。这是仅有的温彻斯特 10 号霰弹枪。

1897 和 1901 年以后, 价格 \$50

射程 50 码, 每轮射击次数 1, 载弹量 5, 伤害 1D10+6 (12 号独头弹) 或 1D10+7 (10 号独头弹) 或 1D6/2D6/4D6 (霰弹距离 50/20/10 码), 故障值 100。

温彻斯特 M1897 霰弹枪

这种枪是麻烦缠身的 M1893 的替代品, 取得了巨大的成功。它是带有暴露撞锤的泵动式霰弹枪, 在 1897 到 1957 年之间出产了超过 100 万支。作为一种流行的狩猎武器, 它在民间机构应用广泛。有成千上万的铳壕型投入军队, 还有防暴型专门销售给执法部门。运动狩猎型的枪管长度在 26 到 30 英寸之间, 而铳壕型和防暴型的枪管都是 20 英寸的。铳壕型具有通风保护外套和刺刀座。可以使用 12 或 16 号霰弹, 所有 M1897 都拥有在枪管下方的 5 支装的管状弹匣。

1897 年以后, 价格 \$45

射程 50 码, 每轮射击次数 1, 载弹量 5, 伤害 1D10+6 (12 号独头弹) 或 1D10+7 (10 号独头弹) 或 1D6/2D6+1/4D6+2 (10 号霰弹距离 50/20/10 码) 或 1D6/2D6/4D6 (12 号霰弹距离 50/20/10 码), 故障值 100。

温彻斯特 M1912 霰弹枪

这种常见的枪械是泵动式无撞锤的设计, 可以使用 12、16 或 20 号霰弹 (1934 年还有 28 号型)。防暴和铳壕型 1918 年首次生产。防暴型颇为普遍, 但是在一战之后, 铳壕型必须特别定制。

1912 年以后, 价格 \$70

射程 50 码, 每轮射击次数 1, 载弹量 5, 伤害 1D10+5 (16 号独头弹) 或 1D10+6 (12 号独头弹) 或 1D10+7 (10 号独头弹) 或 1D6/2D6+1/4D6+2 (10 号霰弹距离 50/20/10 码) 或 1D6/2D6/4D6 (12 号霰弹距离 50/20/10 码) 或 1D4/1D6+1/2D6+2 (16 号霰弹距离 50/20/10 码), 故障值 100。

冲锋枪

伯格曼 MP18I 式冲锋枪

182 这种武器在世界大战即将结束时发明。它使用 9 毫米鲁格弹, 20 发弹鼓的自动射击循环射速仅有每分钟 350-400 发。MP28II 是其改进版, 是德国违背投降条约秘密研制的。它拥有微小的内部调整, 更好的视野, 并且可以选择 20 或 30 发的弹匣和 32 发螺旋弹鼓。有选择开关, 可以切换半自动和全自动射击模式。

1918 年以后, 价格 \$1000+ (黑市价)。

射程 20 码, 每轮射击次数 1(2) 或全自动, 载弹量 20/30/32, 伤害 1D10, 故障值 96-100。

汤普森 M1921 冲锋枪

M1921 是 1919 年生产的原型枪的改进版。“汤米冲锋枪”使用 .45 ACP 子弹, 弹匣 20 到 30 发, 也可以装更笨重的 50 或 100 发弹鼓。它的循环射速可以达到每分钟 800 发。1928 年型拥有水平向前的手柄 (取代了原来的手枪型手柄), 并且循环射速减小到了每分钟 650 发。

1921 年以后, 价格 \$200+ (黑市价 \$1000+)。

射程 20 码, 每轮射击次数 1 或全自动, 载弹量 20/30/50/100, 伤害 1D10+2, 故障值 96-100。

机枪

刘易斯一型轻机枪

刘易斯机枪 1913 年在比利时初次亮相, 很快就成功进入英国、美国和日本的兵工厂。它使用 .303 步枪弹和 .30-06 口径子弹, 通过水平装在枪支上方的 97 发圆形弹鼓供弹自动射击。虽然它备有枪托, 但是其载弹重量达到 47 磅, 结果是几乎必须要使用短两脚架和俯卧式的射击姿势。刘易斯机枪也很容易卡壳。

刘易斯机枪可以常规安装在飞机上, 下方安

装旋转座，由一名乘员开火。这种情况通常撤去枪托，选择更大的 97 发弹鼓。可以达到每分钟 450-500 发的循环射速。

1912 年以后，价格 \$3000+（黑市价）。

射程 110 码，全自动，载弹量 27（肩）或 97（弹鼓），伤害 2D6+4，故障值 96-100。

勃朗宁 M1918 自动步枪

著名的 BAR 1918 年首度出现。它使用 .30-06 子弹，重量达到可观的 16 磅，但是依靠悬带的帮助，射手仍可以支撑它并以站立位射击。有选择开关可以在半自动和自动射击之间转换。装有 20 发的弹匣。

1918 年以后，价格 \$800+（黑市价）。

射程 90 码，每轮射击次数 1(2) 或全自动，载弹量 20，伤害 2D6+4，故障值 100。

维克斯 .303 口径自动机枪

英国的维克斯 1912 年首次出现，使用弹药带供弹，安装在沉重的三脚架上。它使用 .303 子弹，有每分钟 450-500 发的循环射速。早期的水冷型有蒸汽从枪筒里升起阻碍视线的问题，在后来的型号得到了修正。它拥有双重铲形手柄，扳机使用拇指推压。特殊的风冷型只在飞机上使用。

1912 年以后，价格 \$5000+（黑市价）。

射程 110 码，全自动，载弹量 250，伤害 2D6+4，故障值 99-100。

184

1920 年代人物传记

探险家

查尔斯·林德伯格 (1902—1974), 飞行员

林德伯格最著名的身份是飞行员，但是他也涉足发明，后来还有反战活动。林德伯格出生在密歇根州的底特律，但在明尼苏达州长大。他的父亲老查尔斯·奥古斯都·林德伯格，在 1907~1917 年是明尼苏达州的州议员。小查尔斯在威斯康星大学读了一段书就去参加了飞行训练。1923 年他进行了个人首飞，一年后成为美国空军预备队的学员。

1927 年，在供职于往返芝加哥和圣路易斯的邮政航线时，林德伯格决定挑战赢得纽约商人为首位不停顿飞越大西洋的勇士设置的 25000 美元赏金。不过，他在完成这项壮举之前，先完成了一项 21 小时 20 分钟横穿大陆的纪录，只在圣路易斯做了一次短暂停顿。5 月 21 日林德伯格成功

着陆巴黎后，立即被观众围了个水泄不通。他不但成功赢得了奖励，而且成为大洋两岸交口称誉的名人，纽约时报为赞赏他的勇敢奖励了他 25000 美元。林德伯格写了一本书回忆这次飞行。他和他的飞机“圣路易斯精神号”在他以民族英雄的身份回归美国后进行了全国巡游。

林德伯格后来在 1929 年和作家安妮·莫罗结婚，但是 1932 年他们遭遇了悲剧——他们的大儿子被绑架并杀害。该事件最终演变成现在的“林德伯格法案”，即跨州绑架是联邦犯罪。尔后林德伯格移居欧洲，在那里他帮助法国外科医生发明了人工心脏。返回美国以后，林德伯格又担任了许多航空组织和委员会的顾问。在二战当中，他的反战情绪使他与富兰克林·罗斯福总统之间产生矛盾。战后他继续咨询工作，并赢得众多航空奖。他的自传《圣路易斯精神》还获得了普利策奖。

弗兰克·巴克 (1884—1950), 王牌猎人

弗兰克·巴克是典型王牌猎人。他出生于得克萨斯州的盖恩斯维尔，1911 年首次前往马来亚和新加坡探险。后来的旅行使他环游世界，搜寻珍禽异兽，活捉它们并将其卖给动物园或者马戏团。他在猎人生涯中，总共捕捉了超过 2.5 万头动物，包括一头食人虎，还有有记录以来最大的眼镜王蛇。他将自己的经历写进了书里，例如《活捉》(1931)[33]，后来还被改编成故事电影。

罗阿尔德·阿蒙森 (1872—1928), 探险家

阿蒙森是极地探险家，因在 1911 年发现南极点和 1906 年发现西北航道（穿越北美大陆北端的航道）而出名。后来 1918 和 1920 年间他在西北航道做向导。阿蒙森生于挪威奥斯陆，后来参加了军队。他作为专业领航员，在 1897 和 1928 年之间进行了许多海空旅行。1910 年他计划率先抵达北极点，但是在得知罗伯特·皮尔里将军已经抵达北极后，他转而进军南极。他和他的同伴在 1911 年 12 月抵达南极点，比英国探险家罗伯特·F·斯科特的队伍提前了四个星期。斯科特的坏运气变成了悲剧，他的队伍回程时葬身在了茫茫雪原之中。

阿蒙森和美国人林肯·埃尔斯沃斯、意大利将军诺毕尔飞越了北极，仅仅在理查德·E·伯德

[33] 弗兰克·巴克 (Frank Buck)
《活捉》(Bring 'Em Back Alive)

的单人飞行之后数天。1928年，在诺毕尔出发进行北极探险失踪数周之后，阿蒙森乘飞机去搜寻他，不久遇难。诺毕尔最终获救。

欧内斯特·沙克尔顿 (1874—1922), 探险家

南极探险史上的主要人物。在1901到1904年，他是斯科特探险队的成员；但是因为健康原因被送回了家。1907年他以宁录探险队队长的身份重返南极，和三名队员一起向南进发，想要达成徒步横穿南极大陆的纪录。在返回途中，爱德华七世授予他骑士称号。

从阿蒙森1911年抵达南极点起，沙克尔顿就试图达成一个尚未实现的南极探险项目：经过南极点横穿南极。他为“帝国横贯南极探险”募集了资金和补给，但是命运却和他过不去。他的船“坚毅号”被困在浮冰中，最终沉没。他和船员被迫在浮冰上扎营，穿越酷寒冰结的大海，抵达荒无人烟的象岛（他们连续漂流了497天）。在毫无营救希望的情况下，沙克尔顿和五个人乘坐一艘救生艇去求援，其他人留在岛上。他们航行800海里抵达了南乔治亚岛却登陆了错误的方向，还要翻越一座山脉才抵达文明的据点——一个捕鲸站。沙克尔顿火速组织人员，营救还留在象岛的人。他们尝试了四次，才成功送所有人回家。难以置信的是，沙克尔顿的队员没有一个死去。

本来他还能在1921年进行最后一次南极探险。他组建了沙克尔顿-罗威特探险队以进行南极科学实验和考察，但是没能返回。他在南乔治亚岛登船时死于心脏病，那时科考还没正式开始。应其妻子的请求，沙克尔顿就葬在了南乔治亚岛。

艺术与设计

弗兰克·劳埃德·赖特 (1869—1959), 建筑师

弗兰克·劳埃德·赖特在长达60余年的职业生涯中设计了超过600座建筑，被誉为世界上最伟大的建筑师之一。他生于威斯康星州，进入了威斯康星大学但是没有毕业。1887年赖特搞到了一份在著名建筑师路易斯·沙利文芝加哥办公室的绘图员和设计师职位。在为沙利文打了六年工以后，他自立门户，设计了芝加哥和附近的很多房屋。在这里他创立了自称“草原式风格”住宅：长形的单层房屋，室内房间自由连接，中间没有严格的门廊连接。他1911年在威斯康星的斯普林格林建造了自己的住宅“塔里耶森”（威尔士语“闪

亮的眉毛”）。

1930年代他继续实验自己的新建筑风格，发明了诸如车棚式等现代风格。1932年赖特创设塔里耶森奖学金，在斯普林格林开办了一家建筑学校。1938年在亚利桑那州菲尼克斯造了第二所宅子，叫做“西塔里耶森”。在众多公共建筑当中，由赖特设计的要数纽约的古根海姆博物馆。他著述颇丰，还有很多建筑杂志文章，另有1943年撰写的自传。

186 萨尔瓦多·达利 (1904—1989), 画家

达利生于西班牙，全名是萨尔瓦多·费利佩·哈辛托·达利·多梅内克。是位著名律师的儿子，他1921到1926年在马德里美术学院断续地学习。因为行事怪诞被学校开除，后又因被怀疑是无政府主义者被短期监禁。他的首次个人展1925年在巴塞罗那举办。其早期作品受到未来派和立体派画家的影响，但在1927年他移居巴黎，遇到了毕加索。1929年他转向其成名风格：超现实主义。达利还帮助奇异的超现实电影制片人路易斯·布努埃尔完成剧本《一条安达鲁狗》(1929)和《黄金年代》(1931)[34]。

欧内斯特·海明威 (1899—1961), 作家

欧内斯特·海明威是位著名小说家，擅长描写身处暴力冷漠世界当中被推向绝望的男男女女。他生于伊利诺伊，但是成长在附近的密歇根。在世界大战中成为救护车司机，十八岁时在意大利受了重伤。后来移居巴黎，他和其他海外美国人在大战之中和之后的经历成为了小说《太阳照常升起》(1926)和《永别了，武器》(1929)的原型。这些小说也促使人们定义来自战后年代的“迷惘的一代”。

1920年代海明威出版了两篇短篇小说集：《在我们的时代里》(1925)和《没有女人的男人们》(1927)。1930年代他到非洲狩猎，后来沉迷西班牙斗牛，还作为战地记者报道了西班牙内战。他1920年代以后的作品并没能收到早期作品相当的高度评价，除了《丧钟为谁而鸣》(1940)和《老人与海》(1952)，他1954年因后者获得了诺贝尔奖。七年之后，海明威健康恶化而自杀。

朗·钱尼 (1883—1930), 电影明星

朗·钱尼因在默片时代扮演畸形反派和怪兽而成就传奇生涯。钱尼生于科罗拉多泉，学会了用手语同他的聋哑父母交谈，这一经验对他后来

[34] L'Age d'Or.

的电影生涯十分有益。他五年级退学，在派克斯峰当旅行向导，后来还在剧院当舞台工人。他在吉尔伯特和苏利文的歌剧作品和芝加哥的杂耍歌剧中登场，在那里他取得了相当的成功，甚至能在环球影城出演小角色。

《奇人》(1919)和接下来的一系列角色使钱尼声名鹊起。在这部电影当中，钱尼扮演怪诞的弗劳格，他瘸得非常厉害，然而却能燃起观众的同情心。在后来的剧目如《钟楼怪人》(1923)和《歌剧魅影》(1925)中，他都以畸形而鲜明的角色形象使观众既惊惧又愉快。从此他作为“千面人”出名，创造出他独特有时又很痛苦的化装道具。后来他还为《大不列颠百科全书》撰写电影化装主题下的条目。

1930年他出演了唯一一部有声片，重拍自己早先的经典默片《三个邪恶的人》[35]。钱尼在该影片中分饰三角，包括一名化装成老妪的男人。这部影片和主演都得到了高度评价，但一个月后钱尼就因喉癌逝世。

他的儿子克雷顿·钱尼后来改名小朗·钱尼，也成了出演恐怖片的演员。

187

巴托克·贝拉 (1880—1966), 作曲家

匈牙利人巴托克注定成为二十世纪最重要的作曲家之一。他的作品包括六部弦乐四重奏，歌剧《蓝胡子公爵的城堡》(1911)，还有无数的钢琴和管弦乐协奏曲，还有不可思议的《小宇宙》(1926~1937)。巴托克五岁开始学习音乐，很快成为成功的钢琴家和作曲家，最终在匈牙利布达佩斯皇家音乐学院执教钢琴。

巴托克后来成为音乐会钢琴家巡游各地，于1927和1928年访问美国。在第二次世界大战期间，他移居纽约，成了哥伦比亚大学的教员。

约翰·巴里摩尔 (1882—1942), 演员

约翰·巴里摩尔旧名约翰·悉尼·布莱彻，是他演员兄姊埃塞尔和莱昂内尔的弟弟，出身于美国最负盛名的舞台世家。在1920年代，巴里摩尔是当时评价最高的莎士比亚剧演员，得名于他在《哈姆雷特》中的角色刻画。

巴里摩尔将他成功的舞台形象复制到了电影当中，并且还有其他形象如默片《化身博士》(1920)、有声片《白鲸记》(1930)、《斯文加利》(1931)中扮演主角的大转型。后来还成为了一位有名的广播剧演员。

威尔·罗杰斯 (1879—1935), 艺人

[35] 《奇》(The Miracle Man)、弗劳格(Frog)。

威尔·罗杰斯是一个牛仔、舞台和荧幕演员、作家和朴素哲学家。他出生在俄克拉荷马州的印第安领地，父母都有部分的美洲土著血统；他在密苏里参加了一阵子军校之后，1898年前往得克萨斯去寻找牧场工人的工作。

爱好漫游的他后来去了阿根廷和南非，在西部演出团里工作。他1905年在纽约首次登上美国舞台，而在1916年他作为齐格菲尔德歌舞团的演员出了名。后来他又出现在不少电影中，如《康涅狄格的美国佬》(1931)、《爱州博览会》(1933)。罗杰斯的新闻专栏有很多现实的故事又传达哲理，也十分受好评（在舞台上这些内容都和精巧的绳技一同演出）。超过300家报纸刊登他诙谐评论时事的专栏。

1926年，柯立芝总统派罗杰斯前往欧洲做美国的“亲善大使”，罗杰斯在《自学成才的外交官致总统先生的信》(1927)中讽刺地给予评论。其他著作包括《禁酒时代的牛仔哲学家》(1919)和《俄罗斯没有泳衣》(1927)。

罗杰斯和一位阿肯色的学校老师结婚并有四个孩子。1935年在阿拉斯加巴罗角的一场坠机事故中，他与著名的飞行员威利·波斯特[36]共同遇难。

威廉·西布鲁克 (1884—1945), 旅行家、作家

西布鲁克是一名人气作家，著述内容包括巫术和相近的内容，也为很多美国杂志撰稿，甚至包括《纽约时报》。

他1915年参加了法国军队的美国后勤队伍（后来获得了英勇十字勋章）。1924年进出美国，游历广阔的阿拉伯、库尔德斯坦、的黎波里、海地和西非，研究奇特的仪式和信仰。在西非和古莱[37]部落一起生活时，他曾询问酋长人肉的味道，酋长让他真的亲口尝试了一番（他说尝起来像“小牛肉”）。他在1930年代出版的几本书中讲述了这段经历。他在美国时居住在纽约。1945年服用过量药物自杀。

[36] 威尔·罗杰斯(Will Rogers)。

齐格菲尔德歌舞团(Ziegfeld)、《康》(A Connecticut Yankee)、《爱》；《自》(Letters of a Self-Made Diplomat to His President)、《禁》(The Cowboy Philosopher on Prohibition)、《俄》(There's Not a Bathing Suit in Russia)；威利·波斯特(Willy Poster，单独环游飞行世界的第一位飞行员，两人也是朋友)。

[37] 威廉·西布鲁克(William Seabrook)。古莱(Guere)。

哈里·胡迪尼 (1874—1926), 杂技演员、逃生魔术师

哈里·胡迪尼是世界上最著名的舞台魔术师之一。他出生在布达佩斯, 本名埃里克·韦斯, 婴儿时代就移民美国。他后来取了胡迪尼的艺名来自 19 世纪早期法国著名魔术大师让·尤金·罗伯特·胡迪, 最初的舞台表演是传统的卡片游戏、手上戏法和心灵魔术。他很快就放弃了这些转而追求逃生魔术。哈利·胡迪尼能从镣铐和拘束服中蹭出来, 安然无恙地从密封的牛奶桶、灌满水的水箱、棺材, 甚至是密不透风的地方监狱中逃出生天, 很快出了名, 在美国杂耍歌剧团和欧洲舞厅中成为头牌人物。

胡迪尼的母亲 1913 年死去。孝敬的胡迪尼开始对唯灵论感兴趣, 这兴趣贯穿了他的后半生。每当他遇到虚假的灵媒时, 他总是能用自己魔术师的天赋揭发伪装和骗术, 同时又不放弃自己的信念。1926 年在密歇根底特律, 他被用力过度的粉丝击中腹部, 不久在万圣节因腹膜炎死去。他的妻子和助手贝丝在许多年中守护着他的“预言”: 如果可能的话, 他会在某个万圣夜从“另一边”回来。

伍迪·盖瑟瑞 (1912—1967), 流浪歌手

伍迪·盖瑟瑞直到 1940 年代以后才声名鹊起, 但是他的著名歌曲的灵感都来源于他在 1920 年代后半和大萧条时代的经历。他出生在俄克拉荷马; 父亲是职业拳击手和业余音乐家。他 16 岁离开家, 1929 年在德克萨斯的叔叔家做客时学会了弹吉他。

大萧条来临以后, 他沿着铁路线游走开始流浪生活, 靠弹唱卖艺勉强维生。伍迪的歌曲中既有民歌的成分, 也有社会评论的成分。1937 年, 他在洛杉矶的一家电台找到了工作。到 1940 年代他只是偶然地录制唱片, 但是他的歌曲逐渐受到欢迎。后来他甚至和莱德贝利这样的传奇布鲁斯歌手一起录音。他在二战前移居纽约, 遇上了其他的民谣歌手, 还短暂地成为一名社会主义者。他在二战中为商船队服役。

战后盖瑟瑞被误诊为酗酒狂。但是最后确诊为神经系统病变, 导致他人生最后十五年的大部分时光都在疗养院里度过。盖瑟瑞的自传《奔向光荣》[38] 在 1943 年出版。

[38] 伍迪·盖瑟瑞 (Woodie Guthrie)

莱德贝利 (Leadbelly); 《奔》(Bound for Glory)。

盖瑟瑞被确诊为亨廷顿舞蹈症。

伊莎多拉·邓肯 (1878—1927), 舞蹈家

伊莎多拉·邓肯是现代舞蹈发展的先驱。她出生在旧金山, 不囿于传统芭蕾舞的条条框框, 穿着希腊式的轻衫、赤脚, 用自然的动作组成舞蹈。

她在美国内外出了名, 办了许多舞蹈学校, 但每个都没持续很长时间。邓肯著有自传《我的人生》和随笔集《舞蹈的艺术》[39]。她 1927 年在法国一场不寻常的车祸中丧生。

体育

贝比·鲁斯 (1895—1948), 棒球运动员

乔治·赫曼·鲁斯, 绰号“贝比”、“圣婴”、“全垒打之王”, 是棒球界首屈一指的强击手。他出生于巴尔的摩, 上过天主教学校。老师发现了他的棒球天赋, 帮助他开始职业生涯。

1914 年鲁斯加入波士顿红袜队做投手, 在这个位置上他取得了一些成就。当红袜队将他卖到纽约扬基队后他主要担任外野手。鲁斯在纽约磨炼他的重击技术, 在 1927 年打出了破纪录的 60 记全垒打。扬基队建造的新球场很快得到“鲁斯建造的球场”的绰号。他参加了十次世界大赛, 两次 (1926 和 1928 年) 在单场世界大赛当中打出三记全垒打。

鲁斯的个性和强击技巧使他成为棒球界最出名的球员。1934 年鲁斯离开扬基队, 在波士顿勇士队待了一年后退役。他 1936 年入选棒球名人堂, 12 年后因癌症逝世。他 714 记全垒打的纪录保持了四十余年。

肯纳索·蒙顿·蓝迪斯 (1866—1944), 棒球执行长和法官 [40]

兰迪斯出生在俄亥俄州的米尔维尔, 是伊利诺伊州的法官, 后来成为首任职业棒球执行长。他在伊利诺伊州北部担任受人尊敬的地方法院法官数年, 最广为人知的一桩案子使标准石油公司受到了价值 2900 万美元的罚款。

他因为公平和清廉而被任命为大联盟执行长。在这任命之前, 刚刚发生了 1919 年“黑袜”丑闻, 世界联赛被赌博庄家收买, 最后辛辛那提红人队被芝加哥白袜队放水 (获得冠军)。蓝迪斯将联赛拖出丑闻泥潭, 最终在 1944 年进入棒球名人堂。

[39] 《我》(My Life)、《舞》(The Art of the Dance)。

[40] Kenesaw Mountain Landis.

杰克·登普西 (1895—1983), 拳击手

登普西生于科罗拉多州马纳萨, 1912 年开始在采矿场拳击, 获得了“马纳萨拳击家”的称号。登普西 1918 年击败杰斯·威拉德获得重量级冠军, 并且在 1926 年输给吉恩·滕尼之前连续三次成功卫冕。在 1927 年和滕尼二度较量时, 登普西击倒了滕尼却没能移动到中立位置。接下来的“长读秒 [41]”在拳击界留下恶名, 裁判读到“九”的时候实际时间已经过去了 15 秒。滕尼站起身来继续比赛, 赢得了这场具有争议的十轮大赛。

约翰尼·韦斯默勒 (1904—1984), 游泳运动员

约翰尼·韦斯默勒在 1920 年代打破了超过六十项美国和世界游泳纪录, 1922 和 1927 年之间五次打破 100 码自由泳纪录。他获得了 5 枚奥运会金牌, 其中 1924 年 3 枚, 1928 年 2 枚。1930 年代韦斯默勒开始为 12 部米高梅和雷电华的泰山电影出演主角, 从《人猿泰山》(1932) 到《泰山和美人鱼》(1948)。许多人认为韦斯默勒对猿王的诠释是最权威的。韦斯默勒生于宾夕法尼亚州的温德伯。

商界**威廉·伦道夫·赫斯特 (1882—1945), 新闻大亨**

赫斯特生长在加州旧金山, 是金矿主、加州参议员 (1886—1891) 乔治·赫斯特的独生子, 赫

[41] long count.

1920 年代的书籍

- 1920:** 阿加莎·克里斯蒂《斯泰尔斯庄园奇案》(赫尔克里·波洛首次登场), 赞恩·格雷《林中人》, 弗·斯科特·菲茨杰拉德《人间天堂》。[1]
- 1921:** 赫伯特·乔治·威尔斯《世界史纲》, 赞恩·格雷《神秘骑手》, 伊迪斯·华顿《纯真年代》, 伊迪斯·霍尔《酋长》。[2]
- 1922:** 辛克莱·刘易斯《巴比特》; 《饮食与健康》首次介绍了卡路里计算方法, 连续五年成为畅销书; 房龙《人类的故事》; 埃德娜·费伯《演艺船》; J·A·汤姆孙《科学大纲》; 詹姆斯·乔伊斯《尤利西斯》。[3]

[1] 《林》(The Man of the Forest)

[2] 《神》(Mysterious Rider)、《酋》(The Sheik)。

[3] 《饮》(Diet and Health), 此书的作者是路路·亨特·皮特斯而非刘易斯; 《演》(Showboat)

斯特进入了哈佛大学, 最终选择了传媒行业。效仿约瑟夫·普利策和他的《纽约世界报》, 赫斯特在 1897 年收购了挣扎中的《旧金山观察家报》, 两年之内就实现了盈利。

尔后他转战纽约报界, 收购挣扎中的《晨报》、聘用作家斯蒂芬·克莱因和朱利安·霍桑、挖角普利策的员工诸如彩色漫画的发明人理查德·F·奥特考特赫斯特、将期刊改名《美国杂志》、把售价压到一分钱、增加插图、充分利用煽动性的标题。赫斯特用他的报纸在 1895 年英圭领土争端中批判英国, 但同时也被指运用其报纸混水摸鱼, 挑起美西战争以增加销量。赫斯特在 1896 和 1900 年支持威廉·詹宁斯·布莱恩竞选总统。赫斯特 1901 年初的一篇社论主张将暗杀作为政治工具, 5 个月后麦金利总统遇刺时造成了相当的困境。赫斯特 1903—1907 年入选国会, 但是在 1904 年的总统候选人提名时遭遇失败。1905 年他几乎输掉了纽约市长选举, 1906 年丢掉了市长席位, 仕途就此终结。他是个严格的孤立主义者, 反对美国参加世界大战以及后来参加国联。他对英法的攻讦使得两国禁止他的报纸利用它们的通讯系统。到 1925 年赫斯特旗下的报纸遍布全国, 还有不少杂志。后来他还转向电影业, 投资了一些电影, 有些的主演是他的情妇、女演员马里恩·戴维斯。他开始在加州圣西蒙营建赫斯特城堡, 用豪奢的古董和艺术品装点。1930 年代的大萧条敲响了赫斯特帝国的丧钟, 但是他仍旧保持他在民主党中的地位, 极大影响了富兰克林·德拉诺·罗斯福在 1932 年的提名。赫斯特喜欢耸人听闻的新闻故

1923: 爱弥儿·柯尔《通过有意识地自我暗示掌握自我》, 激发了心理健康和自我完善的风潮
艾米莉·波斯特《礼仪: 社交规范蓝皮书》。[4]

1924: 赞恩·格雷《大峡谷的呼唤》。[5]

1925: 辛克莱·刘易斯《阿罗史密斯》, 弗·斯科特·菲茨杰拉德《了不起的盖茨比》, 弗吉尼亚·伍尔芙《达洛维夫人》, 西奥多·德雷塞《美国的悲剧》, 厄尔·德尔·比格斯《没有钥匙的住宅》(陈查理首次登场)。

1926: 阿加莎·克里斯蒂《罗杰疑案》, 此书是其成名之作; 威尔·杜兰特《哲学的故事》, 售出了 200 万册; 海明威《太阳照常升起》; 安妮塔·卢斯《绅士爱美人》。

[4] 《通》(Self Mastery Through Conscious Auto Suggestion)、《礼》(Etiquette: The Blue Book of Social Usage)

[5] 《大》(Call of the Canyon)。

事，行事毫无顾忌，宣扬他作为改革派记者的能力。他也是一位慈善家，将大笔的钱捐给慈善和科学事业。他还进入艺术品和其他珍奇物品市场，寻求充实自己赫斯特城堡的物件。

霍华德·休斯 (1905—1976), 企业家

霍华德·休斯在很多行业企业都获得了成功，包括航空、电影业和工具制造业。他出生在德州休斯敦，十七岁成了孤儿，辍学接管他父亲在休斯敦的休斯工具公司。1930年代前期，休斯开始制作电影，包括《地狱天使》(1930)、《犯罪的都市》(1931)、《疤面人》(1932)。他的电影捧红了珍·哈露、保罗·穆尼和简·拉塞尔等等影坛传奇人物。

他是个狂热的飞行爱好者，在1930年代后半刷新了不少速度纪录，在加州卡尔弗城创立了休斯航空公司。1940年代他入股雷电华电影公司，购得控股权，然后是整个公司。后来他出售、回购，最后1954年再度将它卖出。此后他还担任雷电华的董事直到1957年。

休斯有隐士风度，在1950年代他淡出大众视线。在1976年他死后，人们发现休斯由于自己强制的糟糕日常饮食和生活环境，曾经多年重病缠身。

(老) 约瑟夫·肯尼迪 (1888—1969), 投资家

约瑟夫·帕特里克·肯尼迪是美国最富有强大的商人之一。肯尼迪生于波士顿，毕业于哈佛大学。1913年仅有25岁的肯尼迪就掌控了一家

1927: 辛克莱·刘易斯《埃尔默·甘特利》，弗吉尼亚·伍尔夫《到灯塔去》。

1928: 阿道司·赫胥黎《针锋相对》，D·H·劳伦斯《查泰莱夫人的情人》被广泛禁止发行，桑顿·怀尔德《圣路易·莱之桥》荣获普利策奖。

1929: 赫尔曼·黑塞《荒原狼》英译版发行，辛克莱·刘易斯《道兹沃斯》，海明威《永别了，武器》，托马斯·沃尔夫《天使望故乡》，埃里希·玛利亚·雷马克《西线无战事》回忆世界大战，威廉·福克纳《喧哗与骚动》，达希尔·哈米特《丹恩家的诅咒》，罗伯特·雷普利《信不信由你！》。[6]

[6] 《道》(Dodsworth).

波士顿的银行，成为这个国家有史以来最年轻的银行老总。一年后他娶了波士顿市长千金罗斯·菲茨杰拉德为妻。

肯尼迪家族有四个儿子，其中一个死于二战，其他人则成为了参议员和总统。乔·肯尼迪1934年从政，富兰克林·罗斯福总统任命他进入美国证券交易委员会。后来他成为该组织的主席，还担任了美国海事委员会主席(1937)、驻英国大使(1937~1940)。

乔·肯尼迪大部分财富是靠精准的投资实现的，不过也有传言说他的金库里也有来自走私的钱。

亨利·福特 (1863—1947), 汽车大亨

亨利·福特是美国制造业的领头羊，出生在密歇根的农场里。他在底特律当过机械师，整日与发动机为伍，1896年完成了他的第一辆燃油汽车。1903年他创立了福特汽车公司，开始时只能生产缓慢昂贵的车型。福特发明了流水线生产技术，大大降低了他的汽车生产成本；到1927他的福特T型车已经售出了1500万辆。

福特对他的成功十分慷慨，1914年他就开始对员工分红。他也减少工时，提高了不少最低工资。此举和其他一些实践在他和他的股东之间产生了摩擦，所以福特在1919年把他们全部收购，确保福特家族能够畅通无阻地控制公司，甚至在他死后也是如此。

福特尽管反对美国卷入二战，后来还是用他的工厂支援了军工。他发明了V8引擎，参与了许多慈善活动，包括福特基金会；它是世界最大的慈善组织，成立于1936年。

宗教

帕特里克·J·海因斯 (1867—1938), 牧师

海耶斯是纽约罗马天主教会的主教，这里也是他的出生地。他在1892和1919年两次被任命为纽约大主教。他协助建立了新纽约天主教慈善会，在教会和普通人中都积累了忠实的追随者。海耶斯1924年被任命为枢机主教。

艾米·塞姆浦·麦克弗森 (1890—1944), 修女

艾米·塞姆浦·麦克弗森生于加拿大，注定有朝一日成为当时最著名的布道者。她早期和丈夫布道家罗伯特·塞姆浦一起在香港做传教士。

丈夫死后，她和女儿返回美国，进行大量信仰复兴的文艺活动，最终以“修女艾米”成名。她是个活泼受人欢迎的人，其服务（通过面谈或收音机）强调得救、基督再临和神疗。

麦克弗森建立了一个电台，创办了一本杂志，建立了国际四方福音教会（1927），和国际四方福音灯塔学院。她 1922 年在洛杉矶建立了安吉利斯主教堂。在生涯巅峰的 1930 年代，艾米·塞姆浦·麦克弗森的福音已经传播到超过 200 个教区。她 1944 年死于药物过量。

犯罪

邦妮·帕克（1910—1934）和克莱德·巴罗（1909—1934），雌雄大盗

邦妮和克莱德甚至在他们的小偷同行之中都声名狼藉。他们无谓流血和谋杀的恶行、抛弃受伤和被困帮派成员的癖性，使其成为大萧条时代穷凶极恶的银行劫匪。

克莱德·巴罗出生于德州乡下一个贫苦的村庄里。他哥哥巴克也是个盗贼，于是他十几岁时也步兄长的后尘走上了犯罪之路。他在 1930 年遇见寻求刺激的邦妮时，已经作为抢劫犯名声在外了。很快就被逮捕，坐了差不多两年牢。

1932 年他被假释后，邦妮和他一起开始亡命天涯。这对鸳鸯大盗在德克萨斯州、俄克拉何马州、密苏里州和新墨西哥州实行连环抢劫。他们更喜欢弱小的目标：加油站、饭馆、小镇的银行和商号。他们最大宗的劫案案值也仅为 1500 美元。

邦妮和克莱德除了选目标没眼光，似乎还迷恋无谓的暴力。克莱德有一次在舞会上杀死了一正一副两名警长，而邦妮则是毫无道理地射杀了一名交警。这些都是无谓的犯罪，象征着他们和他们帮派肆无忌惮的生活方式。和其他的无名暴徒类似，克莱德的哥哥巴罗和他的妻子布兰奇短期加入了他们的帮派。他们以剪径为生，在野地里露营，或者强占农家住宿。

[192]

1933 年，当一队民防团突袭他们帮派时，克莱德在路易斯安那丢下了巴克和布兰奇。翌年邦妮和克莱德遭同伙出卖，在路易斯安那的吉步斯兰和警方交火后，中弹而亡。

传媒

沃尔特·温切尔（1897—1972），专栏作家

温切尔从歌舞杂耍演员成长为一位知名新闻

专栏作家、广播和电视评论员。他生长在纽约城，参加歌舞杂耍剧团之前在公立学校学习。1920 他开始为《歌舞杂耍新闻》撰稿，不久转而为其他报纸写稿。温切尔的八卦专栏是日报同类专栏中最早成为主流的。他常带诽谤性的八卦使他在政界和娱乐圈树敌甚多，但是公众对这些“猫腻”喜闻乐见。他的专栏 1929 年在《纽约每日镜报》轰动全国，其他作家纷纷效仿。温彻尔使用一批他自己发明的独特词汇，比如把结婚说成“站教堂”[42]。

理查德·哈定·戴维斯（1864—1916），驻外记者

戴维斯是热爱冒险的战地记者，为《纽约先驱报》和伦敦《泰晤士报》撰稿。他生于费城，是小说家蕾贝卡·哈定·戴维斯和费城新闻记者 L·克拉克·戴维斯之子。戴维斯报道过 1895 年古巴革命、美西战争、第二次布尔战争和日俄战争，再加上第一次世界大战。在和平时代，他环游世界，将他的旅行见闻写成文章。他也创作了大量短故事、剧本和小说。他的创作和报道方式充满戏剧性和轰动效应，经常倾向于夸张事实。

梅尔维尔·以利亚·斯通（1848—1929），编辑

梅尔维尔·斯通 1876 年创办《芝加哥日报》，在 1893 到 1921 年担任美联社总经理。斯通生于伊利诺伊，他 1875 年从《芝加哥论坛报》出道。1881 年他和一位合伙人买下《芝加哥晨报》，改名《芝加哥纪事报》。

斯通后来离开美国旅居欧洲，1891 年回国组织全球国民银行，他担任了七年的总裁。后来作为美联社的管理层，他致力于消除条约的误解，促使日俄战争在 1905 年结束。他的自传《记者五十年》[43] 1921 年出版。

罗伯特·李普利（1893—1949），漫画家、专栏作家

李普利 1910 年开始职业生涯时是为几家报纸供稿的体育漫画家。1918 年他创办了《信不信由你！》系列专栏，不久后登上了全国各大报纸。李普利 1930 年出版了他的第一本《信不信由你！》专栏合集。他已经从全球各地积攒了海量的奇闻

[42] 《歌》(Vaudeville News)

站教堂 (Middle aisled)，似为表现站在教堂走廊中间进行结婚仪式状。

[43] 全球国民银行 (Globe National Bank)、《记》(Fifty years a Journalist)

怪事，收到许多来路不明的东西，甚至可能有用于对照的样本，或者对奇特物品和工艺品的特殊知识。他居住在加州圣罗莎。

劳动

塞缪尔·龚帕斯（1850—1924）， 工会活动家

塞缪尔·龚帕斯生于伦敦，十三岁移居美国。一年后他注册成为国际雪茄制造工会的首位成员，这个组织后来被他经营成最成功的工会之一。

龚帕斯 1886 年成为美国劳工联合会的首任主席；此后每年都连任一直到逝世，只有 1895 年例外。龚帕斯的影响力使工会不与政党结盟，而是促使他们与资本家争取权益。他反对以禁止罢工为目的的劳动禁令，并且说得了 1914 年克莱顿反托拉斯法的颁布。龚帕斯的能力促成了 1913 年劳工部的改革。

执法人员

威廉·约翰·伯恩斯（1861—1932）， 侦探

伯恩斯是当时最著名的法律人士。他在泰迪·罗斯福执政期间是一名侦查员，暴露了诸多俄勒冈州国会文员参与土地诈骗的计划。后来他成为司法部调查局主任（1921~1924），是 J·埃德加·胡佛的前任。他的名字被用来命名著名的威廉·J·伯恩斯国际侦探事务所。

艾略特·尼斯（1903—1957）， 联邦特工

艾略特·尼斯是 1920 年代末和 1930 年代的芝加哥联邦探员。尼斯和他的手下因对芝加哥黑帮头目阿尔·卡彭的穷追不舍而成名。

尼斯生于芝加哥，毕业于芝加哥大学。26 岁时作为美国司法部的特工，领导芝加哥禁酒局，任务是覆灭卡彭犯罪集团。为了达成为项任务，尼斯遴选了八位他觉得最正直的年轻特工：“不可触碰者”。尼斯和他的手下查没地下酒吧和卡彭的其他地下产业。随之而来的新闻报道使两方都出了名，但是尼斯仍然无法给卡彭定罪，这让他备受嘲讽。1931 年尼斯促使卡彭被指控从联邦逃税，这才让卡彭再也无法逍遥法外。尼斯在 1933 年到 1935 年担任美国财政部酒品税的领导，然后是 1935~1941 年的克利夫兰公安主任，还在第二次世界大战中为联邦做了许多安保工作。

奥利弗·温德尔·霍姆斯（1841— 1935），法官

霍姆斯在美国最高法院任职近 30 年。他出生在波士顿，父亲是一位著名的作家、医生和智者。小霍姆斯内战期间为联邦军作战，负伤三次，以中校军衔退役。战后他进入了哈佛法学院，并最终成为《美国法律评论》的编者。1881 年他编纂普通法，次年成为哈佛大学法律教授，还赢得了马萨诸塞州最高法院的任命。1899 年他成为马萨诸塞州首席大法官，1902 年泰迪·罗斯福总统任命他为美国最高法院陪审法官。霍姆斯在美国司法系统留下了难以磨灭的烙印。霍姆斯常有的不同意见，为他赢得了绰号“伟大的反对者”。他认为法律系统应当调和以适应国家和社会的风向变化的观点，虽然在早期遭受阻力，但是很快就被接受并一直持续到今天。他还建议各州应该拥有更多的立法和司法判决权，这一立场也遭到其他高等法院人士的反对。然而，霍姆斯在群众当中则是口碑不错的脚踏实地的法学家。

J·埃德加·胡佛（1895—1972）， 美国联邦调查局局长

胡佛生于华盛顿特区，1913 年毕业于华盛顿中心高中，在夜校学习法律，最终在 1916 年获得法学学士学位，1917 年获得法学硕士学位。随后 1917 年他开始在司法部做文员工作。两年之后被提拔为时任总检察长 A·米切尔·帕尔默的特别助理。胡佛在 1920 年代早期对疑似社会主义者和共产主义者的大镇压中有功而受到器重。

1924 年 5 月胡佛被指任为调查局代理主任（1927 年更名为联邦调查局），七个月之后获得永久职位。该机构因为哈定政府丑闻而声名狼藉，胡佛决定彻底整顿调查局。他推行严格的资质鉴定，要求特工的履历毫无瑕疵，并且制定密集的训练计划。胡佛还建立了全国指纹库和科学侦查实验室。他认识到宣传的价值，充分利用它达成目的，发布了“联邦调查局十大通缉犯”和其他宣传资料。他曾说，“如果有宣传，就要让它站在法律和秩序一边。”在胡佛领导之下，联邦调查局成为知名的正直且不受政治影响的组织。1930 年代，在成功追捕了约翰·迪林杰、马巴克帮和孩儿脸尼尔森和参与调查诸如林德伯格绑架案等重要案件之后，胡佛和联邦调查局得到了大众认可。

胡佛是个传统的美国人，惧怕共产主义者、社会主义者、法西斯主义者和激进主义者的渗透。

他积极搜寻公会之类组织的情报，他的秘密监视扩大到政治家、名人和其他公众人物。

医学

威廉·詹姆斯·梅奥 (1861—1939) 和查尔斯·贺拉斯·梅奥 (1865—1939), 医生

威廉和查尔斯是当时顶尖的外科医生威廉·沃约尔·梅奥的儿子。梅奥一家在明尼苏达州行医，1889年在罗切斯特开办了梅奥诊所（虽然直到1903年它才正式叫做这个名字）。长子小威廉·梅奥，以手术治疗癌症、胆结石和肠道疾病知名。他1883年毕业于密歇根医学院，在世界大战中是陆军医疗队志愿者，1921年成为医疗后备队准将。

次子查尔斯·梅奥对外科医学最大的贡献是减少了和甲状腺肿手术有关的风险。他在大战中和哥哥一起从军，获得了相当的奖赏。查尔斯1915年到1936年在梅奥基金会任教，还在1912到1937年间担任罗切斯特的卫生长官。梅奥兄弟连同梅奥诊所一起创办了梅奥基金会支援医学教育和研究，为医疗事业贡献了数百万美元。基金会已经成为世界上最重要的医学研究中心。

军事

艾文·(科伦·) 约克 (1887—1964), 中士

约克作为美军在世界大战中在法国成为了战斗英雄。约克是个单纯温和的人，出生在田纳西山区，在那里他成长为一名射手。约克笃信宗教、热爱和平，曾经拒绝参军，但是当地牧师敦促他为国尽忠。

他的著名事迹是单枪匹马杀死20个德国兵，迫使德国军官下令部下投降，俘虏130人，缴获超过30挺机枪。他的英勇行为使他获得了美国荣誉勋章和法国英勇十字勋章。

战后约克成立了一个支援山区儿童教育的基金会，还公开支持禁酒和世界和平。他的故事在1941年被拍成加里·库珀主演的电影《约克军曹》。

埃迪·瑞肯贝克 (1890—1973), 王牌飞行员

在世界大战中，埃迪·瑞肯贝克击落了二十二架飞机和四支飞艇，荣膺美国王牌飞行员称号。里肯贝克生于俄亥俄州哥伦布，十二岁时因父亲身故，辍学承担家务。他通过函授课程完成了自

己的学业，最终成为一名机械师和国际知名赛车手。

他1917年参军，开始时担任司机和工程兵，后来成为飞行员。战后里肯贝克为许多不同的汽车制造商工作，还成为印第安纳波利斯赛车场的股东。1938年成为东方航空公司的总裁并任职二十余年。

理查德·伊夫林·伯德 (1888—1957), 军官、飞行员、极地探险家

伯德是一位值得称道的海军战士和极地探险家，生于一个显赫的弗吉尼亚家庭（他的兄弟在1920年代担任地方参议员），先后就读于弗吉尼亚军校和美国海军学院。后来他接受飞行员培训，指挥加拿大飞行队，在1919年为海军首次飞越大西洋导航，1925年在格陵兰指挥麦克米伦极地探索飞行队。

1926年5月9日，伯德和同机飞行员弗洛伊德·贝内特飞越北极，15小时当中飞行了1360英里。1928年伯德开始一场漫长的南极探险，在那里他营建了一座叫“小亚美利加”的大本营。在1929年十一月下旬他和三个同伴飞越南极。返回美国的伯德成了国家英雄，还出版了一本回忆录《小亚美利加》。伯德后来还对南极其他地区进行了一些探索。

政治

卡丽·查普曼·卡特 (1859—1947), 政治领袖

卡特是国际女权运动领袖。她生于威斯康星州，就读于爱荷华州立大学。她当过学校教师，后来成为爱荷华州梅森市首位女性督学。

卡丽·查普曼·卡特1887年开始争取妇女选举权的运动，为此做了很多讲演。她在1900~1904年和1915~1920年任美国全国妇女参政协会主席，1904~1923年任国际妇女参政联盟主席。卡特1919年成立了妇女选民联盟，教导妇女参加公众事务、负责任地投票。她积极争取妇女的选举权，领导没有选举权的女性群众对国会施加压力。这些举措最终促成1920年的宪法第十九修正案通过。1925年她还创立了“国家战争起因及治愈委员会”，后来演变为“妇女的胜利与持久和平行动委员会”[44]。

[44] 国家战争起因及治愈委员会(National Committee on the Cause and Cure of War)、“妇女的胜利与持久

詹姆斯·柯利（1874—1958），市长

柯利生于波士顿，是民主党立法委员、美国众议员和马萨诸塞州州长。他还在 1914~1918、1922~1926、1930~1934 和 1946~1950 年担任波士顿市长。他 1938 年被判贪污罚款三万美元，但是波士顿市民自发募捐了这笔罚款。即便如此，他还数度当选，在波士顿穷人当中有相当人望。1947 年他被控邮件欺诈入狱，但 1950 年哈里·杜鲁门总统特赦了他。

尤金·V·德布斯（1855—1926），

和平行动委员会” (Women's Action Committee for Victory and a Lasting Peace)

社会主义者

德布斯生于印第安纳，十五岁开始在铁路上工作。他成为一名机车司炉工，在 1880~1893 年担任机车司炉兄弟会司库，1885~1892 年入选印第安纳州议会。1893 年他成立美国铁路工会。美国铁路工会支持普尔曼制造厂工人罢工，他们拒绝拖挂所有普尔曼车厢。克利夫兰总统派遣联邦军队镇压罢工，德布斯被捕入狱。在狱中，他成为一名社会主义者，并以社会党员的身份参加 1904、1908、1912 和 1920 年美国总统大选。1918 年他在发表了一篇声讨战争的演说之后，被控违反“惩治间谍法”，判刑十年。尽管如此，

1920 年代的电影

1919: “妖妇”蒂达·巴拉主演《莎乐美》；D·W·格里菲斯导演《残花泪》。

1920: 朗·钱尼主演《惩罚》；丽莲·吉许主演《暴风雨中的孤儿》；约翰·巴里摩尔出演《化身博士》，玛丽·毕克馥出演《波丽安娜》；老道格拉斯·范朋克出演《佐罗的面具》；查理·卓别林、玛丽·毕克馥、道格拉斯·范朋克和传奇制片人兼导演 D·W·格里菲斯成立联美电影公司。[1]

1921: 鲁道夫·瓦伦蒂诺凭借《启示录四骑士》和《沙漠情酋》一夜成名；马克·森内特制作《小城偶像》；卓别林主演《寻子遇仙记》；道格拉斯·范朋克出演《三个火枪手》。[2]

1922: 亨利·赫尔和卡洛儿·代姆斯特合作主演《恐怖之夜》；道格拉斯·范朋克出演《罗宾汉》，F·W·茂瑙在德导演《诺斯费拉图》；罗伯特·弗拉哈迪《北方的纳努克》开创了文献纪录片。[3]

1923: 朗·钱尼主演《钟楼怪人》；赛西尔·德米尔制作《十诫》；威廉·S·哈特主演《狂野比尔》；喜剧演员哈罗德·劳埃德主演《安全至下》；喜剧导演麦克·塞纳特《尖叫》[4]。

1924: 哈罗德·劳埃德出演《真情难诉》；巴斯特·基顿出演《航海家》；道格拉斯·范朋克出演《巴格达大盗》；约翰·福特导演《铁骑》。

1925: 朗·钱尼主演《歌剧魅影》；威廉·S·

哈特出演《风滚草》；哈罗德·劳埃德出演《新生》；阿道夫·门吉欧出演《撒旦的悲伤》；巴斯特·基顿出演《七次机会》，查理·卓别林出演《淘金记》；威利斯·奥布莱恩制作了《失落的世界》，将史前生物带入人们视野。[5]

1926: 琼·克劳馥在《漂亮女士》中出道；葛丽泰·嘉宝主演《激流》；弗里茨·朗导演经典作品《大都会》；约翰·巴里摩尔出演首部有声歌舞电影《唐璜》；巴斯特·基顿导演《将军号》；弗朗西斯·X·布什曼主演《宾虚》；瓦伦蒂诺的葬礼触发曼哈顿群体歇斯底里事件，会场被前来寻求纪念品的人洗劫。[6]

1927: 朗·钱尼出演《午夜伦敦》；塞西尔·德米尔制作《万王之王》；葛丽泰·嘉宝主演《灵与肉》，和约翰·吉尔伯特共演《爱情》；乔生主演首部完整有声电影《爵士歌王》；威廉·福克斯发明幕维通新闻电影机；克拉拉·鲍因为电影《攀上枝头》中的形象而成为“it girl”。[7]

1928: 琼·克劳馥主演《我们跳舞的姑娘们》；查理·卓别林出演《马戏团》；维克多·麦克劳伦出演《港口女郎》；米老鼠在《威利号汽船》中登场；克拉拉·鲍出演《红发女郎》、《三个周末》、《那个舰队》；霍华德·休斯导演《两个阿拉伯骑士》。[8]

[5] 《新》(Freshman);《撒》(The Sorrows of Satan); 威利斯·奥布莱恩 (Willis O'Brien)

[6] 《漂》(Pretty Ladies);《激》(1924);《大》(1927);《宾》(1925)

[7] 《灵》(1926);《爱》(Love);《攀》(It)

[8] 《三》(Three Weekends)、《那》(The Fleet's In);《两》(Two Arabian Nights, 原文如此)

[1] 《惩》(The Penalty)

[2] 《小》(A Small Town Idol)

[3] 《恐》(One Exciting Night)

[4] 《尖》(The Shriek of Araby), 此名可能是模仿歌曲《Sheik of Araby》的双关标题。

他 1920 年仍然参加了总统竞选，获得近百万选票。在监狱中，他写下了《高墙铁窗》[45]，描述他的牢狱生涯。1921 年沃伦·G·哈定总统减少了他的刑期。

196

学者

乔治·华盛顿·卡佛 (1859?—1943)，研究员 [46]

卡佛生于密苏里，父母均是黑奴，最终成为国际知名的农业科学家。他 1894 年在爱荷华州立学院获得学士学位，获得了一个植物学家助理的工作。他收集了大量真菌标本，有多达 20000 不同物种。卡佛 1896 年应布克·T·华盛顿之邀，前往亚拉巴马州塔斯基吉学院。在这里他引导南方农业技术革命，鼓励农民种植花生、甘薯和其他作物替代棉花。卡特用花生研制出三百余种副产品，包括花生酱、墨水和速溶咖啡。甘薯也研制出一百多种产品，美洲山核桃则有七十余种。他还从其他廉价的原料中发现了许多独具特色的产品。1916 年他成为伦敦皇家学院院士，只有少数美国人才能享有此等荣誉。到他逝世时，已经有十八所学校用他的名字命名以纪念他。

玛格丽特·默里 (1863—1963)，人类学家

玛格丽特·默里是英国人类学家，主要研究方向是古埃及学和巫术史。她最出名的著述《西

[45] 《高墙铁窗》(Walls and bars), 1927

[46] 关于生年, 维基记载为约 1860 年, 国内文献记载为于约 1864 年

1929: 加里·库珀主演《维吉尼亚人》; 葛丽泰·嘉宝出演《野兰花》; 马克斯兄弟出演《可可豆》; 罗纳德·考尔曼出演《名媛双胞案》; 道格拉斯·范朋克出演《铁面人》; 莱昂纳尔·巴里摩尔出演《神秘岛》; 阿尔弗雷德·希区柯克导演《讹诈》。

1930: 葛丽泰·嘉宝出演威利斯·奥布莱恩导演的《安娜·克莉丝蒂》; 马克斯兄弟出演《疯狂的动物》; 约瑟夫·冯·斯登堡导演、玛琳·黛德丽出演《蓝天使》; 霍华德·休斯制作《地狱天使》; 沃尔特·休斯顿出演《林肯传》; 约翰·巴里摩尔在《白鲸记》当中饰演亚哈船长。

欧的异教巫术崇拜》(1921)[47]，涉及了她的发现和引申而来的理论。在书中，默里宣称巫术其实是种古老的生殖崇拜，崇拜一体两面的神：长角的男性形象和希腊神阿尔忒弥斯和罗马神戴安娜式的女猎手形象。默里称，这种发源于西欧的教团在公元前数千年，人类迁入并把矮人族驱赶到地下时就存在了。这种宗教和妖精、精灵的欧洲民间传说一起流传。教徒并不是邪恶会施法的巫师，只是跟随他们的精神导师、大地女神 / 女猎人戴安娜 / 阿尔忒弥斯。此书初版时根本得不到学术界的认同，但它在欧洲和英国助长了异教复兴。她后来又出版了两部类似的书。

霍华德·卡特 (1873—1939)，考古学家

作为英国的考古学家，卡特因为他 1922 年对图坦卡蒙法老的陵墓的发掘而出名。他在埃及帝王谷进行了很多次考察，并且为埃及许多保护自己古代文物的项目进行指导。他的父亲是艺术家，教会了他测绘术。1891 年他以绘图员的身份随同考古调查队进入埃及。一年后他才在特·拉·阿马尔那 [48] 师从著名英国考古学家弗林德斯·皮特里爵士，开始接受正式的考古学教育。卡特在此后三十年的发现还包括图特摩斯四世、哈特谢普苏特女王和阿蒙霍特普一世的陵墓。

卡特写了很多书描述他的发现，其中三卷专门讲述图坦卡蒙陵。“图坦卡蒙陵诅咒”的支持者经常忽视一点，那就是这个真正参与了对墓室的

[47] 这本书也在核心规则书中作为神秘学书籍登场。

[48] 特·拉·阿马尔那(Tell el Amarna), 在埃及, 19 世纪末人们曾在此处发现大量古埃及文献。

1920 年代的流行歌曲

1920: 《I'll be With You at Apple Blossom Time》; 杰洛姆·科恩《Look for the Silver Lining》; 《When My Baby Smiles at Me》。

1921: 《Sheik of Araby》; 《I'm Just Wild About Harry》; 《Ain't We Got Fun》。

1922: 《Chicago (That Toddlin' Town)》; 《Toot, Toot, Tootsie Goodbye》; 《Way Down Yonder in New Orleans》; 《I Wish I Could Shimmy Like My Sister Kate》; 《Carolina in the Morning》。

1923: 《是的! 我们没有香蕉》; 《Who's Sorry Now?》; 《That Old Gang of Mine》; 贝西·史密斯录制《Downhearted

“掠夺”的人，在触发“诅咒”之后仍然活了十七年。

神秘学和超心理学

A·E·韦特 (1857—1942), 神秘学家

亚瑟·爱德华·韦特是十九二十世纪之交最为勤奋著名的神秘学家之一。韦特生于布鲁克林，是位船长的儿子。他两岁丧父，之后全家搬到英国的娘家去住。少年时是天主教徒的他在 1874 年姐姐死去改信唯灵论。他发现唯灵论的人才匮乏，于是加入了 H·P·布拉瓦茨基的神智学会，学习炼金术和法国神秘学家艾利法斯·李维的神秘学理论。他的首本专著《魔法的秘密》(1886) 就与李维的作品关系密切。一年后，韦特在大英博物馆研究时遇到了合作者，神秘学家亚瑟·玛臣；两人成了一生的朋友，经常合作写书。1891 年韦特加入了一个新的神秘学家社团“黄金黎明”。他在 1914 年之前都断断续续地和黄金黎明的许多化身有着联系，而且他还在 1903~1914 年实际领导黄金黎明的一个派系，为魔法的研究课题加入更多基督教元素。

韦特设计了莱德韦特塔罗牌，至今仍然是最热门的塔罗牌种类；他尽管自己声称怀疑它的实用性，还是为这副牌配写了插图使用指南。这本书用塔罗牌的四个花色类比圣杯传说的元素，他和他的朋友玛臣经常就这个话题通信和出版书籍。韦特 1901 年加入共济会，1902~1914 年是蔷薇十字团成员。他 1938 年出版了自传《生命和思想的影子》。[49]

[49] 《魔》(The Mysteries of Magic)、“黄金黎明”(the Hermetic Order of the Golden Dawn)、《生》(Shadows

Blues)。

1924: 《Indian Love Call》; 格什温《Fascinating Rhythm》; 《It Had to Be You》; 《鸳鸯茶》(Tea for Two); 《California Here I Come》。

1925: 《I'm Sittin' On Top of the World》; 《Alabamy Bound》; 《If You Knew Susie Like I Know Susie》; 《Sweet Georgia Brown》; 《Yes Sir, That's My Baby》; 胖子沃勒《Squeeze Me》。

1926: 《Are You Lonesome Tonight》; 《Bye, Bye, Blackbird》; 《When the Red, Red Robin (Comes Bob, Bob, Bobbin' Along)》; 《Tip Toe Through the Tulips》。

阿莱斯特·克劳利 (1875—1947), 神秘学家

他生于一个富裕的英国中产阶级家庭，父母是保守的基督教派普利茅斯兄弟会成员。在剑桥求学之后，克劳利加入了黄金黎明。但是因为成员之间不合、内部分裂，这个组织不久就解散了，他没在这里待多长时间。

克劳利年轻时依靠自己继承的遗产过活，遗产耗尽后，他越来越依靠写作的收入和追随者的捐赠。他四处云游(到过墨西哥、美国、日本、锡兰、欧洲大陆——他是优秀的登山家，攀登过许多世界著名高峰；仅依靠这些事迹他就可以出名了)，1904 年抵达埃及，在一场魔法仪式中，他接触了埃及神荷鲁斯。此后他又和他的守护天使艾瓦斯接触，艾瓦斯口授他《法之书》。这本书讲的主要是人类的新纪元就要开始，克劳利则是它的先知。其最高的道德标准是“作你要作的乃是律法的总纲”。

克劳利在战争年代流亡美国——他曾试图为英国当局当间谍，但是被拒绝了。他恼羞成怒，转而做起亲德宣传。1920 年代前期他从美国移居西西里的巴勒莫，在这里创办了塞拉玛修道院。尔后又开始写作，将他的书稿《瘾君子日记》[50] 卖给了柯林斯出版公司。1930 年 9 月，他在里斯本地狱之口的海岸诈死，三周后却又好好地出现在柏林。

1930 年代末克劳利似乎在英格兰安定下来，靠出版他的魔法书籍和一本自传维持生活(包括

of Life and Thought)。

[50] 《瘾》(Diary of a Drug Fiend)

1927: 《Lucky Lindy》; 《My Blue Heaven》; 《Swonderful》; 《Side by Side》; 《Ain't She Sweet》; 《Me and My Shadow》。

1928: 《I Can't Give You Anything But Love》; 《You're the Cream in My Coffee》; 《Makin' Whoopee》; 《I Wanna Be Loved by You》贝蒂娃娃角色形象脱胎于此曲。

1929: 《Puttin' On the Ritz》; 《Ain't Misbehavin'》; 《Star Dust》; 《雨中曲》(Singin' in the Rain); 《With a Song in My Heart》; 《Wedding Bells Are Breaking Up That Old Gang of Mine》。

1930: 《I Got Rhythm》; 《Embraceable You》; 《On the Sunny Side of the Street》。

《透特之书》)直到1947年逝世。

查尔斯·福特(1874—1932), 作家

福特是位收集一切奇闻怪事的人。他的第一本书《诅咒之书》辑录了来自世界各地的关于奇怪现象的剪报。书里记录的都是些青蛙、石头、天上落下的血雨、无法解释的白昼变暗、奇怪飞行物和费解阴影等等。作为专业记者兼业余博物学家,福特认为他的书有望使科学家关注世界上零散发生的各种奇闻异事。1923年他出版了第二本书《新大地》。[51]

福特的生活很孤独,和他的妻子安娜住在纽约布朗克斯的公寓里。他体型硕大,视力又不好,所以没什么朋友,只有小说家西奥多·德莱塞常去拜访。他狭小的公寓塞满了昆虫标本和从世界各地搜罗的奇怪物品。他对科学界漠视未解之谜十分不满,但是这不影响他炫耀自己敏锐的幽默感;他自酿私酒,还花时间发明了一种难到抓狂的“超级跳棋”。

埃德加·凯西(1878?—1945), 神秘主义者、预言家、治疗者 [52]

凯西是一位肯塔基州的神秘学心灵治疗者,出身乡下,受过的教育不多,性格谦和。据他自称,1890年他初次注意到自己的力量。那时有一个幽灵似的女人找到他,说可以满足他一个愿望。他回答自己想要帮助别人,此后就拥有了心灵能力。凯西虽被称作“沉睡的先知”,但他自己却是个虔诚的基督徒,似乎始终对自己的能力感到不安。他在二十世纪前期为病人提供了数以千计的心灵解读。他进入自我催眠,对求助者进行预言和医学诊断,即使和求助者的距离很远也没关系。尽管他的建议常被叫做“怪异的偏方”,但是许多病人却被奇迹般地治好了。

他对人心理的解读宣示了前世存在的证据。他不喜欢收取报酬,但是许多患者十分慷慨。1923年他放弃自己的摄影师本职工作,靠自己的心灵天赋生活。他称自己的知识来自“阿克夏记录”,它是心灵学中人类知识的集合,和卡尔·荣格理论中的“集体无意识”并没有什么不同。凯西称这个集合是“上帝的记忆书”或者“统一的潜意识”。他经常提到亚特兰蒂斯,并称在埃及金字塔下的秘密书库中,有着亚特兰蒂斯的知识库。

凯西接受面见预约,也可以通过书信联系。

哈利·普莱斯(1881—1948), 超心理学家

普莱斯是勤勉的英国超心理学家。他是1882年成立的英国心理学会的成员,而且自己1926年还成立了一个类似的组织——国家心理研究实验室。普莱斯很早就开始对神秘学感兴趣了,据说他15岁就进行了首次对超自然现象(吵闹鬼[53])的调查。他没有值得敬畏的科研背景和学历,却是个优秀的魔术师,他就用这一点去揭穿骗局。他擅长对大众宣传自己的实验和研究,而因为直言不讳在心理学、媒体和学界遭到很多人反感。但不论普莱斯有什么缺陷,他都是个谨慎的研究者,降神会也好,谣传的超自然地点也罢,他揭穿奥妙之前总会准备万全。调查时,他会使用红外照相机、动作捕捉设备和完备的“捉鬼人套装”。普莱斯在1920年代进行了许多降神会,还调查鬼上身、闹鬼和心灵致动等事情。1929年他开始调查自己最出名的事件——博尔利教区长馆事件。他研究这个“真正的闹鬼现象”超过十七年,还为此写了两本书。他整个职业生涯中一共著书17本。

J·B·莱茵教授(1895—1980), 超心理学家

莱恩1927年从西弗吉尼亚大学辞职,在北卡罗来纳州达勒姆的杜克大学师从威廉·麦独孤学习心理学。莱恩对心灵遥感、意念移动、超自然感官进行了仔细的对比实验,并且对日常生活和宗教中的超自然现象进行调查。他创造了“超心理学”一词,发明了一套标准卡片来检验超能力,这副卡片共25张,上面画着5种不同的图案[54]。1930年他成为杜克大学超心理学研究室主任。他住在学校附近的达勒姆。

伊万杰琳·亚当斯(1865—1932), 占星家

亚当斯是美国首屈一指的占星家,居住在卡内基音乐厅上面的一间公寓。她1899年准确预言纽约温莎酒店火灾,自此受到关注。在1914年因为占卜被起诉时,法官被她预言的准确性打动,没有追究她的责任。她是畅销书《占星学:你在群星中的位置》[55]的作者,还在1930年主持一

[53] 一种发出响声恶作剧的鬼,也可以称为“骚灵”。

[54] 就是齐纳牌,是和他的同事齐纳一起发明的。富樫勇太和小鸟游六花都玩过。

[55] 《占》Astrology: Your Place Among the Stars)

[51] 《诅》(The Book of the Damned)、《新》(New Lands)

[52] 维基记载生于1877年。

档流行的电台节目。她定期接受占星委托。

科学家

尼古拉·特斯拉 (1865—1935), 发明家

特斯拉是美国发明家, 生长在欧洲, 为科学事业作出了巨大贡献, 却很少有人知道。他 1884 年移民美国, 1888 年取得一项电机专利, 转手卖给了乔治西屋电气公司。1891 年发明特斯拉线圈, 1893 年又发明一个无线通信系统。在和爱迪生短暂合作之后, 他自立门户, 在纽约城设立了自己的实验室。特斯拉的发明天赋更多表现在理论上而非实践上, 经常在设计完成之前半途而废, 让别人拾走研究成果。结果, 他为争取无线电技术的专利权而官司缠身。晚年他尝试不用电线传送电力, 越来越孤僻偏执。他发布的许多宣传照片最后证明是假货, 而 1930 年代包括“死亡射线”在内的大肆宣传, 对他的名誉也没起什么作用。

罗伊·查普曼·安德鲁斯 (1884-1960), 探险家、自然学家、古生物学家

安德鲁斯生于威斯康星州, 1906 年毕业于贝洛伊特学院。他毕业后即到纽约美国自然历史博物馆工作, 保养鲸鱼标本, 不久就精通这些巨型海兽, 成了世界一流的专家。安德鲁斯还参与了很多远征考察: 1908 年在北美西北海岸, 1909~1910 年在印度尼西亚, 1911 年在朝鲜; 1911~1912 年穿越朝鲜北部, 1912 年穿越阿拉斯加, 1916 年中国西南和缅甸, 1919 年华北和外蒙古, 1920 至 1930 年代的大部分时间都在中亚地区。1918 年在中国时, 安德鲁斯还为美国情报部门工作, 没有特定的身份。他发现许多遗迹, 其中包括世界最早的恐龙蛋化石。安德鲁斯出版了许多书, 其中包括《用枪和相机猎鲸》(1916)、

《中国的宿营和行踪》(1918)、《穿越蒙古高原》(1921)、《踏着上古人的足迹》(1926) 和《天涯海角》(1929)[56]。不论安德鲁斯是否在国内, 他通常都可以通过纽约的美国自然历史博物馆联系上。他通过定期的无线电和邮件来联络。

托马斯·爱迪生 (1847—1931), 发明家、科学家

爱迪生最著名的事迹当属发明白炽电灯和电影, 是 19 世纪末最著名的发明家。他拥有数百项专利, 获得无数国际荣誉。1928 年他获得美国国会金质奖章。

他年轻时做过许多铁路相关的工作, 后来开了一家小报馆, 再后来又做了报务员。他只受过很少的正规教育, 但是仍然对电报系统和自动发报机存纸系统做了很多改进。最终, 他在新泽西纽瓦克、门洛帕克和西奥兰治设立自己的实验室, 并在这些实验室里发明或改进了留声机、蓄电池等许多装置。

爱迪生的创造力其实源自他的工作能力。他常常每天工作 12 到 14 个小时, 不一遍遍验证自己的结果绝不罢休。亨利·福特曾为爱迪生打工, 福特成为汽车大亨和慈善家以后两人仍然是好朋友。爱迪生居住在新泽西州西奥兰治。

罗伯特·戈达德 (1882-1945), 科学家、发明家

戈达德是火箭研究的先驱, 他的首次实验早在 1909 年就在他的家乡伍斯特开始了。戈达德先后就读于伍斯特理工大学和克拉克大学, 后来留在了克拉克大学。他的火箭计划一开始完全靠自己的资金运转, 后来才获得史密森学会和古根海

[56] 五册书的原文名分别是: Whale Hunting with Gun and Camera、Camps and Trails in China、Across Mongolian Plains、On the Trails of Ancient Man、Ends of the Earth.

1920 年代的百老汇舞台

1920: 齐格菲尔德歌舞团女星范妮·布莱斯出演《华盛顿广场的玫瑰》[1]。

1921: 萨蒂斯餐厅在曼哈顿剧院区开张; 范妮·布莱斯出演《二手玫瑰》[2], 保持去年的热度。

1922: 萨姆·哈里斯创作《雨》[3]。

[1] Rose of Washington Square.

[2] Second Hand Rose.

[3] Rain.

1923: 约瑟芬·贝克主演的《拖着脚步走》[4] 从哈林区一路公演到百老汇; 大卫·贝拉斯科创作《笑, 小丑, 笑》。

1924: 诺埃尔·科沃德《漩涡》; 马克斯兄弟登场《I'll Say She Is》, 保罗·罗伯逊主演尤金·奥尼尔的《琼斯皇帝》; 约瑟芬·贝克在《巧克力浪子》[5] 中登场, 随后离开美国前往巴黎。

[4] Shuffle Along.

[5] 《漩》(The Vortex)、《巧》(Chocolate Dandies).

1920 年代的体育

棒球：大联盟恶名远播的赌球丑闻之后，法官肯纳索·蒙顿·蓝迪斯被任命为棒球大联盟首位执行长。本年代的棒球明星毫无争议地属于贝比·鲁斯，他的工资甚至一度超过美国总统（鲁斯“年景更好”）。其他球星包括泰·柯布、罗杰斯·洪斯比、布兰奇·瑞基、乔治·西斯勒和格罗弗·克利夫兰·亚历山大。这项运动也造就了一批有趣的棒球经理，诸如纽约巨人队的约翰·麦格劳和费城运动家队的康尼·麦克 [1]。

篮球：当时既有现在耳熟能详的波士顿凯尔特人队和纽约尼克斯队，也有现在已被人遗忘的克利夫兰罗森布朗斯队 [2]。中锋乔·雷普奇克是最知名的球星。二十年代的篮筐还是有底的。

拳击：职业拳击在人气上升的同时变得越来越规范。杰克·登普西在本年代前期是重量级拳王，但 1926 年憾负于吉恩·滕尼，让出拳王名号。

[1] 罗杰斯·洪斯比 (Rogers Hornsby)、乔治·西斯勒 (George Sisler)、格罗弗·克利夫兰·亚历山大 (Grover Cleveland Alexander)、约翰·麦格劳 (John McGraw)、康尼·麦克 (Connie Mack)。
[2] Cleveland Rosenblums。

1927 年美国体育专栏作家保罗·加利科组织了首场金手套业余拳击赛。

橄榄球：大学球赛比职业球赛更受关注，但是在瑞德·格兰奇放弃学业成为职业球员以后，情况有所转变。知名的大学球队教练有圣母大学队的纽特·罗可尼、1924 年离开宾夕法尼亚大学到斯坦福大学执教的波普·沃纳和宾大、莱斯大学的约翰·海斯曼。[3]

高尔夫球：沃尔特·哈根、吉恩·萨拉森和奇克·埃文斯是本年代最出名的专业高尔夫球员，而后起之秀鲍比·琼斯人气蹿升，很有超越他们的可能。

水球：前王牌飞行员汤米·希区柯克 [4] 是水球场上的王者，大家公认他是最好的运动员。

网球：最出名的网球运动员是比尔·蒂尔登，但是从 1927 到 1932 年的戴维斯杯都由法国人雅克·布吕农 [5] 获得。

[3] 纽特·罗可尼 (Knut Rockne)、波普·沃纳 (Pop Warner)、约翰·海斯曼 (John Heisman)
[4] Tommy Hitchcock.
[5] Jacques Brugnon.

- 1925：诺埃尔·科沃德《枯草热》；萨姆·哈里斯创作《爵士歌王》，乔治·杰塞尔主演；马克斯兄弟主演《可可豆》。[6]
- 1926：梅·韦斯特的《性》[7] 轰动；大卫·贝拉斯科创作《Lu Lu Belle》。
- 1927：《演艺船》公演超过 500 场，创下纪录；百老汇人气登顶，全年共举行 268 场首演。
- 1928：专栏作家本·赫克特创作《头版》，大受欢迎；马克斯兄弟主演《动物饼干》[8]；梅·韦斯特登场《Diamond Lil》；伯特·拉尔《Hold Everything》。
- 1929：诺埃尔·科沃德创作音乐剧《Bittersweet》，碧莉·伯克在《Happy Husbands》中登场。
- 1930：艾索尔·摩曼主演戈什温的《疯狂女郎》，范妮·布莱斯出演《Sweet and Low》。

[6] 《枯》(Hay Fever)、《可》(The Cocoanuts)
[7] Sex.
[8] 《头》(The Front Page)、《动》(Animal Crackers)

姆基金会的资助。1919 年戈达德发表《到达极高空的方法》[57]，概述了能飞抵月球的火箭设计。这本书备受嘲讽，但他没有气馁，继续埋头研究。1926 年 3 月 16 日他成功在马萨诸塞州奥本发射了他的首枚液体燃料火箭。戈达德是马萨诸塞州伍斯特克拉克大学的物理学教授。

202 著名的图书馆和博物馆

美国国家地理学会（华盛顿）：在 1888 年由杰出的探险家和科学家组成的小组成立，旨在“增进和普及地理知识”。同年，学会出版了《国家地理杂志》。该社资助了许多探险活动，也经常与史密森学会合作。国家地理学会首次资助的探险队在 1890~91 年对阿拉斯加圣伊莱亚斯山地区当时未知的美加边境地区进行地图测绘。在 1911 年，与耶鲁大学合作，通过地理考察发现了马丘比丘古城，后来还发现了新墨西哥的普韦布洛博尼托。学会还赞助了一些极地考察。学会的特藏图书馆有 16 000 余卷图书，由 4 人的团队管理。虽然不对一般人开放，但是图书馆员会为专注的研究员提供帮助。除了图书，图书馆还包括许多

[57] A Method of Reaching Extreme Altitudes.

未公开出版的探险手稿和日志，和全套的《国家地理杂志》。

史密森学会（华盛顿）：拥有世界上最大和博物馆和艺术收藏。各种博物馆和图书馆每天的上午10点到下午5点都向公众开放，但研究设施仅提供给那些经过学会授权的人。史密森尼公园占地9个街区，由5栋不同的建筑构成。学会成立于1829年，当时英国科学家詹姆斯·史密森逝世，留下一笔遗产并留下遗愿，如果侄子去世时无子嗣，遗产必须捐赠给美利坚合众国，以“增进和传播人类的知识”。美国政府在1838年接受了这笔遗产，很快就立法建立了图书馆和博物馆。学会的展品包括自然史、工业、艺术、科技、稀有宝石、历史和民族学。该馆在近东的艺术和文学领域尤其齐全。

美国国会图书馆（华盛顿）：为了服务国会在1800年建立，最初的图书馆在1814年被入侵的英军烧毁。托马斯·杰斐逊将自己收藏的6487卷图书提供给图书馆作为补充，这些藏书仍然完好无损，可以在珍本特藏书库找到。虽然在1857年图书馆第二次被毁，损失了将近三分之二的书籍，到1927年，该馆仍然藏有3556767卷书籍和册子，仅次于大英博物馆和法国国家图书馆。在1921年，美国国务院的重要文档被转运到国会图书馆。其中最有价值的是一本1455年的《古腾堡圣经》，一批早期总统的手稿，和世界最大的袖珍图书[58]库。该馆在文献学、历史学、政治和社会科学、法学和立法学、美术学、美国地方史学、传记文学和系谱学方面都是世界最强的。1920年代，国会图书馆同时具有国家档案馆的职能。向公众开放的时间是：周一到周五上午8:30~晚上9:00，周六上午8:30~下午5:00，周日下午1:00~5:00。

密斯卡托尼克大学（阿卡姆）：密斯卡托尼克大学因其图书馆而出名。它的藏书量比较少，只有约40万卷。但是经过了仔细的收集和精挑细选。密大图书馆最擅长的领域是中世纪历史，并有大量十七和十八世纪的珍贵书籍。密大的展览馆向公众开放。其得意藏品是全州最好的美洲印第安人手工艺品、早期美洲手工艺品和新英格兰的巫术相关物品。

哈佛大学（剑桥）：哈佛大学是美国最古老，最负盛名的大学。在1636年建立时，它是为牧师提供教育的清教徒学校。1638年，校长约翰·哈佛将自己的全部藏书和一半房产赠予学校，而学

校也以他的名字命名。哈佛大学图书馆是全美国最大的图书馆之一，有编目的书籍和册子超过278.5万卷。虽然图书馆的目的是为了学生和教职工使用，但通过图包管理员的许可，个人也可以查阅不同的分类资料。图书馆还拥有植物园、天文台、欧洲博物馆、东方和美洲艺术博物馆、犹太人博物馆和日耳曼博物馆。1866年建立的皮博迪美洲考古学与人类学博物馆是美国最早建立的人类学博物馆。尽管在建馆之初专注于新世界，现在它的重点已经扩展到全球范围。自1891年以来，皮博迪在中美洲的玛雅遗迹进行了大量的探索；归档了已出版的几乎所有人类学期刊并完整收录，数量超过2万卷。1915年，威德纳图书馆建立，以便学校收纳日益增加的藏书。该图书馆以亨利·威德纳的名字命名，他是哈佛学生，同时也是富豪，死于泰坦尼克沉船事件。该图书馆藏有路德、伊拉斯谟和马基雅维利的罕见书籍。哈佛大学还在秘鲁阿雷基帕有一个天文台，后来在1927年迁到南非。

[203]

美国自然历史博物馆（纽约）：位于中央公园西面的79街，是一座建于1877年的红砖哥特式建筑。开馆时间是每天上午10:00到下午5:45，逢周三五日延长至晚上9:00。始于1869年的美国自然历史博物馆是世界最大的自然历史博物馆，涵盖了除植物学之外的自然史和人类学的全部方面。卡尔·埃克利在1920年代前期贡献了独一无二的鸟类、哺乳类、鱼类、爬行类的标本。该馆和纽约中央公园动物园订有长期合同，接收后者的各种动物遗体；也接收私人组织捐赠的稀有动物遗体。展厅里的奇怪气味往往来自地下的标本剥制实验室。博物馆值得夸耀的灭绝动物骨架展品——特别是恐龙——比世界上其他任何博物馆都要完备。该馆还资助了许多远征探险，包括1890年代到1900年代初罗伯特·皮里的北极探险。1920和1930年之间，以北京为中心，一场亚洲探险组织了起来。由探险家、古生物学家、考古学家、动物学家、地质学家和外科医生启程前往蒙古高原，探索戈壁沙漠，躲过盗贼袭击，适应恶劣环境。世界首次发现的恐龙蛋化石就是在这时由古生物学家罗伊·查普曼·安德鲁斯发现的。早期认为亚洲高原有史前文明证据的报告后来被推翻，但是并没有令人满意的解释。博物馆会收到许多想要参与探险的人的申请。这些请求得到的回答是一致的：“您能够赞助这项探险以使我们支付您的开销吗？”只要有足够的资金，几乎任何人都能参与探险。

[58] 袖珍图书，开本极小的图书。

其他著名图书馆与博物馆

巴尔的摩美术馆：专长是东印度金属器和塞浦路斯古物。

布法罗自然科学学会：强项是泥盆纪无脊椎动物化石。

加利福尼亚科学院（旧金山）：专长太平洋海岸和西部各州的动植物。爬行动物藏品丰富，特别是加拉帕戈斯陆龟。

加州大学伯克利分校（伯克利）：藏书 665 680 卷。

卡内基学院（匹兹堡）：拥有图书馆、美术馆、博物馆、音乐厅、图书馆学校，还有科技展览。博物馆馆藏大量脊椎动物化石、南美鸟类标本、蝴蝶标本，尤其是非洲的。还有大量硬币和奖牌的藏品。

芝加哥菲尔德自然博物馆：专长南北美洲的鸟类以及美洲、非洲的哺乳动物。该博物馆有世界最多的陨石藏品和美国最多的植物标本。

芝加哥大学：藏书 768 559 卷。

辛辛那提博物馆协会：3 万件美洲印第安人考古学与人种学相关的标本。

科罗拉多州自然历史博物馆（丹佛）：专长脊椎动物化石。

哥伦比亚大学（纽约）：藏书 1 092 343 卷。

康奈尔大学（纽约州伊萨卡）：藏书 787 127 卷。

克雷拉图书馆（芝加哥）：藏书 82 万卷。

伊诺克·普拉特自由图书馆（巴尔的摩）。

伊利诺伊大学（伊利诺伊州香槟）：藏书 708 850 卷。

密歇根大学（密歇根州安娜堡）：藏书 649 912 卷。

明尼苏达大学（明尼阿波利斯、圣保罗）：藏书 501 507 卷。

费城自然科学博物馆：专长动物学和古生物学。有美国最大的软体动物收藏。

美国印第安人博物馆（纽约）：拥有超过 200 万件藏品，四分之一的藏品长期展出。长于实地考察、出版和专题论著。

纽约公共图书馆：世界最大的公共图书馆，馆藏书籍超过 297.1 万卷。由阿斯特（1849）、伦诺克斯（1870）和蒂尔登（1892）三家图书馆合并而成。

纽约州立博物馆：专于收藏本州的动植物种群，还有大量的历史收藏。

纽伯利图书馆（芝加哥）：馆藏书籍和册子 443 757 卷。

塞勒姆皮博迪航海图书馆：专门收藏东印度

贸易和捕鲸相关的物品。

耶鲁大学皮博迪自然博物馆（纽黑文）：专长是脊椎动物化石，特别是恐龙的。还有早期长牙齿的鸟类和始祖马的出色化石。

宾夕法尼亚大学（费城）：藏书 635 070 卷。

普林斯顿大学（新泽西州普林斯顿）：藏书 594 195 卷。

托莱多美术馆（托莱多）：世界最大的古代玻璃制品博物馆。也有一些著名的古书。

美国国家自然历史博物馆（华盛顿）：矿物和软体动物藏品都是一流的。还拥有有名的科学技术馆。

耶鲁大学（纽黑文）：藏书 125 万卷以上，还在增加。

外国重要博物馆

大英博物馆（伦敦）：这座 1759 年建立的博物馆的独特之处在于，它既是国家博物馆，又是国家图书馆。镇馆之宝有罗塞塔石碑（1802）和帕特农神庙石雕（1816）。该博物馆参与了许多海外考古挖掘。其馆藏亚述文献是解读楔形文字（古代中东文字）的基础，同样罗塞塔石碑也是解开古埃及象形文字的钥匙。

博物馆 1920 年成立了研究实验室，见证了英国这一时期在埃及和中东考古远征的发展，其中就包括在霍华德·卡特发掘图坦卡蒙陵墓中时，对发现文物所做的协同工作。

法国国家图书馆（巴黎）：由约翰王创立，他将自己私人收藏的手稿赠与他的继任者查理五世。在路易十三和路易十四时期，图书馆的规模大幅增长。后来，拿破仑对其产生兴趣，并下令凡地方图书馆有而国家图书馆没有的书，一律运送到国家图书馆。直到 1896 年它仍然是世界上藏书最多的书库。1920 年代该馆馆藏规模已经增长至 405 万卷书籍和 1.1 万卷手稿。

教皇图书馆（梵蒂冈）：罗马教廷的图书馆。它是世界最古老的图书馆之一，收藏了规模巨大的历史文献。它 1475 年正式建立，实际的历史还要久很多。最著名的文献是《梵蒂冈抄本》，（几乎）是最早的完整《圣经》抄本。

20 年代新闻报纸

美国

亚拉巴马州：《伯明翰邮报》。

亚利桑那州：《菲尼克斯共和报》（《亚利桑那共和报》，1850）。

加利福尼亚州:《洛杉矶观察家报》、《洛杉矶先驱报》、《洛杉矶时报》(1881)、《奥克兰追问者邮报》、《橘郡纪事报》(1905)、《萨克拉门托蜜蜂报》(1857)、《圣迭戈太阳报》、《旧金山呼声报》、《圣迭戈联合报》(1868)、《旧金山纪事报》(1865)、^[59]《旧金山观察家报》、《旧金山新闻报》。

科罗拉多州:《丹佛晚报》^[60]、《丹佛落基山新闻报》(1859)。

佛罗里达州:《迈阿密先驱报》(1910)、《奥兰多哨兵报》(1876)、《坦帕论坛报》(1893)。

佐治亚州:《亚特兰大宪章报》(1868)、《亚特兰大佐治亚人报》^[61]。

伊利诺伊州:《芝加哥先锋观察家报》、《芝加哥美国人报》、《芝加哥论坛报》(1847)、《埃文斯维尔新闻报》。

印第安纳州:《印第安纳波利斯时报》、《特雷霍特邮报》。

肯塔基州:卡温顿《肯塔基邮报》。

路易斯安那州:《新奥尔良平民时报》(1837)。

马萨诸塞州:《波士顿广告人报》^[62]、《波士顿美国人报》、《波士顿环球报》(1872)、《波士顿先驱报》(1892)、《基督教科学箴言报》(1908)。

马里兰州:《巴尔的摩美国人报》、《巴尔的摩新闻报》、《巴尔的摩邮报》、《巴尔的摩太阳报》(1837)。

密歇根州:《底特律时报》、《底特律新闻报》(1873)、《底特律自由报》(1831)。

明尼苏达州:《明尼阿波利斯明星论坛报》(1867)。

密苏里州:《堪萨斯城市之星》(1880)、《圣路易斯快邮报》(1878)。

新泽西州:《纽瓦克明星纪事报》(1832)。

新墨西哥州:阿尔伯克基《新墨西哥州论坛报》。

纽约州:《奥尔巴尼联合时报》、《布法罗新闻报》(1880)、《纽约美国人报》、《纽约每日新闻》(1919)、《纽约新闻报》、《纽约邮报》(1801)、《纽约电讯报》(《纽约世界电讯报》)、《纽约时报》(1851)、《罗彻斯特日报》、《锡拉丘兹日报》、《华尔街日报》(1889)。

俄亥俄州:《阿克伦时报》、《辛辛那提邮报》、

《克利夫兰老实人报》(1842)、《克利夫兰日报》、《哥伦布公民杂志》、《哥伦布快报》(1871)、《托莱多蜜蜂新闻》、《扬斯敦电讯报》。

俄克拉荷马州:《俄克拉荷马城新闻》。

俄勒冈州:《波特兰俄勒冈人报》(1850)。

宾夕法尼亚州:《费城询问报》(1829)、《匹兹堡新闻》、《匹兹堡太阳电讯》。

田纳西州:《诺克斯尔新闻哨兵》、《孟菲斯弯刀新闻》^[63]。

德克萨斯州:《达拉斯晨报》(1882)、《厄尔巴索邮报》、《沃斯堡新闻报》、《沃斯堡明镜电讯报》(1906)、《休斯敦纪事报》(1901)、《休斯敦邮报》(1885)、《休斯敦新闻报》、《圣安东尼奥光明报》。

华盛顿州:《西雅图邮讯报》。

华盛顿特区:《华盛顿先驱报》、《华盛顿新闻》、《华盛顿邮报》(1877)、《华盛顿时报》。

威斯康星州:《密尔沃基新闻》、《密尔沃基哨兵报》(1837)。

世界报纸

英国伦敦:《每日纪事报》(1877)、《每日快报》(1900)、《每日镜报》(1903)、《每日电讯报》(1855)、《金融时报》(1880)、伦敦《标准晚报》、《卫报》(1821)、《英国早报》(1772)、《世界新闻报》(1843)、《观察家报》(1791)、《周日时人》(1881)、《星期日快报》、《周日新闻》(1842)^[64]、《星期日泰晤士报》(1822)、《泰晤士报》(1785)。

英国其他地区:《伯明翰邮讯晚报》^[65]、《伯明翰公报》、《布拉德福德电讯守卫报》、《赫尔每日邮报》、《格里姆斯比电讯报》、《兰开夏每日邮报》、《林肯郡记事报》、《利物浦信使快报》、利物浦《回声报》、《诺丁汉晚报》、《诺丁汉日报》、达灵顿《北方回声报》、《设菲尔德独立报》、《设菲尔德邮报》、《约克郡晚报》、《约克郡公报》、《约克郡观察家报》。

加拿大:《哈利法克斯记事报》、蒙特利尔《新闻报》(法)、《曼尼托巴自由报》(《温尼伯自由报》)、《蒙特利尔星报》、《蒙特利尔公报》、多伦多《环球报》、《温哥华省报》。

墨西哥:梅里达《尤卡坦日报》(1918)、《马萨特兰晚邮报》(1885)、墨西哥城《至上报》(1919)、瓜达拉哈拉《报道者报》、墨西哥城《宇宙报》(1916)、墨西哥城《宇宙画报》(1922)、瓜伊马斯《护

[59] 《奥克兰追问者邮报》(Oakland Post-Enquirer)、《圣迭戈太阳报》(San Diego Sun)、《旧金山新闻报》(San Francisco News)。

[60] 原文如此,疑为《丹佛邮报》。

[61] Atlanta Georgian-American.

[62] Boston Advertiser.

[63] Memphis Press-Scimitar.

[64] The Sunday News.

[65] Birmingham Evening Dispatch.

民官报》(1926)。^[66]

阿根廷:《布宜诺斯艾利斯日报》(1881)、布宜诺斯艾利斯《民族报》(1870)、布宜诺斯艾利斯《新闻报》(1869)、布宜诺斯艾利斯《真理报》(1905)、《布宜诺斯艾利斯先驱报》(1876 英)、布宜诺斯艾利斯《标准报》(1861 英)。^[67]

巴西:里约热内卢《晚报》(1910)、里约热内卢《家园报》(1920)、里约热内卢《晨邮报》(1902)、圣保罗《凡弗拉》(1920 意)、里约热内卢《商报》(1827)、累西腓《伯南布哥日报》(1825)、《圣保罗州报》(1876)、里约热内卢《国内报》(1884)^[68]。

智利:圣地亚哥《每日画报》、瓦尔帕莱索/圣地亚哥/安托法加斯塔《信使报》(1827)、瓦尔帕莱索/圣地亚哥《联合报》(1885)、圣地亚哥《民族报》(1916)。

秘鲁:利马《商报》(1839)、利马《纪事报》(1912)、利马《消息报》(1903)^[69]。

中国:汉口《楚报》(英)、香港《德臣西报》(英, 晚报)、上海《中国报》(美, 日报)、《孖刺西报》(英)、香港《士蔑西报》(英, 晚报)、《北京新闻》(法, 晨报)、上海《中法新汇报》(法, 晨报)、天津《津郡权务报》(法, 晨报)、天津《华北每日邮报》(英, 晚报)、上海《字林西报》(1864 英)、天津《华北明星报》(美, 晨报)、《北京导报》(美, 晨报)、《京津泰晤士报》(英)、上海《文汇报》(英, 晚报)、上海《时报》(英)、香港《南华早报》(英)^[70]。

印度:拉合尔《军民公报》(英)、加尔各答《英国人报》(1821 英)、《马德拉斯邮报》(英)、安拉阿巴德《先锋报》(英)、加尔各答《政治家报》(英)、孟买《印度时报》(英)。^[71]

日本:《日本广告人报》(美)、《日本纪事报》(英)、《日本时报》(日, 英文)、《大阪朝日新闻》、

《大阪每日新闻》、《东京朝日新闻》、《东京日日新闻》。^[72]

苏联:莫斯科《消息报》、列宁格勒《红色公报》^[73]、《真理报》。

南非:开普敦《公民报》(荷)、《开普敦守卫报》、《开普时报》、约翰内斯堡《星报》、开普敦《国家报》(荷)、比勒陀利亚《人民之声》(荷)。^[74]

澳大利亚:《墨尔本时代报》(早报)、《墨尔本百眼巨人报》(早报)、《悉尼每日卫报》^[75]、《悉尼先驱晨报》。

新闻通讯社

想寻求国内外突发事件的人也可以直接通过新闻通讯社获取消息。美国有两家新闻通讯社: 美国联合通讯社(美联社)和合众国际社。两家通讯社都为报纸和其他媒体客户提供最鲜活详实的报道。该服务一般不对私人团体提供, 通讯社的文档也不会向社会公开。但是调查员可以在这些组织中发展他们自己的关系人。

美联社(AP)是非营利组织, 总部设在纽约。该社 1848 年由六家希望分担长途信息收集费用的报社合作建立。在还没有电报、广播和自动收报机的时代, 美联社依靠收集海外报纸挑选信息。

美国合众社是商业通讯社。它 1907 年建立, 总部设在纽约。

欧洲最主要的两家通讯社是: 1849 年创立于欧洲, 现在总部设在伦敦的路透社, 和 1832 年在巴黎创立的哈瓦斯通讯社^[76]。

其他通讯社

ALD: 每日通讯社^[77], 阿根廷布宜诺斯艾利斯。

ANA: 雅典通讯社, 1896, 希腊雅典。

AUP: 澳大利亚联合通讯社, 1928, 澳大利亚墨尔本。

BELGA: 比利时通讯社, 1920, 比利时布鲁塞尔。

BTA: 保加利亚通讯社, 1898, 保加利亚索非亚。

^[72] 《日本广告人报》(The Japan Advertiser)、《日本纪事报》(The Japan Chronicle)

^[73] Kranaya Gazeta.

^[74] 《公民报》(Die Burger)、《国家报》(Ons Land)、《人民之声》(Volkstem).

^[75] the Daily Guardian.

^[76] 即法新社的前身。

^[77] Agencia los Diarios.

206

[66] 《马萨特兰晚报》(El Correo del la Tarde)、《报道者报》(El Informador)、《护民官报》(La Tribuna)。

[67] 《布宜诺斯艾利斯日报》(El Diario)、《真理报》(La Razon)、《标准报》(The Standard)。

[68] 《晚报》(A Noite)、《家园报》(A Patria)、《晨邮报》(Correio de Manha)、《凡弗拉》(Fanfulla)、《商报》(Journal do Commercio)、《圣保罗州报》(O Estado)、《国内报》(O Paiz)。

[69] 《纪事报》(La Cronica)、《消息报》(La Prensa)。

[70] 《中国报》(The China Press)、《孖刺西报》(The Hong Kong Daily Express)、《北京导报》(The Peking Leader)。

[71] 《军民公报》(The Civil And Military Gazette)、《英国人报》(The Englishman)、《马德拉斯邮报》(The Madras Mail)、《先锋报》(The Pioneer)。

CNA: 中央通讯社, 1924, 中国台北 [78]
 CP: 加拿大通讯社, 1917, 加拿大多伦多。
 CTK: 捷通社, 1918, 捷克斯洛伐克布拉格。
 EXTEL: 交换电讯社, 1872, 英国伦敦。
 FIDES: 信仰通讯社, 1926, 梵蒂冈。
 JTA: 犹太通讯社, 1919, 巴勒斯坦耶路撒冷。
 NTB: 挪威通讯社, 1867, 挪威奥斯陆。
 NZPA: 新西兰报联社, 1879, 新西兰惠灵顿。
 PA: 英国国家通讯社, 1868, 英国伦敦。
 PS: 法国新闻通讯社 [79], 1929, 法国巴黎。
 RB: 丹麦通讯社, 1866, 丹麦哥本哈根。
 SDA: 瑞士通讯社, 1894, 瑞士伯尔尼。
 TASS: 塔斯社, 1925, 苏联莫斯科。

译注附录：美国主要城市

(基本由东到西, 以上面出现过的为准。凡在此处出现的城市, 正文中一般不再出现州名。)

马萨诸塞州 (MA): 波士顿、阿卡姆、塞勒姆、剑桥。

康涅狄格州 (CT): 纽黑文。

罗德岛州 (RI): 普罗维登斯。

纽约州 (NY): 纽约、奥尔巴尼、锡拉丘兹、罗切斯特、布法罗。

新泽西州 (NJ): 大西洋城。

宾夕法尼亚州 (PA): 费城、匹兹堡。

哥伦比亚特区 (DE): 华盛顿。

马里兰州 (MD): 巴尔的摩。

弗吉尼亚州: 里士满。

南卡罗来纳州 (SC): 哥伦比亚。

佐治亚州 (GA): 亚特兰大。

佛罗里达州 (FL): 奥兰多、坦帕、迈阿密。

俄亥俄州 (OH): 哥伦布、克利夫兰、阿克伦、托莱多、辛辛那提。

密歇根州 (MI): 底特律。

威斯康星州 (WI): 密尔沃基。

印第安纳州 (IN): 印第安纳波利斯。

伊利诺伊州 (IL): 芝加哥、斯普林菲尔德。

田纳西州 (TN): 孟菲斯。

亚拉巴马州 (AL): 蒙哥马利、伯明翰。

明尼苏达州 (MN): 明尼阿波利斯、圣保罗。

密苏里州 (MO): 圣路易斯、堪萨斯城。

阿肯色州 (AR): 小石城。

路易斯安那州 (LA): 新奥尔良。

俄克拉荷马州 (OK): 俄克拉荷马城。

得克萨斯州 (TX): 沃斯堡、达拉斯、休斯敦、圣

安东尼奥、厄尔巴索。

科罗拉多州 (CO): 丹佛。

新墨西哥州 (NM): 阿尔伯克基。

犹他州 (UT): 盐湖城。

亚利桑那州 (AZ): 菲尼克斯。

华盛顿州 (WA): 西雅图。

俄勒冈州 (OR): 波特兰。

内华达州 (NV): 拉斯维加斯。

加利福尼亚州 (CA): 萨克拉门托、旧金山、奥克兰、洛杉矶、圣迭戈。

阿拉斯加地区 (AK): 安克雷奇。

时任美国总统

第 26 任: 西奥多·罗斯福 (1905-1909)

第 27 任: 威廉·H·塔夫脱 (1909-1913)

第 28 任: 伍德罗·威尔逊 (1913-1921)

第 29 任: 沃伦·甘梅利尔·哈定 (1921-1923)

第 30 任: 卡尔文·柯立芝 (1923-1929)

第 31 任: 赫伯特·克拉克·胡佛 (1929-1933)

第 32 任: 富兰克林·罗斯福 (1933-1945)

[78] 原文如此。中央通讯社历史上曾多次迁址。

[79] Presse service.

七宫涟个人汉化

第九章

给玩家的建议

阿卡姆城的西部山岭起伏绵延，谷地上是未曾被人砍伐过的密林。在幽暗的峡谷中，树木倾斜成为一个奇特的角度，还有潺潺的小溪流着，终日不见一丝阳光。在平缓的山坡上有着破旧而多石的农场，低矮而布满苔藓的农舍永远地沉思着隐藏在山梁背后新英格兰古老的秘密。但是现在这些农舍已经被遗弃了，粗大的烟囱早已倒塌，低矮的斜折屋顶下，砾石面的侧墙危险地凸出来。

——H.P.洛夫克拉夫特《星之彩》

代入情境

在

“克苏鲁的呼唤”游戏中，你将扮演一名调查员，顾名思义，这个游戏包括搜寻线索和证据的环节。由于字母顺序的原因，排在技能表第一位的是“会计 (Accounting)”，但是也说明了第一位的技能不是“合气道 (Aikido)”或者“攻击 (Attack)”之类的东西。调查员不是战斗机器。绝大多数调查员在游戏过程中获得的唯一提升是知识的增长。

你的调查员会发现在世界的表面之下、在日常生活的后面隐藏着的那部分可怕的真实。世界和宇宙并不是我们所想象的那样。星际空间是无穷的黑暗，难以置信的强大存在蛰伏在我们身边。当他们循着这些被遗忘的知识一路追寻时会发现，这些知识会使人改变。

调查员，还有他们在游戏中遇到的人物，在接受新真相抛弃原来信条的过程当中，世界观、人生观和价值观会无可避免地开始崩毁。虽然可能死亡或被囚禁在疗养院结束一生，但是调查员的宿命仍是站出来对抗克苏鲁邪神侵蚀人类文明。

面对旧日支配者和他们眷族的压迫和腐蚀，唯有你的调查员和他坚定的同伴挺身而出——“你们不拯救世界，谁来拯救世界？”

游戏进行

角色扮演

你的调查员或者团体如何扮演，完全由你决定。有的玩家喜欢带上角色的口音和习惯动作，有些玩家则喜欢更低调的方式。这没有对错之分。

当你对自己的扮演更有自信之后，就会觉得通过扮演表现角色更加得心应手。你越是演得生动，角色就越是形象。就好像一场演出，只不过你是演员，其他玩家和 KP 是观众。

尝试完善你的人物性格，这样其他玩家可以通过情境推断出他 / 她的行动方向。他们会这么说：“阿尔是老好人，我们知道肯定能指望他救出着火大楼里的姑娘”。持续使用一个调查员进行游戏，也同时是丰富你的调查员的过程。

当你面临两难抉择时，“克苏鲁的呼唤”鼓励角色扮演：比如，你要烧毁挤满邪教徒的农舍，但是从法律角度来说，你这是谋杀。这样做应当不当？图书馆员不允许你阅览某本古书，你夜间潜入图书馆去偷取它，这样做应当不当？

调查员面临的困境是游戏的核心，整次游戏的核心可能就是你们讨论如何摆脱自己陷入的困

境。以角色的立场来讨论，可能使讨论十分有意思又难忘。你的调查员采取的行动可能和你自己处于相同情况时采取的行动完全不同，这些都是乐趣的一部分。

和其他事情一样，角色扮演是一回生二回熟的事情。在你开始之前，先想出几个你角色性格方面的点子，然后让发生的事件和与 NPC 互动的方法塑造你的角色。使你的角色随着游戏的深入像独立个体一般地成长起来。当你的调查员离开游戏（可能死了或疯了）后，你可以总结他的人生历程，创造一个和他完全不同的新调查员继续冒险。理想状态下，你们创造的每个调查员都应该和前一个不同。

合作

虽然“克苏鲁的呼唤”可以由一名 KP 和一名 PC 运行，但是标准的游戏会有 3~6 名玩家。KP 控制所有的 NPC，玩家齐心协力解决谜题，并且对抗神话如潮水一般的威胁。

玩家的目的是共同努力。比如当你们的调查员在探索一座食尸鬼猖獗的波斯废墟，如果玩家们不打算互相帮助、互相急救、互相护卫，他们能存活多久呢？这并不是说你们就不能扮演表里不一的特务人员，但是如果所有人都这么玩，会没有动力一起合作，最后导致冒险的短命。

如果洛夫克拉夫特笔下的主角没有朋友、熟人和同事帮他们对抗神话的恐怖，他们会变成什么样？

记住这是一个游戏，目的是让大家都开心。KP 和玩家要共同合作使每个人都成为故事的一部分。把“克苏鲁的呼唤”想象成一部大型戏剧，每个玩家在不同的时候占据舞台的中央，但是共同构建一个连贯动人的故事需要所有人的努力。

玩家和 KP 之间也需要合作。虽然 KP 控制着整个世界，设计剧情，处理细节，但是游戏仍然是游戏，KP 也要从其中得到乐趣。作为调查员，你的对手是克苏鲁神话——不是 KP。KP 不应该害怕询问别人有关游戏的意见，如果你们对任何内容有疑问，和 KP 讨论规则问题和扮演机会非常有用。但是，KP 的规则和裁定是最终的，如果 KP 坚持己见，玩家最好让步。

角色知识

自己是个技术宅，知道如何配制各种光怪陆离的化合物并不意味着你的 1922 年纽约巡警调查员可以不经训练就跑到扬克斯去开药店。自己读过洛夫克拉夫特的全套著作并不意味着你的调查

员也是人形自走克苏鲁神话百科全书。

你应当保证自己的调查员只知道自己知识结构之内的事情。这么做是为了更加有趣。

期望与实际

“克苏鲁的呼唤”在感觉和目的上和其他角色扮演游戏不同。在许多同类游戏中，玩家角色浑身本领，能够正面上试图摧毁障碍和敌人。这种想法在“克苏鲁的呼唤”中却只会指向灾祸。异界的怪物是如此可怕，如此无懈可击，以至于选择开战就基本预示了调查员的悲惨结局。有些毛骨悚然的东西甚至只是瞥一眼都会使调查员陷入尖叫和疯狂。

“姨妈大！”

如果你有了调查员该如何做的好点子，就去做；不要把它拖后。如果这个主意感觉不错，那可能它现在发生会很有意思。而且你知道吗？你以后会想出更多更好的点子。KP 也会鼓励你们想出好点子构建游戏的。

不要倚赖火器

一些强大的生物无法被火器和爆炸伤及半分——它们是真正的异界存在，从与我们非常不同的时空而来。如果你们的计划是直接把它们射死，那基本不会奏效。先试试别的办法吧。

枪声会吸引来警察、民兵、联邦调查人员，每个人都代表着法律和秩序。假如你们的调查员恰好在就必要性说服警察之前暗杀了本地犹格-索托斯教团的祭司，那么肯定会被遭讯问并逮捕，几乎肯定会被判有罪，结局很可能是吃枪子或者牢底坐穿。记住你的调查员居住的世界是现实世界的映像——杀人或盗窃之类的犯罪，总是会引起人们的调查。玩家应该注意他们的行为也会造成影响。

在“克苏鲁的呼唤”中，和现实世界一样，枪都是致命的，千万小心！

调查员继承

调查员总是面临着死亡的威胁，死亡和疯狂是家常便饭。所以在游戏中失去你的调查员并不是稀罕事。当你构思继承的调查员时，必须考虑他为什么要加入调查员队伍的事情。

有时你们全队团灭了——你们是壮志未酬身先死，还是已经引入了新的调查员踩着你们的尸体前行？

当将新的调查员导入正在进行的模组当中时，可能很难想出新调查员出现的理由。这里有一些

建议：

如果你的调查员记日记或者和亲戚朋友有联系，那在他意外死亡后就可以由关系人来继续调查。

向 KP 咨询。考虑游戏中遭遇的 NPC，他们之中有谁能够成为调查员吗？

向其他玩家讨论。使用其他调查员的朋友或亲人是建立玩家和调查员之间关系的好方法。两个角色之间甚至不必须是朋友，这在两个调查员角色之间有一些摩擦和争斗时尤其有效。

调查员组织也是新调查员的来源——详见第六章：调查员组织。

多调查员

一个替代游戏方法是每个玩家操作不止一个调查员。你可以出于以下原因选择这种方式：比如，你们发现了在英国的线索，而大部队要去巴西。你觉得两方面都很重要，这样队伍就分成两部分继续调查。主要角色去英国，新建一个角色跟着大部队去巴西。其他人也一样。这样每人都有两个调查员，一个在瘴气弥漫的南美丛林，一个在气候宜人的英伦三岛。这个调查如何展开取决于 KP，但是理论上两组应当交替进行，直到发生事件使他们合流。

游戏中的问题

事情有时会变糟，我们毕竟只是人类。你可能觉得自己受到了规则或者 KP 不公正的对待，或者游戏剧情从某种角度来看并不正确。如果有人没有享受游戏过程，会对其他游戏者产生不好的影响。

如果你自己有问题，你应当以玩家的立场表示你的关切，试图解决这一问题。如果你注意到其他人正在迷惑不解或者没有尽兴，暂停扮演一段时间，检查一下是否出现了问题——如果有，共同达成一个解决方案。

你可能会发现，故事中发生的事情违反了当时的习惯。有些人无视它，有些人却会产生疑问。

如果是因为规则问题，不要害怕超游和 KP 提出这个问题。游戏鼓励扮演，但是没有必要整个游戏都以角色的形象来表演。有的时候以玩家的形象来发言是十分重要的，比如讨论规则和投骰子。

一些玩家可能习惯在每次游戏结束后花数分钟时间做小结，思考到目前为止的游戏过程，确保每个人都玩得开心。这可以成为提意见和解决问题的好时机。

[212]

[213]

本游戏基于虚拟角色的扮演，但是首先你们是玩家，在游戏中乐趣比其他都重要。努力达成一致意见，每个人都会玩得开心。但是记住，KP决定的事情就不再更改。

哈维正在福克斯顿爵士的乡下宅邸享受鸡尾酒晚会。福克斯顿爵士（NPC）不停地和许多客人大谈他的个人财务话题。哈维的玩家知道按照 1920 年代的风俗，谈论个人财务会使别人十分不快，向 KP 提出了意见。

“对，”KP 说，“尽管如此，福克斯顿爵士还在说。”

玩家知道 KP 已经意识到了这里有明显的错误，但是福克斯顿爵士仍然在讨论不适当的话题。这里有错误不假，但很明显它是合理故事的一部分，而不是需要纠正的错误。

与其他玩家的问题

你觉得两个演员会因为他们在台上扮演对手，台下就是仇人吗？这换到两个调查员之间同样适用。调查员互相憎恶、互相欺骗，但是不能延伸到任何现实生活中的敌意。

作为玩家，你可能觉得调查员有自己的行事风格，这是一件好事，说明你角色扮演的能力。但是不要试图做会造成其他玩家的厌烦的行动，那样会导致其失去游戏的乐趣。

记住：

※ 你的调查员完全由你掌控——不是一个独立的实体。

※ 不是你的调查员做决定，而是你。

如果另一个玩家行事方式令你觉得扫兴，不要害怕冷静地当面说出来。不要觉得因为调查员不知道其他调查员的秘密行动而受拘束。

特鲁迪的调查员潜入邪教仪式，弄得衣衫褴褛、浑身是血回来。她冒着生命危险扰乱了邪恶的仪式，在胳膊下面还夹了一本教团的书。特鲁迪想要阅读这本书增加她的克苏鲁神话技能。克里斯，一名虔诚的宗教徒，看到了这本书，决定要立刻烧毁它。特鲁迪尝试阻止他，KP 要求进行一次战技检定。克里斯赢得胜利，反把特鲁迪打到人事不省。他胜利地要烧毁这本书。特鲁迪垂头丧气地仰到椅子上；这本书是她的调查员拼了命才抢到，本想要增长一点克苏鲁神话知识并且学习魔法用的。

克里斯发现了特鲁迪的表情。“特鲁迪，我烧这本书你这么在意吗？”

特鲁迪道：“差不多。我想要自己的角色学习一些魔法。我一直很期待，尤其是带出这本书的是我。”

克里斯道：“好吧，但是我真不知道我的角色有什么理由不去烧这本书。”克里斯已经发现了他扫了特鲁迪的兴，但是觉得这是正常的角色扮演。他向 KP 寻求帮助，想不管怎样，还是要让特鲁迪最终拿回这本书。

KP 想出了一个解决办法，他告诉他们这时有人敲门。在克里斯去应门的时候，特鲁迪的角色清醒过来，成功地从火里救回了这本书，用另一本书代替了它，期望没人会发现其中的差别。现在皆大欢喜。特鲁迪高兴是因为她保住了自己遭火劫的神秘知识书籍。克里斯高兴是因为他的角色确信已销毁了一本邪魔魔书，既没违反角色性格也没惹恼特鲁迪。克里斯知道特鲁迪仍然留着这本书，两个人很期待当真相揭开时又会发生什么冲突！

争抢聚光灯

在一群人当中，总会有最安静和最喧闹的人。如果你是后者那就要注意了——你们确实十分重要，对游戏贡献很大，但是也要关注一下桌子周围，把聚光灯分给周围的玩家。有时要停下来等一下他们，安静地看他们如何做。在游戏中分享焦点在角色扮演中十分重要，保证每个人都能在舞台中央为故事做出贡献。一名玩家主宰游戏，损害了其他人，那样一点也不好玩。

214 多加注意

有时调查员会分兵，你的调查员不在当前场景里面。这个时候你可能会想趁这个机会喝口水休息一下。但是这时所有人大概一起关注游戏中的发展最好。如果当别人扮演的时候，你却在拨弄手机或者看杂志，这是对别人的不尊重——不言而喻，和其他人谈话更是不礼貌。相反，尝试去做他们的听众——和他们一起笑并且分担恐怖。你也可以对他们吐槽或者出主意，尽管你不在现场。

有时 KP 可能想使某些事情对其他玩家保密，比如你的调查员何时被高级邪教徒擒获，其他人都不知道你的调查员已身处险境。这种时候，KP 可能会递给你一张小纸条，或者将你带离游戏桌保证其他人听不到。遵从 KP 的想法，保守这个秘密直到游戏剧情适合分享这个信息为止。你会很开心的。

参团礼仪

角色扮演是一项社会活动，为了确保你能持续受邀参与游戏，以下是一些参与游戏时需要注意的事情列表：

※ 不要在开始游戏时迟到——如果你无法避免迟到，事先声明并且让其他人知道不用等你来才开始。

※ 带上你的东西——骰子、记录纸、钢笔、铅笔和角色表（如果 KP 不保管它们）。

※ 做点贡献——比如带来一些零食或饮料供大家分享。

※ 事后整理。

奠定基调 (RB185)

作为一个团体，你们应当讨论你们要进行哪类游戏。你可以寻求紧张刺激、逼近的恐惧、泛滥的廉价恐怖或者闹剧般的动作电影。话虽如此，基本的游戏主题仍然是紧张和恐怖，混合着一些动作场面。

举例来说，韦斯特利·伊森维尔基金会（见第七章）因为艾迪·甘普肩扛锯过的双管猎枪的样子，可以很容易地脑补成一场动作电影。你也许喜欢让自己参与的游戏更考验勇气、更写实，但如果参与游戏的其他人采取的方式不同，游戏风格就会不一致。不一致会导致玩家之间的鄙视和不愉快，认为别人把这个游戏看得太重或太轻。唯一的解决办法是先进行简单的讨论并取得共识。

笑料和恐怖是好搭档，很多电影就会适时切换二者，产生良好的效果。但是玩笑太多就会冲淡恐怖。分享段子一起笑很重要，但是当游戏进行到高潮时，恐怖也要达到高潮。

有些玩家会用每次团的前 30 分钟交流新鲜事、讲笑话、放松——把它们都放在游戏开始之前。要在社交时间和游戏时间之间划清界限。

这是个恐怖游戏，你期待（自己）感到害怕；但是人和人的接受程度不一样，这些事情在游戏之前要讲清楚。询问其他游戏者有没有他们在游戏里不想见到的东西。答案可能出乎你的意料：比如有些人可能什么都好，唯独不能接受虐待动物。确认他们反感的程度，然后或是彻底回避这个主题，或是当剧情出现这些内容时加些戏剧效果，比如组个暗牧之类。

沉重的历史主题 (RB185)

游戏中可能遇到沉重的历史主题。你可能觉得自己的歧视和偏执是影帝等级的，但是其他人却会认为你十分无礼。1920 年代的世界和当今世

界差异甚大。现今令人不齿的行为在当时司空见惯，完全可以接受；种族主义、盲目排外、宗教狂热和性别歧视是正常生活的一部分，还有人为它摇旗呐喊。许多法规支持种族隔离和歧视，强大的社会思潮左右着法律的制定。历史是这个样子，并不等于游戏中你们必须如实体现。在有些团里面，推翻这些设定或者直接无视这些玩意，玩起来会开心得多。

总之，如何扮演取决于你们自己，但是如果想要在游戏中涉足歧视之类的主题，请务必从一开始就讨论这个问题。

其他时代

“克苏鲁的呼唤”游戏可以发生在任何时代，从古罗马到遥远未来的某个遥远空间站。

虽然我们自然对现代设定很熟悉，但我们对咆哮的二十年代的了解，对维多利亚时代英国的了解可能并不是那么多。无需担心，不要被在陌生时代游戏的想法吓退。KP 会引导你，你的调查员无需知道那些内容就会被揭露出的卑鄙阴谋吸引，不需要担心他们说的话或者做的事是否符合时代。

尽量不要死抠历史细节，像这个东西当时有没有发明，那个人当时在不在这里，诸如此类。但是很明显，如果你们的角色在罗马帝国设定里开汽车，那就绝对是出问题了！集体讨论设定问题，使用你们已知的事实，架空其余的细节。连贯性是关键。如果你不确信 1897 年有没有电话，简单地决定一下并坚持下去。记住，我们的目标是创造一个好玩的故事，不是创造一个真实精确的历史投影。

对于那些想了解更多历史设定的玩家，网上有大量的信息，还有很多面向想了解更多 1920 年代的“克苏鲁的呼唤”玩家的免费资源。

物品表 (IH238-247) 也对历史设定中调查员可得到的常见物品提供了指导。

理智

“克苏鲁的呼唤”是黑暗主题的游戏：死亡和疯狂是两大主题。本游戏模拟的根本不是普通的精神疾病，但是借用了精神医学的相关术语来产生逼真感，实际游戏过程更是会受到电影和小说影响。这不是坏事。扮演现实的精神失常并非目的。许多玩家描绘调查员如何堕入疯狂时乐在其中，有的十分严肃令人信服，有的却言过其实滑稽可笑。

规则建议

何时掷骰

角色扮演游戏不仅仅是掷骰子接着掷骰子。虽然掷骰子决定你的调查员是否能成功很令人兴奋，但是事无巨细都要投，掷骰也会变得无聊。

不要太急于掷骰子。KP 会决定你何时需要掷骰。你悄悄地行动或者拍照片不一定需要掷骰。按照规则，日常行为是不需要掷骰的。只有在一些意义重要的行动上才掷骰，比如试图说服邪教徒你是她失散多年的弟弟，或者是战斗当中每次行动都事关生死的时候。掷骰的作用，是增强游戏的戏剧性和紧张感。

KP 判定你跳越裂谷时无需掷骰并不是违反规则，和你开车去商店不需要掷骰是一个道理。KP 会决定当下的情境是否需要掷骰。

设定目标

在掷骰子之前不知道你为什么掷它，就好像你不读文本就签协议一般。在你掷骰之前，你应当先弄明白成功了意味着什么。有时这很明显，有时却不是这样。你还要等到 KP 决定难度等级，这样当骰子停下时，所有人都立刻知道是成功还是失败。如果你在没确定难度等级时就掷了骰子，而 KP 又要求重投，不要觉得惊奇。

设置目标应当简单明了。如果 KP 觉得你的目标不切实际，他可以拒绝。这个时候你要商议妥协，以得到一个可接受的结果。你的目标要概括出你成功了以后会发生什么。

有时 KP 会做与你们对抗的骰子。这种时候 KP 也应当设定目标——如果他的目标不切实际，你应当在掷骰之前提出意见。理论上你可以和 KP 商议目标并达成共识，但是（和其他情况一样）KP 有最终裁定权。

设定目标时，尽量发挥创造性。如果你做过火了，KP 会提示你的。你可能会宣称调查员从《纽约时报》上搜寻邪教徒发送的密信。KP 可能从未想到有人会通过报纸传递密信，但是也许会喜欢这个主意，准备把它融入剧情当中。如果这个目标被允许了，可能也会是极难难度，你只有微小的机会成功。但是如果真的掷骰成功了，调查员就会获得珍贵的信息。

为什么要设定目标？

如果你在掷骰之前没有确定掷骰的目标，那在掷骰之后还要等待 KP 解释骰子的结果。如果 KP 的解释和你的期望不一样，还可能导致不愉快。设定目标有助于避免这种误解。

描述成功

如果你使用技能成功，就需要描述行动的结果，以及它如何展开。这可能只有几个字，也可能是一段详尽的叙述，取决于事件的重要性和你有多兴奋。你和 KP 给出的描述不同在于 KP 了解并操纵着整个设定，但是你只了解自己的调查员。如果你的描述和 KP 的背景设定存在矛盾，KP 有权更改内容以适应游戏。有些情况下你不知道成功之后会发生什么，必须听 KP 解释。比如，你开锁成功之后并不能知道门后面隐藏着什么东西。

你可能刚刚投掷「驾驶（飞行器）」技能成功，达成了目标“在冰上紧急降落”。不要简单地说“我们降落了”，你可以自由添加细节。“侧风来了。我能感觉到它把我们往右边拽。起落架上结了冰。我撞击地面，又反弹到空中。不知何故，轮子被撞好了，我们才能降落。”

接受失败

当你遇到掷骰失败时，不要失望。接受失败的结果——它会将剧情导入未知的方向。有时在事后你会十分庆幸自己的调查员当时没能打开地窖的门。

孤注一掷

孤注一掷远非自动生效的——玩家必须证明自己需要孤注一掷，否则不能这么做。你必须声明你的调查员除了第一次掷骰时的行动之外，又做了些什么。你必须表现出你在第一次掷骰失败以后，对再挑战一次的渴望——其他玩家和 KP 当然希望你会三思而后行。以下举出一些可能孤注一掷的例子：

※ 你的「攀爬」检定失败了。你的调查员无法够到上一层楼的窗台。KP 描述排水管并不牢固，似乎不能支持你调查员的体重。你决定孤注一掷。“我决定铤而走险，以最快速度爬上排水管，希望我的冲动能带我冲到窗台上。”

※ 在「图书馆」检定失败，无法在阿卡姆公共图书馆找到有关艾德华·马尔什的资料之后，你决定孤注一掷。“我有多长时间就呆多长时间，要一字不漏地梳理每张报纸和每本杂志上的内

容。”

※ 你闯门的 STR 检定失败。“我要从远处助跑，一头撞到门上，不管自己的安全。”

第五章：技能的每项技能都提供了一些如何孤注一掷的例子。用这些例子举一反三。

你可以换用别的方法达成目标。这也算是孤注一掷。不过有时会进入规则的灰色地带，尤其在你使用其他技能的时候，很难说清你是要孤注一掷还是另一次检定。这时由 KP 来决断。决定因素是是否想要达成相同的目标。

[218]

哈维尝试闯入房屋。他的目标是“撬开前门门锁”，使用「锁匠」技能。他失败了，可以孤注一掷。他转而尝试使用 STR 砸开窗户，又失败了。他决定再辟蹊径，这次要“从楼上的窗户爬进去”，使用「攀爬」技能。KP 认为这个目标需要明确化，就是“进入这座房子”。如果哈维这次又失败就别无他择，不管玩家提出什么新奇的闯入方法都必须孤注一掷。

预见失败

如果你首次技能检定失败，调查员需要对再次尝试会产生的风险有一些预见。进行孤注一掷时 KP 可能会将后果挑明，强调你的调查员正在冒什么样的风险。如果没有这样，你不清楚会发生什么的话，要请 KP 描述孤注一掷失败的后果。当然，如果你的调查员无法意识到会发生什么，比如触发远程警报，那 KP 对结果的描述也会相当暧昧。

感知类孤注一掷

感知类技能包括「侦查」、「聆听」和「心理学」。可能需要技能检定成功，KP 才会给出线索。如果你感知类技能失败，什么线索也没得到，可以尝试孤注一掷。同样，你需要描述你的调查员做了什么相当于孤注一掷的行动。以下是一些感知类孤注一掷的例子：

「侦查」

※ 站住不动，全神贯注。

※ 我翻了个底朝天——彻底搜索房间，倒出每个抽屉，扯下窗帘，砸破地板，等等。

「心理学」

※ 仔细研究（盯住）对方的面部，无视身边走过的其他人。

※ 直截了当地打探。

「聆听」

※ 站住不动仔细听，也许是把耳朵附在门在

或者地板上。

※ 大声呼唤等待回复。

你会不会觉得感知掷骰失败，就遗漏了什么东西，想要进一步搜索？如果你主动要求感知掷骰，那么可能还有意义，如果你们不是在主动搜查，怎么会知道自己遗漏了什么东西？回答的权利在你。如果你无视是 KP 让你做感知掷骰的事实，那就好。如果你想用自己的视角去让调查员去做只能这样才能做到的事，那也不坏。

要记住一旦你孤注一掷，KP 就会安排好失败时的严重后果！

[219]

调查员发现邪教徒进入了一间老房子。天色已晚，你们只有一支手电。KP 要求进行一次困难难度的「侦查」检定——无人成功。局势骤然紧张，大家都知道自己错过了线索。是要搜寻房屋还是暂时撤退，明天白天再来？在附近仔细搜寻需要一次侦查孤注一掷。事情可能有两种发展方向：你们成功了，找到一串血迹，使你们成功地爬过去偷袭隐藏的邪教徒；你们失败了，结果在匍匐在地研究地板上的污迹时，被邪教徒的埋伏抓了个正着！

哈维打开一个亚麻色柜子，KP 要求他做一个「侦查」检定，玩家失败。哈维不知道他漏掉了东西，但是玩家知道她刚刚侦查失败了，这里一定还有什么线索。

或者：哈维走开了，不知道他漏掉了线索。

或者：哈维有一种预感，更彻底地翻找柜子，期待也许能找着一个藏着保险柜的暗门。

社交

战斗、追逐和各种物理冲突显然都需要掷骰决定胜负，但是有些社交行为可以通过扮演解决——玩家和 KP 扮演各种角色，模仿他们的声音。但是，当调查员进行一些无法通过桌上扮演有效呈现的行动，包括威胁、话术、审讯、魅惑时，骰子就会产生效力。虽然这些行为可以被扮演出来，但是结果不能完全被扮演影响。没有人因为调查员尝试恐吓 NPC 就真的去恐吓 KP（更不用说诱惑！）。所以，“克苏鲁的呼唤”含有辅助扮演的社交规则。

许多技能包含社交用途：

※「魅惑」：用来引诱别人，或者阻止别人诱惑自己。

※「话术」：用来迷惑、欺骗、忽悠别人，或者阻止别人迷惑自己。

※「恐吓」：用来威胁敌人，或者阻止别人恐吓自己。

※「说服」：用来说服别人，或者阻止别人说服自己。

※「心理学」：在“克苏鲁的呼唤”中是感知类技能，用来阻止别人诱惑、迷惑、恐吓、说服自己。

视乎情况和扮演决定你使用的技能，如：

※ 威胁别人时，使用「恐吓」技能。

※ 与人谈判时，使用「说服」技能。

※ 打算欺骗对方时，使用「话术」技能。

※ 想要（或者假装）与人结交时，使用「魅惑」技能。

描述调查员的语言和动作。KP 将基于 NPC 对调查员的性格决定难度等级：威胁一个无辜路人是一回事，威胁一个顽固的邪教徒又是另一回事。

你可以对 NPC 玩各种花样，但是要是有人想对调查员进行话术、恐吓、魅惑或者说服怎么办？调查员和 NPC 不是一类角色，后者是 KP 差遣的众多“卒”，而前者是你手中唯一的“帅”。如果有规则规定调查员必须做什么，那还有什么留给你去做呢？只有药物、疯狂、魔法（如支配术）或者其他超自然的原因（比如恶魔附身）才能从玩家手中夺走调查员的控制权。

如果 KP 或者其他调查员想要对你的调查员使用社交技能，他们可以这样做；但是在扮演中你的反应取决于你自己。假如你选择在扮演上违抗对方的影响结果，KP 可能会给你接下来的行动以惩罚。

KP 成功使用雷伊医生的「说服」技能，让调查员签订同意参与可疑医学实验的协议。玩家打算抗拒这个决定，将钢笔掷到地板上。这样就违抗了 NPC 的影响，KP 可能会在后面的一次技能检定中给予惩罚。如果医生试图拉住调查员，两人进行一次「格斗」对抗检定，调查员在掷骰时有一个惩罚骰子。如果医生成功对调查员施放了支配术，他可以在一两个回合内控制调查员的行动——足够让他签署文件，并且还可能让他屈从于实验的第一次注射——这次调查员真的束手无策了！

着深刻的了解，而且更可能知道学界主要的理论家和实验科学家，他们在哪里发表过论文，在哪里执教或工作。你可以通过扮演创建关系人，KP 也许会要求你做检定。这样你就可以使用你角色卡上对应的技能联系已有的关系人或者创建一个新关系人。如果你的背景故事中出现了有名字的关系人，那基本不需要做判定。

玩家问：“我认识密斯卡托尼克大学的生物学家吗？”KP 思考一下，要求了一个「生物学」检定（玩家成功）。

他回复道，“对，你认识米勒——他是一位寄生虫学家。也许他能鉴别你找到的生物。”

灵感检定

灵感检定和其他检定并没有什么不同。如果你发现你卡住了，因为不知道如何做而对游戏的热情减退，那么你任何时候都可以尝试一次灵感检定。也许你完全遗漏了一项重要线索，或者你只是还没有完全搞明白状况。

灵感检定将你的调查员的推理能力、记忆和直觉预感结合起来，得到难以获得的线索，推动游戏继续进行。不过要注意——线索越显明，你越可能发现自己处于差一点就明白了的困境之中。

智力检定（INT）

虽然智力检定的数值和灵感检定相同，它们代表的意义却不同。灵感检定是在你卡住了不知道接下来要去调查什么的时候用的。智力检定是在调查员尝试解开某种智力谜题时用的，比如解纵横填字游戏、谜语，或者破译加密信息。

知识检定（EDU）

每个人都知道一点不同领域的知识。知识检定代表你大脑的仓库中装着多少这种知识。调查员可能会认识某种特别的树（不需要「植物学」），记起西藏的地理特征（不需要「导航」检定）或者确认蛛形纲动物有多少条腿（即使「生物学」只有 1%）。

幸运检定

幸运检定常常用于外部环境。如果有适当的属性和技能检定可用，幸运检定就不合适。比如当你们在老房子里恰好没电，想要从厨房抽屉里找出一支蜡烛时——其他技能都不适用。KP 可以找出一种技能，或者直接用幸运检定。作为玩家，你希望自己的调查员吉星高照，但是因为这是恐怖游戏，碰到了坏运气，KP 会十分开心的。

技能与关系人

“克苏鲁的呼唤”中的技能范围颇为随意，定义的模糊性使得它可以在各种场合发挥作用。一个拥有生物学博士学位的人不只对生物科学有

幸运在你战斗中拿到一件简易武器时也十分有用。KP 也许会通过幸运检定来决定地上的铁管或台球杆是不是足够长。

幸运检定永远不会受奖惩骰子的影响，总是用当前值检定。

培训

调查员可以经过 4 个月的学习和训练 ※ 获得一次技能的提升标记。接下来视为一次调查员技能成长 (RB96)。当你成功完成一段时间的学习以后，自动进行提升检定。但是还要注意，在学期中进行太多冒险会抵消上课和实训的效果。

※ 有些课程会比 4 个月长或短，有的只是几天或数周的强化培训。这种情况下，KP 会决定训练到何时能够进行提升检定。

战斗

格斗

当你的调查员进行格斗攻击时，鼓励增加描述。让情况决定你的描述——如果你们身处狭小空间，就用头槌；如果场地宽阔，那回旋踢可能更为适合。如果你进行闪避，那就描述你如何缩到桌子后面或者脚下轻移一寸，让拳风恰好从你的身边拂过。对刚刚发生的事情做出反应。如果你的对手刚刚躲到了桌子后面，就把它当作简易武器，将桌子掀过他的头顶或者跃过桌子从上面攻击。

描述你的攻击时，你应该让攻击动作符合他们的打斗风格。空手道大师擅长拳术，柔道达人擅长投技，搏击运动员则擅长腿法。

一次掷骰不代表你只做了一次动作（一拳或一腿）。它可以是一次打击，也可以表示一串连招。骰子会表现你造成了多少点伤害——如何描述这次攻击要自己添加色彩。不要认为花样描述可有可无，它可以把数字变成活生生的故事。借助你的想象，满点 3 点的伤害可能变成一记结实的老拳或者手一推把对方的头磕到砖墙上。

规则没有对战斗动作做限制。如果你不想通过简单粗暴的方式对目标造成物理伤害，请随意——只要向 KP 详细描述你的动作和意图。

扰乱敌人

有时你技不如人，想要用智谋获取优势。那么你可以不在自己的回合攻击，转而设定目标去达成其他的事情。这些结果往往会对我方有利——比如自己下一次检定的奖励骰子或者敌人的惩罚。调查员意欲做的事情决定了所掷骰子的种类，可

能是技能或属性（KP 决定，不确定是何种）。

“我从满是灰尘的地面抓起一捧尘土，然后站起来抛在邪教徒的脸上。” KP 觉得这样做成功的话会使邪教徒在下次行动时获得一个惩罚骰，要求玩家做一个「妙手」或者 DEX 检定。KP 使用邪教徒的「妙手」和 DEX 分别确定难度等级。玩家选择使用「妙手」(40%)。KP 将其与 NPC 的「妙手」技能值比较，NPC 的技能值低于 50%，难度等级是普通。玩家投出 39，成功。玩家描述调查员如何等着邪教徒走上来攻击，并且把尘土抛进他的眼里。到下回合结束，KP 都会为邪教徒的行动掷增加一个惩罚骰。

扮演恐惧与躁狂

221

当你的调查员发疯时，KP 可能会为你的调查员安排恐惧和躁狂症状。

理智还是疯狂，是这些症状影响你调查员的主要区别。当你清醒时，这些症状不过是调查员背景故事的一部分，一个你可能愿意在游戏中体现出来的角色特征。比如你的角色害怕蜘蛛，他可以在发现浴缸里有蜘蛛时尖叫乱跑或者努力克服恐惧。

当调查员发疯以后，一切都变了——如何处置恐惧和躁狂成为了大问题。你保留自己对调查员的控制权，但是你可能会受到恐惧和躁狂的折磨。

223

如果是恐惧症的话，你在尝试任何与战或逃无关的行动时，都要得到一个惩罚骰。如果你作不出战或逃的决断，骰子就会跟你作对！

KP 也会尝试使你发作躁狂症——如果你的调查员有酗酒狂症，场景在酒吧而你连一两杯酒都没喝时，KP 也许会给你的检定加一个惩罚骰。

哈维有 45 点理智值，其 20% 是 9 点。45 减 9 等于 36。哈维的玩家用铅笔在 36 和 37 之间划了一条线。如果哈维的理智值越过了这条线，他就会不定时疯狂。

记录理智点——跨越 20% 线

角色卡有一个框记录理智值。规则上，如果你的调查员在一天之内损失了五分之一以上的理智值，就会不定时疯狂。一种方法是在角色卡上标记出这个值，一旦越过就会不定时疯狂。

当然这条线每天都要检查，不过只需要在上次理智变化以后改变。

扮演疯狂

当调查员陷入临时或不定时的疯狂时，记得疯狂和受疯狂控制（潜在性疯狂）的差别。在理智损失导致疯狂发作时，KP 会控制或引导你的角色，很容易采取疯癫或极端的行动。但是，如果不在疯狂发作的当时，那么你的角色仍然精神不正常，但是已经或多或少恢复正常的行为，能够进行日常活动——但是一旦遭受更多的理智损失，那么又会陷入新一轮的疯狂，人物又会经历一段疯癫的时期。试着分清描绘“疯狂”和“不正常”两种状态下的人物形象。

现实检定

当你的调查员疯狂后，他易于产生幻觉，再也不能相信他的感官。在游戏中你只能通过 KP 告诉你的内容得知调查员看到什么、听到什么。如果你无法相信你的感官，那就说明你无法相信

KP 对你感官的描述。KP 也许会告诉你有一只食尸鬼朝你扑过来，但是在现实中那不过是一个找你乞讨零钱的无家可归的人。

如果你打算驱散幻觉回到现实，只需要告诉 KP 你需要进行一次现实检定。

你总是可以对抗自己的疯狂——但是如果现实检定失败，疯狂就会反扑！

最大理智值

你的调查员的理智值在游戏中会上升会下降，但是永远不会上升到超过角色的最大理智值。每个调查员都有一个最大理智值，初始值是 99。克苏鲁神话的知识会不断降低调查员的最大理智值。最大理智值等于 [99- 克苏鲁神话技能]。你可以在角色表上用划掉对应数值的方法来记录，如你有 5% 克苏鲁神话技能，就要把理智栏的 99~95 划掉。

第十章

附录

从没有哪个神志清楚的凡人得以如此危险地接近那基元本质的奥秘——从没有哪个生物的大脑得以如此接近那存在于超越一切形式、力量和对称性的混沌中的绝对毁灭。

——H.P.洛夫克拉夫特《暗夜呢喃》

百年惊梦

- 【1890】芝加哥建设世界首座全钢结构建筑；伦敦首条电气地铁；英国鱼雷巡洋舰蛇号在西班牙海岸失事，死亡 167 人；坐生在印第安人起义中被杀；首个圣代冰淇淋；美国总人口达到 629 万。
- 【1891】日本浓尾大地震，毁坏 2 万房屋，死亡 2.5 万人；首个实用水电站；英国普及手电。
- 【1892】宾夕法尼亚州石油城暴发洪水，死亡 130 人；霍乱疫苗；开普敦 - 约翰内斯堡铁路竣工；啤酒瓶盖发明；柴油发动机取得专利。
- 【1893】飓风造成的洪水袭击美国南部西海岸，死亡 2000 人；芝加哥万国博览会；首个实用的胶卷；块麦片。
- 【1894】中日甲午战争；明尼苏达森林大火，死亡 480 人；德雷福斯事件，其被流放魔鬼岛；首份电报 [1]。
- 【1895】伦琴发现 X 射线；卷烟机发明；卢米埃兄弟制成电影放映机。
- 【1896】克朗代克淘金热；印名片机取得专利；首辆福特车；潜望镜；雅典举办首届奥运会。
- 【1897】油印蜡纸发明；首个阴极射线管。
- 【1898】飓风袭击美国南部数百人死亡；美西战争，死亡 2446 美军；唱片普及；商品阿司匹林出现；凯洛格牌玉米片；手电筒 [2]。
- 【1899】纽约温莎酒店大火，数百万人受灾，死亡 14 人；卢瑟福发现 α 粒子和 β 粒子；打字机开始普及。
- 【1900】码头失火，蒸汽艇里约热内卢号在旧金山港沉没，死亡 128 人；大飓风加尔维斯顿，死亡 6000 人；庚子国变；柯达布朗尼相机；齐柏林伯爵起飞 420 英尺飞艇；美国公债 12.63 亿美元；美国人口 760 万。
- 【1901】麦金莱总统遇刺；美国两次爆发伤寒；维多利亚女王逝世；人类血型发现；首份跨越大西洋电报。
- 【1902】布尔战争；马提尼克（中美洲岛屿）培雷火山爆发，死亡 4 万人；首个汽轮机游船；现代柏油路产生；首个铝罐奶粉；爆米花；首个泰迪熊；首个卡鲁索电唱机；商用氢化油脂使得制皂和烹饪用油来源增加。
- 【1903】芝加哥易洛魁剧院大火，死亡 602 人，是美国历史上最严重的火灾；莱特兄弟试飞飞机；首个荧光灯；邮戳机产生；车架中心摩托车发动机。
- 【1904】伊甸火车在洪水中出轨，死亡 96 人；百老汇地铁在纽约城开通 [3]；热水瓶获得专利；轨道机械（相对于轮式）出现在农业机械当中；木棉安全带；日俄战争。
- 【1905】库利南钻石（3000 克拉），当时世界最大的钻石 [4]；英国海军标准配备蒸汽轮机；1905 年俄国革命；电动汽车喇叭；化学泡沫灭火器；狭义相对论。
- 【1906】1906 年旧金山大地震引发大火，死亡 700 人，28818 间房屋损毁；美军占领古巴到 1909 年；卢西塔尼亚和毛里塔尼亚号下水；自动点唱机；舰艇舷外发动机量产。
- 【1907】西弗吉尼亚州煤矿矿难死亡 361 人；拉斯普京在沙俄飞扬跋扈；动画；电动洗衣机；家用洗洁精；立式吸尘器。
- 【1908】敏可夫斯基阐述他的四维几何；饮用纸杯。
- 【1909】罗伯特·E·皮尔里抵达北极点；路易斯安那和密西西比州飓风，死亡 350 人；首次穿越英吉利海峡的飞行；英国双层公交车。
- 【1910】明尼苏达州弗吉尼亚，滑坡掩埋诺曼露天煤矿工人；华盛顿州惠灵顿火车被雪崩掩埋，死亡 96 人；约翰·默里和约翰·休特进行首次深海探险；无线电测向仪；美国童子军成立；美国人口 920 万人。
- 【1911】泽西市火车站 40 吨炸药爆炸，死亡 30 人；纽约三角女衬衫厂火灾，死亡 145 人；埃米利亚诺·萨帕塔兵临墨西哥城；辛亥革命；电煎锅；挪威探险家罗阿尔德·阿蒙森抵达南极。
- 【1912】泰坦尼克号撞上冰山，1517 名船员和乘客死亡；由威尔逊云室发现质子和电子 [5]；赛璐玢（玻璃纸）获得专利；伦敦裁缝街发明战壕风衣；凯迪拉克展示首个汽车自动起动机；加利福尼亚州两个自助杂货店开业。
- 【1913】两次巴尔干战争；英国轮船卡尔瓦达斯号在马尔马拉海的暴风雨中失踪，200 人失踪；伍德罗·威尔逊就任美国总统；汽车自动起动机应用；美国宪法第十六号（所得税）、第十七号修正案（参议员直选）。
- 【1914】第一次世界大战爆发；首次空袭；巴拿马运河运行；加利福尼亚州太平洋轮船印度女皇号在圣劳伦斯河上与斯托斯塔德号 [6]相撞，死亡 1024 人。
- 【1915】卢西塔尼亚号被德国潜艇轰沉，死亡 1199 人，美国表示惊愕与愤怒；第一次世界大战造成史无前例的重大伤亡；麦片上市；氯气用作毒气；防毒面具；拉链获得专利。

- 【1916】凡尔登战役，死亡 70 万人；索姆河战役，死亡 100 万人；美国脊髓灰质炎流行，死亡 7000 人并致 2.7 万青少年残疾；加利波利战役；爱尔兰复活节起义；日德兰海战；机械雨刮器；广义相对论；潘兴入侵墨西哥镇压起义军。
- 【1917】美国参加协约国；二月革命和十月革命；芥子气；福特量产拖拉机；轮船卡斯塔利亚号在苏必利尔湖沉没，死亡 22 人；宾夕法尼亚州军火库爆炸，死亡 133 人；新斯科舍省哈利法克斯船舶爆炸沉没，1600 人死亡。
- 【1918】第一次世界大战结束；苏俄内战；固定美国航空邮件服务；西班牙大流感，死亡 2160 万人；美国独眼巨人号离开巴巴多斯后失踪；飞机时速达到 150 迈，飞行高度达 3 万英尺；电子钟。
- 【1919】美国宪法第十八号修正案（禁酒令）；首次跨大西洋飞行（1880 英里，16 小时 12 分钟）；黄油枪；降落伞。
- 【1920】禁酒令生效；布尔什维克赢得苏俄内战；中国海原大地震，死亡 20 万人；首次广播电台播音；茶包；美国公债 243 亿美元；美国人口 1.057 亿。
- 【1921】罗夏墨迹测验获得专利；德国恶性通胀开始；KDKA 电台转播体育赛事；恰佩克提出“机器人”一词。
- 【1922】三 K 党死灰复燃；英国飞艇 AR-2 断成两段，死亡 62 人；分离胰岛素；首个实用邮戳机；苏联五一口号去掉“世界革命”；滑水；墨索里尼入主罗马。
- 【1923】茶壶山丑闻动摇哈定总统；加利福尼亚州伯克利大火，毁坏 600 栋房屋，造成损失 1000 万美元，死亡 60 人；德国恶性通胀结束；佐治亚州持续三 K 党恐怖活动；德国啤酒馆暴动；图坦卡蒙陵墓发掘；百日咳疫苗。
- 【1924】李奥波德与勒伯案；纸制鸡蛋托应用；面巾纸。
- 【1925】W·泡利阐述不相容原理；I·G·法本化工成立；孙中山逝世；中西部地区龙卷风，一天死亡 792 人；美国飞艇谢南多厄号解体，死亡 14 人；纳粹党卫军成立；斯科普斯猿猴诉讼案；商用飞机农药喷撒。
- 【1926】戈达德博士发射首枚液体燃料火箭；闪电引爆新泽西州丹麦湖的军火库，损失 8500 万美元，死亡 30 人；佛罗里达和亚拉巴马州飓风，死亡 243 人；蒋介石发动北伐；托洛茨基被逐出苏共政治局；劳力士防水表。
- 【1927】查尔斯·A·林德伯格单人从纽约直飞巴黎；爵士乐歌手首次主演有声电影；首个遥控电唱机；面包机；萨科与万泽蒂被处决，直到 1977 年才恢复名誉。
- 【1928】电视实验；南佛罗里达州飓风，死亡 1836 人；伯德探险队驶往南极；电传打字机投入使用；防水赛璐珞发明；盖革计数器；纯维生素 C。
- 【1929】10 月 24 日华尔街股灾；齐柏林伯爵号飞艇环游世界；苏联客轮伏尔加号在黑海被一战残余水雷击中，死亡 31 人；16 毫米彩色电影胶片发明；透明胶带；音乐汽车喇叭。
- 【1930】技术官僚运动达到高潮；闪光灯取代镁粉；速冻食品上市；球形潜水舱；回旋加速器；发现冥王星；折叠式雨伞；美国公债 161.8 亿美元；美国人口 1.228 亿。
- 【1931】德国富豪赞助纳粹建设；英国海军因弗戈登兵变；帝国大厦正式开放；阿尔·卡彭入狱；电动剃须刀；乔治·华盛顿大桥（3500 英尺）竣工。
- 【1932】甘地被捕；英国潜艇 [7] 在英吉利海峡沉没；罗斯福以压倒优势获得总统竞选；墨索里尼抽干彭姆沼泽；林德伯格绑架案；首个车载收音机；首个盖洛普民意调查；玛氏巧克力棒；变焦镜头发明；Zippo 打火机引进。
- 【1933】希特勒就任德国总理；日本退出国联；美国放弃金本位；洛杉矶长滩地震，死亡 123 人；古巴起义死亡数百人；甘地被释放，体重仅 90 磅；首个德国集中营（达豪集中营）建立；大富翁桌游发行；荧光灯商业应用。
- 【1934】美国经济衰退持续，饥饿和动荡蔓延；干旱从纽约州延续到加利福尼亚州；桑地诺被索摩查的支持者暗杀；旧金山大罢工结束 [8]；休伊·朗成为路易斯安那州独裁者；首个商业洗衣店。
- 【1935】严重沙尘暴袭击美国大平原和中西部地带；泛美的快速飞机从旧金山飞往中国；颁布社会保障系统；休伊·朗遭暗杀；毛泽东抵达延安；DC-3 型飞机首飞；畅销平装书；里氏震级；磁带录音机发售。
- 【1936】纳粹占据莱茵兰；意大利占领阿比西尼亚；西班牙内战；美国热浪，死亡 3000 人；美国沙尘暴继续；杰西·欧文斯在柏林奥运会赢得 4 块金牌；德意同盟条约；胡佛水坝启用；首辆大众汽车。

【1937】德克萨斯学校瓦斯爆炸，死亡 294 人；兴登堡号飞艇坠毁，死亡 36 人；苏联大清洗处决 8 位将军；杜邦获得尼龙专利；日军轰沉美军班乃岛号炮艇；金门大桥（4200 英尺）建成；首个超市推车；布痕瓦尔德集中营。

【1938】墨西哥没收外国石油股份；德奥合并；水晶之夜；带温控器的电熨斗；速溶咖啡；尼龙；圆珠笔获得专利；复印机雏形；德裔美国人投资重建麦迪逊广场花园；德国搜捕犹太人。

【1939】德国吞并捷克斯洛伐克；佛朗哥入主马德里；美国角鲨号潜艇沉没，26 人死亡；法国潜艇凤凰号沉没，63 人死亡；德国闪击波兰，英法对德宣战；洛克菲勒中心开放；黄热病疫苗；雷达。

【1940】芬兰对苏联投降；纳粹闪击丹麦和挪威；丘吉尔就任英国首相；荷兰比利时陷落；敦刻尔克大撤退；苏芬战争，数千人死亡；德国猛攻英吉利海峡；伦敦大轰炸和英国的反轰炸，双方死亡数万人；罗斯福第三次当选；汽车自动变速箱；充气救生衣；雷达在英国应用并部署；人工授精出现；青霉素量产；美国公债 429.7 亿美元；美国人口 1.317 亿。

【1941】参加英国空战；租借法案；美国征兵；奇袭珍珠港，死亡 2500 人；椰林夜总会大火，死亡 491 人；吉普车成为主要军用车辆；巴巴罗萨行动。

【1942】新加坡和菲律宾陷落；中途岛战役；列宁格勒战役；克里米亚陷落；杜立特空袭东京；斯大林格勒会战；瓜达尔卡纳尔岛战役；盟军登陆北非；原子裂变成功；火箭筒；凝固汽油弹。

【1943】斯大林格勒会战，德方死亡 19 万人，苏军和平民死亡人数更多 [9]；斯大林格勒会战德军告负；华沙犹太人起义；库尔斯克会战，世界最大的坦克战役，德军告负；西西里登陆；盟军占领意大利；第聂伯河会战；马绍尔群岛战役 [10]；底特律种族暴乱，死亡 29 人；圆珠笔开始应用；水肺；麦角酸二乙酰胺（LSD）。

【1944】戴高乐成为自由法国总司令；继续空袭德国；解放克里米亚；盟军攻占罗马；诺曼底登陆；马里亚纳海战；光复巴黎；罗斯福四度当选总统；揭露德国集中营屠杀；V-1 和 V-2 导弹击中伦敦；麦克阿瑟重回菲律宾；突出部战役；飓风在东海岸杀死 46 人，在

海上死亡 344 人；玲玲马戏团场馆大火死亡 168 人；加利福尼亚州芝加哥港军火库爆炸，死亡 322 人；神经毒气。

【1945】德累斯顿轰炸，死亡 13 万人；长崎原子弹爆炸死亡 6 万人，其他对日本的轰炸死亡更多。第二次世界大战共造成 5000 万人死亡，欧洲和日本需要 15 年的时间明显恢复；美国因战争死亡 405399 人；解放奥斯维辛；雅尔塔会议；硫磺岛战役；攻占雷玛根大桥；罗斯福逝世；墨索里尼被处决；希特勒自杀；纳粹集中营罪行完全暴露；攻占柏林；冲绳战役；联合国成立；波茨坦宣言；日本投降；朝鲜分治；杰基·罗宾逊成为首个非裔大联盟球员；纽伦堡审判；特百惠。

[230] 【1946】芝加哥旅馆火灾，死亡 58 人；军方公开 ENIAC 计算机；丘吉尔提出“铁幕”；巴勒斯坦持续暴力事件；中国国共内战；传言吸烟导致肺癌；越南起义；切斯特·F·卡尔逊公开静电复印法；比基尼泳衣；浓缩咖啡机。

【1947】美国放弃维护中国局势调停；印度宗教争端；马歇尔计划开始；纽约有轨电车完全退役；印巴分治；宝丽来相机。

【1948】甘地遇刺；捷克斯洛伐克二月事件；巴勒斯坦托管地持续内战；以色列建国，第一次中东战争；帕洛玛山建立 200 英寸天文望远镜；纽约地铁车费加倍到 10 美分；金赛性学报告；拼字盘；实心电吉他；尼龙扣发明；贝尔实验室发明晶体管；33 又 1/3 转唱片应用。

【1949】北平和平解放；北约成立；柏林封锁结束；德意志联邦共和国（西德）成立；美国红色恐慌持续；中国国民党转进台湾；印度尼西亚宣布独立；有线电视；电视显像管；汽车自动点火装置。

【1950】凯迪拉克安装一体式前挡风玻璃；RCA（美国无线电公司）播出彩色电视节目；法国请求援助对抗越盟；美国暴风雪死亡数百人；朝鲜战争开始，数千人死亡；仁川登陆；中国志愿军进入朝鲜；古西·莫兰在温网身着蕾丝网球裙登场；太莱卡；施乐 914 复印机；美国公债 2560 亿美元；美国人口 1.507 亿。

【1951】麦克阿瑟被解职；美国空难死亡 50 人；从帝国大厦传送彩色电视信号；在埃尼威托克环礁试验氢弹；朝鲜休战商谈；宽荧幕电影；克莱斯勒发明动力转向器；三色停车灯发明。

【1952】英王伊丽莎白二世登基；最严重美国公

交车车祸，死亡 28 人；法国潜艇西比尔号在地中海失踪，舰上有 49 人；美国脊髓灰质炎死亡 3300 人，影响 5.7 万儿童；纽约人行红绿灯；通用汽车在 1953 型汽车中装入车载空调；贝隆夫人逝世；晶体管助听器；氢弹；录像带。

- 【1953】斯大林逝世；英国北海风暴，死亡 200 人；DNA 双螺旋结构；教皇庇护十二世赞同心理分析和心理治疗；罗森堡夫妇被处决；东柏林 6·17 事件；朝鲜停战；美国郊区化受到关注；肯尼迪、杰奎琳大婚；雪人搜寻探险队；麻疹疫苗。
- 【1954】鹦鹉螺号，首艘核潜艇；陆军－麦卡锡听证会；首枚氢弹爆炸；默罗批评麦卡锡；奠边府战役；首枚氢弹爆炸；南北越并立；按动圆珠笔；硅晶体管。
- 【1955】核导弹在内华达核试验场爆炸；爱因斯坦 [231] 逝世；华约成立；米老鼠俱乐部处女秀；空对空导弹；迪士尼乐园营业。
- 【1956】肯尼亚茅茅运动，4 年间死亡 10000 人；蒙哥马利巴士抵制运动；美国郊区繁荣；赫鲁晓夫批判斯大林；纳赛尔将苏伊士运河收归国有；匈牙利事件；特氟龙公司成立；卡丁车。
- 【1957】证实吸烟导致癌症 大力神地对空核导弹 斯普特尼克 2 号升空 [11] 震惊全美；麦基诺大桥 (3800 英尺) 竣工。
- 【1958】埃尔维斯·普雷斯利 (“猫王”) 入伍；芝加哥学校大火，死亡 90 人；鹦鹉螺号在冰层下横穿北极；小石城事件，福布斯封锁学校；泛美航空开通首条 707 巴黎航线；沙宾疫苗；通讯卫星；呼啦圈。
- 【1959】卡斯特罗在古巴掌权；福特埃德塞销售惨淡；沃尔沃发明安全带。
- 【1960】阿尔及利亚民族解放战争；飓风唐娜毁坏美国东海岸和波多黎各，死亡 165 人；人工肾脏发明；午餐台静坐；巴西利亚 (首个完全新建规划的行政城市) 开城；避孕药在美国发售；首个气象卫星；便携晶体管收音机开始畅销；美国公债 2840 亿美元；美国人口 1.793 亿。
- 【1961】艾森豪威尔警示军工复合体；李奇 [12] 发现人类最早遗迹；柏林墙 美国和平队成立；猪湾登陆；安定。
- 【1962】古巴导弹危机，几乎导致热核战争；铈化镓半导体激光器；首次连接英美的卫星通

讯；宝丽来彩色胶卷。

- 【1963】华盛顿出现多次人权示威游行；肯尼迪遇刺；南越军事政变推翻吴廷琰政府；美国寒潮，死亡 150 人；飓风弗罗拉在海地和古巴造成 7000 人死亡；南方种族暴乱持续。
- 【1964】阿斯旺水库运行；披头士火爆；美国误释放 1 千克钚进入大气；尼赫鲁逝世；韦拉札诺海峡大桥 (4280 英尺) 竣工；美国总统约翰逊签署 1964 年民权法案；东京湾决议；三维全息技术；穆格合成器；联邦贸易委员会要求香烟标注健康警示信息。
- 【1965】马尔科姆·艾克斯被刺；洛杉矶瓦茨黑人暴乱；梵蒂冈对犹宣言；1965 年北美大停电；凯夫拉纤维；子午胎；IBM 文字处理机。
- 【1966】中国文化大革命；反对越战声音高涨；德克萨斯钟楼狙击案，死亡 12 人；选举产生首位黑人参议员；杜比 A 型降噪器；滑雪板；越战统计死亡人数。
- 【1967】第三次中东战争；爱之夏；美国首位黑人大法官；阿波罗 1 号大火，3 名宇航员死亡；美国在越南战场损失 500 架飞机；纽瓦克种族暴乱，4 天死亡 26 人；底特律种族暴乱，死亡 31 人；反战抗议增加；佐治亚州缴获 209 磅海洛因；喇叭裤。
- 【1968】春节攻势；马丁·路德·金遇害；1968 年种族运动；1968 年巴黎学潮；罗伯特·肯尼迪遇刺；携带 4 枚氢弹的 B-52 轰炸机在格陵兰海岸坠毁；布拉格之春；西班牙撤销 1492 年对犹太人的禁令；美国民主党全国代表大会骚乱；阿波罗 8 号围绕月球飞行。
- 【1969】劫机前往古巴持续；巴纳德学院合并男子宿舍 [13]；首次人工心脏移植；同一周末在超过 40 座城市同时出现反越战游行；伍德斯托克音乐节；25 万反战者在华盛顿游行；阿波罗 11 号登陆月球；纽约因暴风雪关闭；美莱村惨案披露；波音 747 喷气式客机；圣塔芭芭拉原油泄漏；协和超音速喷气客机首飞。
- 【1970】激进时尚 [14]；巴勒斯坦人劫持 5 架次飞机；戴高乐逝世；艾斯拜瑞公园市暴乱死亡 46 人；气象员派成员因为炸弹恐怖行为被捕；受汞污染的金枪鱼被召回；条形码；软盘；帆板；美国公债 3700 亿美元；美国人口 2.033 亿。
- 【1971】洛杉矶地震，死亡 51 人；热裤；尼克松对毒品宣战；五角大楼文件事件；液晶显示。

- 【1972】欧共体成员达到 10 个 [15]; 尼克松访华; 水门事件; 慕尼黑惨案; 美国建立飞机反劫机预案; 便携电子计算器; 乒乓球电视游戏。
- 【1973】最近一次登陆月球; 第一次石油危机; 博斯普鲁斯海峡大桥 (3524 英尺) 竣工; DNA 重组技术。
- 【1974】帕蒂·赫斯特被共生解放军绑架; 美国广泛的石油短缺; 尼克松辞职; 美国飓风两天死亡 315 人; 农业技术绿色革命。
- 【1975】南越被推翻; 美军撤离柬埔寨, 红色高棉执政; 黎巴嫩内战; 雅达利电子游戏机。 [233]
- 【1976】动物灭绝成为公众话题; 毛泽东逝世; 飓风利兹在墨西哥造成 2500 人死亡; CRAY-1, 世界首台超级计算机。
- 【1977】阿拉斯加输油管道开工; 以色列在约旦河西岸建立定居点; 光纤; 东方快车停运; 美国抗议者试图停工西布鲁克核电站。
- 【1978】巴拿马运河条约; 加州通过第 13 号议案, 削减征收财产税; 1 美元兑换 175 日元; 圣地亚哥空难, 死亡 150 人; 人民圣殿教琼斯镇集体自杀事件, 死亡 909 人; 伦敦诞生首名试管婴儿。
- 【1979】伊朗国王流亡; 三里岛核事故; 伊朗人质危机; 苏联入侵阿富汗; 魔方; 索尼 Walkman。
- 【1980】美国每盎司黄金达到 802 美元; 美国通胀率 33 年来最高; 银行业放松管制; 圣海伦火山喷发死亡超过 50 人; 伊朗人质解救失败; 波兰团结公会成立; 亚马逊淘金热; 杜比 C 型降噪器; 美国公债 9080 亿美元; 美国人口 2.265 亿。
- 【1981】伊朗释放人质; 1981 年波兰罢工; 以色列空袭摧毁伊拉克核反应堆; 亨伯大桥 (4626 英尺) 竣工; 美国公债达到 1 兆美元; 欧洲多地发生反对核武器装备的游行集会; 美国疾控中心发现奇怪的免疫疾病。
- 【1982】全球石油过剩; 马岛战争; 波托马克河空难, 死亡 78 人; 纽芬兰石油钻井平台毁坏, 死亡 84 人; 新奥尔良飞机失事, 死亡 149 人; 纽约 80 万人游行反对核武器; 第五次中东战争; 巴勒斯坦解放组织迁到突尼斯。
- 【1983】阿基诺二世被杀; 欧洲大规模反导弹抗议; 估计世界人口 47 亿。
- 【1984】磁带摄像在美国得到法律认可; 两伊战争波及海湾运油船; 印尼排华暴乱, 死亡 4000 人; 贝鲁特战斗持续; 分离出艾滋病毒。
- 美国估计有 35 万无家可归者; 证实被动吸烟会引发疾病; 马尼拉 90 万人游行; 里根提出“你从未有过那么好的政府”。
- 【1985】贝鲁特绑架事件持续; 戈尔巴乔夫当选苏联主席; 洛克·哈德森确诊艾滋病; 法国轰沉绿色和平的船只; 墨西哥城大地震死亡 2.5 万人; 美国贸易赤字; 恐怖主义成为分离组织的主要思想; 阿奇劳罗号劫案; 联邦出资促进经济发展; 美国公债 1.82 兆美元, 是 1980 年的二倍。
- 【1986】挑战者号爆炸, 美国航天局数年未再进行载人航天项目; 英吉利海峡隧道坎特布利条约; 切尔诺贝利核泄漏事故, 数十位英雄牺牲自己控制了灾难扩大, 专家估计几年中共有 2.4 万人受释放出的放射性物质影响死亡; 强效可卡因席卷美国。
- 【1987】两伊战争 100 万人死亡; 1987 年美国股灾; 美国因艾滋病死亡 13468 人; 阿拉伯复兴社会党成立; 美国录像机达到 5000 万台。
- 【1988】温室效应成为常用词; 洛克比空难, 机上 259 人全部遇难; 亚美尼亚地震死亡 2.5 万人, 40 万人无家可归; RU-486; 美国大范围干旱; 美国艾滋病病例超过 6 万; 估计本年美国因毒品损失 516 亿美元。
- 【1989】美国“毒品战争”; 苏联政治改革; 衣阿华号炮塔爆炸, 死亡 42 人; 飓风休戈死亡 71 人; 萨尔曼·鲁西迪事件; 巴拿马战争; 六四天安门事件; 美国银行业损失保险估计 5000 亿美元; CD 成为美国主流音乐播放媒体。
- 【1990】伊拉克入侵科威特, 美国入侵伊拉克; 南非政府发布戒严令; 美国公债 3.23 兆美元; 估计本年美国因毒品损失 400 亿美元; 美国人口 2.487 亿。
- 【1991】第一次海湾战争死亡 5 万余伊拉克人; 伊拉克倾倒 4000 万桶原油到海湾中, 又烧掉 600 座油井; 美国奥克兰山火, 烧毁 3000 座房屋, 死亡数十人; 吕宋岛皮纳图博火山大喷发; 八一九政变; 阿以和谈; 到 5 月底, 美国因艾滋病死亡 113426 人; 外国产汽车已占到美国汽车销量的 1/3; 苏联解体; 戈尔巴乔夫辞职; 据信 1/5 的黑非洲大学毕业生为 HIV 阳性。
- 【1992】发达国家经济衰退, 无家可归和失业现象增多; 罗德尼·金事件导致洛杉矶等多地出现骚乱, 死亡 52 人, 损失超过 10 亿美元;

美军进入索马里，解决饥饿和内战问题；前南斯拉夫数万人因“种族清洗”被屠杀；佛罗里达、路易斯安那、夏威夷飓风死亡数十人，毁坏数千房屋；南加州和埃及发生地震死亡重大。估计感染 HIV 人数达到 1300 万；^[234]捷克和斯洛伐克分立。

【1993】1993 年世贸中心爆炸案；FBI 围困大卫教派总部韦科镇，死亡 80 人；克林顿当选美国总统，是卡特之后首位民主党总统；波斯尼亚战争 [16] 持续；朝鲜宣称退出不扩散核武器条约；美军撤出索马里；国会批准美军关闭 130 个军事基地；美国失业率下降；美国公债 4.35 兆美元。

【1994】北美自由贸易协定施行；奥德里奇·艾姆斯被逮捕；安立甘教会任命首位女神父；南非举行首次不分种族大选，标明白人种族隔离统治结束；巴以签署巴勒斯坦自治原则宣言；辛普森杀妻案；诺曼底登陆 50 周年纪念；1994 棒球大罢工标志该运动的衰退；美国出兵海地，阿里斯蒂德重返总统职位。

【1995】苏梅克－列维 9 号彗木相撞；俄克拉荷马城爆炸案，死亡 161 人；美国每 10 人就有 1 人上网；O·J·辛普森被判无罪；北爱尔兰、波斯尼亚和中东的和平进程；伊扎克·拉宾在以色列被暗杀；柯林·鲍威尔放弃竞选美国总统；美国公债达到 5 兆美元。

【1996】1995-96 美国政府停摆；亚特兰大爆炸案，造成 1 人当场死亡；地球表面平均温度达到新高；明尼苏达州百年来最冷的冬天；1996 年珠峰山难，死亡率增加；塔利班占领喀布尔；参议院堕胎争议；中美知识产权争端；美国公债达到 5.2 兆美元；提摩太·麦克维制造俄克拉荷马城爆炸事件；希尔多·卡辛斯基被捕。

【1997】海地渡轮沉没，超过 200 人死亡；新感染艾滋病病例估计达到 300 万人；累计死亡约 580 万人；美国居民达到约 2.75 亿；40% 使用互联网；拉链门事件；七月道－琼斯指数跌破 8000 点；烟草公司承认吸烟有上瘾性；海尔－波普彗星过近日点；香港回归；艾姆斯研究中心设立天体生物学部门；戴安娜王妃车祸；泰德·特纳向联合国捐助 10 亿美元。

【1998】克林顿被指控作伪证并阻挠司法；美国经济增长放缓；厄尔尼诺冲刷加利福尼亚州，并造成中西部地区风暴；欧洲风暴；亚拉巴马州龙卷风，死亡 34 人；希尔多·卡辛斯基

被判有罪；美国联邦预算 30 年来首次盈余；卢旺达问题国际刑事法庭 [17] 以种族灭绝罪处决 22 人；联合国对伊拉克进行武器核查；1998 年俄罗斯金融危机；奥黑尔机场出入港旅客达到 7000 万。

【1999】克林顿弹劾案，众议院认为其有罪，参议院认为无罪；美国经济急增；道指首次收于 11000 点以上；美国暴力事件发生率从 1973 年以来持续增加；美国医学协会提议成立医师公会。

【2000】美国证券市场泡沫破裂，社会保障与证券和其他金融工具挂钩的提案终止；俄罗斯核潜艇在巴伦支海沉没，死亡 118 人；法国航空 4590 号班机空难，协和式飞机冲进旅馆，死亡 113 人；墨西哥制度革命党执政 71 年后下野；爱德华·戈里逝世，享年 75 岁；布什当选美国总统。

【2001】世界人口达到 62 亿；连环恐怖袭击造成纽约和弗吉尼亚 3000 余人死亡；美军潜艇格林维尔号与日本渔船相撞，死亡 9 人；近年感染艾滋病的人数估计达到 5300 万；总死亡人数达到 2180 万；对“暗物质”和“暗能量”的观测造成旧宇宙学的革新；太阳能飞行器太阳神号达到 96500 英尺高度；55% 的美国家庭有电脑；炭疽事件导致两院停止办公，5 人死亡；第二次阿富汗战争。

【2002】布什认为世界存在邪恶轴心；朝鲜宣称已秘密研制出核武器；欧元成为奥地利、比利时、芬兰、法国、德国、希腊、爱尔兰、意大利、卢森堡、荷兰、葡萄牙、西班牙等国的货币；米洛舍维奇审判开始；美国暴露大量商业假账继以破产事件；因盗版猖獗导致全球音乐销量下降。

【2003】2003 年美国东北部和加拿大夏季大停电；欧洲受到史无前例的酷暑炙烤，法国气温达到 105 °F，1.1 万人死亡；伽利略号木星探测器坠落木星，结束 14 年的行星探测任务；刚果北部发现奇特猿种，像是大猩猩和黑猩猩的混种，但比二者都大。

【2004】马德里 311 爆炸案，恐怖分子在 4 辆高峰时段列车上隐藏炸弹，死亡 191 人；别斯兰人质事件，恐怖分子劫持学校中 1200 余人，俄军包围学校，死亡 335 人，伤 700 余人；世界最大的远洋客轮玛丽皇后二号处女航；赫顿报告，认为布莱尔政府没有恶意修改情报以发动伊拉克战争；中情局承认伊拉克没

[235]

有大规模杀伤性武器；圣海伦火山重新活跃；台北 101 大楼开放，高 509 米，是当时最高的大楼。

- 【2005】飓风卡特里娜袭击美国墨西哥湾，死亡 1800 人；维珍大西洋环球飞行者号打破单人不间断飞行环游世界纪录；年末增加闰秒。
- 【2006】朝鲜宣称进行首次核试验；庆祝沃尔夫冈·阿玛多伊斯·莫扎特诞辰 250 周年。
- 【2007】俄罗斯恢复战略轰炸机全球例行战斗巡逻；哈利·波特和死亡圣器出版，成为出版史上销售最快的书。
- 【2008】美国最大诈骗案嫌犯伯纳德·麦道夫被捕；威尔金斯冰架崩塌；巴拉克·奥巴马当选美国第 44 任总统，是首位非裔美国总统；雷曼兄弟公司破产，标示新一轮世界财政危机开始。索马里海岸海盗猖獗。
- 【2009】冰岛国家破产；甲型 H1N1 流感暴发，达到世界大流行；亚洲和太平洋地区发生本世纪最壮观日全食，持续约 6 分 38.8 秒。
- 【2010】墨西哥湾漏油事件，深水地平线号钻井平台爆炸，死亡 11 名钻井工人，原油连续泄漏七个月；艾雅法拉火山从冰帽下方喷发，火山灰阻碍了欧洲航空运输；维基解密网站泄露数万份秘密外交文件。
- 【2011】美国宣布伊拉克战争结束；东日本大地震（9.1 级），造成海啸增加伤亡并引发福岛第一核电站核泄漏；世界人口据信已达 70 亿；基地组织头目本·拉登在巴基斯坦被美国特种部队击毙；突尼斯小贩穆罕默德·布瓦吉吉自焚引发全国动乱，政府被推翻；中东地区发生类似的革命事件。
- 【2012】伊丽莎白二世女王钻石庆；阿拉伯之春；本世纪第二次（也是最后一次）金星凌日；世界最高的自立式电波塔东京晴空塔（634 米）对公众开放；CERN（欧洲粒子物理研究所）宣布发现了希格斯玻色子“上帝粒子”；奥地利跳伞家费利克斯·鲍姆加特纳在新墨西哥罗斯威尔从 24 英里高高空跳伞，成功在无辅助下突破音障并创造跳伞的高度新纪录。

注释：

- 1 此处电报的意义并不明确。第一份电报是 1843 年发出的，1870 年代已经大量应用。
- 2 这里是技术升级的，形状更接近现代。
- 3 这也是纽约的首条地铁线。
- 4 琢磨成“非洲之星”。直到现在也是最大的钻石原石。

- 5 是实用威尔逊云室的发明时间。质子和电子的发现时间与之不同，质子 1919 年发现，电子 1897 年发现。
- 6 这是一艘挪威籍潜艇。
- 7 英国重炮潜艇 M2，后改造成水上飞机潜艇。
- 8 该罢工实际是 1934–1936 年，这里只是开始。
- 9 整个战役中，德方死亡 104 万人，苏方死亡 250 万人。
- 10 马绍尔群岛战役发生在 1944 年，1943 年只是筹划训练阶段而已……
- 11 它将一条狗送上了太空。
- 12 可能是路易斯·李奇，也可能是与他相关其他姓李奇的人。
- 13 Bernard women integrate men’ s dorm 巴纳德学院是哥伦比亚大学下属的女子学院，不知道为何会有男子宿舍……
- 14 Radical chic
- 15 按中国的记录，1973 年欧共体成员达到 9 个，达到 10 个的时间是 1981 年。
- 16 此战争从 1992 年延续到 1995 年。
- 17 发生于 1994 年的卢旺达种族大屠杀造成该国减少 1/8 的人口。

附录：速度与里程单位换算

英尺	米	精确值
10	3	3.048
英里	公里	
迈	km/h	精确值
10	16	16.09
50	80	80.47
60	97	96.56
节	km/h	精确值
1	2	1.852
5	9	9.26
10	19	18.52
20	37	37.04

速度与里程

在一战之前和当中，旅行的主要方式是蒸汽轮船、蒸汽机车、马车和有轨电车。

一战极大地发展了汽车和飞机，但是直到二战结束，巨资修筑的新机场和州际公路投入使用后，它们才能够胜任长距离航运。与此同时，铁路运输尽管客货运效率都有优势，却在美国各处开始被废弃。直到最近这一革命才宣告停止，而从前的庞大铁路系统，绝大部分已经完全不复存在了。

交通运输的价格可以在装备、旅行和武器价目表中查找。

以下速度和距离均是民用航运的名义值。

1928年前后的飞机平均速度和航程：

- 单引擎固定翼飞机：120 迈，300 ~ 500 英里；
- 双引擎固定翼飞机，90 迈，500 ~ 800 英里；
- 齐柏林飞艇，70 迈，1000 英里。

※ 特殊的准备能极大提升航程：查尔斯·林德伯格驾驶单引擎飞机横渡大西洋，从纽约长岛飞到了巴黎；在一战当中，一艘齐柏林飞艇航行了一万英里（1.6 万公里），从德国飞到了非洲又返航。

现代的飞机平均速度和航程：

- 单引擎固定翼飞机：200 迈，750 ~ 1000 英里；

- 双引擎固定翼飞机，90 迈，500 ~ 800 英里；
- 里尔喷射机，500 迈 /0.66 马赫，3000 英里；
- 波音 747，550 迈 /0.71 马赫，7000 英里；
- 双座直升机，140 迈，400 英里，高度限制 9500 英尺。

1920 年代的船舶平均速度：

- 快艇，22 节；
- 货船，14 节；
- 大西洋邮轮，25 节。

现代的船舶平均速度：

- 快艇，40 节；
- 集装箱船，30 节；
- 油轮（液货船），35 节；
- 捕鲸船，25 节；
- 邮轮，30 节；
- 气垫摆渡艇，50 节。

骑马平均速度：12 迈。

马车平均速度：10 迈。

1920 年代汽车平均速度：25 迈；乡村道路 15 迈。

现代汽车平均速度：州际公路 70 迈。

铁路运行速度：35 迈。在美国这个速度近一个世纪没有大的变化。相对地，法国和日本的高速铁路（TGV 和新干线）通常以此速度的三倍或以上运行。

[237]

开罗	7345																		
加尔各答	10265	3539																	
开普敦	4269	4500	6024																
香港	11472	5061	1648	7375															
檀香山	7561	8838	7047	11534	5549														
伦敦	6916	2181	4947	6012	5982	7288													
洛杉矶	6170	7520	8090	9992	7195	2574	5382												
马尼拉	11051	5704	2203	7496	693	5299	6672	7261											
墨西哥城	4592	7688	9492	8517	8782	3779	5550	1589	8835										
蒙特利尔	5615	5414	7607	7931	7729	4910	3282	2427	8186	2318									
莫斯科	8376	1803	3321	6300	4439	7037	1555	6003	5131	6663	4386								
纽约	5297	5602	7918	7764	8054	4964	3458	2451	8498	2094	320	4665							
悉尼	7330	8952	5685	6843	4584	4934	10564	7530	3944	8052	9954	9012	9933						
东京	11408	5935	3194	9156	1794	3853	5940	5433	1868	7021	6383	4647	6740	4866					
	艾利斯布宜诺斯	开罗	加尔各答	开普敦	香港	檀香山	伦敦	洛杉矶	马尼拉	墨西哥城	蒙特利尔	莫斯科	纽约	悉尼					

表 10-1 国际航班飞行里程表（英里）

不同历史时期的装备、旅行与武器价格

除非特别指出，所有价目都是平均价格。价格会随着物品的稀有程度和需求变化，KP 可以根据需要酌情增减。

1920 年代

男装

精纺毛料礼服, \$17.95
 开司米礼服, \$18.50
 马海毛礼服西装, \$13.85
 灯芯绒诺福克夹克, \$9.95
 林场连衫裤, 69 美分
 风衣, \$9.95-35.00
 狗皮大衣, \$37.50
 切斯特菲尔德大衣 (软领长大衣), \$19.95
 牛津式皮鞋, \$6.95
 革制工作鞋, \$4.95
 白色法兰绒宽松长裤, \$8.00
 花边马裤, \$4.95
 密织棉布衬衫, \$0.79-1.25
 细平布礼服衬衫, \$1.95
 运动羊毛衫, \$7.69
 费多拉帽, \$4.95
 毛料高尔夫帽, 79 美分
 草帽, \$1.95
 有衬垫的革制橄榄球头盔, \$3.65
 运动衫 (恤), 98 美分
 海豹皮帽, \$16.95
 真丝四手结领带, 96 美分
 真丝领带, 50 美分
 蝴蝶领结, 55 美分
 吊袜带, 39 美分
 棉质连衫裤, \$1.48
 袖扣, 40 美分
 皮带, \$1.35
 背带, 79 美分
 登山靴, \$7.25
 钉鞋, \$5.25
 泳衣, \$3.45
 帆布拖鞋, 75 美分

女装

定制时装礼服, \$90+
 真丝绉绸礼服, \$13.95
 塔夫绸礼服, \$10.95

查米尤斯绉绸礼服, \$10.95
 花格布连衣裙, \$2.59
 法式棱纹布礼服, \$10.95
 丝质百褶裙, \$7.95
 棉质女衬衫, \$1.98
 精纺毛衣, \$9.48
 棉绉纱便服, 88 美分
 巴黎式高跟鞋, \$4.45
 皮制单带拖鞋, 98 美分
 天鹅绒暖帽, \$4.44
 软缎无檐帽, \$3.69
 人造丝弹性紧身胸衣, \$2.59
 绣花连衣长衬裙, \$1.59
 长筒丝袜 (3 双), \$2.25
 丝织灯笼裤, \$3.98-4.98
 粗呢夹克, 备全衬, \$3.95
 毛皮饰边的天鹅绒大衣, \$39.75
 棕色狐皮大衣, \$198.00
 棉质束腰风衣, \$3.98
 绢束腰风衣, \$8.98
 真丝手袋, \$4.98
 装饰发梳, 98 美分

户外服饰:

卡其牛仔布, \$1.79
 毛呢或亚麻, \$2.98

短衬裤:

卡其牛仔布, \$1.79
 灰色毛呢, \$2.98
 白色亚麻, \$2.98
 卡其紧身裤, 98 美分
 户外靴, \$2.59
 泳衣, \$4.95
 泳帽, 40 美分
 帆布拖鞋, 54 美分
 泵式鞋 (船形高跟鞋), \$1.29

个人卫生

化妆盒, \$4.98
 男士洗漱用具 (10 件), \$9.98
 女士洗漱用具 (15 件), \$22.95
 染发剂, 79 美分
 卷发棒, 小卷, \$2.19
 发梳, 89 美分
 法兰绒发网, 25 美分
 李施德林牌漱口水, 79 美分
 椰油洗发液, 50 美分

肥皂 (12 块), \$1.39
 爽身粉, 19 美分
 白速得牌牙膏, 39 美分

食材

糖渍培根, 25 美分 / 磅
 炖牛肉, 10 美分 / 磅
 博洛尼亚香肠、法兰克福香肠, 19 美分 / 磅
 布鲁克菲尔德牌黄油, 43 美分 / 磅
 胡萝卜, 10 美分 / 束
 无花果酱夹馅曲奇, 25 美分 / 磅
 玉米, 10 美分
 鸡蛋, 13 美分 / 12 个
 熏小牛火腿, 13 美分 / 磅
 羊腿, 40 美分 / 磅
 斯威夫特牌精炼猪油, 17 美分 / 磅
 生菜, 10 美分
 进口橄榄油, \$2.25/ 半加仑 (约 1.9 升)
 柑橘, 50 美分 / 磅
 桃, 15 美分 / 篮
 豌豆, 25 美分 / 2 夸脱 (约 2.2 升)
 土豆, 45 美分 / 4 夸脱 (约 4.4 升)
 加州西梅, 24 美分 / 2 磅
 大米, 20 美分 / 3 磅
 西红柿, 10 美分 / 罐

外出用餐

大餐 (chicken dinner), \$2.5/ 人份
 早餐, 45 美分
 午餐, 65 美分
 正餐, \$1.25

酒水

劣质杜松子酒 (少量), 10 美分
 鸡尾酒, 25 美分
 红酒 (杯), 75 美分
 啤酒 (杯), 20 美分
 威士忌 (杯), 25 美分
 可口可乐 (12 盎司, 约 340 毫升), 5 美分

住宿

旅馆 (每晚):
 普通旅馆, \$4.50
 每周 (包括服务) \$10.00
 廉价小旅馆, 75 美分
 高级旅馆, \$9.00
 每周 (包括服务) \$24.00
 豪华宾馆, \$30+

YMCA (基督教青年会) 房间有家具, \$5.00
 大型房屋, 房租每年 \$1000.00
 中型房屋, 房租每月 \$55.00
 度假别墅, 房租每季 \$350.00
 公寓楼, 房租每周 \$12.50
 一般公寓, 房租每周 \$10.00
 高级公寓, 房租每周 \$40.00

房产

乡村大宅 (13 房间, 2 马棚), \$20000+
 大型房屋 (10 房间), \$7000+
 城镇房屋 (6 房间), \$4000-8000
 普通房屋 (8 房间), \$2900+
 平房 (4 房间), \$3100

预设的房屋:

Clyde (6 房间), \$1175
 Columbine (8 房间), \$2135
 Honor (9 房间), \$3278
 Atlanta (24 房间公寓), \$4492

家具

胡桃木卧室组合家具, \$199.00
 法国竹片扶手椅, \$25.00
 摇椅, \$25.00
 书桌, \$80.00
 胡桃木厨房组合家具, \$295.00
 马海毛软垫客厅组合家具, \$395.00
 东方式地毯, \$20.00-\$50.00

家用电器等

电扇, \$10.00
 52 件套餐具, \$19.95
 玻璃罩灯具, \$5.00
 煤气灶, \$77.00
 冰箱, \$49.50
 吸尘器, \$48.00
 洗衣机, \$125.00

医疗用品

阿司匹林 (12 片), 10 美分
 泻盐 (硫酸镁), 90 美分 / 磅
 消化不良药, 25 美分
 Nature's Remedy 牌轻泻剂, 25 美分
 医药箱, \$10.45
 手术镊套装, \$3.59
 手术刀套装, \$1.39
 皮下注射器, \$12.50
 喷雾器, \$1.39

240

241

242

纱布绷带 (5 码), 69 美分
医用温度计, 69 美分
医用酒精 (半加仑, 1.89 升), 20 美分
硬橡胶针筒, 69 美分
便盆, \$1.79
轮椅, \$39.95
枫木拐杖, \$1.59
橡皮膏, 29 美分
金属足弓支撑垫, \$1.98
皮革护踝, 98 美分

户外与旅行装备

炊具箱, \$8.98
野炊炉, \$6.10
真空杯, 89 美分
折叠浴缸, \$6.79
防水毯 (58'×96', 147×244cm), \$5.06
行军床, \$3.65
电石灯 (光束 300'), \$2.59
罐装电石 (2 磅), 25 美分
探照灯, \$5.95
汽油灯 (内置油泵), \$6.59
煤油灯, \$1.39
带遮光装置的提灯, \$1.68
手电筒, \$1.35-2.25
电池, 60 美分
笔型手电筒, \$1.00
一次性信号火炬, 27 美分
单筒望远镜, \$3.45
野外望远镜 (3 ~ 6 倍), \$6.00 ~ \$23.00
双筒望远镜, \$28.50
宝石指南针, \$3.25
有盖指南针, \$2.85
猎刀, \$2.35
双刃折刀, \$1.20
手斧, 98 美分
小型动物陷阱 (小型捕兽笼), \$2.48
螺旋弹簧动物陷阱 (弹簧捕兽夹), \$5.98
捕熊陷阱, \$11.43
可拆卸的钓竿滑轮组合, \$9.35
麻包线, 27 美分
计步器, \$1.70
重型帆布背包, \$3.45
15 小时蜡烛 (12 支), 62 美分
防水盒装火柴, 48 美分
钢质划艇 (4 人), \$35.20
划艇用 2 马力引擎, \$79.95

帆布和木质独木舟, \$75.00

243

行李:

手提包 (8 磅), \$7.45
手提箱 (15 磅), \$9.95
扁行李箱 (55 磅), \$12.00
衣橱式行李箱 (95 磅), \$54.95
衣橱式行李箱 (115 磅), \$79.95
黑漆皮旅行箱, \$12.50

帐篷:

• 7×7 呎, \$11.48
• 12×16 呎, \$28.15
• 16×24 呎, \$53.48
防水布 24×36 呎, \$39.35
7×7 呎汽车帐篷, \$12.80
13.5 吋铁质帐篷桩 (12 支), \$1.15
车载床铺 (auto bed), \$8.95
水壶 (1 夸脱, 946 毫升), \$1.69
保温水箱 (5 加仑, 18.9 升), \$3.98
水袋 (1 加仑, 3.8 升), 80 美分
水袋 (2 加仑, 7.6 升), 1.04 美元
水袋 (5 加仑, 18.9 升), 2.06 美元

工具

工具套装 (20 件套), \$14.90
手钻 (附 8 件套钻头), \$6.15
大型铁滑轮, \$1.75
挂锁, 95 美分
绳索 (50 呎, 15 米), \$8.60
轻绞链 (每英尺, 每 30cm), 10 美分
修表工具箱, \$7.74
撬棍, \$2.25
手锯, \$1.65
汽油喷灯, \$4.45
电工手套, \$1.98
高空作业工具腰带和安全带, \$3.33
抓绳器, \$2.52
首饰加工工具 48 件套, \$15.98
砂轮机, \$6.90
工兵铲, 95 美分
家庭用工具箱, \$14.90

调查工具

手铐, \$3.35
手铐备用钥匙, 28 美分
警哨, 30 美分
电话录音机, \$39.95
钢丝录音机, \$129.95

腕表, \$5.95
 金怀表, \$35.10
 自来水笔, \$1.80
 自动铅笔, 85 美分
 写字板, 20 美分
 紧身衣, \$9.50
 画板, 25 美分
 全套潜水装备, \$1200.00
 雷明顿牌打字机, \$40.00
 哈里斯牌打字机, \$66.75
 便携显微镜, 58 美分
 110 倍桌上显微镜, \$17.50
 落地保险柜 (高 3 英尺 /91cm, 重 950 磅 /431kg), \$62.50
 雨伞, \$1.79
 土耳其水烟斗, 99 美分
 香烟 (包), 10 美分
 雪茄 (盒), \$2.29
 全本辞典, \$6.75
 十卷本百科全书, \$49.00
 湿海绵口罩, \$1.95
 三透镜便携放大镜 (7 ~ 30 倍), \$1.68
 《圣经》, \$3.98
 公文包, \$1.48
 地球仪, \$9.95
 折叠书桌, \$16.65
 玻璃门书橱 (容量 200 本), \$24.65
 婴儿推车, \$34.45
 化学灭火器, \$13.85
 修表眼镜, 45 美分

教育

大学学费 (学期), \$275-\$480
 学生食宿 (年), \$350-\$520
 教材 (学期), \$30

交通运输

机动车 (平均价位):

诺顿摩托车, \$95
 别克 D-45, \$1020
 凯迪拉克 55, \$2240
 雪佛兰 Capitol, \$695
 克莱斯勒 F-58, \$1045
 道奇 S/1, \$985
 杜森堡 J 型车, \$20000
 福特 T 型车, \$360
 福特 A 型车, \$450

哈德孙 Super Six J 系列, \$1750
 奥兹摩比 43-AT, \$1345
 帕卡德双六缸房车, \$2950
 皮尔斯箭, 1921 年, \$6000
 庞帝克 6-28 轿车, \$745
 斯图贝克标准 / 独裁者, \$995
 雪佛兰敞篷车, \$570
 哈德森面包车 (限载 7 人), \$1450
 斯图贝克房车 (限载 5 人), \$995
 1920 年二手雪佛兰 F.B. 轿车, \$300
 1917 年二手别克, \$75
 雪佛兰皮卡, 1929 年, \$545
 道奇半吨小卡车, 1919 年, \$1085
 福特 TT 卡车, 1927 年, \$490

244

非美国原产汽车:

英国宾利 3 升型, \$9000
 德国宝马迪克西, \$1225
 法国雪铁龙 C3, \$800
 西班牙希斯帕诺 - 苏扎 阿方索, \$4000
 意大利蓝旗亚 兰姆达 214, \$4050
 德国梅塞迪斯 - 奔驰 SS, \$7750
 法国雷诺 AX, \$500
 英国劳斯莱斯:
 银魅, \$6750
 幻影 I 型, \$10800

汽车配件

轮胎, \$10.95
 轮胎修理工具, 32 美分
 轮胎雪地防滑链, \$4.95
 千斤顶, \$1.00
 电瓶, \$14.15
 散热器, \$8.69
 替换汽车头灯, 30 美分
 便携气泵, \$3.25
 聚光灯 (※ 雾灯), \$2.95
 车载行李架, \$1.35

旅行

航空

平均机票价格 (每 10 英里), \$2.00
 国际航班价格 (每 100 英里), \$18.00
 瑟布莱斯复翼教练机, \$300.00
 Travel Air 2000 复翼机, \$3000.00

铁路

50 英里, \$2.00

245

100 英里, \$3.00
500 英里, \$6.00

航海 (英美):

头等舱 (单程), \$120.00
头等舱 (往返), \$200.00
统舱, \$35.00
四人热气球, \$1800+
有轨电车票, 10 美分
公交车票, 5 美分

通讯

电报:
· 12 字以内, 25 美分
· 每加一字, 2 美分
国际电报每字, \$1.25
邮费 (每盎司), 2 美分
明信片, 5-20 美分
台式收音机, \$49.95
座机 (桥式), \$15.75
发报机, \$4.25
报纸, 5 美分

娱乐

电影票, 有座, 15 美分
五分电影票, 5 美分
职业棒球比赛, \$1.00
音乐会 (普通座), \$4.00
音乐会 (包厢), \$10.00
四弦班卓琴, \$7.45
黄铜萨克斯, \$69.75
柜式留声机, \$98.00
留声机唱片, 75 美分
布朗尼盒式相机, \$2.29-4.49
胶卷 (24 张), 38 美分
胶片显影工具, \$4.95
柯达可折叠一号相机, \$4.25-28.00
伊斯曼商用相机, \$140.00
16mm 电影胶片与放映机, \$335.00
便携式摄像机, \$65.00
手风琴, \$8.95
尤克里里 (带配件), \$2.75
吉他 (带配件), \$9.95
小提琴 (带配件), \$14.95
军号, \$3.45
风琴, \$127.00
自动钢琴, \$447.00

246

运动与游戏

陶土弹珠 (150 颗), 15 美分
玻璃弹珠 (25 颗), 33 美分
棒球手套, \$5.45
棒球棒, \$1.30
棒球接球手面罩与护具, \$14.10
棒球, 55 美分
篮球, \$6.75
橄榄球, \$4.15
轮滑鞋, \$1.65
网球拍带球 (3 枚), \$4.82
新手高尔夫套装 (带包), \$9.25
专业钢质高尔夫球棒, \$6.15
高尔夫球包, \$5.95
拳击手套, \$3.75
5 磅哑铃 (一对), \$1.68
竹撑竿, 12 英尺 (3.65m), \$7.40
纸牌, 59 美分
通灵板 (美国版碟仙), 98 美分
多米诺骨牌, 59 美分
象棋, \$1.39
自行车, \$23.95
门球球具, \$2.30
台球杆, \$1.99
麻将桌, \$1.80

火器子弹

.22 LR (每盒 100 发), 54 美分
.22 中空弹 (每盒 100 发), 53 美分
.25 凸缘式底火子弹 (每盒 100 发), \$1.34
.30-06 Gov't (.30-06 春田式步枪子弹) (每盒 100 发), \$7.63
.32 温彻斯特 Special (每盒 100 发), \$5.95
.32-20 自动步枪子弹 (.32-20 WCF?) (每盒 100 发), \$2.97
.38 短头弹 (.38 S&W) (每盒 100 发), \$1.75
.38-55 自动步枪子弹 (.38-55 Winchester) (每盒 100 发), \$6.60
.44 大威力手枪弹 (每盒 100 发), \$4.49
.45 自动手枪子弹 (.45 ACP) (每盒 100 发), \$4.43
10 号霰弹 (每盒 25 发), \$1.00
10 号霰弹 (每盒 100 发), \$3.91
12 号霰弹 (每盒 25 发), 93 美分
12 号霰弹 (每盒 100 发), \$3.63
16 号霰弹 (每盒 25 发), 86 美分
16 号霰弹 (每盒 100 发), \$3.34

20 号霰弹 (每盒 25 发), 85 美分
20 号霰弹 (每盒 100 发), \$3.30
12 号单管霰弹枪组件 (30"), \$9.20※
12 号双管霰弹枪组件 (30"), \$21.35※
手枪附加弹夹, \$1.90
※ 组件可以改造枪械, 以发射不同口径的子弹。
枪械本体价格请参考**武器表 (IH250~255)**。

1920 年代黑市武器

稀有或非法的武器可以在黑市入手。购买流程是找到卖家, 谈妥价钱, 钱货交易, 拿货走人。交易可能会被警察干涉, 卖家也可能试图打劫或杀死买家。

以下价格是 1920 年代的近似数值。
汤普森冲锋枪, 每支 1D6 × \$50。
.30 口径机枪, 每支 1D100 × \$50。
.30 口径穿甲弹, 一战时生产的每 500 颗 \$25。
.50 口径水冷式机枪, 每支 1D100 × \$30+\$300。
.50 口径穿甲弹, 一战时生产的每 500 颗 \$45。
60mm 野战迫击炮, 每门 1D6 × \$200。
60mm 榴弹, 每枚 \$2 (4D6, 半径 3 码, 30% 哑弹率)。
60mm 照明弹, 十万烛光 (白色。译注: 能亮如白昼), 悬停 25 秒。
75mm 野战火炮, 每门 1D100 × \$100+\$800。
价格在 \$3000 以下的, 准确射程不到 200 码 (180 米)。
75mm 穿甲弹或照明弹, 一战时生产的每枚 \$10。50% 哑弹率。

近战武器

西洋剑, \$12.50
刺刀, \$3.75
匕首, \$2.50
直刃剃刀, \$0.65-5.25
铜指虎, \$1.00
警棍 (12 英寸, 30cm), \$1.98
马鞭, 60 美分
4 磅伐木斧, \$1.95
16 英尺 (4.9 米) 牛鞭, \$1.75

现代

男装

定制真丝正装, \$1000+
羊毛细条纹正装, \$350
人造丝混纺正装, \$200

宽松慢跑服, \$50
飞行员皮夹克, \$200
皮军大衣, \$250
大码斜纹衬衫, \$35
双褶直筒裤, \$36
圆领棉毛衣, \$35
牛仔裤, \$40+
船底休闲皮鞋, \$50
交叉训练运动鞋, \$100
真丝领带, \$35
保暖内衣, \$15
尼龙泳裤, \$15
有袋马甲, \$60
高级登山鞋, \$200
防弹背心, \$600+

女装

设计师定制礼服, 上身一次, \$500+
高级真丝垂边礼服, \$400
腈纶西服, \$150
编织人造丝长大衣, \$90
涤纶无褶裤, \$25
水洗蓝牛仔裤, \$35
机车皮夹克, \$260
羊毛混纺外套, \$190
纽扣高领毛衣, \$35
时装印花薄毛裙, \$50
时装轻舞鞋, \$100
时装长靴, \$160
高级登山鞋, \$200

247 挎包, \$350

弹性氨纶自行车运动服, \$20
有袋马甲, \$60
防弹背心, \$600+

通讯

本地电话业务, \$20
无绳电话, \$50
手机, \$50

计算机

廉价 PC, \$100+
笔记本电脑, \$400+
高级 PC, \$1500+
高级笔记本, \$1300+
平板电脑, \$400
邮件管理软件, \$200

248

电子器材

- 民用波段警用无线电扫描仪, \$90
- 三波段步话机, \$35
- 雷达天线, \$40
- 35mm 数码单反相机, \$450
- 袖珍一次性相机, \$10
- 金属探测器, \$240
- 盖革计数器, \$400
- 运动感应报警器, \$200
- 红外线周界报警器, \$260
- 电话变声器, \$60
- 摄像录音笔, \$250
- 电话窃听检测器, \$400
- 窃听扫描工具, \$900
- 穿戴式偷拍摄像头, \$200
- 隐蔽录音设备, \$300+
- 窃听设备, \$200+
- 夜视仪, \$600+

娱乐

- LED 电视机, \$1000+
- 3D 电视机, \$2000+
- 电影, \$10
- 流行音乐会, \$50+
- 职业美式足球赛 (次座), \$55
- 芭蕾舞演出 (次座), \$65

住宿

- 经济汽车旅馆, \$40
- 一般旅馆, \$90+
- 每周 (带服务)\$500
- 高级旅馆, \$200+
- 大酒店, \$600+
- 房子 (年租金), \$20000+
- 公寓 (周租金), \$350+

医疗用品

- 医疗箱, \$100
- 一次性防毒面罩, \$30
- 完整急救箱, \$60
- 烧伤急救工具, \$160
- 便携氧气瓶, \$70

户外与旅行装备

- 4 人用炊具, \$25
- 丙烷野炊炉, \$60
- 便携化学厕所, \$110
- 涤纶 / 棉睡袋, \$30

- 极地睡袋, \$200
- 6W 荧光灯, \$30
- 防抖双筒望远镜, \$1300
- 求生刀, \$65
- 瑞士军刀, \$30
- 开山刀 (便宜), \$20
- 10.5mm 干绳索 (50 米), \$250
- 手持 GPS, \$260
- 登山装备 (单人), \$2000
- 旅行皮划艇 (单人), \$1000
- 高级水肺装备, \$2500+
- 信号枪, \$100

行李:

- 高级书包 (15 盎司), \$60
- 立式手提袋 (5 磅), \$90
- 筒状行李袋 (5 磅), \$30
- 帐篷和野营车:
- 3 房间家庭帐篷, \$70
- 3 人测地帐篷, \$300
- 温尼贝戈 RV 房车, \$120000+
- 发电机 (1500W), \$200

工具

- 60 加仑空气压缩机, \$600
- 五金工具箱 (255 件套), \$500
- 焊接设备, \$1400
- 开锁工具, \$90

机动车

- 宝马摩托车, \$2.3 万
- 杜卡迪街霸摩托车, \$1.3 万
- 劳斯莱斯幽灵轿车, \$26 万
- 阿斯顿马丁 DB9, \$20.05 万
- 凯迪拉克 SUV, \$6.2 万
- 249 宝马 1 系, \$3.8 万
- 雪佛兰科尔维特折篷跑车, \$5.4 万
- 道奇 SUV, \$3.3 万
- 丰田普锐斯, \$2.7 万
- 福特福克斯, \$1.65 万

旅行

- 机票 (每 10 英里), \$1.40-9.80
- 国际航班 (每 100 英里), \$22-28

火车票:

- 50 英里, \$6.25
- 100 英里, \$12.50
- 500 英里, \$62.50

海运 (英美):

头等舱, 单程, \$3500+

标准舱, 单程, \$1600+

货船运费, \$1400+

火器、子弹和近战武器

.22 LR (每盒 500 发), \$21

.220 斯威夫特步枪弹 (.220 Swift)(每盒 50 发), \$24

.25 自动手枪子弹 (.25 ACP 等) (每盒 50 发), \$15

.30 卡宾枪弹 (每盒 50 发), \$15

.30-06 春田式步枪弹 (每盒 50 发), \$15

.357 马格南子弹 (每盒 50 发), \$22

.38 Special (每盒 50 发), \$17

5.56 毫米弹 (每盒 50 发), \$24

9 毫米鲁格弹 (每盒 50 发), \$12

.44 马格南子弹 (每盒 50 发), \$39

.45 自动手枪子弹 (.45 ACP)(每盒 100 发), \$23

10 号霰弹 (每盒 25 发), \$40

12 号霰弹 (每盒 25 发), \$30

16 号霰弹 (每盒 25 发), \$26

20 号霰弹 (每盒 25 发), \$28

非法消音器 (手枪), \$1000+

激光瞄准器, \$300+

光学瞄准镜, \$200+

手持电击器, \$50+

电击警棍, \$65

辣椒水, \$16

铝指虎, \$20

复合弩, \$600+

弩箭 (12 支), \$38

吹箭筒 (带镖), \$35

弹药带, \$60

双节棍, \$25

武器表

表 10-2 近战武器

名称	所用技能	伤害	贯穿	基础射程	每轮	弹数	价格(\$)	故障	时代
弓箭	射击(弓)	1D6+半DB	否	30yd	1	1	7/75	97	CM
黄铜指虎	格斗(斗殴)	1D3+1+DB	否	近	1		1/10		CM
长鞭	格斗(鞭)	1D3+半DB	否	10ft	1		5/50		C
燃烧的火把	格斗(斗殴)	1D6 烧	否	近	1		0.05/0.5		CM
链锯①	格斗(链锯)	2D8	是	近	1		-/300	95	M
包皮短棒（大头棍、护身棒）	格斗(斗殴)	1D8+DB	否	近	1		2/15		CM
大棒（棒球棒、板球棒、拨火棍）	格斗(斗殴)	1D8+DB	否	近	1		3/35		CM
小型棍棒（警棍）	格斗(斗殴)	1D6+DB	否	近	1		3/35		CM
弩	射击(弓)	1D8+2	是	50yd	1/2	1	10/100	96	CM
绞索⑤	格斗(绞索)	1D6+DB	是	近	1		0.5/3		CM
手斧/手镰	格斗(斧)	1D6+1+DB	是	近	1		3/9		CM
大型刀（甘蔗刀等）	格斗(斗殴)	1D8+DB	是	近	1		4/50		CM
中型刀（切肉餐刀等）	格斗(斗殴)	1D4+2+DB	是	近	1		2/15		CM
小型刀（弹簧折叠刀等）	格斗(斗殴)	1D4+DB	是	近	1		2/6		CM
220V通电导线	格斗(斗殴)	2D8+晕	否	近	1			95	M
催泪瓦斯⑦	格斗(斗殴)	晕	否	6ft	1	25	-/10		CM
双节棍	格斗(连枷)	1D8+DB	否	近	1		1/10		CM
投石	投掷	1D4+半DB	否	STRft	1				CM
手里剑	投掷	1D3+半DB	是	近	2	壹	0.5/3	100	CM
矛、骑士长枪	格斗(矛)	1D8+1	是	近	1		25/150		CM
投矛	投掷	1D8+半DB	是	STRyd	1		1/25		稀
大型剑（马刀）	格斗(剑)	1D8+1+DB	否	近	1		30/75		CM
中型剑（佩剑、重剑）	格斗(剑)	1D6+1+DB	是	近	1		15/100		CM
轻型剑（花剑、剑杖）	格斗(剑)	1D6+DB	是	近	1		25/100		CM
泰瑟电击枪（接触）⑧	格斗(斗殴)	1D3+晕	否	近	1		-/200	97	M
泰瑟电击枪（射击）⑧	射击(手枪)	1D3+晕	否	15ft	1	3	-/400	95	M
战斗回力镖	投掷	1D8+半DB	否	20yd	1		2/4		稀
伐木斧	格斗(斧)	1D8+2+DB	是	近	1		5/10		CM

表 10-3 手枪

该武器可以贯穿。使用技能：射击（手枪）
如果每回合发射多于 1 发，每次掷骰都有一个惩罚骰。括号内标注了每回合最多射击次数。

名称	伤害	基础射程	每轮	弹数	价格	故障值	时代
燧发手枪	1D6+1	10	1/4	1	30/300	95	稀
.22(5.6mm)小型自动手枪	1D6	10	1(3)	6	25/190	100	CM
.25(6.35mm)短口手枪(单管)	1D6	3	1	1	12/55	100	C
.32(7.65mm)左轮	1D8	15	1(3)	6	15/200	100	CM
.32(7.65mm)自动手枪	1D8	15	1(3)	8	20/350	99	CM
.357马格南左轮	1D8+1D4	15	1(3)	6	-/425	100	M
.38(9mm)左轮	1D10	15	1(3)	6	25/200	100	CM
.38(9mm)自动手枪	1D10	15	1(3)	8	30/375	99	CM
贝瑞塔M9	1D10	15	1(3)	15	-/500	98	M
9mm格洛克17	1D10	15	1(3)	17	-/500	98	M

名称	伤害	基础射程	每轮	弹数	价格	故障值	时代
9mm鲁格P08	1D10	15	1(3)	8	75/600	99	CM
.41(10.4mm)左轮	1D10	15	1(3)	8	30/-	100	C稀
.44(11.2mm)马格南左轮	1D10+1D4+2	15	1(3)	6	-/475	100	M
.45(11.43mm)左轮	1D10+2	15	1(3)	6	30/300	100	CM
.45(11.43mm)自动手枪	1D10+2	15	1(3)	7	40/375	100	CM
IMI 沙漠之鹰	1D10+1D6+3	15	1(3)	7	-/650	94	M

表 10-4 步枪

该武器可以贯穿。使用技能：射击（步枪 / 霰弹枪）

大部分种类每回合发射 1 发。上膛时间和换弹时间相比，可以忽略不计。突击步枪可以在单发、三发点射和自动连射之间切换。

名称	伤害	基础射程	每轮	弹数	价格	故障	时代
.58 (14.7mm)1855年式春田步枪	1D10+4	60	1/4	1	25/350	95	稀
.22 (5.6mm)栓式枪机步枪	1D6+1	30	1	6	13/70	99	CM
.30 (7.62mm)杠杆式枪机步枪	2D6	50	1	6	19/150	98	CM
.45 (11.43mm)马蒂尼-亨利步枪	1D8+1D6+3	80	1/3	1	20/200	100	C
莫兰上校的气动步枪③	2D6+1	20	1/3	1	200/-	88	C
加兰德M1、M2步枪	2D6+4	110	1	8	-/400	100	二战及以后
SKS半自动步枪(56半)	2D6+1	90	1(2)	10	-/500	97	M
.303(7.7mm)李-恩菲尔德	2D6+4	110	1	5	50/300	100	CM
.30-06(7.62mm)栓式枪机步枪	2D6+4	110	1	5	75/175	100	CM
.30-06(7.62mm)半自动步枪	2D6+4	110	1	5	-/275	100	M
.444(11.28mm)马林步枪	2D8+4	110	1	5	-/400	98	M
猎象枪(双管)	3D6+4	100	1或2	2	400/1000	100	CM

252

表 10-5 霰弹枪

该武器是非贯穿武器。使用技能：射击（步枪 / 霰弹枪）

分三个范围：近程、中程、远程，伤害不同。步枪和手枪可以贯穿，但是霰弹枪不能贯穿（尽管装有独头弹的霰弹枪可以）。这不代表霰弹枪不致命；近距离的霰弹枪射击极难成功可以造成 24 点伤害！

独头弹的伤害：10 号，1D10+7；12 号，1D10+6；16 号，1D10+5，20 号，1D10+4；射程 50 码，可以贯穿。

名称	伤害	基础射程	每轮	弹数	价格	故障	时代
20号霰弹枪(双管)	2D6/1D6/1D3	10/20/50	1或2	2	35/稀	100	C
16号霰弹枪(双管)	2D6+2/1D6+1/1D4	10/20/50	1或2	2	40/稀	100	C
12号霰弹枪(双管)	4D6/2D6/1D6	10/20/50	1或2	2	40/200	100	CM
12号霰弹枪(手压式)	4D6/2D6/1D6	10/20/50	1	5	45/100	100	M
12号霰弹枪(半自动)	4D6/2D6/1D6	10/20/50	1(2)	5	45/100	100	M
12号霰弹枪(双管，锯短)	4D6/1D6	5/10	1或2	2		100	C
10号霰弹枪(双管)	4D6+2/2D6+1/1D4	10/20/50	1或2	2	稀	100	C稀
12号贝里尼M3(折叠式枪托)	4D6/2D6/1D6	10/20/50	1(2)	7	-/895	100	M
12号SPAS (折叠式枪托)	4D6/2D6/1D6	10/20/50	1	8	-/600	98	M

表 10-6 突击步枪

253

该武器可以贯穿。只有现代能获得。

单发点射模式下使用「射击（步枪 / 霰弹枪）」技能，多发点射或全自动模式下使用「射击（冲锋枪）」技能。

名称	伤害	基础射程	每轮攻击次数	弹数	价格	故障值
AK-47或AKM	2D6+1	100	1(2)或全自动	30	200	100
AK-74	2D6	110	1(2)或全自动	30	1000	97
巴雷特M82	2D10+1D8+6	250	1	11	3000	96
FN FAL	2D6+4	110	1(2)或3发点射	20	1500	97
加利尔突击步枪	2D6	110	1或全自动	20	2000	98
M16A2	2D6	110	1(2)或3发点射	30		97
M4	2D6	90	1或3发点射	30		97
斯泰尔AUG	2D6	110	1(2)或全自动	30	1100	99
贝雷塔M70/90	2D6	110	1或全自动	30	2800	99

表 10-7 冲锋枪

该武器可以贯穿。使用技能：射击（冲锋枪）

名称	伤害	基础射程	每轮攻击次数	弹数	价格	故障值	时代
MP18I/MP28II	1D10	20	1(2)或全自动	20/30/32	1000/20000	96	C
MP5	1D10	20	1(2)或全自动	15/30		97	M
MAC-11	1D10	15	1(3)或全自动	32	-/750	96	M
蝎式	1D8	15	1(3)或全自动	20		96	M
汤普森	1D10+2	20	1或全自动	20/30/50	200+/1600	96	C
乌兹	1D10	20	1(2)或全自动	32	-/1000	98	M

表 10-8 机枪

该武器可以贯穿。使用技能：射击（机枪）

名称	伤害	射程	每轮攻击次数	弹数	价格	故障	时代
1882年式加特林	2D6+4	100	全自动	200	2000/14000	96	C稀
M1918式勃朗宁自动步枪	2D6+4	90	1(2)或全自动	20	800/1500	100	C
勃朗宁M1917A1(7.62mm)	2D6+4	150	全自动	250	3000/3万	96	C
布伦轻机枪	2D6+4	110	1或全自动	30/100	3000/5万	96	C
路易斯 I 型机枪	2D6+4	110	全自动	27/97	3000/2万	96	C
GE M134式7.62mm速射机枪⑥	2D6+4	200	全自动	4000		98	M
FN 米尼米，弹夹/弹带	2D6	110	全自动	30/200		99	M
维克斯.303机枪	2D6+4	110	全自动	250		99	C

表 10-9 爆炸武器、重武器和其他

该类武器可以贯穿。

名称	技能	伤害	射程	每轮	弹数	价格	故障	时代
莫洛托夫鸡尾酒	投掷	2D6 烧	STRft	1/2	一次性		95	CM
信号枪(信号弹枪)	射击(手枪)	1D10+1D3 烧	10	1/2	1	15/75	100	CM
M79式40mm榴弹发射器	射击(重武器)	3D10/2码	20	1/3	1		99	M
炸药棒④	投掷	4D10/3码	STRft	1/2	一次性	2/5	99	CM
雷管	电工	2D10/1码	N/A	N/A	一次性	20/整盒	100	CM
爆破筒	爆破	1D10/3码	即地	—	一次性		95	CM
塑胶炸弹(C-4)，4盎司	爆破	6D10/3码	即地	—	一次性		99	M
手榴弹④	投掷	4D10/3码	STRft	1/2	一次性		99	CM
81mm迫击炮	炮术	6D10/6码	500	1	独立装弹		100	M
75mm野战火炮	炮术	10D10/2码	500	1/4	独立装弹	1500/-	99	CM
120mm坦克主炮	炮术	10D10/2码	2000	1	独立装弹		100	M
5英寸(127mm)舰炮	炮术	15D10/4码	3000	2	自动上弹		98	CM

名称	技能	伤害	射程	每轮	弹数	价格	故障	时代
反步兵地雷	爆破	4D10/5码	即地	—	一次性		99	M
阔剑地雷②	爆破	6D6/20码	即地	—	一次性		99	M
火焰喷射器	射击(火焰喷射器)	2D6+烧	25	1	至少10		93	CM
M72式单发轻型反坦克炮	射击(重武器)	8D10/1码	150	1	1		98	M

注释：

所用技能：使用武器需要的技能。

伤害：投掷指定的骰子得到伤害。攻击骰子的结果是极难成功时，伤害会增加。武器按极难成功时伤害增加的方式分为两种：贯穿武器和非贯穿武器。非贯穿武器取最大伤害（如果有伤害加值，也取最大值）。要注意的重点是，只有主动的攻击在极难成功时会增加伤害；任何反击造成的成功攻击，即使是极难成功也不会增加伤害。

贯穿：表征该武器类别或武器能够贯穿。极难成功造成贯穿：最大值伤害（近战武器有最大伤害加值）再额外加上一次武器的伤害骰。反击不能造成贯穿。在极远的距离只有极难成功命中目标的时候，必须要会心一击（出目 01）才能造成贯穿。

基础射程：武器攻击的标准距离。yd= 码， ft= 英尺。未注明的射程单位均为“码”。

每轮（攻击次数）：每个战斗轮中能够进行攻击的次数（不影响角色用该武器反击的次数）。绝大多数武器可以每轮射击一次而没有惩罚骰。射出的子弹数可以增加至最大射数（表示在括号里的数值），但是每一次射击都有一个惩罚骰。一些武器具有自动射击功能，用它射击使用自动武器规则。

弹数〔枪膛或弹匣中的〕：因为弹匣或弹鼓的尺寸不同，可能有多组数字。“—”= 一次性。

价格：分为 1920 年代和现代（现代价格是收藏家255市场价格，1920 年代则否）。

常见年代：在哪些年代能获得该武器。“C”=1920 年代，“M”= 现代。

故障值：如果一次火器发射的检定结果在该武器的故障值以上，不仅攻击不会命中，子弹也会成为哑弹。

稀有：可能指已经属于古董的武器、也可能指专供收藏用的精致武器，亦有可能指非法武器。

+DB：加上伤害加值，该值因人而异。

晕（眩）：在 1D6 轮或 KP 指定的时间中，目标无法行动。

烧（伤）：目标必须进行幸运检定以避免燃烧。下回合受到最小伤害。此后每回合伤害加倍，直到被扑灭（假设目标可燃）。^[*]

点射 / 全自动射击：一些自动武器可以切换到点射或全自动射击模式，这些武器民间一般无法获得。价格则是黑市价格。

每轮栏 1/2、1/3：只有每两或三回合才能准确攻击一次。

1 或 2：单管或两管可在同一轮射击。

伤害栏 2 码、3 码等：爆心半径。到爆心距离达到此距离 1-2 倍时，伤害减半。达到此距离 2-3 倍时，伤害减至四分之一。超过 3 倍爆心距离不受到伤害。

① **链锯：**非常难操作的武器。大失败概率加倍；大失败的情况非常糟糕，可能会锁住使用者的头肩，或者直接切向他们的腿脚，而对使用者造成 2D8 点伤害。或者链条会断裂并缠在使用者的躯干上（2D8 点伤害）。故障值可能导致链锯的电机停转、锯条堵塞或脱链。受到链锯的重伤会随机丧失一条肢体。

② **阔剑地雷：**这种武器的弹道是密集的射束流，其杀伤范围为 120 度。

③ **莫兰上校的气动步枪：**靠压缩空气发射，不需要火药，因而比较安静。

④ **炸药棒和手榴弹：**每枚对 3 码之内的物体造成 4D10 点伤害，（超过 3 码且在）6 码之内的造成 2D10 点伤害，（超过 6 码且在）9 码之内的造成 1D10 点伤害。

⑤ **绞索：**目标需要用一个战技摆脱，否则每轮受到 1D6 点伤害。只对人类和相近的对手有效。

⑥ **速射机枪：**装在直升机上的加特林机枪。要不经安装直接使用，使用者必须达到体格 2。

⑦ **催泪瓦斯：**抵近射击规则无效；目标须通过一个 DEX 五分之一的检定否则暂时目盲。只对人类和相近的对手有效。

⑧ **电击枪：**仅对体格 2 及以下的目标有效，目标在 1D6 回合内不能行动（或 KP 决定）。

[*] 燃烧状态伤害翻倍没有上限，尽管很难达成超高的燃烧伤害，但个人认为该伤害不应超过武器标注伤害的最大值。请以 KP 说明为准。

向上兼容到第七版

如果你习惯了以前的规则版本，就会注意到七版规则有了一些变化。这些变化意在使以前版本“克苏鲁的呼唤”的内容只需要最少的步骤就能转化为第七版。其中一些变化会在这里列出，供读者参考。

转化调查员

如果玩家有原来的调查员想要变化后在七版使用，遵照以下步骤。考虑到调查员的生涯往往十分短促，很多玩家可能根本不用关心这一部分！

属性

属性和技能进行了统一，现在两种数据都基于百分比了。意义是在技能属性混合判定时便于比较。

其目的在于使数字计算在建立调查员时就做好，不需要在游戏中再算。你并不必须在角色卡上填满 1/2 和 1/5 值；但是特别是在玩家想要确定自己的成功等级时，这样可以加快速度。

幸运和 POW 解除了关系，因为后者在游戏中有其他的重要意义。所以现在幸运是随机投掷 3D6*5。

EDU 不再是决定角色本职技能点数的唯一属性。一些角色可能教育水平比较低，但是在一些不特别学术的技能上也能非常精通。而且 APP 也有了一些价值。

我们考虑过将技能与属性产生关系（好像「闪避」与 DEX 一样），但是并没有推行。这个主意好像很不错：比如「魅惑」的基础技能值是 APP 的 1/5，似乎十分恰当。我们不这样做，是基于以下三个原因：

※ 使用属性值会增加建卡的计算量。

※ 属性值的 1/5 会在 3~18 之间。如果你想要在该技能投入点数，属性带来的一点点数并没有什么特别大的益处。

※ 属性值用来限制角色的技能点数。现在依据职业的不同，各种属性都可能影响调查员的本职点数。

我们保留了「闪避」和 DEX 的关系，因为一直如此。

对于 STR、DEX、CON、SIZ、APP、INT、POW 和 EDU，旧版的值就是新版的 1/5 值。将它乘以 5 得到新值，并除以 2 得到 1/2 值。

幸运和 HP 可以原样保留。至于理智，它只用来设定初始理智值，不再作为属性保留。

表 10-10 属性转换表

六版	七版	六版	七版
3	15	11	55
4	20	12	60
5	25	13	65
6	30	14	70
7	35	15	75
8	40	16	80
9	45	17	85
10	50	18	90

257 18 点以上的 EDU 需要额外修正，遵照以下方式：

六版	七版	六版	七版
18	90	23	95
19	91	24	96
20	92	25	97
21	93	26	98
22	94	27+	99

我们像往常一样，请出我们的老朋友哈维·沃尔特。他的旧版属性值如下：

STR4 DEX12 INT17 CON14

APP17 POW9 SIZ16 EDU16

将每个数值乘以 5，得到以下的七版属性值：

STR20 DEX60 INT85 CON70

APP85 POW45 SIZ80 EDU80

原版的数值就是 1/5 值，只剩下 1/2 值需要计算。所以 STR 现在记为：20(10/4)。

投掷 3D6 得到 9，乘以 5，得到哈维的幸运值是 45。

哈维的 SIZ 比他的 DEX 和 STR 都高，所以他的初始 MOV 是 7。哈维 42 岁，MOV 再减少 1 点变成 6。他的 STR 和 SIZ 之和是 105，所以体格值为 0。

年龄

以前的规则包含了年龄增长规则，因为变化不大，无需重新计算。伤害加值没有变化；但是移动速度需要重新计算并补充体格信息。

伤害加深 (DB)

负 DB 被修正。

表 10-11 伤害加深转换表

原 DB	-1D4	-1D6
现 DB	-1	-2

耐久值 (HP)

七版中 HP 由 CON+SIZ 除以 10 并舍去小数得到。这样一个 CON60、SIZ65 的邪教徒总和是 125，除以 10 得到 12.5，于是他有 12 点 HP。

而原版本中计算时是 CON 和 SIZ 的平均值，小数进位。同样的邪教徒将有 CON12、SIZ13，平均值是 12.5，小数进位之后是 13 点。

这样七版中一些 NPC 和敌人的 HP 会比以前版本减少 1 点。KP 在考虑敌人和怪物时可以忽略这一变化。

体格

七版引入了体格值，在战技和追逐时使用。它是力量和体型的综合。

移动速度

在六版中，所有人类的移动速度都是相同的 8。但是七版中的移动速度有差异。

「步枪」和「霰弹枪」原本是两个技能，但是现在合并了。六版的阿奇有 40%「步枪」和 70%「霰弹枪」。六版的技能基础值是「步枪」25%，「霰弹枪」30%。阿奇的「步枪」提升了 15 点，「霰弹枪」40 点。

阿奇的七版卡中「射击（步枪 / 霰弹枪）」基础值是 25%，应当再加上二者中较大的数值（40%），将其增加到 65%。未使用的 15% 记入阿奇的技能池。

258

技能池

在七版的角色卡上，许多技能没有变化，技能值可以直接转换。但是如果投资的技能不存在了，这些点数应当记录在技能池中，供之后分配。当向技能池记入点数时，不要误把初始点数投入技能池。

技能池中的点数在七版中应重新分配以建立相似的角色。当分配技能时，考虑将点数投入七版新增的技能中，例如「魅惑」和「恐吓」。

旧版本中的一些技能在新版本被合并了。这种技能是在熟练度上会影响另一个领域熟练度的类型。比如「步枪」和「霰弹枪」。这两种武器在很多方面都不同，但是精通霰弹枪的人比起未受到步枪训练的人在使用步枪时有许多优势。

所有因为技能合并或删除而空出的点数应该由玩家合理分配，KP 可能会规定一个 75% 的上限。

若 KP 同意，如果有必要，一些调查员可以为了调整或平衡转移技能点数。

下面列出完整的技能对照表。

七版	六版及以前
估价	无
魅惑	
恐吓	
生存	
艺术 / 手艺（摄影）	摄影
格斗（斗殴）	拳
	擒抱
	踢
	小刀
	武术
射击（步枪 / 霰弹枪）	步枪
	霰弹枪
灵感（注：少见）	灵感
智力	
博物学	自然史
说服	辩论
	议价
	演讲
	天文学
科学（天文学）	天文学
科学（生物学）	生物学
科学（化学）	化学
科学（地质学）	地质学
科学（药学）	药学
科学（物理学）	物理学
妙手	藏匿
	盗窃
潜行	躲藏
	潜行

信用评级点数

如果你的角色已有记录的资产，可以保留。否则，用信用评级范围调整你调查员的财富。

战斗技能（踢、拳、头顶、擒抱、刀、棍）

在以前的版本中，每种凡骨攻击都有单独的技能。现在这些技能已经合并成一个技能：「格斗（斗殴）」。如果你离别人足够近，头顶可能是最适合的攻击方式。如果目标在地面上，脚踢可能更合适。鼓励玩家寻找符合当时情境的攻击方式，而不是出于战术考虑使用自己的最高技能值。

棍棒和小刀之类基本武器现在也包含在「格斗（斗殴）」当中。如果你的调查员受到攻击，他 / 她可以抓起一把水果刀来武装自己，但是如果这时技能值会变低，他们还会这么做吗？熟练的格斗家很可能灵活地使用任何棍棒或小刀。

结语

桑迪·彼得森在 30 年前创造了“克苏鲁的呼唤”。在这 30 年间，规则几乎没有什么改变。本新版规则的目的在于既保持使“克苏鲁的呼唤”适于有趣游戏的特性，又引入一些新规则，比如孤注一掷和追逐规则，使得 KP 和玩家能够有更多方法展开故事，更加兴奋。

祝您使用新版本游戏愉快。

调查员职业中文索引

白领工人	三七	精神病学家	三三	私人司机	二五
暴徒	二三	精神病医生	一八	饲养员	三七
编辑	二五	精神病院看护	二〇	探险家	二六
殡葬师	三六	警察	三二	淘金客	三三
博物馆管理员	三〇	警官	三三	特技飞行员	三二
部落成员	三六	警探	三二	替身演员	三六
超心理学家	三一	酒保	二〇	通讯记者	二八
出租车司机	二五	军官	三〇	图书馆管理员	二九
除魅师	二四	军舰海员	三四	推销员	三四
传教士	三〇	考古学家	一九	伪造者	二三
刺客	二二	科学家	三五	文物学家	一九
打手	二三	会计师	一八	戏剧演员	一八
登山家	三〇	狂热者	三七	消防员	二七
电影演员	一八	矿工	二九	心理分析学家	三四
店老板	三五	联邦探员	二六	心理学家	三四
调查记者	二八	猎人	二〇	性工作者	三三
动物训练师	一九	流浪者	二五	学生	三六
独行罪犯	二三	旅行家	三一	研究员	三四
赌徒	二七	律师	二九	演员	一八
伐木工	二九	马仔	二七	赝造者	二三
法官	二八	秘书	三五	药剂师	三一
法医	二七	民用船海员	三四	业余艺术爱好者	二四
飞行员	三二	男仆	二一	医生	二四
非熟练工人	二九	牛仔	二二	艺人	二六
服务生	三六	农民	二六	艺术家	一九
工程师	二六	女飞贼	二三	音乐家	三〇
工会活动家	三六	女仆	二一	银行劫匪	二三
工匠	二二	欺诈师	二三	游民	二八
工人	二九	潜水员	二四	运动员	二〇
古董商	一九	窃贼	二三	杂技演员	一八
管家	二一	勤杂护工	二八	赃物贩子	二三
海军陆战队士兵	三五	拳击手	二一	政府官员	二五
海员	三四	赏金猎人	二一	职员	三七
黑帮	二七	设计师	二四	中层、高层管理人员	三七
黑帮老大	二七	摄影记者	三二	主管	三七
黑客	二一	摄影师	三二	驻外记者	二七
护士	三一	绅士	二八	走私者	二三
混混	二三	神秘学家	三一	罪犯	二二
计算机程序员	二一	神职人员	二一	作家	二〇
计算机工程师	二一	实习生	三六		
记者	二八	实验室助理	二九		
技师	二九	士兵	三五		
间谍	三五	事务所侦探	一八		
建筑师	一九	书商	二〇		
教授	三三	淑女	二八		
教团首领	二三	摔跤手	二一		
		司机	二五		
		私家侦探	三三		

更新记录

正式版

2018/6/16: V1.19 整理用词，勘误。

2018/2/26: V1.18 更新角色卡、勘误。

2017/11/11: V1.17.1 更新角色卡，补全第一、二两章的内容。

2017/5/13: V1.16, 进行重大勘误，更新角色卡，整理用词。

2017/5/1: V1.15.1, 整理用词，勘误。

2017/2/20: V1.14, 勘误。

2016/11/27: V1.13, 勘误。

2016/11/6: V1.12.1, 重新排版，进行勘误。

2016/2/12: V1.11, 补齐第十章的内容。

2016/2/7: V1.10, 第八章全部翻译。到此，除去极少数文章以外，调查员手册已经翻译完成。

2015/12/2: V1.3.0, 增加 8.1 节的翻译内容。

2015/11/28: V1.2.4, 继续修正角色表，加入了 TXT 导入功能。

2015/11/25: V1.2.3, 修正了角色表中的一些链接错误。

2015/11/11: V1.2.2

2015/11/7: V1.2.1, 修正了角色表中「聆听」技能值等于 25 (应为 20) 的错误

2015/11/4: V1.2.0, 修版，尤其是修改了武器表和价目表中的内容。

2015/10/16: V1.1.3, 更新武器表注释的内容

2015/10/7: V1.1.1, 改版附带角色卡。现在的绿版角色卡建卡过程和团中使用的将不再是一张表，而是分开的。

2015/10/3: V1.1, 补充 2015 的兼容内容

2015/9/25: V1.0。

Beta

2015/9/17: V2.0.3, 消去了人物传记部分的机翻内容。

2015/9/10: V2.0.2, 添加索引。

2015/9/3: V2.0.1, 修正机翻。

2015/8/18: V2.0, 机翻第八章内容。

2015/8/17: V1.3, 增加了译词转换和向上兼容内容。

2015/8/7: V1.2, 增加了年表翻译。

2015/7/25: V1.1, 排版完成，稍作整理。

2015/7/23: V1.0, 主要部分翻译完成。