

PRISONS  
DANS L'ENFER  
D'AIX-LUYNES

# Le Nouvel Obs

MORT DU PAPE  
FRANÇOIS

UN  
HÉRITAGE  
MENACÉ



Par les vaticanistes  
Marco Politi  
et Lucetta Scaraffia

CAHIER NUMÉRO UN DE L'ÉDITION N° 3161 DU 24 AU 30 AVRIL 2025

LITTÉRATURE  
LE MONDE  
DE DEBORAH LEVY

SPÉCIAL  
HORLOGERIE  
L'AIR DU TEMPS

EUROPE  
L'HEURE DE  
LA REVANCHE

Notre enquête  
sur Ursula  
von der Leyen

AFRIQUE 4700 CFA - D. 7,90 € - AND 7,40 € - BEL 7,20 € - CAN 11,25 \$CAN - DOM 7,20 € - ESP 7,40 €  
GR 7,40 € - ITA 7,40 € - IUX 7,40 € - MEX 60 DH - NC 100 XPF - PORT COINT. 7,40 € - CH 8,50 CHF - TUN 14 DT

M 02228 - 3161 - F: 6,90 €



270 ANS  
À FAIRE MIEUX  
SI POSSIBLE

Ce qui est  
toujours  
Possible



VACHERON CONSTANTIN CÉLÈBRE 270 ANS  
DE QUÊTE D'EXCELLENCE AVEC UNE SÉRIE D'ÉDITIONS LIMITÉES.

CHAQUE MONTRE INDIVIDUELLEMENT NUMÉROTÉE ARBORE  
LA SIGNATURE DU 270E ANNIVERSAIRE, UN CADRAN AU DÉCOR INSPIRÉ  
DE LA CROIX DE MALTE ET UN CALIBRE AUX FINITIONS ORIGINALES.

*the*  
*Guest*



**VACHERON CONSTANTIN**  
GENÈVE



# Un désir d'Europe

PAR CÉCILE PRIEUR,  
DIRECTRICE DE LA RÉDACTION

C'était il y a vingt ans, autant dire une éternité au regard des convulsions du monde. Le 29 mai 2005, la France votait majoritairement non par référendum au traité constitutionnel européen, scellant durablement le désamour, voire la détestation, de nos concitoyens envers l'Europe. Onze ans après, le Royaume-Uni prenait le chemin du Brexit, et plus personne ne misait cher sur l'avenir de la construction européenne. Considée et caricaturée, jugée au mieux comme un mal nécessaire au pire comme un joug, l'Europe a subi les assauts des populistes depuis des années. C'est dire si le renversement actuel est saisissant : en mars, deux mois après l'arrivée de Trump au pouvoir, 74 % des Européens (et 65 % des Français) disaient leur soutien à l'Union européenne. L'alliance paradoxale et contre-nature de Trump et de Poutine, et le passage manu militari des Etats-Unis dans le camp des impérialismes auront réussi l'impensable : redonner à l'Europe ses lettres de noblesse, faire de l'Union non plus seulement une nécessité mais bien une idée désirable.

Une valeur refuge face aux bouleversements vertigineux du monde.

Quoi de plus difficile pourtant que la construction européenne, cette belle utopie forgée dans le refus des égoïsmes nationaux. Née des décombres de 1945, elle restera toujours une aspiration, un projet à jamais inachevé. Son moteur historique, le rapprochement des deux anciennes nations ennemis,

l'Allemagne et la France, s'est fait sur un idéal de paix, de libertés et de sécurité. Elle a ainsi beaucoup apporté – la libre circulation des biens et des personnes, un marché uniifié par la monnaie unique, une certaine prospérité pour ses adhérents – mais aussi beaucoup déçu – quand elle n'a pas su protéger des affres de la mondialisation. De surcroît, le parapluie militaire américain a toujours fait de l'ombre à l'idée d'une défense commune. Il manquait finalement un sursaut existentiel, une dimension tragique pour rasseoir la légitimité du projet européen. Donald Trump l'aura livrée, faisant plus pour l'avenir du continent que des décennies de discours enflammés.

**D**epuis, c'est presque l'emballement. La vitesse avec laquelle le trumpisme ébranle les fondamentaux de la démocratie américaine démontre à quel point les Etats-Unis sont bien plus fragiles qu'il n'y paraissait jusqu'ici. Par comparaison, l'édifice européen, qu'on disait perclus de lourdeur administrative, apparaît solide, à l'abri, par le jeu complexe des règles interétatiques, de toute remise en cause radicale et court-termiste. Surtout, l'Europe est intrinsèquement liée à la démocratie libérale et à l'Etat de droit, elle en procède même. Avec ses 450 millions de citoyens vivant dans des régimes librement choisis, le Vieux Continent reprend le flambeau de la démocratie là où les Etats-Unis l'ont abandonné. C'est en puissance politique, commerciale, et demain militaire, que l'Union européenne se présente désormais aux yeux du monde. « *L'Europe, quel numéro de téléphone ?* » raillait le secrétaire d'Etat américain Henry Kissinger en 1970. Cinquante ans plus tard, c'est bien du déclin de l'empire américain qu'elle pourrait profiter.

Ce tournant constitue une chance inespérée pour l'UE, qu'elle ne devra pas gâcher. Car en son sein, des forces contraires continuent à prospérer. La poussée de l'extrême droite au Parlement européen a modifié le rapport de force et conduit la présidente de la Commission, Ursula von der Leyen, à de dangereux compromis, comme le démontre notre enquête, et à une remise en cause des acquis sociaux et écologiques de la précédente mandature. C'est pourtant maintenant que l'UE doit répondre aux attentes découpées de ses citoyens, et faire vivre l'espérance démocratique à l'intérieur comme à l'extérieur de ses frontières. Ses membres fondateurs, et singulièrement le couple franco-allemand, retrouvent là leur vocation historique, rejoints par la Pologne et la Grande-Bretagne post-Brexit. « *La paix mondiale ne saurait être sauvegardée sans des efforts créateurs à la mesure des dangers qui la menacent* », déclarait Robert Schuman, l'un des pères de l'Europe, en 1950. A nos dirigeants d'être, à leur tour, au rendez-vous de l'Histoire. ●

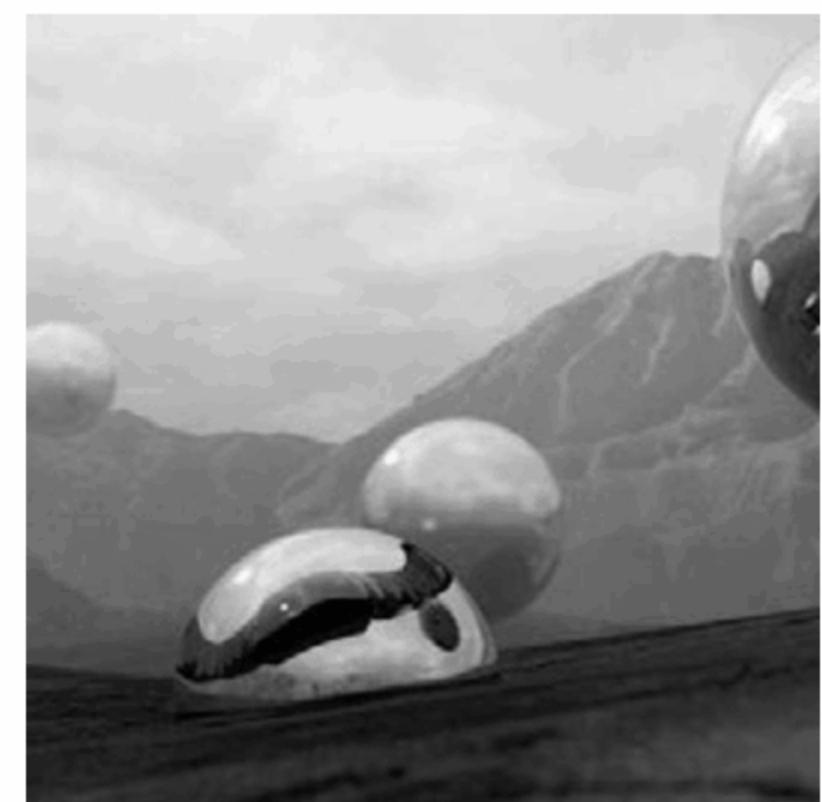
**L'alliance paradoxale de Trump et de Poutine a réussi l'impensable : faire de l'Union européenne une valeur refuge face aux bouleversements du monde.**

# RADO

SWITZERLAND

MAÎTRE DES MATERIAUX

\*RESSENTEZ-LE / RADO.COM



RADO ANATOM

Feel it! \*

## En couverture



20

## EUROPE L'HEURE DE LA REVANCHE

*Le sentiment pro-européen se renforce face aux crises, et la guerre commerciale et idéologique déclarée par l'administration Trump a achevé de tirer le Vieux Continent de son sommeil. Notre dossier, avec une grande enquête sur sa dame de fer, Ursula von der Leyen, et les espoirs du démocrate italien Enrico Letta*

EN COUVERTURE © NICOLAS TUCAT/AFP - ANDREAS SOLARO/AFP

## Grands formats



- 32 Mort du pape François**  
Un héritage menacé  
*Notre dossier sur le souverain pontif, disparu le 21 avril*
- 44 Aix-Luynes** La prison de l'enfer
- 50 France-Algérie** « Retailleau est à l'opposé de De Gaulle »  
*Entretien avec l'historien Benjamin Stora*
- 52 Adelaïde Hautval** Digne du Panthéon

## Idées



- 56 Marie Curie** Un conte radioactif  
*Un article extrait de notre hors-série « l'Histoire de France au féminin, d'Aliénor d'Aquitaine à Gisèle Pelicot »*
- 60 Essai Da Empoli** broie du noir
- 61 Philosophie** Un trouble désir de guerre

## Culture



- 62 Deborah Levy** Un monde à elle
- 66 Littérature** « Kundera a tout brûlé »  
*Entretien avec Antoine Gallimard*
- 69 Cinéma** Le messager de la paix
- 70 Saïd Ben Saïd** « Cronenberg est bien meilleur producteur que moi »
- 72 Le bloc-notes** de Jérôme Garcin
- 73 Le guide critique** Livres, cinéma, musique, expos...

## Tendances



- 88 Spécial Horlogerie** Des montres au pays des merveilles
- 104 Success story** Une toile d'avenir
- 106 Aller simple** Nuit de roi à Versailles
- 107 L'Observatrice** par Sophie Fontanel
- 108 Jeux** par Gaëtan Goron
- 110 Le courrier des lecteurs**  
**Les solutions des jeux**
- 112 Par ailleurs** La BD de Lisa Mandel
- 114 Un dernier mot** par David Caviglioli

## Abonnez-vous au Nouvel Obs

Par téléphone au 01 40 26 86 13  
Sur [nouvelobs.com/abo12](http://nouvelobs.com/abo12)



Origine du papier : Suède. Taux de fibres recyclées : 0%. Ce magazine est imprimé chez Newsprint, certifié PEFC. Eutrophisation : PTot = 0,003 kg/tomme de papier. Ouvrage imprimé avec des encres conformes à la norme « Blue Angel ».



10-31-3364 / Certifié PEFC  
Ce produit est issu de forêts gérées durablement, de sources recyclées et contrôlées.  
[www.pefc-france.org](http://www.pefc-france.org)



La publication comporte 116 pages. Pour les abonnés, un cahier « TélObs » de 24 pages est joint. Une enveloppe et un chéquier Select Press sont posés sur une partie des abonnés France métropolitaine. Chiffre de tirage : 156 700 exemplaires. Imprimeurs NEWSPRINT et HELIOPRINT. Société éditrice : Le Nouvel Observateur du Monde. Directrice de la rédaction : Cécile Prieur. Président du directoire, directeur de la publication : Sandro Martin. Numéro CPPAP : 0525 C 85929. Numéro I.S.S.N : 2416-8793. Dépôt légal : à parution. Abonnements : France (un an) : 160 €. Étudiants : 109 €. Et range et entreprises : nous consulter. Relations abonnés, 67, avenue Pierre-Mendès-France 75013 Paris - Tél : 01-40-26-86-13 / abonnement@nouvelobs.com. Vous pouvez consulter nos conditions générales d'abonnement à l'adresse suivante : <https://www.nouvelobs.com/cgv>. L'Obs (ISSN 2416-8793) is published weekly by Le Nouvel Observateur and distributed in the USA by UKP Worldwide, 3390 Rand Road, South Plainfield, NJ 07080. Periodicals postage paid at Rahway, NJ, and additional mailing offices. POSTMASTER : Send address changes to L'Obs (Publisher) C/O 3390 Rand Road, South Plainfield NJ 07080.

# Congé payé en prime.



Amazon offre à tous les nouveaux parents un mois supplémentaire de congés payés.

amazon

25 ans que vous cliquez  
à la bonne porte.

Sous conditions d'éligibilité.



# Pour 40 milliards de moins

**D**eux grandes séries à fort potentiel anxiogène sont en compétition sur nos écrans économiques. La première, « Donald », a entamé sa deuxième saison grâce à son atout magistral : son héros, Trump, bien connu des spectateurs par son caractère imprévisible, garantit à chaque épisode de se terminer sur un suspense insensé. Ses décisions virevoltantes sont difficiles à décrypter même pour les experts, mais Ngozi Okonjo-Iweala, directrice générale de l'Organisation mondiale du Commerce, a trouvé comment résumer l'action : c'est un « *découplage entre les économies américaine et chinoise* ». Donald Trump s'agit beaucoup, mais vise essentiellement la Chine. Il ne veut plus que les deux pays les plus puissants de la planète collaborent. L'OMC prévoit un effondrement des échanges entre ces géants et s'attend par ailleurs à un transfert des exportations chinoises vers les autres zones du monde, ce qui pourrait créer de nouveaux problèmes aigus dans l'Union européenne. Voilà qui va causer aussi un ralentissement économique imprévu sur toute la planète, car le commerce et l'activité industrielle sont étroitement liés.

Une autre série, plus pointue, tente de concurrencer ce « *blockbuster* ». Celle-ci n'est pas diffusée sur les plateformes internationales, mais uniquement sur les chaînes d'info françaises. Elle

promet tout autant de répercussions inédites pour les entreprises et l'ensemble des citoyens français. Son titre est : « Comment réduire le budget de 40 milliards d'euros sans se faire trop d'ennemis ». Le metteur en scène, François Bayrou, ne lésine pas sur les effets dramatiques pour atteindre l'objectif promis à Bruxelles : revenir à un déficit acceptable de -3 % du PIB en 2029 contre -5,8 % l'an dernier et -5,4 % visés cette année. Il sait créer le suspense : il ne donne aucune solution, mais il ouvre et ferme des pistes, parfois simultanément. Il dit que toute hausse de la fiscalité sera « *intenable* », alors que ses ministres veulent supprimer des abattements ou maintenir des surtaxes « *temporaires* » sur les privilégiés... Il veut absolument réduire les dépenses de l'Etat, des collectivités locales et surtout de la Sécurité sociale : les mutuelles se plaignent déjà d'un transfert possible de charges de la Sécu vers leurs complémentaires. D'autres idées circulent : limiter les remboursements pour les ménages aisés, comme cela se fait en Allemagne. Mais peut-être lui faudra-t-il aller encore plus loin dans le « *gore* ».

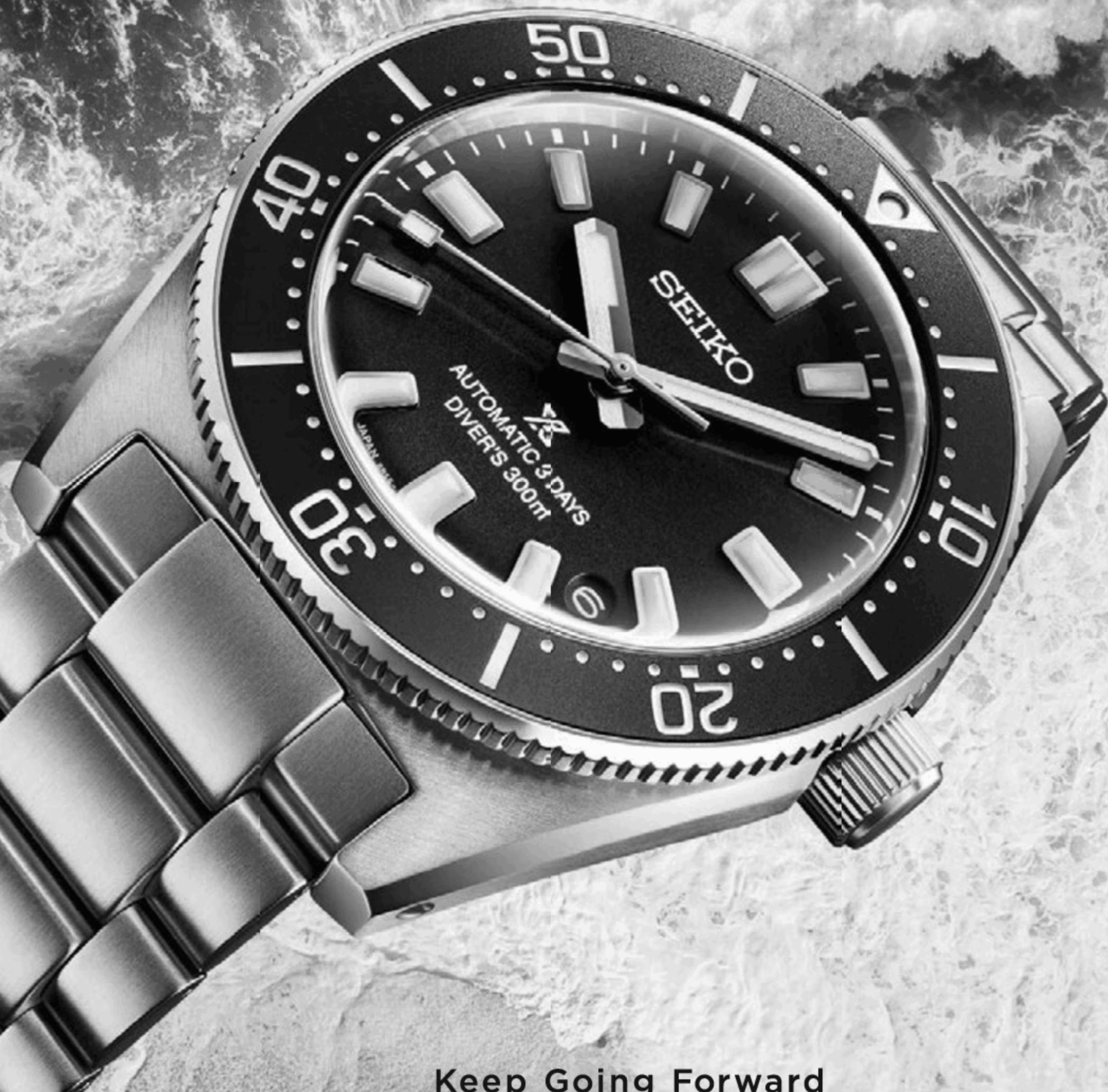
**C**ar c'est là que les deux séries se rejoignent dans un mouvement qu'Hollywood qualifie de « *crossover* », la réunion de plusieurs films différents, comme « *Alien vs Predator* » ou « *Godzilla vs Kong* ». La guerre commerciale de Trump va affecter le budget de Bayrou. Christine Lagarde, présidente de la Banque centrale européenne, estime que nous vivons dans un environnement « *imprévisible et incertain* », même si elle accélère sa baisse des taux d'intérêt pour amortir le choc. La BCE prévoit donc entre 0,3 et 0,5 % de croissance en moins au sein de l'Union. Et cela suffit pour déstabiliser les prévisions budgétaires françaises, que ce soit celles de 2026, que prépare Bayrou, ou celles de l'année en cours, qui lui servent de base : Pierre Moscovici, en tant que gardien du temple puisqu'il préside le Haut Conseil des Finances publiques, juge que ces hypothèses 2025 « *ne sont pas impossibles* » ni « *hors d'atteinte* », mais sans avoir l'air d'y croire une seconde. Bref, il faudra trancher encore plus que prévu.

Alors comment François Bayrou fera-t-il voter son budget et avec l'aide de qui ? Le gouvernement Barnier était tombé sur un budget 2025 prévoyant 60 milliards de coupes et Bayrou va réduire encore plus fortement ce budget-là. C'est assez pour que repartent les rumeurs d'une dissolution du Parlement à la fin de l'été, souhaitée par Emmanuel Macron pour se remettre en selle. Ce sera un épisode incroyable de plus dans cette série, qui aurait pu nous faire frémir de peur et de plaisir... si elle n'était pas aussi notre réalité quotidienne. ●

**Comment François Bayrou fera-t-il voter son budget et avec l'aide de qui ? Les rumeurs d'une dissolution du Parlement à la fin de l'été repartent.**

# SEIKO

SINCE 1881



Keep Going Forward



**PROSPEX**

[www.seikoboutique.eu](http://www.seikoboutique.eu) #SPB453



## Santé mentale

« Je n'arrive plus à gérer » : les pénuries de médicaments inquiètent les patients bipolaires et schizophrènes

Par Manon Bernard, Marie Fiachetti et Romain Lescureux



## Economie

« On pourrait penser que les droits de douane de Trump sont la bonne solution contre la fast-fashion. Ils sont en fait catastrophiques »

Propos recueillis par Morgane Bertrand



## Sélection

Nos 11 BD préférées depuis le début de l'année

Par Amandine Schmitt et Renaud Février



Retrouvez la sélection de la semaine sur notre site : [qrco.de/SurLeWeb](http://qrco.de/SurLeWeb)



# Déshumanisation

PAR PIERRE HASKI, ÉDITORIALISTE

**D**e mémoire d'humanitaire, ce qui se passe à Gaza est inédit. Dans l'horreur ; dans la transgression du droit international humanitaire ; dans l'instauration d'un nouveau paradigme. Depuis le 2 mars, pas un camion d'aide internationale n'a pu entrer dans le territoire palestinien, et ce n'est plus qu'une question de jours avant que les pénuries de médicaments et de nourriture ne se fassent ressentir. Depuis le 17 mars, les bombardements israéliens ont repris avec une intensité inégalée, faisant des centaines de nouvelles victimes, après deux mois de cessez-le-feu négocié à la veille de l'investiture de Donald Trump par des émissaires des deux administrations, la sortante et l'entrant. Le calvaire se poursuit donc, tant pour la population civile palestinienne, que pour les otages encore entre les mains du Hamas et leurs familles en Israël.

Le droit international humanitaire, construit progressivement depuis plus d'un siècle et demi, s'applique à tous, Etats comme acteurs non étatiques, à Israël comme au Hamas, donc. Tous deux le violent quotidiennement : le premier en imposant un châtiment collectif aux Palestiniens, en utilisant la faim comme arme de guerre, et lors de potentiels crimes de guerre, comme l'exécution de quinze secouristes palestiniens le 23 mars ; le second en conservant des otages depuis dix-huit mois, un crime de guerre selon les critères de la Cour pénale internationale, qui s'appliquent aussi à un groupe armé comme le Hamas.

La guerre menée par Israël a changé de nature depuis la reprise des opérations il y a plus d'un mois. L'armée israélienne occupe désormais un tiers du territoire palestinien, et le ministre d'extrême droite Bezalel Smotrich appelle le Premier ministre, Benyamin Netanyahu, à prendre possession de tout le territoire. Les quelque deux

millions de civils palestiniens sont déplacés d'un bout à l'autre de l'enclave, sans qu'un seul endroit ne soit à l'abri des bombardements. Tout a changé depuis que Donald Trump a proposé son plan extravagant d'expulsion de la population pour y construire une « Côte d'Azur » en Méditerranée orientale. La semaine dernière encore, le président des Etats-Unis parlait de ce territoire comme d'*« un magnifique bien immobilier »*... L'Egypte et la Jordanie, censées, dans l'esprit de Trump, accueillir les réfugiés palestiniens, ont beau refuser bec et ongles d'obtempérer, la pression ne faiblit pas.

Gaza est le symbole d'un nouveau paradigme. Pourquoi Gaza et pas le Soudan, en guerre civile depuis deux ans et dont la population civile souffre de la rivalité

de deux généraux indignes ? Parce que les territoires palestiniens, contrairement au Soudan ou d'autres zones de conflit, sont une responsabilité internationale et sont couverts par des résolutions anciennes de l'ONU, jamais appliquées. Et que ce nouveau paradigme, celui des rapports de force comme moyen de changer la réalité, menace de devenir la norme de l'ère nouvelle, une régression susceptible de plonger la planète entière dans un chaos durable.

Tout n'est pas perdu. Pour la première fois, des voix se font entendre en Israël, notamment par le biais de pétitions de réservistes ou même d'anciens des services de renseignement, pour l'arrêt de la guerre, pas seulement pour récupérer les otages, mais pour arrêter ce conflit qui déshumanise Israël autant qu'il détruit ses voisins palestiniens. De même, les pays arabes, soutenus par certains européens, dont la France, s'opposent au plan Trump-Netanyahu. Les uns et les autres méritent d'être écoutés et soutenus : ils sont le dernier signe d'humanité dans un contexte de déshumanisation totale. ●



LA POSTE

**Je voyage  
sans vroum vroum  
ni trompette.**



colissimo



**Nos Colissimo sont livrés  
par des facteurs formés à l'éco-conduite.**

Flotte de 39 000 véhicules électriques, colis réutilisables et chargements optimisés de nos camions.

**La Poste. Ça crée des liens entre nous.**

Découvrez tous nos engagements environnementaux sur : [laposte.fr/envoyer/colissimo-environnement](http://laposte.fr/envoyer/colissimo-environnement)

Fondateurs : Jean Daniel, Claude Perdriel.  
67, avenue Pierre-Mendès-France, 75013 Paris.  
Standard : 01.44.88.34.34.  
Pour adresser un e-mail à votre correspondant, il suffit de taper l'initiale de son prénom puis son nom suivie @nouvelobs.com

## DIRECTION

Conseil de surveillance : Louis Dreyfus (président), Lou Grasser (vice-présidente), Béatrice de Clermont-Tonnerre, Frédéric Curtet, Jacques-Antoine Granjon, Violette Lazard, Xavier Niel, Claude Perdriel, Matthieu Pigasse.  
Directoire : Sandro Martin (président), Cécile Prieur (directrice de la rédaction).

## RÉDACTION

Directrice : Cécile Prieur.  
Directeurs adjoints : Sylvain Courage, Grégoire Leménager, Flore Thomasset.  
Rédacteurs en chef : Nathalie Bensahel, Guillaume Launay, Géraldine Mailles, François Sionneau.  
Directeur artistique : Xavier Lucas.  
Assistantes de rédaction : Catherine Rode, Catherine Coimel, Stéphanie Terreau.  
Courrier des lecteurs : courrier@nouvelobs.com  
Chroniqueurs : David Caviglioli, Mara Goyet, Pierre Haski.  
Dessinatrice : Lisa Mandel.  
France : Maël Thierry, Alexandre Le Drollec (chef adj.), Emmanuel Anizon, Matthieu Aron, Lucas Burel, Rémy Dodec, Caroline Michel-Aguirre, Camille Vigogne Le Coat.  
Etranger : Nathalie Funès, Doan Bui, Sara Daniel, Sara Difallah, Céline Lussato, Marie Vaton, Timothée Vilars.  
Correspondante : Sarah Halifa-Legrand (Washington).  
Économie : Boris Manent, Morgane Bertrand (chef adj.), Véronique Groussard, Dominique Nora, Agathe Ranc, Claude Soula.  
Enquêtes : Vincent Monnier, Cécile Deffontaines (chef adj.), Mathieu Delahousse, Clément Lacombe, Violette Lazard, David Le Bailly, Céline Rastello.  
Société / Rue 89 : Anne Topaloff, Elodie Lepage (chef adj.), Louise Auvitu, Sébastien Billard, Emilie Brouze, Renée Greusard, Barbara Krief, Gurvan Le Guellec, Bérénice Roelft-Giovanni, Henri Roullier, Natacha Tatu.  
Grand reporter : Elsa Vigoureux.  
Idées : Julie Clarini, Rémi Noyon (chef adj.), Eric Aeschmann, Xavier de La Porte, Nolwenn Le Blevennec, Marie Lemonnier, Véronique Radier, François Reynaert.  
Responsable des Hors-série : Arnaud Gonzague.  
Culture : Sophie Grassin, Julien Bordier (chef adj.), Elisabeth Philippe (chef adj.), Julien Bouisset, Anne Crignon, Sophie Delas sein, Marie Guichoux, Didier Jacob, Guillaume Loison, Julien Martin, Fabrice Pliskin, Arnaud Sagnard, Nicolas Schaller, Amandine Schmitt.  
Assistante : Véronique Cassarin-Grand.  
Chroniqueur : Jérôme Garcin.  
Tendances : Fabrice Tassel, Corinne Bouchouchi (chef adj.), Christel Brion, Magali Moulinet, Dorane Vignando.  
TéléObs : Marie-Laure Michelon (chef adj.), Nebia Bendjebbour, Thierry Noisette, Hélène Riffaudreau, Anne Sogno.  
Web : Geoffrey Bonnefoy, Constance Daulon (chefs adjoints du pôle numérique), Romain Lescurieux (chef des informations), Manon Bernard, Renaud Février, Marie Fiachetti, Richard Godin, Marion Lizé, Margaux Otter.  
Edition web : Cécile Le Liboux, Moë Angeleri, Emmanuelle Bonneau, Bertrand Courrèges, Véronique Macon.  
Pôle visuel : Mélody Locard, Cyril Bonnet (chef adj.), Emmanuelle Hirschauer, Louis Morice, Mahaut Landaz.  
Maquette : Anne Guillaume (chef adj.), Yan Guillemette, Carole Mullot, Elisabeth Rascol, Jean-Michel Robinet, Caroline Dupont Bonnefoy, Mehdi Benyazzar (infographie).  
Réalisation : Véronique Belluz, Miloud Bentebiba.  
Secrétariat de rédaction-révision : Marie-Lou Morin (chef d'édition), Dominique Huynh (1<sup>re</sup> SR), Marie-Hélène Clavel-Cattau, Pascale Fiori, Marina Hammoutène, Christine Mordret, Laurent Morvan, Isabelle Trévalin.  
Photo : Véronique Rautenberg, Sylvie Duyck (chef adj.), Miloud Bentebiba, Frantz Hoez, Nathalie Lourdez, Vincent Migeat, Camille Simon.  
Documentation : Muriel Godeau, Florence Malleron, Gaëlle Noujaim, Lise Tiano.

## ADMINISTRATION

Directeur général : Sandro Martin.  
Directrice numérique : Asmahan Souissi.  
Service RH : Maxime Le Bureau (responsable : 36.64), Lucie Lardeux (36.11).  
Relations extérieures : Marie Riber (35.64).  
Ventes au numéro : Sabine Gude (directrice des ventes), Emily Nautin-Dulieu (chef de produits : 01.57.28.33.17), Christine Koch (assistante commerciale : 01.57.28.33.25).  
Abonnements : Sébastien Bacchialoni (directeur : 34.06), Assma El Baba (34.61), Lauren Laik (40.73), Sophie Mariez (35.34).  
Service Abonnements : 01.40.26.86.13.  
Fabrication : Nathalie Communeau (directrice), Nathalie Mounié (36.40).  
Contrôle de gestion : Paul Jacob-Mathon (35.56).  
Comptabilité : Blandine Leotis (directrice : 40.77), Lydie Bruni (36.99), Nicole Mahé (40.10), Fatima Mansouri, Laetitia Videgrain.

## RÉGIE PUBLICITAIRE

M Publicité, 67, avenue Pierre-Mendès-France - 75013 Paris.  
Standard : 01.57.28.20.00.  
Directrice générale : Elisabeth Cialdella.  
Directrice déléguée - Directrice de marque Nouvel Obs : Michaëlle Goffaux (michaëlle.goffaux@mpublicite.fr).  
Directeur délégué - Pôle numérique : Martin Clamaert (martin.clamaert@mpublicite.fr, 37.00).  
Directrice déléguée - Pôle culture et éducation : Julie Somson (julie.somson@mpublicite.fr).  
Directeur délégué - Pôle opérations spéciales : Steve Dablin (steve.dablin@mpublicite.fr, 38.84).

Numeros d'enregistrement à la commission paritaire : 0525 C 85929 (édition métropolitaine).

Diffusion : France Messagerie.

Directeur de la publication : Sandro Martin.

RELATIONS ABONNÉS : 01.40.26.86.13, abonnement@nouvelobs.com  
67, AVENUE PIERRE-MENDÈS-FRANCE - 75013 PARIS.

VENTE AU NUMÉRO - RELATION DIFFUSEUR

NUMÉRO VERT : 08.05.05.01.47



# La leçon de Musil

PAR MARA GOYET, ESSAYISTE

**D**eux professeurs étaient attablés à côté de moi dans un café. Ils discutaient d'un élève qui rendait leurs cours impossibles. Connaissant ce type de situation, je comprenais leur épuisement et leur révolte. Comme gênés de s'en tenir à ce constat désagréable, ils en vinrent à l'analyse. Là, ils firent de longues phrases remplies de termes comme « violence symbolique », « racisé », « capital culturel », « maltraitance institutionnelle ». On aurait dit qu'ils expiaient un énervement, pourtant légitime, mais dont ils se sentaient coupables, par trois Pater Noster sociologiques et cinq Ave Maria gauche radicale. Le contraste entre le début de la conversation et le tour qu'elle prenait alors était saisissant.

Non contente de laisser traîner mes oreilles, je brûlais de participer à la discussion. Je me retins car, en plus d'être indiscrète et complètement ignorante de la situation, je risquais probablement aussi d'être mal comprise. J'avais pourtant envie de leur dire (de quoi je me mêle ?) que ce jeune homme avait sans doute aussi un libre arbitre, un caractère, une personnalité et que, sans rien contester de la pertinence de leurs analyses sociologiques, j'avais un peu du mal à comprendre par quel sortilège un gamin qui leur gâchait la vie pouvait être réduit en un clin d'œil à une victime (dont ils seraient par conséquent les bourreaux, en tant que fonctionnaires), sans que soit évoquée au passage, ne serait-ce qu'une seconde, sa potentielle responsabilité ou sa liberté.

A coup sûr, ils m'auraient prise pour un bourrin réac qui fustige la culture de l'excuse, prétend que lorsqu'« on veut, on peut », n'entend rien aux terribles inégalités, aux déterminismes, ni aux défauts de l'Educa-

tion nationale tout en niant la souffrance vécue par quantité d'élèves. Autant éviter.

De retour chez moi, je repris la lecture d'un ouvrage que j'avais commencé la veille. (« le Hasard. Littérature, art, sciences, philosophie », sous la direction d'Anne Duprat, Ed. CNRS, 2025.) Et je tombai sur un chapitre passionnant consacré aux « accidents » dans la littérature (locomotive, automobile, etc.). Il y était notamment question de l'incroyable premier chapitre de « l'Homme sans qualités » (1930) de Robert Musil. Dans le début du roman, une foule s'assemble autour d'un piéton qui vient d'être renversé par un camion.

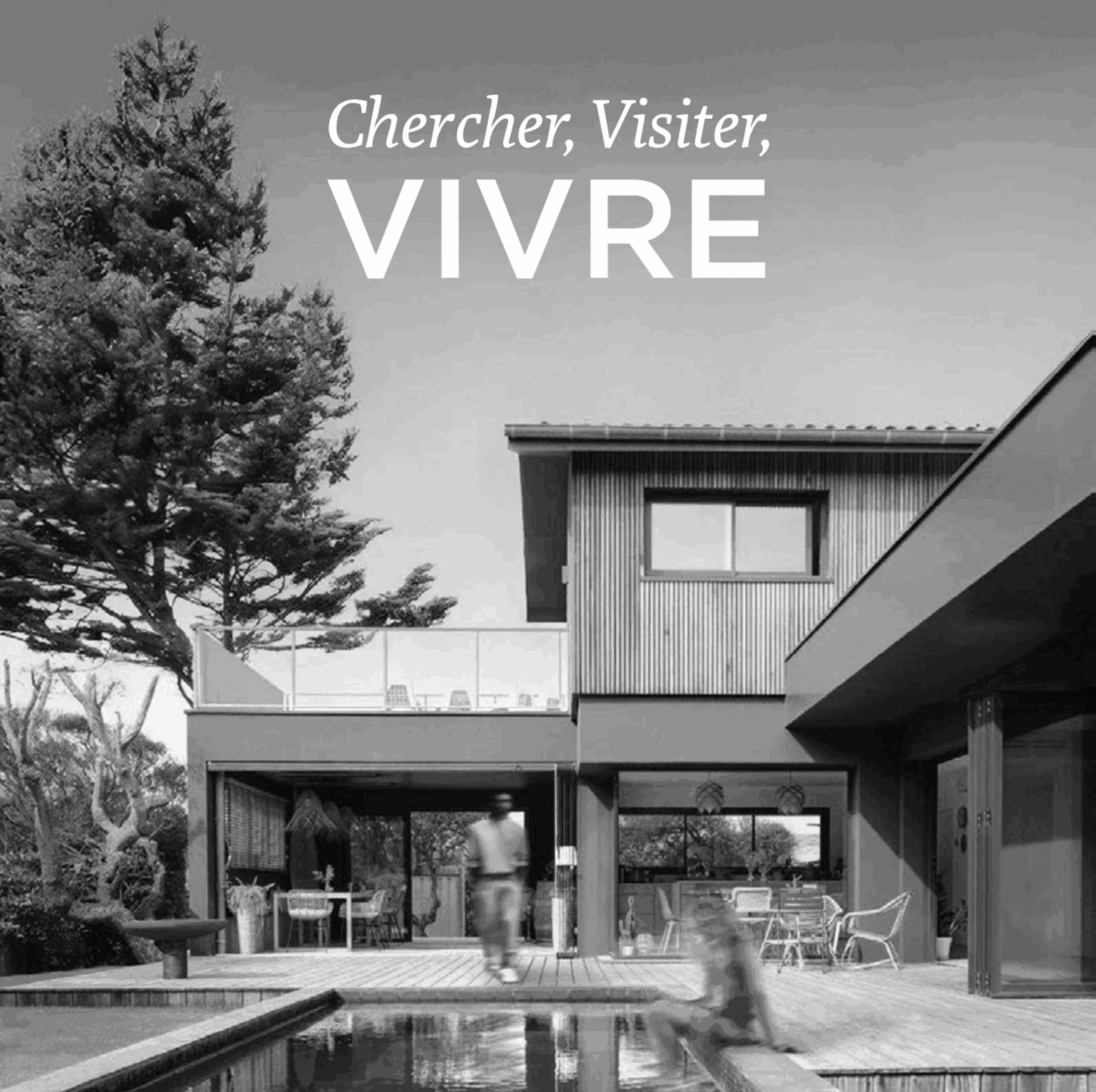
**En réduisant quelque chose de grave à un problème sociologique, on ne se sent plus concerné directement.**

En son sein, une femme est en proie « au sentiment injustifié d'avoir vécu un événement exceptionnel ». Elle se soucie du sort de la victime, contrairement à son compagnon qui, lui, se contente d'expliquer que « les poids lourds [...] ont un chemin de freinage trop long ». Cette mise au point mécanique soulage aussitôt la femme : « Il lui suffisait que l'affreux incident pût être intégré ainsi dans un ordre quelconque, et devenir un problème technique qui ne la concernait plus directement. »

Musil me ramena à la discussion du café. On avait affaire ici à quelque chose de grave (un élève ingérable, la souffrance des professeurs, le sort de cet adolescent, son avenir) qui nous touche. Dans la mesure où nous en sommes, en partie, responsables, cela nous perturbe. D'où cette tentative un peu désespérée de le réduire à un problème sociologique, de l'intégrer à un « ordre » qui non seulement permet de dépasser la douloureuse colère d'une fin de journée de cours, mais apporte, aussi, ce petit bénéfice secondaire : celui de ne plus être concerné directement.

Science avec bonne conscience est parfois ruine de l'âme... ●

# *Chercher, Visiter,* **VIVRE**



Trouvez une grande sélection  
de biens uniques sur **le premier site**  
**d'immobilier d'exception.\***

**BELLES**  
**DEMEURES**

*Finest properties only.*

# Téléphone rouge



● LIVRE

## QUAND BAYROU FAIT DU ROUSSEL

**BAYROU, CE COMMUNISTE** qui s'ignore? Dans « le Parti pris du travail », paru cette semaine au Cherche Midi, Fabien Roussel raconte qu'il fut surpris de constater qu'il partageait avec le Béarnais quelques convictions... sur les banques! Lors d'un entretien à Matignon avec le Premier ministre fraîchement nommé, le leader du PCF a défendu sa position: nationaliser l'une des grandes

banques systémiques, BNP Paribas ou la Société générale, afin d'utiliser une partie des 6 000 milliards d'euros d'épargne des Français pour « réindustrialiser le pays et créer des emplois ». A son grand étonnement, François Bayrou lui confie alors avoir avancé une idée assez similaire dans un rapport rédigé en 2021 lorsqu'il était haut-commissaire au Plan. Intitulé « Face à la dette Covid, une stratégie de reconquête », le document défendait un « plan » de 450 à 600 milliards d'euros financé par les Français eux-mêmes, avec l'appui de la Banque centrale européenne. « Ce n'est pas du Fabien Roussel, mais du François Bayrou », s'amuse aujourd'hui le communiste. Reste que l'idée ne semble plus figurer parmi les options actuellement envisagées par le chef du gouvernement. Raphaël Ouptier

## EN BREF

### ● RETAILLEAU REVOIT SA STRATÉGIE

Changement de discours Place-Beauvau. Dans le dossier algérien, l'entourage du ministre presse les observateurs de le juger désormais sur le « temps long » et non plus sur ses résultats immédiats. « Cela prend du temps, ce qui compte désormais, c'est de changer de paradigme et d'ouvrir un nouveau chapitre dans la relation avec Alger », répète un conseiller. « Les dernières années, consacrées à tenter de refermer la blessure en Algérie ont créé une nouvelle blessure côté français... »



### DROIT DE RÉPONSE DE CLAUDE PALMERO

Pour l'information de vos lecteurs, je complète l'article du 27 mars 2025 intitulé « Albert II porte de nouveau plainte ». La plainte déposée, relative à des documentaires de la Société Patrick Spica Productions, m'a valu une garde à vue, à ce jour restée sans suite. J'ai expliqué que le Prince connaissait parfaitement mon investissement au sein de cette société qui, d'ailleurs, était public, s'étant fait au tribunal de Nanterre, plusieurs témoins en attesteront. De plus, un article paru dans la presse française en 2022 en fait très clairement état. En outre, j'ai refusé de participer aux négociations entre le Palais et Spica, précisément en raison de

ma qualité d'actionnaire. Elles se sont déroulées entre le directeur du service et Spica Prod sans intervention de ma part. La facture afférente au documentaire sur Grace Kelly est une facture de coproduction, en rien « intrigante ». Elle est d'autant mieux connue qu'un désaccord, où je ne suis pas intervenu, était survenu entre le Palais et Spica Prod sur le point de savoir si la participation financière à ce film relevait d'une subvention ou s'inscrivait dans le cadre d'une coproduction. Enfin, jamais le Palais n'a déboursé 50 000 € pour un film réalisé dans l'intérêt du Groupe Marzocco, cette somme, comme il se devait, ayant été réglée par le groupe Marzocco, ainsi qu'il apparaît nécessairement dans sa comptabilité.

### DROIT DE RÉPONSE DE PATRICK SPICA PRODUCTIONS

La société Patrick Spica Productions souhaite apporter les rectifications suivantes à un article intitulé « Albert II de Monaco dépose de nouveau plainte » publié le 27 mars dernier. D'abord, Claude Palmero n'est pas son actionnaire « majoritaire » mais un de ses actionnaires minoritaires. Ensuite, deux factures émises par Spica Productions sont qualifiées d'« intrigantes ». Alors éclaircisseons : la première, qui concerne un documentaire sur Grace Kelly (auquel a d'ailleurs largement participé le Prince), correspond à une aide au financement en bonne et due forme de la part de l'Administration des Biens du Prince (ADB),

représentée à l'époque par son directeur (et non par Claude Palmero). Si la qualification juridique de ce financement (contribution ou coproduction) est encore en discussion et que Spica Productions attend toujours les instructions de l'ADB sur ce point, il n'y a rien d'intrigant pour autant. La seconde facture concerne une série de films et pastilles audiovisuelles à caractère culturel commandées par l'ADB et portant sur la redécouverte de fresques de la Renaissance au Palais princier. Cette facture correspond donc au prix de la commande, tout simplement. Enfin, le film institutionnel réalisé par Spica pour le Groupe Marzocco lui a été intégralement payé par ce promoteur et en aucun cas par l'ADB.

**CCF**

BANQUE

# BANQUE CENTENAIRE

# nouvelle génération

Au Crédit Commercial de France, nous nous appuyons sur plus d'un siècle d'expérience pour proposer des solutions **adaptées aux besoins d'aujourd'hui.**

Rendez-vous dès maintenant **en agence** ou sur **ccf.fr**

**CCF | BANQUE PATRIMONIALE DEPUIS 1917**

CCF - S.A. au capital de 147 000 001 euros, agréée en qualité d'établissement de crédit et de prestataire de services d'investissement, immatriculée au RCS de Paris sous le numéro 315 769 257 - Siège social: 103 rue de Grenelle - 75007 Paris. Intermédiaire en assurance immatriculé à IORIAS sous le numéro 07030182 ([www.orias.fr](http://www.orias.fr)).

# Téléphone rouge / Argent

L'ŒIL DE  
PATRICK  
THIBERGE



## Tensions sur la dette américaine

Les taux d'emprunt américains ont connu une brusque remontée ces derniers jours, dépassant les 4,5 % sur l'obligation de référence à 10 ans contre 3,6 % il y a quelques mois. Une envolée provoquée par l'annonce des nouveaux droits de douane par Donald Trump, ravivant les craintes inflationnistes et secouant les marchés financiers. Pourquoi ce mouvement inquiète-t-il ? Parce que le marché des emprunts d'Etat américains est le pilier du système financier mondial. Il détermine la liquidité, le coût du crédit, et reflète la confiance des investisseurs dans l'économie. Un emballement des taux pourrait fragiliser un contexte déjà marqué par un ralentissement économique. Par ailleurs, des rumeurs circulent : la Chine vendrait massivement ses bons du Trésor pour affaiblir Washington. Mais les faits sont plus complexes. Les investisseurs étrangers ne détiennent qu'une part minoritaire (moins de 30 %) de la dette américaine, dont l'essentiel reste entre les mains d'investisseurs domestiques et de la Fed. La Chine ne détient plus que 2,2 % de cette dette. Si le niveau d'endettement, plus de 36 000 milliards de dollars, soulève de vraies questions, la Fed veille. Elle a réaffirmé son rôle de stabilisateur du marché obligataire, capable d'absorber des ventes massives en cas de tension. En clair : le risque d'une crise existe mais reste sous contrôle. ●

Page réalisée avec

**meilleurtaux**  
Placement

## ● LE CONSEIL

## DIVERSIFIER SES ACTIFS



L'annonce surprise de nouveaux droits de douane par Donald Trump a déchaîné la volatilité des marchés financiers. Malgré une suspension partielle de quatre-vingt-dix jours, les turbulences devraient perdurer, obligeant les investisseurs à adapter leur stratégie. Deux réactions se dessinent en période d'instabilité : céder à la panique ou prendre de la hauteur. La première alimente les scénarios catastrophe, trop souvent relayés par des commentateurs anxiogènes. La seconde consiste à revoir son portefeuille avec lucidité.

## ● LE CHIFFRE

# 37 milliards de dollars

**C'est le montant des bénéfices enregistrés par les principales banques américaines sur les marchés financiers au premier trimestre de 2025.**

Du jamais-vu depuis plus de dix ans. Les fortes variations des marchés suscitées par la politique économique du président Donald Trump profitent aux traders...

Face à la brutalité d'un krach, la diversification s'impose comme le rempart le plus efficace. Les secousses boursières sont l'occasion idéale de réévaluer son allocation d'actifs et de vérifier sa cohérence avec son profil de risque. Beaucoup d'investisseurs paniquent non pas à cause de la chute des marchés mais parce que leur portefeuille est mal constitué. Une exposition excessive aux actions, souvent motivée par de fausses croyances ou des conseils hasardeux, les fragilise. Il est recommandé à ces profils de réduire leur exposition aux actions et de se tourner vers des alternatives plus stables : produits de taux, immobilier, or (en hausse de 92 % sur cinq ans) ou encore actifs non cotés – Private Equity (capital-investissement) – et fonds de dettes privées.

Pour les profils plus dynamiques, pas question de fuir. Les krachs font partie intégrante du cycle boursier. Mieux vaut tenir, voire renforcer ses positions, à condition de rester bien diversifié sur les zones géographiques, les secteurs et les classes d'actifs, y compris les matières premières ou les cryptomonnaies pour les plus audacieux. La clé est d'investir en phase avec son profil, et non en réaction aux turbulences du marché. En résumé : bien se connaître et rester diversifié ! **Dorian Abadie**



PUBLI-COMMUNIQUÉ

# UN DOCUMENTAIRE QUI PORTE LA VOIX DES COMMUNAUTÉS INDIGÈNES TENTANT DE RECONSTRUIRE LEURS RÉCIFS CORALLIENS

Dès le 14 avril sur Prime Video, le documentaire « Reef Builders »<sup>1</sup> propose une plongée dans le programme Sheba Hope Grows™, qui fait partie de l'un des plus grands programmes de restauration des récifs coralliens au monde, dirigé par Mars Sustainable Solutions (MSS). Et ce, avec un regard inédit, celui des communautés côtières qui en dépendent pour leur subsistance.



Retrouvez dès à présent le documentaire « Reef Builders » sur Prime Video

## UN CONSTAT ALARMANT : LA DISPARITION DES RÉCIFS CORALLIENS

Les récifs coralliens sont essentiels : ils abritent environ 25 % de la biodiversité marine, protègent nos côtes contre les tempêtes et subviennent aux besoins de près d'un milliard de personnes dans le monde (NOAA<sup>2</sup>). Pourtant, à cause du réchauffement rapide des océans, de la surpêche et du surtourisme dont l'humain est responsable, ces écosystèmes sont menacés d'extinction. Les scientifiques estiment que si aucune mesure n'est prise maintenant, 90 % des récifs coralliens de la planète pourraient disparaître d'ici 2043 (ICRI<sup>3</sup>). Un constat alarmant auquel chacun, à son échelle, peut prendre part. Et cela commence par une sensibilisation au sujet au travers du documentaire « Reef Builders ».

## UNE SOLUTION INESPÉRÉE POUR RECONSTRUIRE CES ÉCOSYSTÈMES

Porté par l'actrice Auli'i Cravalho, le documentaire nous fait voyager sur l'île indonésienne de Bontosua, à Lamu au Kenya, à Moore Reef en Australie, et à O'ahu à Hawaï. L'enjeu est de donner un aperçu inédit de la lutte pour la sauvegarde des récifs coralliens dans le monde au travers d'une solution, nommée « Reef Stars »<sup>4</sup>. Cette technique innovante consiste à installer des structures hexagonales en acier pour favoriser la repousse du corail.

Pour Auli'i Cravalho, c'est une manière de « contribuer à la mise en œuvre [d'une] solution créée par l'homme à un problème créé par l'homme ». Vu du ciel, cet exploit prend la forme du mot « HOPE »<sup>5</sup>. Un message d'espoir pour les nombreuses communautés dont la vie en dépend directement.

## EXPÉRIMENTER LE QUOTIDIEN DES POPULATIONS LOCALES

Loin de n'être qu'un documentaire écologique, « Reef Builders » est aussi et surtout un récit humain, raconté à la première personne. Le réalisateur Stephen Shearman a choisi de montrer une autre réalité, celle de pêcheurs et plongeurs indigènes venus des quatre coins du monde et dont les communautés dépendent du corail. Détenant le premier rôle, ils vont découvrir comment l'invention de la « Reef Stars » pourrait les aider à reconstruire leurs propres récifs coralliens en dupliquant le dispositif sur leurs territoires. Comme une bonne étoile à suivre pour préserver leur environnement. « Ce film est leur histoire », rapporte le réalisateur.

## DES RÉSULTATS QUI SUSCITENT L'ESPOIR ET NOUS POUSSENT À ÉTENDRE NOS EFFORTS

Depuis le lancement de la restauration du récif corallien « Hope Reef » en Indonésie en 2019, la couverture corallienne est passée de 2 % à près de 70 %, les populations de poissons ont augmenté de plus de 900 % et le nombre d'espèces de poissons a augmenté de 58 %<sup>6</sup>. En l'espace de cinq ans, ce sont au total 72 sites qui ont pu être restaurés dans 12 pays (dont l'Indonésie, Hawaï, les Maldives et l'Australie), ainsi que 60 partenariats qui ont été établis dans le monde (MSS Impact Report, 2024). En Europe, la marque Sheba® soutient notamment le projet en partenariat avec l'ONG Save the Beach Maldives au travers d'un don de 400 000\$ (dont 40 000€ en France) visant à restaurer 45 000 coraux en installant 3 000 « Reef Stars » et en formant 6 « Reef Builders » sur une période de 2 ans.

(1) Traduction : Constructeurs de récifs

(2) Agence américaine d'observation océanique et atmosphérique

(3) Initiative Internationale pour les Récifs Coralliens

(4) Traduction : Étoiles de récifs

(5) Traduction : Espoir

(6) Données recueillies sur une période de suivi de cinq ans (2019-2024) conformément au programme de surveillance interne de Mars

## 10 CHOSES À SAVOIR SUR...

# Alan Garber

**Le président de Harvard, à Boston, n'a pas obtempéré aux injonctions de la Maison-Blanche. Il pourrait transformer le rapport de forces entre les universités d'élite et Donald Trump**

Par Julie Clarini

### 1 RÉSISTANCE

« Aucun gouvernement ne doit dicter aux universités ce qu'elles doivent enseigner, qui elles peuvent enrôler ou embaucher, ni sur quoi elles peuvent mener des recherches. » Alan Garber, le président de Harvard, à Boston, résiste à la nouvelle administration américaine, qui a menacé de couper plus de 2 milliards de dollars de subventions fédérales. Parmi les nombreux griefs de Donald Trump à l'encontre de l'institution – qui caracole en tête du classement mondial de Shanghai – figure sa prétendue tolérance face à l'antisémitisme.

### 2 JUDÉITÉ

Alan Garber est pourtant peu suspect d'indifférence à la question. Il est né en 1955 dans une famille juive conservatrice de Rock Island, une petite ville de l'Illinois.

### 3 MÉDECINE

Tous ses amis d'enfance se souviennent d'un élève brillant. Entré à Harvard en 1973 pour étudier l'économie, Garber a suivi parallèlement un cursus de médecine à Stanford, autre université de premier plan. Reconnu comme un excellent économiste

de la santé, spécialiste de l'analyse coût-bénéfice, il a enseigné à Stanford un quart de siècle avant de revenir à Harvard, où il a été nommé provost (vice-recteur) en 2011.

### 4 CAMPUS

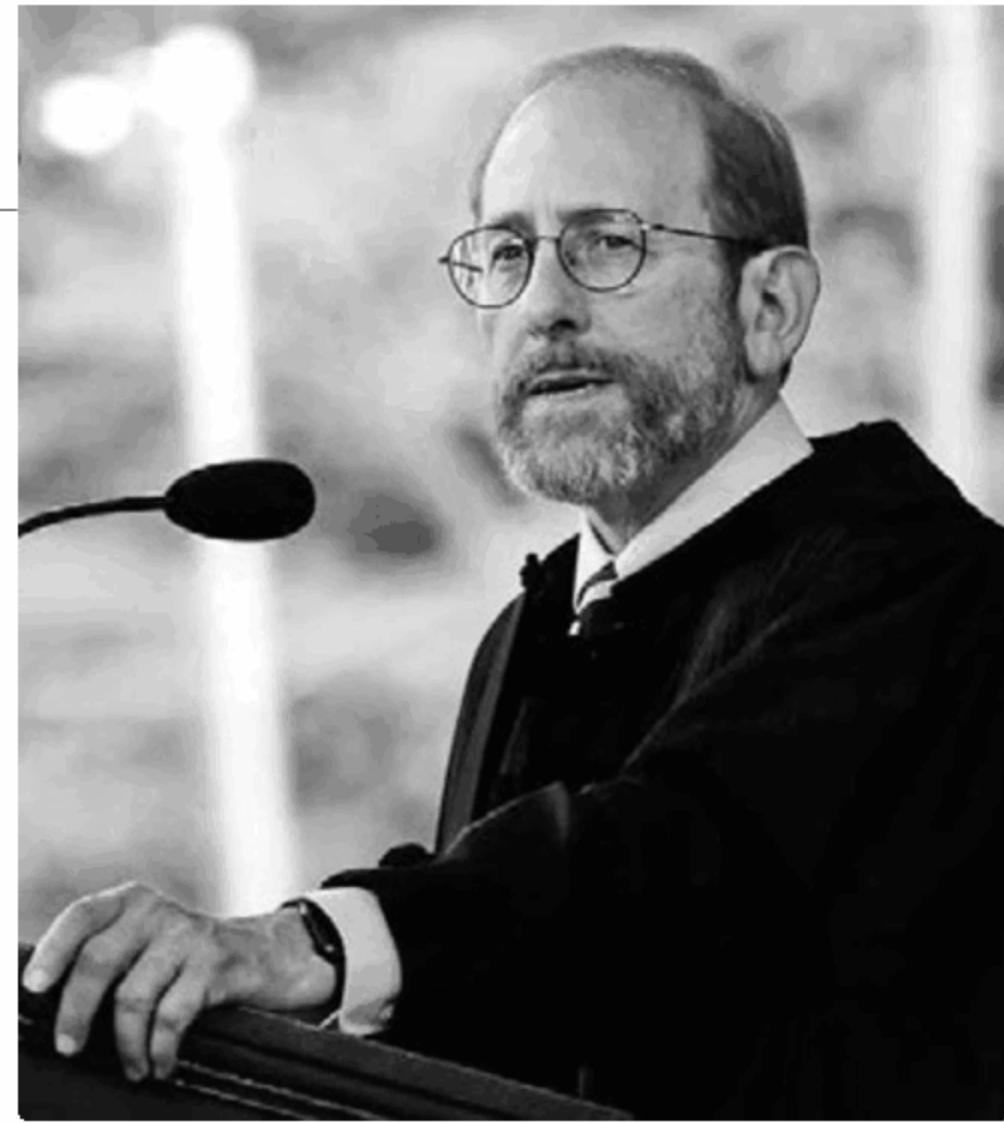
Lorsque Garber évoque ses années d'étudiant à Harvard dans les années 1970, il se souvient d'*« une époque et un lieu d'effervescence intellectuelle, de débats et de discussions »*. C'est sur le campus qu'il rencontre sa future femme, médecin elle aussi.

### 5 INTÉRIM

Il a été investi président en décembre 2024 après avoir assuré depuis août l'intérim de Claudine Gay. La première Afro-Américaine à diriger Harvard avait dû quitter ses fonctions à la suite de sa désastreuse audition par le Congrès au sujet des débordements antisémites lors de manifestations pro-Gaza, à laquelle s'étaient ajoutés des soupçons de plagiat dans ses travaux universitaires.

### 6 ÉQUILIBRE

Garber est « équilibré et imperturbable », selon ses collègues. Très vite, on lui a fait crédit d'avoir



pacifié le campus grâce à la mise en place de groupes de travail sur l'antisémitisme et sur l'islamophobie. Certains lui reprochent de ne pas avoir prononcé d'amnistie générale pour les étudiants sanctionnés lors des mobilisations.

### 7 NEUTRALITÉ

Peu après son arrivée, il rompt avec la tradition qui veut que l'institution prenne position. Ses dirigeants ne feront plus « de déclarations officielles sur des questions publiques ».

### 8 EXEMPLE

La décision de défier Trump a vite été suivie par d'autres écoles. Alors que, jusqu'à présent, les universités d'élite semblaient se coucher devant la nouvelle administration, l'intransigeance d'Alan Garber pourrait ouvrir une brèche. Elle lui vaut le respect de la communauté enseignante urbi et orbi. Barack Obama, qui a fait ses études de droit à Harvard, y a même vu un « exemple ».

### 9 ESCALADE

Outre la suppression des subventions et de contrats fédéraux accordés à l'université, Donald Trump, furieux de voir ses demandes rejetées, envisage de faire (illégalement) révoquer le régime d'exonération fiscale de Harvard. Le département de la Sécurité intérieure menace, lui, de lui retirer l'autorisation d'accueillir des étudiants internationaux. Lundi, l'université a annoncé porter plainte contre l'administration Trump.

### 10 RISQUE

Dans son discours d'investiture comme 31<sup>e</sup> président de Harvard, Garber avait donné le ton : « Une aversion excessive pour le risque est elle-même un risque. » Le calcul bénéfice-risque tournera peut-être en faveur de l'institution de Boston, qui, depuis son refus de se soumettre aux oukases de l'administration Trump, voit affluer les soutiens – et l'argent.



UNE NOUVELLE ÈRE POUR L'OPEN WEB

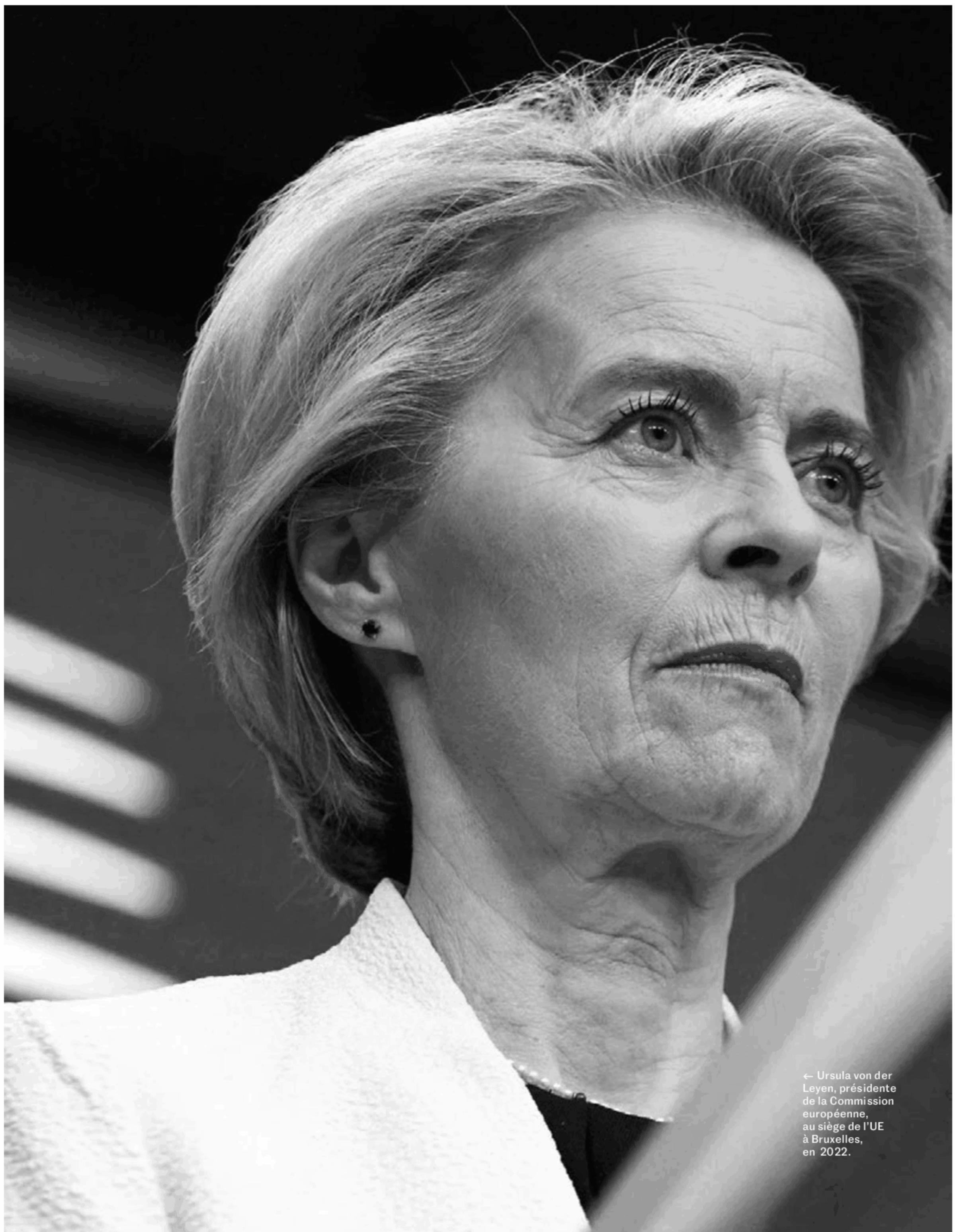
## Elevated *Outcomes*

Outbrain et Teads unissent leurs forces pour créer la plateforme publicitaire de référence sur l'Internet ouvert, au service des marques. Reach inégalé, formats créatifs innovants, technologie prédictive conçue pour générer des résultats concrets sur tous les écrans, à chaque étape du parcours d'achat.



Maximisez votre impact,  
(re)découvrez Teads.





← Ursula von der Leyen, présidente de la Commission européenne, au siège de l'UE à Bruxelles, en 2022.

# En couverture

**Le sentiment pro-européen se renforce face aux crises, et la guerre commerciale et idéologique déclarée par l'administration Trump a achevé de tirer le Vieux Continent de son sommeil, dans des domaines aussi cruciaux que la défense communautaire. Notre dossier, avec une grande enquête sur sa dame de fer, Ursula von der Leyen, et les espoirs du démocrate italien Enrico Letta**

*Par Timothée Vilars, à Bruxelles*

# EUROPE L'HEURE DE LA REVANCHE

**I**l fut un temps où l'Union européenne faisait rire. Celui où le diplomate américain Henry Kissinger demandait quel était le « *numéro de téléphone* » de l'Europe. Où l'europhobe britannique Nigel Farage traitait le président du Conseil de « *commis de banque au charisme de serpillière humide* ». Où Ursula von der Leyen et Charles Michel jouaient aux chaises musicales à Ankara, la présidence turque ayant prévu un seul fauteuil pour deux. De là à dire que l'UE impressionne aujourd'hui le monde, il y a encore un pas. Mais la gravité des chocs auxquels elle fait face depuis cinq ans

– conclusion du Brexit, pandémie de Covid-19, guerre en Ukraine, chaos trumpien – aurait très bien pu acter son délitement. « *L'Europe se fera dans les crises et elle sera la somme des solutions apportées à ces crises* », écrivait Jean Monnet, père spirituel de la construction européenne, dans ses Mémoires publiés en 1976.

Les obstacles étaient innombrables. Architecture atrocement compliquée, montagne de sigles désincarnés, indifférence citoyenne, insupportable inertie des sommets et des trilogues entre vingt-sept pays parlant vingt-quatre langues, dirigeants anonymes ►

► à l'allure austère claquemurés dans des institutions au design d'aéroport : il y a longtemps eu dans l'air bruxellois comme une ambiance de Politburo en pleine perestroïka. Les principaux intéressés sont gênés de donner à Vladimir Poutine et Donald Trump tout le crédit du nouvel élan européen. Mais là où l'invasion de l'Ukraine avait permis de faire un premier tri dans le camp des « patriotes », le chamboule-tout de Trump passe la deuxième lame en forçant l'autre versant de l'extrême droite européenne à choisir son camp : celui de l'Europe, ou celui de qui veut la surtaxer, mettre à bas ses valeurs et ses standards et l'abandonner aux périls du monde. La dirigeante italienne Giorgia Meloni et son homologue hongrois Viktor Orbán, galvanisés par la victoire de Trump il y a six mois, font désormais profil bas face à son agressivité et ses impasses sur le dossier ukrainien.

#### “CHANGER DE LOGICIEL”

Le camp pro-européen, lui, connaît une dynamique et un alignement inédits. Dans deux trajectoires distinctes : l'autonomie stratégique d'un côté – défense européenne et sécurisation des chaînes d'approvisionnement –, la droitisation de l'autre, notamment sur la politique migratoire. L'Allemagne incarne pleinement cette épiphanie qu'elle appelle « *Zeitenwende* », ce « changement d'époque » décrété trois jours après l'invasion de l'Ukraine par le chancelier Olaf Scholz. Sous-traitance à la Chine, dépendance aux hydrocarbures russes, allergie au nucléaire, au militarisme et aux plans de relance, foi dans la mondialisation heureuse, le parapluie américain et l'ouverture des frontières : tout le système de pensée allemand des quarante dernières années s'est subitement écroulé. « *L'Occident tel que nous le connaissons n'existe plus* », constate Ursula von der Leyen dans le magazine « *Die Zeit* ». « *Le désarroi dans lequel se trouve l'Allemagne la constraint à changer*

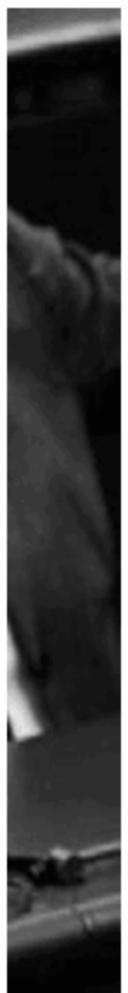
↓ François-Xavier Bellamy et Raphaël Glucksmann, rapporteurs du programme européen pour l'industrie de la défense, à Strasbourg, le 12 mars.

*de logiciel en urgence et à devenir presque gaulliste, si on veut forcer le trait* », note Sébastien Maillard, conseiller spécial de l'Institut Jacques-Delors, après en avoir été le directeur de 2017 à 2023.

Et dans un paradoxe dont seule l'Europe a le secret, c'est au moment où tous les leviers de commande reviennent entre les mains de la droite allemande (von der Leyen à la Commission, Weber au Parlement, Merz à la chancellerie) qu'elle s'apprête à appliquer un programme... français. Symboliquement les deux rapporteurs du programme européen pour l'industrie de la défense (Edip), le mécanisme qui doit financer les achats et la production d'armements par les Etats membres, sont français : François-Xavier Bellamy et Raphaël Glucksmann. « *La France a un rôle à jouer, le moment est dangereux mais l'opportunité est énorme, on peut devenir leaders en Europe* », s'enthousiasme ce dernier.

Face à la prise de conscience de sa désindustrialisation de masse, de la fuite de son épargne et de ses talents aux Etats-Unis, de son retard sur les industries stratégiques du siècle (IA, cybersécurité, drones...), l'Europe se met à revoir ses tabous. Pour le « mur d'investissement » nécessaire, que l'influent ex-président de la Banque centrale européenne Mario Draghi évalue à 800 milliards d'euros par an, les « pays frugaux » du Nord sont tout à coup moins raides sur les projets de grands emprunts communautaires ou de produits d'épargne paneuropéens. La dernière mouture de l'Eurobaromètre, le 25 mars, a fait bondir de joie Ursula von der Leyen : 74 % des Européens (65 % des Français) voient l'appartenance de leur pays à l'UE comme un atout, un record en quarante ans d'existence de ce sondage, et 66 % souhaitent que l'Union joue un rôle plus important pour les protéger contre les crises et menaces mondiales.

Les conseillers d'Emmanuel Macron ne manquent jamais une occasion de rappeler, avec des accents parfois prophétiques, que leur leader a été l'inspirateur de cette évolution des mentalités. « *Tous les événements renforcent la pertinence de son discours sur l'autonomie stratégique et un Etat stratège européen interventionniste. Tout va dans le sens de Macron* », égrène un proche d'Ursula von der Leyen, qui s'exclame aussitôt avec dépit : « *Quelle occasion manquée ! Il a eu raison trop tôt, il a aujourd'hui raison trop tard, et entre-temps ils s'est mis tout le monde à dos.* » Si le diagnostic macronien énoncé dès son discours de la Sorbonne en 2017 est désormais reconnu, nul n'ignore qu'il ne reste que deux ans de mandat à ce président français impopulaire, à l'arrogance souvent critiquée par ses partenaires, et qui risque de laisser derrière lui un paysage politique en ruine. L'épisode de la dissolution, le 9 juin 2024, ne lui a pas été pardonné à Bruxelles, où personne n'a compris ce sabordage de son pouvoir personnel dans une année où l'Europe manquait cruellement de leadership.





↑ Friedrich Merz, futur chancelier allemand et actuel chef de l'Union chrétienne-démocrate (CDU), au Bundestag, le 18 mars.

Entre-temps de nouvelles dynamiques ont émergé. Le Premier ministre polonais Donald Tusk, qui a triomphé de l'extrême droite de son pays en 2023, est devenu incontournable. Derrière lui, les trois pays du Nord (Danemark, Suède, Finlande) et les pays Baltes (Estonie, Lettonie, Lituanie) forment un front uni au Conseil européen, imposant eux aussi un agenda sécuritaire sur une ligne dure face à Moscou. L'éternel ronron des institutions communautaires élargit soudain ses horizons, dans un foisonnement de nouveaux formats de coopération : « coalition des volontaires », triangle de Weimar (Paris-Berlin-Varsovie), E3 (Paris-Berlin-Londres), E5 (avec Pologne et Italie)... Le Royaume-Uni de Keir Starmer, sorti par la porte du Brexit, revient par la fenêtre de la défense européenne, le travailliste voyant dans cet immense chantier l'opportunité d'une réconciliation.

D'autres pays se sont mis à beaucoup téléphoner à Bruxelles, comme la Norvège, le Canada ou l'Islande, qui évaluent les alternatives à une Otan

## “DANS CE MONDE SECOUÉ PAR UN SCHISME DE L'OCCIDENT, L'EUROPE PEUT INCARNER UN PÔLE DE STABILITÉ ET RETROUVER LA RAISON D'ÊTRE DE SON PROJET.”

SÉBASTIEN MAILLARD, CONSEILLER SPÉCIAL  
DE L'INSTITUT JACQUES-DELORS

potentiellement déserte par les Etats-Unis. La Turquie opère elle aussi un rapprochement diplomatique inattendu, trente-huit ans après le dépôt de sa candidature d'adhésion. Personne ne s'attend plus à voir un jour des eurodéputés turcs siéger à Strasbourg mais Recep Tayyip Erdogan, très intéressé par le projet de défense européenne, veut profiter à plein de la tectonique des plaques et de la recherche par l'Europe de nouveaux partenaires. L'élargissement de l'UE à l'Est, en panne sèche depuis une décennie, est redevenu un débat sérieux. Le Monténégro et l'Albanie sont théoriquement les postulants les plus avancés, mais beaucoup appellent désormais à accélérer les candidatures de l'Ukraine et de la Moldavie pour contre-carrer l'influence russe dans la région.

### STRATÉGIE DE PATIENCE

Les blocages demeurent, bien sûr. Les frasques d'Orbán, et son veto automatique sur tout ce qui touche à Poutine et à Trump, poussent ses vingt-six homologues à des stratégies de contournement permanentes. Chaque médaille a son revers : la lenteur européenne dans la riposte aux tarifs douaniers américains (trois mois entre l'annonce et les premières contre-mesures) peut aussi être vue *a posteriori* comme une stratégie de patience avisée, Trump ayant eu le temps de virer de bord dix fois. « *Nous devons être comme Bouddha. Regarder et rester calmes* », résume un responsable européen face à la furie qui s'est emparée de la Maison-Blanche. « *Dans ce monde agité, secoué par un schisme de l'Occident, l'Europe peut incarner un pôle de stabilité et retrouver la raison d'être de son projet* », estime Sébastien Maillard. Mais cette stabilité dépend d'un équilibre politique précaire. La coalition pro-européenne serait vite tentée d'oublier qu'elle a subi en juin 2024 le plus gros coup de semonce de son histoire, avec l'irruption d'un quart de députés d'extrême droite au Parlement européen. Depuis janvier, les quatre premières puissances européennes (Allemagne, Royaume-Uni, France, Italie) ont toutes publié des sondages voyant un parti d'extrême droite arriver en tête.

La prise de pouvoir imminente de Friedrich Merz en Allemagne et ses déclarations révolutionnaires en faveur de l'autonomie européenne et de l'investissement public sont un autre signe de l'alignement des planètes à l'œuvre. « *Son arrivée est une bonne nouvelle pour la France, elle donne à Macron l'allié qu'il cherchait depuis 2017* », estime Sébastien Maillard. L'ex-rival de Merkel, qui devrait être élu chancelier le 6 mai, sera à Paris le lendemain pour donner un nouveau départ à la relation franco-allemande. Les deux années qui s'ouvrent, de mai 2025 à mai 2027, ressemblent beaucoup à l'opportunité qu'attend la construction européenne depuis près de soixante-dix ans. ●

En couverture

# LE DOUBLE JEU D'URSULA VON DER LEYEN



## La présidente de la Commission incarne une Europe qui cherche à résister face aux tempêtes internationales. Mais aussi un continent qui se droitise à toute vitesse

Par Camille Vigogne Le Coat et Timothée Vilars



**B**jörn Seibert est décrit par tous comme le « *cerveau* » d'Ursula von der Leyen. A 42 ans, cet Allemand joufflu et austère aux lunettes rectangulaires, chef de cabinet de la présidente de la Commission européenne, a la réputation de diriger l'Europe. Diplômé de Harvard et du MIT, expert des questions de géopolitique et de défense, il connaît chaque dossier, tranche chaque arbitrage, avec un sens aigu du rapport de forces et du point de bascule d'une négociation. Ses relectures acérées et ses accès de colère imprévisibles sont redoutés, même par les commissaires. Et ce jour de mars, le conseiller appelle le cabinet de Hadja Lahbib, la commissaire belge chargée de l'Egalité. Il faudrait enlever une phrase, explique-t-il, dans la feuille de route sur l'égalité femmes-hommes – publiée chaque année autour du 8 mars. Laquelle ? La mention suivante : « *Les femmes de l'UE continuent de faire face à un manque d'informations complètes et d'accessibilité aux services et produits de santé liés à la santé sexuelle et reproductive.* » En langage administratif, l'expression « santé reproductive » désigne l'interruption volontaire de grossesse. Les références à l'IVG disparaissent. Les jours suivants, commissaires et chefs de cabinet s'insurgent – surtout des femmes. Les « *droits reproductifs* » font finalement leur retour dans la mouture définitive, avec une précision : « *lorsque ceux-ci sont prévus par la législation nationale* », pour ne pas heurter les Etats les plus restrictifs en la matière. Ordre est donné d'enterrer l'épisode. Mais il laisse planer un parfum d'inquiétude autour de la présidente de la Commission, qui a entamé son second mandat l'été dernier. Voilà Ursula von der Leyen soupçonnée d'avoir donné un gage à la droite extrême et aux conservateurs. « *Ce n'est pas une compétence européenne, la feuille de route est un document purement symbolique* », se justifie-t-elle en privé.

Etsi l'Europe avait, tout en gardant le même visage, changé de cap ? On peine en France à mesurer les effets des élections européennes de juin 2024, qui ont vu les conservateurs et l'extrême droite se renforcer, voire triompher, dans de nombreux pays. Mais à Bruxelles, personne n'ignore le mouvement de fond. Durcissement

sur l'immigration, renoncements sur l'écologie, dérégulation sous couvert de « simplification »... Selon les interlocuteurs, Ursula von der Leyen serait soit un pantin dans les mains de la droite allemande soit une pragmatique prenant acte de cette droitisation pour préserver au maximum les acquis de son premier mandat. Etrange retournement, en quelques mois seulement... Celle qui a réussi à incarner l'Europe dans le monde, au point de devenir le bouc émissaire des droites radicales (en France, le RN avait collé son visage sur ses affiches de campagne, pour lui attribuer tous les maux européens), aurait-elle épousé la trajectoire d'une droite qui ne s'interdit plus de regarder de l'autre côté du « cordon sanitaire » ?

### CULTE DU SECRET

Difficile de dire ce qu'il y a dans la tête de la femme la plus puissante d'Europe. D'elle, on a tout écrit, mais on sait si peu de choses. Arrivée à la tête de l'exécutif européen en 2019, après une carrière en Allemagne aux côtés d'Angela Merkel comme ministre de la Famille, du Travail puis de la Défense, la froide blonde aux tailleur impeccables nourrit les fantasmes autant que les détestations. De cette femme de 66 ans, on dit qu'elle travaille tant qu'elle a fait aménager une minuscule annexe de son bureau pour y dormir (c'est vrai), une pièce sans fenêtre (c'est faux), qu'elle réalise elle-même ses brushings parfaits (c'est vrai) et n'oublie jamais d'appeler ses sept enfants en déplacement (c'est encore vrai). Ses détracteurs lui reprochent son centralisme, qui vire au culte du secret – officiellement pour éviter les fuites, sa hantise. Ses collaborateurs préfèrent vanter sa puissance de travail et son perfectionnisme, certes poussé à un niveau pathologique (née à Bruxelles, elle parle un français presque parfait mais jamais en public, par peur de faire des fautes). N'est-ce pas elle qui a réussi, pendant la pandémie de Covid-19, à organiser la commande de vaccins et à monter un plan de relance commun grâce à un emprunt européen gigantesque et inédit ? Face au conflit en Ukraine et aux menaces de guerres commerciales de l'administration Trump, trouver un chemin pour ▶



► l'Europe n'est plus seulement une nécessité, mais une question de survie.

« *Quand on parle de von der Leyen, il faut rappeler qu'elle a le travail le plus difficile au monde : tenir ensemble les vingt-sept Etats* », rappelle l'ex-chef du gouvernement italien Enrico Letta. La première Commission « VDL », de 2019 à 2024, était riche en figures influentes : le Néerlandais Frans Timmermans ou la Danoise Margrethe Vestager étaient capables de lui tenir tête et de la rappeler au devoir de collégialité. Avec le Français Thierry Breton, la relation a même viré au conflit ouvert. Réélue, Ursula von der Leyen a modelé « VDL 2 » dans ses moindres détails avec son bras droit Seibert, épulchrant chaque profil. Tout se décide désormais au dernier étage du Berlaymont, l'immeuble vitré de la Commission européenne, que la présidente ne quitte guère que pour prendre l'avion. « *Elle est chaleureuse, sensible et drôle en privé, mais aussi chiche de sa confiance, presque clanique dans son fonctionnement* », reconnaît un proche.

L'architecture même de la nouvelle Commission, où les compétences se chevauchent souvent entre commissaires, a été pensée pour que tout remonte à la présidence. Les chefs de cabinet ont majoritairement été imposés d'en haut, et huit (sur vingt-sept) sont allemands. La langue de Goethe s'est imposée comme seconde langue d'usage à côté de l'anglais, en lieu et place du français. « *Les Allemands ont toujours eu beaucoup de place dans les institutions, mais, cette fois, ils ont tout verrouillé* », note le membre d'un cabinet. Même donne au Parlement européen, où Manfred Weber, le tout-puissant patron du Parti populaire européen (PPE), bras armé de la droite allemande, règne plus que jamais. « *C'est lui le véritable maître du jeu, l'homme aux manettes* », a confié à un visiteur l'ex-commissaire Thierry Breton.

Regard perçant et barbe bien taillée, Weber est un politicien redoutable. Il n'a jamais digéré de s'être fait « voler » par von der Leyen la présidence de la Commission, qu'il estimait lui revenir de droit en 2019. Pas plus que de s'être laissé imposer le Pacte vert, ce paquet législatif écolo qui vise à atteindre la neutralité carbone européenne en 2050. En échange de son soutien (relatif) à von der Leyen en 2024, le chef de file des conservateurs allemands a promis de détricoter le plus possible l'héritage de « VDL 1 », qu'il juge idéologique et bureaucratique. « *Le PPE est de retour et va diriger la politique européenne* », promettait-il au lendemain des élections. Le calcul n'était pas difficile : avec 188 eurodéputés, 12 commissaires PPE et 17 dirigeants de droite (dont 11 PPE) au Conseil

← A Berlin en janvier 2020, la toute nouvelle présidente de la Commission retrouve la chancelière Angela Merkel, dont elle a été une ministre pendant quatorze ans.

↑ A la tête du puissant groupe PPE au Parlement de Strasbourg, le conservateur Manfred Weber (ici en décembre dernier) est l'autre poids lourd de la droite allemande dans les institutions européennes.

## “ELLE DONNE DES ‘SCALPS’ À LA DROITE POUR POUVOIR TENIR SUR LE RESTE.”

PASCAL CANFIN, EUROPÉEN RENEW



### Ursula von der Leyen en 7 dates

**1958 :** elle naît à Ixelles, un quartier de Bruxelles, où son père est un haut fonctionnaire européen.

**1991 :** après des études à Hanovre, en Allemagne, elle devient gynécologue.

**2005 :** la chancelière Angela Merkel la nomme ministre de la Famille.

**2013 :** elle devient la première femme ministre de la Défense en Allemagne.

**2019 :** elle est la première femme élue présidente de la Commission européenne.

**2019 :** elle présente le Pacte vert pour faire de l'Europe le premier continent neutre en carbone.

**2024 :** elle est réélue par le Parlement européen pour un second mandat.

européen, où siègent les chefs d'Etat, son groupe jouit d'une position centrale, voire hégémonique. Deux textes venus de la gauche, boucs émissaires du patronat allemand, en ont déjà fait les frais, rabotés dans les grandes largeurs : la directive « devoir de vigilance », qui rendait les entreprises responsables des mauvais comportements de leurs sous-traitants dans le monde entier, et celle sur la publication d'informations « de durabilité » (dite CSRD), qui leur imposait de détailler par le menu leur impact social et environnemental.

Négociateur rusé, menteur hors pair, Manfred Weber ne s'interdit rien. Y compris de rechercher du côté de l'extrême droite des majorités « alternatives » au Parlement européen pour pousser ses intérêts en fonction des circonstances. Non sans fausse candeur : « *S'ils votent avec nous, je ne peux pas dire non* », répète-t-il en public. Lors des négociations avec le centre et la gauche, il n'hésite pas à se faire plus explicite : « *Si vous n'êtes pas d'accord, on peut aller dans la salle d'à côté, les Patriotes [extrême droite, NDLR] et ECR [ultraconservateurs] nous attendent* », menace-t-il régulièrement. De quoi bouleverser les équilibres européens, jusqu'ici toujours fondés sur un compromis entre la droite et la gauche, parfois les verts. « *Il n'y a pas de cordon sanitaire, seul le contenu des textes nous intéresse* », assume l'eurodéputé français François-Xavier Bellamy, l'un des partisans, au sein de la droite européenne, d'une alliance avec l'extrême droite. « *Manfred Weber use et abuse de la stratégie de l'épée de Damoclès* », constate amèrement l'élu du groupe Socialistes & Démocrates Raphaël Glucksman.

### GESTES EN DIRECTION DE MELONI

Von der Leyen est-elle complice ou victime de cette stratégie ? Elle aussi est allée chercher des appuis vers la droite dure, notamment du côté de la cheffe du gouvernement italien, Giorgia Meloni, issue du postfascisme. « *Les deux femmes ont un intérêt mutuel à cette relation. La première cherche à s'assurer de ses voix et de la bienveillance de son groupe. La deuxième veut éviter de paraître isolée sur la scène internationale* », analyse l'eurodéputé italien Sandro Gozi. Le centriste s'est étouffé, avec ses collègues, lorsque von der Leyen a proposé un poste de vice-président de la Commission à un fidèle de Meloni, Raffaele Fitto, alors que rien ne l'y obligeait. L'Allemande multiplie les gestes en direction de l'Italienne, devenue un relais de Trump en Europe. Elle a ainsi introduit dans le règlement « retours » relatif aux migrants clandestins la possibilité pour les Etats membres de recourir à des « hubs », des centres de détention extra-européens, avant de les expulser. De quoi faire rougir de plaisir la Romaine, qui a fait de cette question un enjeu identitaire, et a fait construire un centre de rétention en Albanie.

### QUEL EST LE RÔLE DE LA COMMISSION EUROPÉENNE ?

**La Commission est l'organe exécutif de l'Union, chargé de proposer les lois, de veiller à leur application et de gérer les politiques et le budget communautaires. Instituée par le traité de Rome de 1957, elle est composée d'un commissaire européen par Etat membre (27 en tout). Elle constitue l'une des quatre principales institutions européennes, avec le Conseil de l'UE, le Parlement européen et le Conseil européen.**

« *Sur l'immigration, la position européenne s'est alignée de façon quasiment exacte sur la position italienne. Il y a deux ans, ça aurait été de la science-fiction* », s'enthousiasme Nicola Procaccini, coprésident du groupe ECR et homme de confiance de Meloni au Parlement européen. Le 16 avril, nouvelle victoire pour l'extrême droite italienne : la Commission a demandé l'accélération de la mise en œuvre du Pacte asile-immigration et publié une première liste de pays dits « sûrs », dont les ressortissants verront leur accès au droit d'asile limité. Un dossier porté de longue date par Meloni.

« *Ursula von der Leyen donne des « scalps » à la droite pour pouvoir tenir sur le reste* », juge l'eurodéputé français Pascal Canfin. Sacrifier l'immigration pour limiter la casse sur l'environnement ? Le centriste-écolo l'assure : « *Elle tient vraiment à la neutralité carbone, elle fait toujours le choix qui remet le moins en question les objectifs contre le réchauffement climatique*. » Et doit recourir à un troc permanent : reporter le règlement contre la déforestation d'un an, mais tenir bon (pour le moment) sur la fin des voitures thermiques neuves en 2035... Derrière ce qui pourrait s'apparenter à un travail classique de négociation politique se cache toutefois un vrai renversement de paradigme. L'heure n'est plus aux grandes lois sur le climat, mais à sauver ce qui peut l'être, en accordant à la droite et à l'extrême droite un nombre non négligeable de victoires, pas seulement symboliques. « *Les élections ont des conséquences* », souffle-t-on au cabinet de Stéphane Séjourné, le commissaire français à l'Industrie, où l'on note aussi que le temps n'est plus, dans les rues d'Europe, aux grandes marches citoyennes pour le climat.

Le fidèle d'Emmanuel Macron n'a pas ouvert la bouche pour protester contre l'instauration des « hubs de retour » de migrants, de peur d'user son capital politique sur une question perdue d'avance. « *Le programme de von der Leyen, c'est la photocopie de celui du président français* », affirme-t-on à l'Elysée. C'est d'ailleurs le ▶

► président français qui l'avait propulsée à la tête de la Commission en 2019, proposant à la surprise générale (y compris celle de l'intéressée) le nom de cette « bébé Merkel » perçue comme malléable et proche de ses idées. Mais la « créature » s'est émancipée. Et le conflit ouvert avec Paris sur le traité de libre-échange avec le Mercosur, imposé par l'Allemande malgré la ligne rouge française, a laissé des traces. Ursula von der Leyen a officieusement été déclarée indésirable à la cérémonie d'inauguration de Notre-Dame, le 7 décembre. « *La salope* », a lâché devant un interlocuteur médusé le président, au sujet de son ancienne championne. « *Leur relation n'a jamais été très chaleureuse et elle ne se fait aucune illusion sur lui* », estime un proche de von der Leyen.

#### ACTIVISME À L'INTERNATIONAL

Le Mercosur n'est pas le seul point de tension. La présidente de la Commission exaspère aussi le locataire de l'Elysée par son activisme à l'international, un domaine où elle n'hésite pas à se placer en rivalité avec les chefs d'Etat, malgré des traités qui ne lui confèrent aucun rôle diplomatique. Deux épisodes lui sont particulièrement reprochés : son voyage en Israël dans la foulée du 7-Octobre – elle a assuré l'Etat hébreu du « soutien inconditionnel » de l'Europe – et celui à Kiev le 24 février dernier, où elle a évoqué une adhésion de l'Ukraine « avant 2030 ». « *De quel droit ?* » s'est-on étouffé dans les capitales. Von der Leyen passe désormais sa vie dans les avions, courant d'un sommet aux Caraïbes à une signature de partenariat en Asie centrale. « *On est dans un monde où on a besoin*

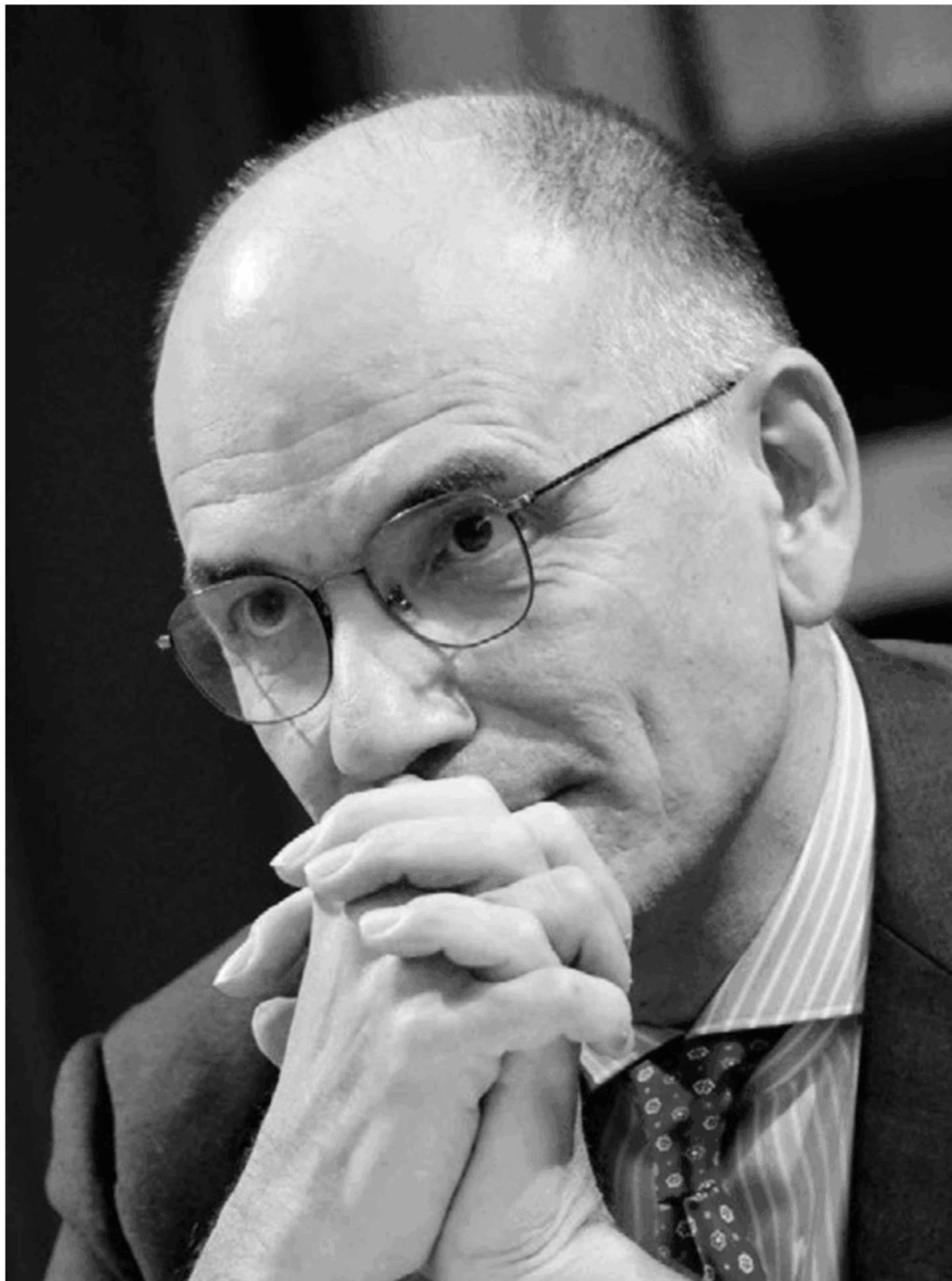
*d'amis* », justifie-t-elle en privé. Surtout depuis la réélection de Donald Trump, un séisme politique mais aussi personnel pour cette atlantiste convaincue. Le milliardaire new-yorkais n'a que mépris pour la dirigeante européenne, qu'il refuse de rencontrer. Ses défauts rédhibitoires : être une femme, diriger une institution dont il nie la légitimité, et avoir noué une vraie proximité avec les équipes de Joe Biden – la riposte européenne à la Russie en 2022 avait été directement coordonnée entre la Maison-Blanche et le Berlaymont.

« *Von der Leyen a profité de l'affaiblissement du couple franco-allemand et d'un moment de crise du leadership en Europe pour conforter son pouvoir, elle est sans doute la présidente de la Commission la plus puissante depuis Jacques Delors* », analyse Sébastien Maillard, conseiller spécial à l'Institut Jacques-Delors. Mais après trois ans d'un tandem Macron-Scholz au point mort, l'arrivée d'un nouveau chancelier fort en Allemagne, début mai, pourrait rebattre les cartes. « *Son avenir politique dépendra de sa relation avec Friedrich Merz* », pronostique un ancien dirigeant européen. Le leader de la CDU, ex-ennemi juré d'Angela Merkel, est notamment plus à droite que la présidente de la Commission. Mais il a été contraint de signer avec les sociaux-démocrates un accord de coalition qui prévoit que son gouvernement s'abstiendra « *de toute coopération avec l'extrême droite, à tous les niveaux politiques* ». Une disposition qui – espèrent la gauche, les verts et une large partie des centristes en Europe – pourrait mettre un terme à cette tentation d'une droite européenne toujours plus séduite par les extrêmes. ●



← En promettant à l'Ukraine, de sa propre initiative, une adhésion à l'UE « avant 2030 », Ursula von der Leyen (ici à Kiev en septembre dernier) a offusqué les chancelleries européennes.

© CHRISTOPH SOEDER/DPA/ABACA



**L'heure de la revanche**

← A Rome,  
le 29 décembre  
2024.

**Il y a un an, dans le rapport sur le marché unique que vous avait commandé la Commission européenne, vous insistiez déjà sur la nécessité de défendre l'ordre multilatéral. La croisade commerciale menée par Donald Trump depuis trois mois marque-t-elle une rupture historique, qui verrait le protectionnisme remplacer le libre-échange ?**

Nous entrons dans un nouveau paradigme, incomparable à ce qui s'était passé lors du premier mandat de Donald Trump. Au-delà du protectionnisme, nous entrons surtout dans un monde du chaos, à l'imprédictibilité totale. L'attitude personnelle du président américain et la verticalité de son pouvoir aggravent la situation d'instabilité déjà générée par la guerre en Ukraine et la crise énergétique qui en a découlé. J'entends désormais chaque jour l'inquiétude des entreprises européennes qui se demandent comment survivre à ces douches froides et ces changements de scénarios permanents.

**Qui a le plus à perdre de cette stratégie du chaos ?**

Les Etats-Unis eux-mêmes, car ils oublient qu'ils ne représentent qu'une fraction du commerce mondial. J'y vois un parallèle avec le Brexit. Les partisans du Brexit promettaient eux aussi un grand retour en arrière, à l'époque où le Royaume-Uni était le plus vaste empire du monde, une puissance sans liens avec Bruxelles. C'était totalement illusoire. Et ce même choix américain de délaisser la relation avec l'Europe pour revenir ▶

**ENRICO LETTA**

# **“UN ÉLECTROCHOC POUR L’EUROPE”**

**L'ancien chef du gouvernement italien encourage les Européens à vivre la stratégie du chaos menée par Donald Trump “comme une occasion historique” de poursuivre leur politique d'indépendance**

*Propos recueillis par Timothée Vilars*

## “LE CHOIX N’EST PAS ENTRE L’UNION OU LES NATIONS, IL EST ENTRE LA CROISSANCE OU LE DÉCLIN !”

► à un passé disparu va avoir des conséquences catastrophiques pour les Etats-Unis, et servir de fantastique électrochoc à l’Europe.

**Pour l’instant, les Européens se sont montrés plutôt attentistes...**

L’Europe a eu la bonne réaction, en démontrant son unité et sa patience dans la préparation de contre-mesures. Cette unité a constraint Trump à faire machine arrière et à traiter directement avec la Commission plutôt qu’avec chaque Etat séparément comme il l’aurait voulu. Lors de son premier mandat, il avait mis trois ans avant de négocier avec Bruxelles et la commission Juncker. Cette fois, ça lui a pris trois mois, l’apprentissage a été plus rapide ! Il s’est vite rendu compte que son jeu de diviser l’Europe n’allait pas donner les résultats espérés.

**La présidente du Conseil italien Giorgia Meloni s'est rendue à Washington le 17 avril pour négocier avec Trump. On connaît leur excellente relation, doit-on craindre qu'elle tente un cavalier seul ?**

Sa position n'est tenable qu'en connexion avec ses voisins et Bruxelles. Aucun pays européen ne peut jouer cavalier seul, et l'Italie moins encore que les autres car son économie et son industrie sont totalement intégrées à l'échelle européenne. Si Trump s'en prend aux voitures allemandes, il s'en prend aussi aux systèmes de freins fabriqués dans les usines italiennes. En

outre l’Italie investit très peu sur sa défense et c'est un sujet de friction pour Trump.

**Vous plaidez, comme l’Allemagne, l’Italie ou la Commission européenne, pour l’instauration d’un marché unique transatlantique, à zéro droit de douane. Mais est-ce possible avec un pays qui considère l’Europe comme une « colonie financière », selon votre formule, et veut mettre à bas l’essentiel de ses normes sociales et environnementales ?**

J’ai toujours pensé qu’on devait ouvrir ce dossier mais il a été reporté avec l’élection de Trump. Si la présidente de la Commission Ursula von der Leyen ou le futur chancelier allemand Friedrich Merz en parlent aujourd’hui, c’est pour en faire un levier de négociation avec la Maison-Blanche. Il est évident que ce projet est inenvisageable au niveau de coopération actuel.

**Trump a beau avoir légèrement reculé sur ses menaces de surtaxes, il conserve un mépris et une agressivité jamais vus à l’égard de l’UE...**

Et ce n'est pas fini. L'Europe a démontré sa capacité à réagir, et le sommet convoqué par Emmanuel Macron à Paris dans la foulée du discours de J. D. Vance à Munich, mi-février, a été un signal important. Mais elle doit poursuivre sans relâche cet objectif d'indépendance. La Commission doit inscrire à son fronton cette menace d'Elon Musk aux Ukrainiens : « *Comportez-vous bien, ou on vous déconnectera.* » Nous devons garder à l'esprit que nous dépendons d'une puissance capable en un clic de nous couper ses données, ses technologies et ses satellites, et c'est un problème extrêmement sérieux. En Allemagne, en Italie, nous avons longtemps vécu dans le sentiment que nous pouvions dépendre des usines chinoises, de l'énergie russe, du parapluie américain. C'est moins le cas en France.

↓ Giorgia Meloni, présidente du Conseil des ministres italienne, avec le président Trump à la Maison-Blanche le 17 avril.





J'ai entendu récemment à Copenhague un député danois dire, dans un français parfait : « Nous devons tous présenter nos excuses au général de Gaulle. » Entendre cela au Danemark, qui a toujours freiné l'indépendance de l'Europe aux côtés des Britanniques, montre l'ampleur de la révolution culturelle.

**Votre obsession, qu'on retrouve dans le rapport de Mario Draghi, est d'achever le marché unique européen et d'empêcher l'épargne européenne de s'échapper vers les Etats-Unis – on parle de 300 milliards d'euros par an. Les Européens ont-ils pris la mesure du problème ?**

En théorie, oui : à voir en pratique. La Commission a pris la bonne direction avec sa proposition d'union de l'épargne et des investissements. Il faut finaliser au plus vite le marché unique européen, qui reste extrêmement fragmenté sur des domaines clés comme l'énergie, les télécoms, la défense ou le système bancaire. Aujourd'hui, ces sujets sont au cœur du débat, et remercions Donald Trump qui oblige l'Europe à se fédérer. J'encourage les Européens à vivre ce moment comme une occasion historique. Les Etats membres ne peuvent plus attendre d'obtenir l'unanimité sur tous ces sujets : elle n'est pas requise par les traités, il faut avancer à la majorité.

**Sur l'unification des marchés financiers, il faut donc renoncer à convaincre le Luxembourg et l'Irlande qui craignent pour leurs paradis fiscaux ?**

J'ai visité ces pays pour préparer mon rapport, et j'y ai trouvé beaucoup plus d'ouverture que ce que je pensais. Eux aussi comprennent que nous sommes devenus une colonie financière des Etats-Unis et qu'il faut avoir une attitude constructive. Nous avons face à

nous un Trump qui peut signer en quelques secondes un nombre illimité de décisions politiques personnelles, ce n'est pas le système dont nous voulons. Mais nous ne pouvons le combattre avec des débats qui prennent des années dans une quête obsessionnelle d'unanimisme. Si dans une copropriété, on devait décider à l'unanimité de faire réparer l'ascenseur, il resterait indéfiniment en panne, car le propriétaire du rez-de-chaussée refuserait de payer pour celui qui vit sous les toits. D'expérience, même les opposants à un projet préfèrent souvent qu'une décision soit prise et finissent par comprendre que la majorité tranche dans l'intérêt de tous. Les deux plus grands accomplissements de la construction européenne, l'espace Schengen et la zone euro, ont d'abord été le fait d'un groupe de pays qui s'est ensuite progressivement élargi.

**Le risque n'est-il pas une multiplication des cadres institutionnels, avec une Europe qui avance à plusieurs vitesses ?**

Que l'Europe avance à plusieurs vitesses n'est pas un problème. C'est si elle cesse d'avancer qu'elle reculera. Il faut prendre conscience du changement de dimension du reste du monde. On se focalise sur les Etats-Unis et la Chine mais dans les vingt prochaines années, l'Inde, l'Indonésie, le Nigeria vont exploser démographiquement et économiquement. L'Europe se rapetisse.

↑ La présidente de la Commission européenne Ursula von der Leyen reçue à l'Elysée par Emmanuel Macron, pour une réunion informelle des principaux dirigeants européens et du Royaume-Uni, le 17 février.

**Bio express**

Figure du Parti démocrate, Enrico Letta, 58 ans, a été président du Conseil italien de 2013 à 2014 et plusieurs fois ministre. Directeur de l'Ecole des Affaires internationales de Sciences-Po Paris pendant six ans, il préside aujourd'hui l'Institut Jacques-Delors. Il a récemment publié « Des idées nouvelles pour l'Europe » (Odile Jacob, 2024).

## L'heure de la revanche

Si elle ne s'adapte pas, elle déclinerà. Mon discours n'est pas celui d'un choix idéologique où le drapeau européen supplanterait les drapeaux nationaux. Je reste fidèle à la vision de Jacques Delors d'une Europe comme fédération d'Etats-nations : personne n'effacera les nations et leurs siècles d'histoire. Mais la fragmentation de nos marchés nationaux fait les délices de Wall Street, de Trump, de l'industrie militaire américaine, des Chinois, des Indiens, chez qui nous laissons fuir nos capitaux et nos emplois. Le choix n'est pas entre l'Union ou les nations, il est entre la croissance ou le déclin !

**Ursula von der Leyen se tourne vers de nouveaux partenaires commerciaux partout dans le monde, est-ce la bonne stratégie ?**

Le protectionnisme américain ne nous laisse pas le choix, il va nous falloir ouvrir nos portes pour vendre nos produits. La France et l'Italie ont leurs blocages sur cette question, mais le monde est grand et les opportunités dépassent largement les obstacles. La politique européenne sur ces sujets doit être à 360 degrés, tout en privilégiant les interlocuteurs disposant d'un système institutionnel comparable, comme les pays du Sud-Est asiatique ou d'Amérique du Sud. La Chine ne figure pas dans cette liste, mais même avec elle nous devons garder la porte ouverte – dans certains cas nous défendre, dans d'autres attaquer, mais toujours dans une approche de négociation dont Trump est aujourd'hui le contre-modèle. Sa méthode absurde de mettre tous les pays dans le même sac, de la Chine au Lesotho, est celle d'un colonisateur qui se prétend au centre du monde. Notre intérêt d'Européens est de démontrer ce mensonge et d'œuvrer pour un monde plus interconnecté. ●



# FRANÇOIS

## Le pape solitaire de la mondialisation

**Apôtre d'une vision moderne de la miséricorde, le pape François aura aussi été le défenseur de la norme traditionnelle de l'Eglise. Il est mort ce 21 avril à Rome, à 88 ans. Face à la crise de l'institution et à celle des vocations, il a exploré de nouvelles voies dans le cadre d'un pontificat isolé, où il a compté beaucoup d'ennemis**

Par Marco Politi

← Le 17 octobre 2021, le souverain pontife célèbre une messe dans la basilique Saint-Pierre, au Vatican.

I aura été le premier pape de la mondialisation. Après Jean-Paul II et Benoît XVI, issus de villages de Pologne et de Bavière, François a été élevé dans l'intensité d'une mégapole de plusieurs millions d'habitants. La marque de son pontificat. Fils d'immigrés italiens, Jorge Mario Bergoglio a grandi à Buenos Aires (Argentine) dans un paysage urbain métissé, composé de populations de tous les continents et de toutes les conditions sociales. A la différence de ses prédécesseurs, il a toujours respiré l'air du pluralisme religieux. Catholiques et protestants, adeptes des mouvements pentecôtistes, juifs, musulmans, athées. Et, contrairement à Karol Wojtyla et à Joseph Ratzinger, l'archevêque Bergoglio a compris la misère des damnés de la terre en foulant lui-même les pistes des bidonvilles argentins, là où il n'y a pas de système d'égouts, où les gamins jouent dans la boue, au milieu des ordures.

L'histoire raconte qu'à la fin des années 1920, lorsque ses grands-parents et son père piémontais émigrent en Argentine, ils échappent de justesse au naufrage de leur bateau, à la faveur d'un changement de réservation de dernière minute. Est-ce la force du récit ou celle du trauma familial? François sera toujours sensible au drame des migrants et aux images de corps rejetés sur les rives de la Méditerranée. Une fois souverain pontife, il écrira l'encyclique « Fratelli tutti », en français « Tous Frères » : un manifeste contre la mondialisation qui renforce les pouvoirs des plus forts. Apôtre d'une vision moderne de la miséricorde, le pape François fut aussi le défenseur de la norme traditionnelle de l'Eglise. Il est mort ce 21 avril à Rome à 88 ans.

Né en 1936 à Buenos Aires, Bergoglio n'entre pas au séminaire à l'adolescence: il travaille. Il nettoie le sol d'une usine de chaussettes, s'occupe d'une boutique de fleurs, fait l'auxiliaire ►



► dans un laboratoire de chimie. Un temps, le futur pape, qui danse le tango et a une petite amie, est même vidéur dans une petite discothèque. Le travail, racontera-t-il plus tard, lui a « *appris le bon et le mauvais de toute activité humaine* ».

A 17 ans, alors qu'il se confesse dans sa paroisse, il se sent « appelé » par le sacerdoce. Mais le processus est lent, ses parents aimeraient qu'il aille à l'université. Cinq ans plus tard, il est novice chez les jésuites. Et à 36 ans, il est déjà supérieur provincial de la Compagnie de Jésus en Argentine.

↑ 1966. A 29 ans, Jorge Mario Bergoglio enseigne la littérature et la psychologie dans un collège de Buenos Aires (Argentine).

#### UNE "ÉGLISE PAUVRE POUR LES PAUVRES"

Mais l'expérience, qui dure de 1973 à 1979, n'est pas un succès. Le père Bergoglio est rigide et autoritaire. Dans une Argentine opprimée par la dictature des généraux, il se retrouve en conflit avec deux jésuites d'une paroisse de Buenos Aires où certains fidèles sont entrés en résistance contre la junte. Les deux hommes sont arrêtés et torturés. Et, même si Bergoglio intervient pour les faire libérer, l'épisode ternit son histoire. Jusqu'en 1992, où il devient évêque auxiliaire de Buenos Aires, Bergoglio enchaîne des années difficiles. Nommé recteur d'une faculté de théologie de province, il se sent déprimé et exilé. Il a 42 ans et entame alors une analyse avec une psychanalyste juive qui va devenir un des personnages importants de sa vie. « *J'avais besoin d'éclaircir certaines choses, dira-t-il, cela m'a beaucoup aidé.* »

Le temps de son ascension arrive au tournant du millénaire. Jorge Bergoglio sera successivement archevêque de Buenos Aires, cardinal, président de l'épiscopat argentin et, en 2007, responsable de la rédaction du document final de la conférence du Conseil épiscopal latino-américain, à Aparecida (Brésil). Au

## "LE TRAVAIL M'A APPRIS LE BON ET LE MAUVAIS DE TOUTE ACTIVITÉ HUMAINE."

JORGE MARIO BERGOGLIO

conclave de 2005, il est un moment, malgré lui, le concurrent de Joseph Ratzinger qui va devenir Benoît XVI. Huit ans plus tard, en mars 2013, c'est à son tour de s'asseoir sur le trône de saint Pierre. Le nom de François, qu'il choisit en mémoire de saint François d'Assise (contraignant le journal du Vatican, « *l'Ossevatore romano* », à pilonner la une sur laquelle était imprimé « *François I<sup>e</sup>* »), est signe à la fois d'humilité et d'ambition. Il résume le programme d'un pontificat qui veut réformer l'Eglise catholique pour en faire une « *Eglise pauvre pour les pauvres* ». Avec une attention constante pour le sort des migrants, engloutis dans « *le grand cimetière* » de la Méditerranée, victimes de la « *mondialisation de l'indifférence* ». François n'aura jamais cessé de condamner ceux qui travaillent à les repousser. « *C'est un péché grave* », a-t-il déclaré en 2023. « *Il faut encourag[er] de toutes les manières possibles une gouvernance mondiale des migrations fondée sur la justice, la fraternité et la solidarité.* »

Pas sûr que le pape François y soit parvenu. Mais ce qui est certain, c'est que ses années de gouvernance auront été un choc pour l'appareil ecclésial. Et surtout pour les évêques qu'il a incités « *à ne pas s'enfermer dans une routine de fonctionnaires* », ni dans l'illusion d'être « *des princes de la Renaissance* ». Un choc, aussi, pour une partie du clergé et pour certains fidèles convaincus de la nécessité de mener une guerre culturelle contre la modernité.

Bergoglio se revendique comme un humain parmi les humains, en lien direct avec le monde. Un humain qui n'ignore pas la complexité de l'histoire et de la psyché. « *Il faut savoir se salir les mains avec la boue de l'âme humaine* », dit-il, convaincu qu'il y a



© AP/SIPA



dans chaque personne une étincelle de bien. Alors il fait bien plus que de réformer l'institution : il secoue l'Eglise catholique et ses « *deux cents ans de retard* ».

Si Karol Wojtyla a été le dernier pape impérial, Bergoglio est celui qui a dé-monarchisé la figure du souverain pontife. Il préfère vivre dans la résidence Sainte-Marthe, l'hôtel où le Vatican héberge ses visiteurs, plutôt qu'au Palais apostolique. Il y prend ses repas dans le réfectoire, n'utilise pas les voitures officielles. Quelquefois, il fait même un saut à l'improviste dans le centre de Rome pour y acheter une paire de chaussures ou de lunettes. Les titres ronflants de « Vicaire de Jésus-Christ, Successeur du Prince des Apôtres, Souverain Pontife de l'Eglise universelle » disparaissent de l'annuaire pontifical. François est l'évêque de Rome, un point c'est tout.

Avec les journalistes qui l'accompagnent dans l'avion papal, il se permet l'emploi d'expressions populaires. « *Il serait faux de croire que les chrétiens doivent se reproduire comme des lapins* », lâche-t-il un jour. Une autre fois, de retour du Kazakhstan en pleine guerre russo-ukrainienne, il martèle : « *Parfois, le dialogue pue, mais il faut le mener.* »

Il n'y a pas d'éminence grise dans le pontificat bergoglien. François met fin à la règle qui attribue au secrétaire papal le pouvoir de décider de l'accès au pontife. La vie est plus improvisée, plus créative, tout en restant en permanence tenue de sa main de fer... car François cultive l'exercice solitaire du pouvoir. Et, en débarrassant la papauté de son aura monarchique, il sape le pouvoir absolu de la curie romaine.

A son deuxième Noël au Vatican, François fustige les cadres curiaux, qui l'écoutent éberlués : il les traite de coeurs de pierre, de vantards, de carriéristes dévoués à l'argent, plongés dans des doubles vies. Pour finir par les accuser d'être les malades d'un « *alzheimer spirituel* ».

Pour lui, la curie ne doit pas être seulement le bâton de commandement du pontife, mais aussi un instrument au service des évêques du monde entier. Tout ne doit pas se décider à Rome, insiste-t-il. Il décentralise, essaie d'imposer un processus de décision participatif. Ainsi, les procès canoniques des abus sexuels peuvent se tenir localement, avec l'aval de Rome.

D'un bout à l'autre de son pontificat, le pape impose une image de l'Eglise en rupture avec le passé. Ouverte, aimante, humble, miséricordieuse. C'est avec ces mots que François capte toute l'attention de nombreux catholiques, chrétiens d'autres confessions, fidèles d'autres religions, agnostiques, athées. Comme ce soir du 27 mars 2020, lorsqu'il s'adresse au monde, debout, sous la pluie, devant la basilique Saint-Pierre, et qu'il prend sur ses épaules le désarroi de millions d'hommes et de femmes que le Covid a jetés dans les « *ténèbres* ».

#### LES HOMOSEXUELS, "ENFANTS DE DIEU"

Mais il n'emploie pas la vieille image de la colère de Dieu. Il renverse le paradigme : « *Ce n'est pas le temps de ton jugement*, dit-il à l'adresse du Crucifié, *mais celui de notre jugement : le temps de choisir ce qui importe et ce qui passe, de séparer ce qui est nécessaire de ce qui ne l'est pas.* » Après la pandémie, le chemin à suivre sera celui d'une économie sociale à l'échelle planétaire. Parce que, dit-il, « *soit nous sommes frères, soit tout s'écroule !* »

L'Eglise de la tendresse et de l'accueil met au placard l'idéologie des « *principes non négociables* » qui constituaient le mantra du pontificat ratzingerien. François balaie l'obsession de ►

↑ 13 mars 2013. Les fidèles se massent devant la basilique Saint-Pierre, au Vatican, pour assister à la première bénédiction *urbi et orbi* du pape François, qui vient d'être élu.

← Avril 2000. L'archevêque Bergoglio célèbre Pâques avec les habitants du bidonville de la Villa 21-24, à Buenos Aires.



► la sexualité qui hante l'Eglise catholique. On ne se focalise plus sur les rapports avant le mariage, le mariage civil ou religieux, la contraception, le divorce, l'homosexualité. On ne diabolise plus les relations amoureuses homosexuelles. « *Si une personne est homosexuelle, qu'elle cherche le Seigneur et qu'elle est de bonne volonté, qui suis-je pour la juger?* » déclare-t-il aux premiers mois de son pontificat. Plus tard, il soulignera que les homosexuels, comme tous les autres, sont les « *enfants de Dieu* ». Plus tard encore, il ajoutera qu'ils ont le droit de vivre entourés d'une famille.

Aussi, quand la Congrégation pour la Doctrine de la Foi clamera en 2021 qu'il est interdit de bénir les couples homosexuels, la partie du clergé qui a entendu le sens des paroles de Bergoglio continuera d'accueillir les couples homosexuels. Et bien que l'on demande encore aux séminaires de ne pas accepter de candidats gays, une grande tolérance s'instaure de fait dans l'Eglise.

C'est la stratégie de la tortue qui caractérise le pontificat bergoglien. Avancer en donnant l'impression de ne rien bouger. Le pape change rarement la lettre de la loi doctrinale ; il lui donne une nouvelle orientation par ses paroles et ses gestes. S'il considère l'avortement comme un mal, il n'exalte pas pour autant les « marches pour la vie » des groupes fondamentalistes. Il finit aussi par accorder la communion aux personnes divorcées qui se sont remariées...

#### FRONT CONSERVATEUR

Survient alors le conflit qui marquera tout son pontificat. Un bloc d'évêques des cinq continents n'est pas prêt pour la réforme. Au synode final de 2015, le pape ne parvient pas à obtenir la majorité de deux tiers, requise par les règles de l'Eglise, pour inscrire noir sur blanc que les divorcés remariés peuvent accéder à la communion. François tente une ruse. « *Si nous parlons explicitement d'accorder la communion aux divorcés remariés, explique-t-il à l'évêque Bruno Forte, secrétaire spécial du synode, allez savoir quelle pagaille ils [ses opposants, NDLR] vont machiner. N'en parlons pas directement, faites en sorte que les prémisses soient là; ensuite, je m'occuperai de tirer les conclusions.* » La ruse ne fonctionne pas. Alors, dans une note de bas de page ambiguë du document post-synodal « *Amoris laetitia* », le saint-père évoque d'une manière très générale le lien des divorcés remariés aux sacrements.

Ce sera le signal de la libéralisation de l'Eglise, qui se répandra comme une traînée de poudre dans tout le monde catholique. Mais c'est aussi le début d'une guérilla systématique du front conservateur contre le pape argentin, accusé de brader la doctrine de l'Eglise et de trahir sa tradition. Une guerre civile souterraine. Lettres au Collège des Cardinals, conventions, manifestes critiques de théologiens, sans oublier les pétitions.

© VATICAN POOL-CORBIS/CORBIS VIA GETTY IMAGES - HANDOUT/AFP - VINCENZO PINTO/AFP - VATICAN POOL/GETTY IMAGES



## UNE NOTE DE BAS DE PAGE AMBIGUË SERA LE SIGNAL DE LA LIBÉRALISATION DE L'ÉGLISE, QUI SE RÉPANDRA COMME UNE TRAÎNÉE DE POUDRE DANS TOUT LE MONDE CATHOLIQUE.

Certains vont jusqu'à prétendre que l'élection de Bergoglio au conclave de 2013 était invalide et nourrissent l'espoir que ce pape meure vite. Saisissant l'occasion des deux synodes sur la famille, les évêques et cardinaux conservateurs montent au créneau. En 2014, le cardinal Gerhard Ludwig Müller publie un livre qui interdit l'eucharistie aux divorcés remariés. En 2015, ce sont onze cardinaux d'Europe, d'Afrique, d'Asie et d'Amérique du Sud qui mènent la bataille avec une autre publication antiréformiste : « Permanere nella verità di Cristo » (« Demeurer dans la vérité du Christ »). L'identité de l'adversaire, soupçonné de s'éloigner de la vérité de la foi, ne fait aucun doute : François.

Quand sort l'exhortation post-synodale « Amoris laetitia » (sur l'amour dans la famille, en 2016), quatre cardinaux (Raymond Burke, Walter Brandmüller, Carlo Caffarra et Joachim Meisner) défient le pape ouvertement : ils lui demandent de répondre à une série de « doutes » théologiques à propos de son texte. D'année en année, l'escalade se poursuit pour culminer en 2018, quand un ancien nonce apostolique à Washington, Carlo Maria Viganò, appelle publiquement le pape à démissionner. Il l'accuse de tolérer l'existence d'un lobby gay au Saint-Siège et d'avoir couvert le cardinal américain Theodore McCarrick, coupable de rapports avec des séminaristes majeurs, mais aussi d'abus sexuels sur mineurs. L'accusation est fausse. La carrière de McCarrick a été couverte sous Jean-Paul II et Benoît XVI. Et en 2017, lorsqu'on

apprend la vérité sur ses agressions pédophiles, François intervient aussitôt. McCarrick sera expulsé de l'ordre sacerdotal.

« Une lutte politique [a éclaté] au sein de l'Eglise », prévenait il y a quelques années le supérieur général jésuite Arturo Sosa. En toile de fond, des groupes politico-économiques s'associent à des mouvements fondamentalistes catholiques pour mener un actif lobbying contre le pape, accusé d'être un « communiste » opposé à une mondialisation impitoyable focalisée sur le profit. Objectif : influencer le prochain conclave (et donc la désignation du successeur de François) alors que la guerre civile catholique se poursuit avec acharnement. Les cardinaux Burke et Müller sont les chefs de file de l'opération antipapale, à laquelle se joint systématiquement l'ancien nonce Viganò.

Lorsqu'en 2019 le synode des évêques d'Amazonie demande que les diacres mariés ayant une famille puissent être ordonnés prêtres, les tensions entre François et le front conservateur montent d'un cran. Le pape émérite Joseph Ratzinger, qui a publié avec le cardinal Robert Sarah le livre « Des profondeurs de nos cœurs », met un veto clair à cette demande. Une rupture brutale au sein même du Vatican. Le dos au mur, François doit céder, et il renonce à approuver la réforme demandée par les évêques amazoniens.

### STRATÉGIE EN ZIGZAG

Du haut en bas de l'Eglise, tout le monde est divisé : la hiérarchie, le clergé, les théologiens et les fidèles. La même fracture scinde la commission que François met en place pour étudier la possibilité d'ouvrir le diaconat aux femmes. Conservateurs et réformateurs s'affrontent encore. Une seconde ►

↑ Avant son audience hebdomadaire au Vatican, le 9 janvier 2019.



► commission fait long feu. La stratégie en zigzag du pape argentin se révèle une impasse. Mais il insiste... et nomme pour la première fois une série de femmes à des postes à responsabilité dans les structures de gouvernement de l'Eglise. Sœur Nathalie Becquart devient sous-secrétaire au Synode des Evêques, sœur Raffaella Petrini est nommée secrétaire générale du gouvernorat de l'Etat du Vatican, plusieurs femmes obtiennent des postes importants au secrétariat d'Etat du Vatican et dans divers dicastères, ainsi qu'à la tête d'universités pontificales. Beaucoup entrent au Conseil pour l'Economie et c'est encore une femme qui est nommée au secrétariat de la Commission biblique. François vient d'ouvrir une brèche dans la citadelle clérico-masculine.

Il brise aussi la loi du silence dont le Vatican entoure traditionnellement les scandales de pédophilie. A peine installé sur le trône papal, il s'attaque au cas du nonce à Saint-Domingue, Jozef Wesolowski, coupable d'abus sexuels. Celui-ci est déchu de l'état clérical. Au cours de son pontificat, François dégrade deux cardinaux : l'Américain McCarrick pour abus sexuels et l'Ecossais Keith O'Brien pour relations sexuelles

↑ Pèlerinage au lac Sainte-Anne, dans l'Alberta (Canada), le 26 juillet 2022.

avec des prêtres de son diocèse. Il met également à pied plusieurs évêques de différentes régions du monde.

Mais sur ce front, le pape commet des erreurs et met parfois trop de temps à réagir. Ainsi, il hésite longtemps avant de faire démissionner le cardinal Philippe Barbarin, à Lyon. Cependant, contrairement à ses prédécesseurs qui ont gardé le silence sur les crimes pédophiles du cardinal mexicain Marcial Maciel, le fondateur de la Légion du Christ, lui opte pour la transparence. Et lorsque le nonce Luigi Ventura est lui aussi accusé de harcèlement sexuel à Paris, son immunité diplomatique lui est retirée et il est ensuite condamné à huit mois de prison avec sursis.

« *Ce qui se passe de l'autre côté de la rue te concerne* » : telle était la devise de ce pape. Son christianisme était une foi qui se vit concrètement. Ancré dans son époque, François s'est indigné du retour en force du populisme autoritaire, de la guerre en Ukraine, du conflit israélo-palestinien, et toujours « *des malheureux qui traversent les déserts et les mers pour une vie meilleure* ».

Aujourd'hui, les cardinaux doivent choisir son successeur. Trois papes aussi différents que Wojtyla, Ratzinger et Bergoglio n'ont pas réussi à résoudre la profonde crise de l'Eglise, celle de la participation à la vie catholique, celle des vocations, celle de l'architecture théologique. François, lui, a exploré de nouvelles voies. « *Nous avons besoin d'autres paradigmes, qui nous aident à repositionner nos manières de penser et nos attitudes* », déclarait-il un jour à la curie romaine. Mais, trop souvent, il est resté un explorateur solitaire. ●

Texte traduit de l'italien par Valentine Morizot

Retrouvez notre dossier spécial sur le pape François sur [NouvelObs.com](http://NouvelObs.com)



**“CE QUI SE PASSE DE L’AUTRE CÔTÉ DE LA RUE TE CONCERNE” : TELLE ÉTAIT LA DEVISE DE CE PAPE. SON CHRISTIANISME ÉTAIT UNE FOI QUI SE VIT CONCRÈTEMENT.**

# Conclave

## “Les cardinaux vont chercher un pape médiateur”

**Qui pour succéder à François le “progressiste” ? Selon le vaticaniste Marco Politi, les divisions de la curie devraient inciter à la recherche d'un souverain pontife “centriste”**

*Propos recueillis par Marie Lemonnier*

**Ces dernières années, le pape François avait nommé de très nombreux cardinaux. Comment le collège des 137 cardinaux électeurs du futur pape se compose-t-il aujourd’hui ?**

A présent, entre 80 % et 90 % des cardinaux ont été nommés par François. Tous ne suivent pas forcément la ligne théologique du défunt pape ni sa ligne politique. On sait qu’ils n’ont pas toujours été d’accord avec ses positions. Certains ont été nommés en raison de leurs engagements auprès des pauvres,

d’autres parce qu’ils viennent de coins du monde, comme le « Sud global » ou les îles Tonga, auxquels François voulait donner de l’importance pour mieux représenter les différentes facettes de la communauté catholique. Mais cela ne dit rien des tendances de ces prélats.

J’évoquerai trois ensembles : 30 % d’ultraconservateurs, tels que les cardinaux Burke, Müller ou Brandmüller, 25 % de réformateurs, et puis le grand centre, c’est-à-dire des gens qui sont très fragmentés dans leurs idées (certains sont favorables à la miséricorde pour les homosexuels ▶



→ Des cardinaux assistent à un consistoire, cérémonie au cours de laquelle le pape élève des prélats catholiques romains au rang de cardinal, dans la basilique Saint-Pierre au Vatican, le 7 décembre 2024.

► mais contre les femmes diacres, par exemple), qui sont soumis à la peur et qui se montrent très prudents dans leurs positions. Ce grand centre, c'est ce que j'appelle « le marais » – qui était aussi le nom donné au groupe le plus modéré mais le plus nombreux de la Convention nationale durant la Révolution française. Du fait de leurs divisions, ils n'ont pas d'identité claire en tant que groupe. Ils empêcheront certainement un nouveau pape progressiste, mais ils ne sont pas agressifs et ne disent rien ouvertement, contrairement aux ultraconservateurs.

### Sur quoi portent leurs craintes exactement ?

Ils ont peur du changement et de la « protestantisation » de l'Eglise. Leur argument, c'est de dire que les anglicans et les luthériens ont beau avoir des femmes prêtres et des évêques homosexuels, leurs églises restent vides, et qu'il ne serait donc pas vrai d'affirmer que l'Eglise doit se mettre au rythme de la société.

### Quelles sont les conséquences en matière de balance politique pour le futur conclave ?

Après dix ans d'une véritable guerre civile dans l'Eglise, les cardinaux vont chercher une figure de pape médiateur, capable de rassembler de nouveau les différents partis et de guérir cette situation de confrontation interne. Certains cardinaux, comme Mgr Caffarra ou Mgr Meisner (tous les deux décédés en 2017), se sont exprimés contre François. Ils sont peu nombreux à l'avoir fait à voix haute, mais ils ne sont que la partie émergée de l'iceberg. Beaucoup, qui se taisent, sont d'accord avec eux. Il n'y aura pas de François II. Les ultraconservateurs ne sont cependant pas en mesure d'imposer un pape. Pour faire une comparaison, Donald Trump a réussi à créer un mouvement majoritaire aux Etats-Unis, mais ce n'est pas



le cas des ultraconservateurs dans l'Eglise. La base catholique est centriste. François, pour sa part, l'a dit lors de son voyage en Mongolie : il rêvait d'un Jean XXIV, quelqu'un qui soit dans la veine de Jean XXIII, à l'origine du concile Vatican II.

### Depuis l'hôpital Gemelli, en février, le pape avait convoqué un consistoire. Fallait-il y voir de sa part la volonté de préparer le prochain conclave ?

C'était plutôt le signal qu'il voulait aller de l'avant. Il n'avait pas fini son travail de réforme et il souhaitait continuer. Il était têtu. Sa



### Bio express

Grand vaticaniste italien, Marco Politi est l'auteur de nombreux ouvrages, dont « François parmi les loups » (Philippe Rey, 2015) ou « la Solitude de François » (2019). Dans son nouveau livre, « le Pontificat inachevé », à paraître en mai chez Plon, il évoque la dernière période du règne de Jorge Bergoglio.



← Le patriarche latin de Jérusalem, Pierbattista Pizzaballa (au centre), lors de la célébration de la messe de Pâques à l'église du Saint-Sépulcre de Jérusalem, le 20 avril.

↓ Le cardinal Zuppi, lors d'une rencontre entre le pape François, les évêques et les délégués du chemin synodal au Vatican, le 25 mai 2023.

↓ Le cardinal Jean-Marc Aveline à Marseille, en mai 2024.



méditation pour le chemin de croix de vendredi, contre l'économie du profit sans pitié, pour la défense des invisibles et l'unité d'une Eglise à la « robe déchirée » restera comme son testament.

**Des voix dissidentes se sont exprimées de manière inédite lors de ce pontificat.  
Un nouveau pape pourra-t-il encore imposer sa ligne à l'ensemble de l'Eglise universelle ?**

L'époque de la monarchie absolue est terminée pour la papauté. Le pape et la curie ne sont plus tout-puissants comme ils l'étaient encore sous Jean-Paul II. Nous pouvons en donner deux exemples très clairs. Les Allemands ont fait leur chemin synodal, en ouvrant tous les débats voulus par les réformistes, alors que le pape et la curie souhaitaient les empêcher. Cela ne les a pas arrêtés. Quand le cardinal Fernández, le préfet pour la Doctrine de la foi, a promulgué la déclaration « Fiducia supplicans », approuvée par le pape, offrant la possibilité de bénir les couples formés par des personnes de même sexe, il a dû affronter le refus de tout l'épiscopat africain sous la guilde du cardinal Ambongo, qui

est un conservateur modéré. Celui-ci a annoncé au pape que les évêques d'Afrique ne concrétiseraient pas cette ligne dans leurs pratiques et François ne l'a pas condamné. Car beaucoup de choses dépendent désormais des conférences épiscopales et de leur milieu culturel.

Un pape très conservateur ou à l'inverse très progressiste ne pourrait donc plus imposer une ligne si la base était en désaccord. Le futur de l'Eglise ne dépend pas d'une personne unique. Les conservateurs rationnels savent en outre qu'il n'est plus possible de faire marche arrière et de revenir sur la communion des homosexuels, par exemple.

Par ailleurs, ni Jean-Paul II, ni Benoît XVI, ni François, qui ont eu tous les trois des tempéraments et des lignes politiques et théologiques différents, n'ont été capables de mettre fin à la crise de la foi et à l'hémorragie des fidèles. La grande intuition bergoglienne d'une Eglise synodale, c'est-à-dire communautaire, où toutes les couches des religieux (prêtres, diacres, femmes...) participent, reste à construire. Cette nouvelle architecture de l'Eglise sera la tâche du prochain pape.

**Des noms de « papabiles » circulent. Sur lesquels misez-vous ?**

Je ne suis pas prophète, mais les pronostics s'orientent plutôt vers les cardinaux européens voire italiens, qui connaissent bien la curie et l'Eglise universelle. Pour rassurer en temps de crise, il faut être rompu à la machine vaticane. Le cardinal Bergoglio, s'il avait été rapporteur à la grande conférence sud-américaine d'Aparecida en 2007, n'était pas très connu. Les cardinaux ne veulent plus faire d'expérimentations. Aujourd'hui, plusieurs noms circulent mais il n'y a pas encore de candidats forts en nombre de voix. Pour l'Italie, on peut citer ceux de Mgr Parolin, l'actuel secrétaire d'Etat, numéro deux du Vatican; Mgr Zuppi,

qui était sur la ligne de François mais qui a participé à des messes traditionalistes, pourrait donner un nouvel équilibre entre les différents partis de l'Eglise; Mgr Pizzaballa, le patriarche de Jérusalem. Circulent également les noms de Mgr Aveline, l'archevêque de Marseille; le cardinal portugais Tolentino, préfet du dicastère pour la Culture et l'Education; Mgr Omella, l'archevêque de Barcelone; Mgr Sérgio da Rocha pour l'Amérique latine; le cardinal Hollerich, archevêque du Luxembourg et rapporteur général du synode des évêques; Mgr Erdö, l'archevêque de Budapest et ancien président du Conseil des Evêques européens, qui connaît très bien le droit canonique.

**Pourrait-on avoir cette fois-ci un pape noir ?**

Les chances sont moindres. Dans le passé, il y avait des personnalités, comme le cardinal Gantin, qui venaient d'Afrique mais qui étaient très romanisées pour avoir grandi, étudié et vécu dans la curie. Aujourd'hui, ce n'est plus le cas. Mais certains, comme le cardinal Ambongo, l'archevêque de Kinshasa, feront office de *kingmakers*, ce seront des voix décisives dans le préconclave et le conclave.

**Quel profil vous semble donc devoir se dégager ?**

Avec Benoît XVI, on a eu l'expérience d'un pape qui voulait arrêter les horloges et cela a provoqué de multiples crises. Avec François, on a eu un pape démocratique, pour la collégialité, mais autoritaire dans sa manière de gouverner : par exemple, c'est lui-même qui a ajouté après les deux synodes sur la famille, dans l'exhortation postsynodale « Amoris laetitia », une note de bas de page pour suggérer que la communion des divorcés-remariés était possible. On préférera certainement à ces deux personnalités un pape plus prudent et moins autoritaire. ●

**“LES PRONOSTICS S’ORIENTENT PLUTÔT VERS LES CARDINAUX EUROPÉENS VOIRE ITALIENS, QUI CONNAISSENT BIEN LA CURIE ET L’ÉGLISE UNIVERSELLE.”**

← Le cardinal Pietro Parolin reçoit le vice-président américain, J. D. Vance, en audience privée au Vatican le 19 avril.





↑ A Kochi (Inde), en septembre 2018, des nonnes protestent contre l'évêque de Jalandhar, accusé d'avoir violé l'une d'entre elles à de multiples reprises.

# Place des femmes

## “L’Eglise reste le dernier bastion du patriarcat”

**L’historienne italienne qui avait dénoncé en 2019 le viol de religieuses par des membres du clergé déplore les actions de façade de François vis-à-vis des femmes et appelle le prochain pape à affronter ce grave problème**

*Par Lucetta Scaraffia*

**L**e pape François est mort comme il le voulait, actif jusqu’au dernier jour, lors de la fête de Pâques, la plus solennelle du calendrier chrétien. Il a tenu à faire ses adieux avec la bénédiction *urbi et orbi*, à la ville de Rome et au monde entier.

Présent sur la scène mondiale comme aucun de ses prédécesseurs, il a révélé une intelligence hors normes dans l’utilisation des médias et l’édification de son image, à travers une série inépuisable de biographies, d’autobiographies et d’interviews sur sa vie. Mais c’est une image qui a maintenu dans l’ombre tout son entourage, auquel – malgré les proclamations et les projets de synodalité – il n’a jamais laissé de place. François s’est réservé tous les contacts avec la presse,

la gestion de la politique étrangère du Saint-Siège, voire l’exercice en première personne de la justice interne au petit Etat du Vatican.

L’image publique a été son point fort, son succès incontesté. Une image qui a très souvent davantage plu aux non-croyants ou aux croyants d’autres religions qu’aux catholiques eux-mêmes. Pendant son pontificat, l’Eglise a continué à perdre des fidèles dans les pays occidentaux, et si en quelques endroits – comme dans les pays scandinaves, en Grande-Bretagne, dans la France autrefois « fille aînée de l’Eglise » – on voit quelques reprises dans le nombre de baptêmes, ce n’est certainement pas grâce à l’attrait de sa figure, mais à une recherche du sens de la vie à laquelle les évêques et les prêtres de ces pays ont su donner une réponse.



### Bio express

**Lucetta Scaraffia** est historienne et journaliste. Fondatrice de la revue « Femmes, Eglise, Monde », le supplément mensuel féminin de « l'Osservatore romano », le journal officiel du Vatican, elle en a démissionné en 2019 avec son équipe en mettant en cause une tentative de mainmise sur la publication. En 2018, elle a dénoncé le travail gratuit des religieuses au service des cardinaux, puis, en 2019, a fait éclater le scandale des sœurs abusées par des prêtres et membres du clergé.

Cependant le pape, qui en Italie s'est rendu par trois fois dans l'émission télévisée – politiquement très à gauche – de Fabio Fazio, ce pape qui a souvent surpris par ses sorties imprévisibles hors du Vatican, pour acheter des chaussures ou des lunettes, laissera certainement un grand vide dans l'espace public.

Mais à part cela, que laisse-t-il en héritage ? Des réformes inachevées ou ratées, comme celle du fonctionnement de la curie vaticane, ou le plus souvent des promesses jamais honorées.

Ainsi celles relatives à la présence féminine dans la direction de l'Eglise, réclamée à cor et à cri par les religieuses et les fidèles, qui voient à juste titre l'Eglise comme le dernier bastion du patriarcat. Sur cette question, en paroles, le pape François a pris beaucoup d'engagements : dans l'un de ses derniers discours encore, devant le personnel de l'hôpital Gemelli, qui appartient à l'université catholique du Sacré-Cœur, dont la rectrice est une femme, François a affirmé que lorsque les femmes dirigent tout fonctionne mieux. Mais dans l'Eglise, les femmes ne dirigent toujours rien.

Bien que ces dernières années certaines femmes, majoritairement religieuses, aient été appelées à pourvoir des postes de direction dans les organismes du Vatican, il ne s'agit que de promotions d'apparence. Que peuvent-elles faire en effet si elles sont les seules dans une structure composée uniquement d'hommes, pour la plupart des prêtres ? La plus importante d'entre elles, bien que promue préfète de l'organe de la curie responsable de tous les religieux dans le monde, sœur Simona Brambilla, a été rejointe par un propréfet – ce qui ne s'était jamais vu auparavant – lui-même cardinal, le salésien Angel Fernández Artime. Elle sera évidemment obligée d'obéir à un prélat de si haut rang.

En dehors de ces nominations individuelles de religieuses obéissantes, choisies précisément pour cette raison, il existe des associations de religieuses, dirigées par des femmes qui sont élues démocratiquement, qui expriment des demandes, représentent des points de vue nouveaux sur le monde, et ont accumulé des expériences importantes sur tous les continents. Mais le pape François n'a jamais engagé de dialogue constructif avec ces associations. La seule requête avancée par l'Union internationale des Supérieures générales, l'association qui rassemble les responsables mondiales des instituts de vie et congrégations religieuses catholiques féminines, requête qui semblait avoir été entendue, à

savoir celle de consacrer les femmes diaires, n'a finalement abouti à aucun résultat. Une première commission, nommée pour évaluer sa faisabilité théologique, s'est achevée par un document qui a été rendu secret ; une seconde, nommée par la suite, s'est réunie quelques rares fois et est officiellement toujours au travail. Comme chacun le sait, la nomination constante de nouvelles commissions sert à enterrer les réformes.

Mais l'aspect le plus préoccupant de la condition des femmes dans l'Eglise est le silence et le refus de s'attaquer au très grave problème des abus sexuels commis par des religieux et des prêtres. Ceux-ci sont nombreux, y compris dans les pays occidentaux, et conduisent souvent à des avortements payés par les hiérarchies ecclésiastiques. Peut-être justement à cause de la gravité du problème et de la vulnérabilité des victimes qui trouvent rarement la force de parler, l'Eglise continue de prétendre que ce problème très important n'existe pas ou, en tout cas, qu'il est confiné à quelques cas dans quelques pays.

Les sœurs commencent néanmoins à dénoncer cette situation très grave, malgré mille difficultés et face au silence de leurs hiérarchies. Le cas du Slovène Marko Ivan Rupnik est à cet égard exemplaire. Expulsé de l'ordre des jésuites mais accueilli dans un diocèse de son pays bien qu'il vive toujours en Italie, cet homme, accusé d'agressions sexuelles par de nombreuses religieuses appartenant à l'atelier d'art religieux qu'il a fondé, n'a jamais été condamné par le Vatican et a été protégé par son amitié avec le pape François.

La parole des femmes qui dénoncent les abus n'est donc pas considérée comme crédible : comment serait-il possible, alors, de reconnaître, en général, la valeur de la voix féminine ?

Il est vrai que même pour les abus commis sur les enfants, après les graves scandales qui ont éclaté dans l'Eglise, François a dit des mots forts et beaux, a pris des dispositions sévères envers les coupables d'abus ou de dissimulation d'abus, mais en réalité il a souvent protégé les agresseurs qu'il connaissait et a refusé de recevoir les responsables de l'importante enquête sur les abus menée par la commission de Jean-Marc Sauvé, mise en place par la conférence épiscopale française.

Le prochain pape devra affronter cette tragédie et cette crise avec le sérieux et la sévérité nécessaires, identifier les coupables et les punir. ●

Texte recueilli et traduit par Marie Lemonnier



# Aix-Luynes

## La prison de l'enfer

**En février, dans ce centre pénitentiaire proche d'Aix-en-Provence, Mehdi, 19 ans, était tué par d'autres détenus en dehors de toute surveillance. Récemment ciblé par des commandos anti-prisons, cet établissement serait-il devenu le symbole du délabrement des conditions de détention en France ?**

Par Violette Lazard

**S**ur les faits qui se sont déroulés le 24 février, à 15 h 45, dans la cour de promenade du centre pénitentiaire d'Aix-Luynes, il ne plane que peu de mystère. La rixe a en partie été filmée par une caméra de vidéosurveillance, la seule, sur les cinq qui quadrillent cette zone de l'établissement, qui ne soit pas défectueuse. On voit d'abord Mehdi, qui vient de fêter ses 19 ans, sortir d'un des deux bâtiments de cette prison géante, la troisième plus importante de France et l'une des plus surpeuplées avec 2 100 détenus, située dans la banlieue d'Aix-en-Provence (Bouches-du-Rhône) et devenue la base arrière des clans de narcotrafiquants marseillais. Une dispute éclate avec trois autres détenus. Une vingtaine de minutes plus tard, nouvelle altercation violente : coups de poing, coups de pied... Le groupe se décale et sort du champ de vision de la caméra. Des témoins racontent la suite : le garçon, frêle (1,65 mètre pour

70 kilos), se retrouve à terre. Un des trois assaillants lui saute alors sur la tête à pieds joints. Le corps de Mehdi reste immobile, au sol, douze minutes. Douze longues minutes. C'est le temps qu'il faudra aux surveillants pénitentiaires pour intervenir, mais le jeune homme est alors déjà en état de mort cérébrale. Son décès sera prononcé deux jours plus tard, le 26 février, à l'hôpital Nord de Marseille.

Mehdi n'est pas le premier à mourir dans l'enceinte de ce centre pénitentiaire. Il y a un peu plus d'un an, Khader B. avait été tué une nuit dans sa cellule par son codétenu à coups de casserole. Chaque mois, des détenus sont jugés en comparution immédiate à Aix-en-Provence pour avoir tabassé, violé, blessé, menacé d'autres prisonniers ou des surveillants, comme en témoignent les nombreux jugements que « le Nouvel Obs » a pu consulter. Est-ce pour cette raison que Luynes figure sur la liste des prisons prises pour cibles lors de la vague d'attaques inédite qui a visé une dizaine d'établissements, dans le Sud-Est et la région parisienne notamment, depuis le 13 avril dernier ? Des voitures de surveillants mais aussi des véhicules appartenant à des détenus en semi-liberté ont été incendiés par de mystérieux commandos. Le portail de l'établissement a en partie été brûlé. Les assaillants ont tenté d'entrer dans la prison, en vain. Les commanditaires de ces attaques, à ce jour inconnus, prétendent ainsi protester contre des conditions de détention déplorables sur le sol français et la politique du tout-carcéral de Gérald Darmanin depuis son arrivée place Vendôme (*voir encadré*). Ingérence étrangère, coup de force des narcotrafiquants ou véritable mouvement idéologique de défense des droits des prisonniers, l'enquête le dira.

### PIÈGE SANS ISSUE

L'histoire de Mehdi, assassiné alors qu'il aurait dû être protégé par l'institution pénitentiaire, illustre à elle seule la violence extrême qui règne au sein de certains centres, où les guerres entre groupes rivaux se poursuivent derrière les barreaux. L'affaire illustre également le délitement des conditions de détention, notamment dans les établissements ordinaires, alors que Gérald Darmanin, convoquant les médias à chaque étape, pilote la création de deux prisons haute sécurité – en réalité, des aménagements dans deux établissements existants, Vendin-le-Vieil (Pas-de-Calais) et Condé-sur-Sarthe (Orne), censés accueillir ▶

← La cour de promenade du quartier de prise en charge de la radicalisation ouvert en 2019.

► et donc neutraliser les plus gros narcotrafiquants français détenus d'ici à cet été. A l'inverse, Luynes, lieu d'incarcération des trafiquants marseillais en attente de leur jugement, est sous-dotée dans tous les domaines... sauf en prisonniers. Le taux de surpopulation grimpe certains jours et dans certains bâtiments à 170 %, les matelas et les lits picot s'entassent dans les cellules pour accueillir une population très jeune – la moitié a entre 18 et 30 ans – devenue ingérable. Il manque 15 % du personnel, parfois 30 % pour les postes d'encadrement, le taux d'absentéisme est l'un des plus élevés de France et les caméras sont presque toutes défectueuses.

Qu'est venu faire Mehdi, tout jeune majeur, qui aurait dû faire l'objet d'un suivi spécifique, d'un accompagnement et d'une protection, dans ce piège sans issue ? Le parcours judiciaire de ce jeune Marseillais avait été raconté dans « le Nouvel Obs », en novembre 2023. Nous avions croisé sa route à l'occasion d'une vaste enquête sur les mineurs recrutés comme tueurs à gages par les trafiquants marseillais. Alors âgé de 17 ans, Mehdi était l'un de ces « soldats », un enfant de la cité phocéenne, déjà connu pour de petits larcins – sans gravité –, scolarisé au lycée professionnel L'Estaque, dans le nord de la ville, et enrôlé en une conversation sur la messagerie sécurisée Signal. Il avait reçu pour mission de tirer à la kalachnikov sur un homme tenant un point de deal en nemi à Nîmes (Gard). Non seulement il avait manqué sa cible, mais il l'avait confondue avec un autre. Une méprise, comme il en arrive tant.

Aux enquêteurs, le lycéen marseillais, né dans une famille insérée et stable, avait livré les mêmes explications, peu ou prou, que tous les jeunes mineurs arrêtés après avoir commis des assassinats ou servi de chauffeurs à des sicaires. Une version devenue presque banale. Il a indiqué ne connaître ni le commanditaire ni la cible. Sa mission était seulement d'effrayer, pas de tuer, a-t-il juré. Mehdi aurait accepté cette mission pour l'argent, 2000 euros, qu'il n'a donc jamais touché. La véritable cible perdra la vie deux jours plus tard

→ Dans les couloirs d'Aix-Luynes 2, l'extension de l'établissement inaugurée en 2018.



sous les balles d'une autre arme. La justice aura eu le temps de mettre le jeune homme en examen pour tentative de meurtre en bande organisée, mais pas de finir son enquête le concernant.

### “LA PEUR AU VENTRE”

A Luynes, l'enquête est allée très vite. Le visionnage des images de la caméra de vidéosurveillance et le recueil des témoignages de détenus ont permis d'interroger les trois agresseurs présumés de Mehdi, mis en examen et transférés dans un autre établissement. L'auteur principal, qui a reconnu avoir donné des coups à la tête, dit avoir agi en état de légitime défense. « *Il n'y avait personne à la surveillance de la promenade*, a expliqué Diyar, 25 ans. *Les surveillants sont venus vingt minutes après [la rixe].* » Se revendant membre de la DZ Mafia, clan qui règne actuellement sur le trafic dans la région de Marseille et même au-delà, il a assuré que Mehdi le menaçait. Dans sa cellule, sept iPhone, 400 grammes de produits stupéfiants, un étui et un manche de couteau, un hamburger et des nuggets ont été retrouvés. Le tout livré par drone. Dans la poche de Mehdi se trouvait un couteau – une arme pour se défendre ou attaquer, on ne le saura jamais.

Depuis, dans ces carrés de béton posés au milieu des collines provençales couvertes d'épineux, le quotidien a repris, inchangé et dangereux. « *Depuis deux ans et*

**“AVEC UNE SURPOPULATION MOYENNE DE 150 %, LUYNES EST DEVENU UN MONSTRE ADMINISTRATIF. A-T-ON LES CAPACITÉS DE GÉRER CE TYPE D'ÉTABLISSEMENT DANS DE BONNES CONDITIONS ? LA RÉPONSE EST NON.”**

UN MAGISTRAT, EN POSTE DANS LES BOUCHES-DU-RHÔNE



demi, nous constatons une multiplication des incidents en détention qui s'inscrivent dans un conflit entre bandes rivales, dit un magistrat en poste dans la région. Luynes est devenu, avec une surpopulation moyenne de 150 %, un monstre administratif. A-t-on les capacités de gérer ce type d'établissement dans de bonnes conditions ? La réponse est non. »

Cette réponse figure d'ailleurs dans un rapport confidentiel de l'Inspection générale de la Justice (IGJ) en date du 7 juillet 2024 que « le Nouvel Obs » s'est procuré. Commandé après le meurtre sordide de Khader B. dans sa cellule il y a un an, il dresse un état des lieux accablant. « Il arrive constamment que des surveillants se retrouvent seuls sur un étage, voire qu'un agent doive assurer la surveillance de deux étages, notent les inspecteurs. Les violences ont lieu dans les cours de promenade, le plus souvent commises en bande, dans des conditions particulièrement humiliantes, et ne sont découvertes par le personnel qu'après visionnage des images prises par les caméras. » Le rapport cite le cas d'un détenu agressé dans les toilettes, déshabillé, frappé à terre, au printemps 2023. Un autre, traîné lui aussi dans les sanitaires, a été tabassé en octobre de la même année. « Aux enquêteurs, relate le rapport, la victime déclare qu'elle a dû mettre sa tête sur la lunette des toilettes et qu'un coup de pied lui a cassé le nez sur le rebord de la cuvette. » Les surveillants, en sous-nombre, sont aussi parfois mal formés, et très jeunes. Certains

organisent des « brunchs » ou des « parties de foot » avec les détenus et renoncent devant le manque de moyens à contenir les rixes. Les violences connaissent donc une augmentation très nette. En 2024, elles avaient déjà doublé par rapport aux deux années précédentes. La conséquence, lit-on encore, de la « forte répercussion » du « contexte criminel local » à Aix-Luynes, sans « qu'aucune perspective d'une évolution à la baisse des effectifs ne soit à ce jour perceptible ».

Face à de tels manquements et à ces violences récurrentes, les inspecteurs n'ont pu que reprendre à leur compte un constat effectué par le contrôleur général des lieux de privation de liberté venu à Aix-Luynes en... 2016. Son rapport disait ceci : « L'équilibre de la détention semble reposer sur une forme de tolérance et de permissivité de la part des surveillants dans laquelle certaines personnes détenues, celles qui maîtrisent les codes et ont l'aura nécessaire pour exercer une influence, peuvent trouver leur compte, alors que beaucoup d'autres vivent en retrait, la "peur au ventre". »

#### “À LA MERCI DES NARCOTRAFIQUANTS”

Selon les syndicats de surveillants pénitentiaires, la situation ne s'est pas améliorée depuis. « Cinquante-huit postes sur un peu moins de 500 sont vacants, la situation démographique de l'établissement est totalement hors de contrôle, dénonce Mathieu Cailleteau, secrétaire local du Syndicat pénitentiaire des Surveillants ►



► SPS-CEA, qui a adressé en mars un courrier à Gérald Darmanin. Avec un taux de surpopulation dépassant les 170 %, l'établissement est devenu un foyer de tensions et de violences ininterrompues, laissé à la merci des narco-trafiquants. » Pour lui, la mort de Mehdi « n'est pas un fait divers isolé : c'est la conséquence directe d'un système qui a abandonné la sécurité au profit d'une gestion à flux tendu suicidaire ».

D'abord incarcéré au quartier des mineurs de Ville-neuve-lès-Maguelone, près de Montpellier (Hérault), juste après son interpellation, le jeune homme avait déjà été violenté par des détenus. « On avait donc demandé son transfert pour le protéger », indique son avocate, M<sup>e</sup> Anouck Steffen. Après son arrivée à Aix-Luynes, Mehdi a de nouveau été agressé à plusieurs reprises. Au moins deux bagarres sont notées dans son dossier. Il avait une dent cassée. « Nous n'avons reçu aucun signalement de ces agressions, ni moi ni la magistrat chargée de son dossier, s'indigne son avocate,

↑ Le centre pénitentiaire d'Aix-Luynes, le troisième plus grand de France et l'un des plus surpeuplés.

représentant désormais la famille, qui s'est constituée partie civile dans le dossier d'Aix-Luynes. Si nous avions su, son transfert aurait été demandé. » Au sein de la prison, les surveillants rejettent toute responsabilité. « Nous ne sommes pas prévenus de l'appartenance de tel ou tel détenu à un clan, nous n'avons pas accès à ces informations », confie l'un d'eux.

**“[LA MORT DE MEHDİ] N'EST PAS UN FAIT DIVERS ISOLÉ : C'EST LA CONSÉQUENCE DIRECTE D'UN SYSTÈME QUI A ABANDONNÉ LA SÉCURITÉ AU PROFIT D'UNE GESTION À FLUX TENDU SUICIDAIRE.”**

MATHIEU CAILLETEAU, SECRÉTAIRE LOCAL DU SYNDICAT PÉNITENTIAIRE DES SURVEILLANTS

## LE MYSTÈRE DES COMMANDOS ANTI-PRISONS

**Qui se cache derrière le sigle « DDPF » (pour « Défense des Droits des Prisonniers français »), soudainement apparu aux abords de prisons et sur des voitures appartenant à des surveillants pénitentiaires dans la nuit du 13 au 14 avril ? A ce stade, le mystère demeure entier. Un groupuscule appartenant à la mouvance anarchiste, comme le laissent entendre certaines sources policières, ou des narcotrafiquants attaquant de front le système pénitentiaire dans l'objectif de déstabiliser l'Etat de droit, comme le martèle Gérald Darmanin ? En une semaine, une quinzaine d'attaques ont été recensées contre des prisons françaises, mais aussi contre leur personnel. Dernière en date, dans la nuit du 20 au 21 avril, des tirs d'armes à feu et des jets de cocktails Molotov ont visé des pavillons de Villefontaine, en Isère, dans un quartier où résident**

plusieurs agents pénitentiaires, des attaques accompagnées de graffitis « DDPF ». Quelques jours plus tôt, des résidences de surveillants avaient déjà été visées à Marseille, un portail incendié et des véhicules dégradés à la prison d'Aix-Luynes, près d'Aix-en-Provence. Des tirs à l'arme automatique ont encore été relevés contre le centre pénitentiaire de Toulon-La Farlède (Var). En tout, les faits se sont produits dans huit départements, dont un tiers dans les Bouches-du-Rhône. « Il n'y a pas de pistes qui soient fermées, a déclaré le procureur national antiterroriste, Olivier Christen, saisi de ces enquêtes. Ça peut être des groupes de radicalisés politiques, ça peut être des groupes plus liés avec la criminalité organisée, ça peut être aussi une convergence d'objectifs et de personnes qui se manipulent les uns les autres : tout est possible. » Dès les premiers faits de

violence, Gérald Darmanin a immédiatement pointé du doigt l'hypothèse de narcotrafiquants qui voudraient intimider la République en se déclarant hostiles à sa nouvelle politique carcérale. « La République est confrontée au narcotrafic et prend des mesures qui vont déranger profondément les réseaux criminels », a déclaré le ministre de la Justice. Son projet de regrouper dans des prisons de haute sécurité les 100 plus gros trafiquants de France d'ici à cet été aurait déclenché la colère des réseaux criminels. Mais alors d'où viendrait le sigle « DDPF », qu'on imagine mal créé par un réseau de trafiquants mécontents des conditions de détention de ses membres ? Sur un éphémère groupe de la messagerie Telegram, le mouvement « DDPF » s'était défendu d'être « des terroristes ». « Nous sommes là pour défendre les droits de l'homme à l'intérieur des prisons », était-il écrit.

L'enquête en cours devra déterminer la responsabilité de l'Etat. Contactée à plusieurs reprises par « le Nouvel Obs », l'administration pénitentiaire n'a jamais répondu. Les autres investigations concernant le rôle de Mehdi dans la fusillade de Nîmes se sont arrêtées sans permettre de démêler précisément comment le minot marseillais en était arrivé là.

### CLIMAT DE TERREUR

Lors de ses auditions, il ne semblait pas bien comprendre sa mise en examen pour tentative de meurtre en bande organisée. Ni comment il s'était retrouvé une arme à la main : il a raconté avoir été contacté par un « grand » à Marseille, puis emmené à Nîmes par un chauffeur VTC, baladé pendant trois jours de Airbnb en planques, sans dormir, buvant non-stop, désorienté et subissant une sorte de lavage de cerveau par d'autres « grands ». Lors de son arrestation, il s'était endormi dans la voiture volée qui lui avait été attribuée, sans

avoir eu le temps ou la présence d'esprit de se débarrasser des armes. L'éducateur de la protection judiciaire de la jeunesse chargé d'évaluer sa situation peu avant sa mort avait préconisé sa libération sous conditions, en rappelant qu'il disposait d'un milieu stable - père peintre en bâtiment, mère au foyer, grande sœur scolarisée en médecine. « C'est un jeune homme perdu dans le système qui l'entoure, il ne comprend pas forcément ce qu'il vit », avait noté l'éducateur. La demande avait été rejetée. Mehdi a été enterré en Algérie début avril.

Dans quelques jours, une nouvelle mission de l'IGJ doit débuter à Aix-Luynes, dans une ambiance délétère. Les manquements révélés par les précédentes inspections n'ont pas été résolus. Vient désormais s'ajouter un climat de terreur dans lequel baignent les surveillants pénitentiaires, pris pour cibles par les commandos anti-prisons. Dans la région, non seulement leurs véhicules ont été incendiés, mais les domiciles de certains d'entre eux ont été visés par les attaques. ●

# France-Algérie

## “Retailleau fait l'inverse de De Gaulle”

**L'historien Benjamin Stora fustige les “calculs politiques” du ministre de l'Intérieur qui contribue à raviver la crise entre Paris et Alger, et regrette que les enjeux mémoriels soient relégués au second plan**

*Propos recueillis par Lucas Burel*

**Votre rapport, remis à Emmanuel Macron en 2021, préconisait « la réconciliation entre les peuples français et algérien » par des initiatives mémorielles communes. Aujourd’hui, cette nécessité semble avoir été reléguée au second plan. Pourquoi ?**

Cette question mémorielle passe effectivement au second plan, derrière d’autres : flux migratoires, activité des « influenceurs » sur le sol français. Or, la mémoire entre la France et l’Algérie reste un sujet hautement inflammable. La présence coloniale française a débuté en Algérie en 1830 pour s’achever en 1962 : elle aura duré cent trente-deux ans. Cinq ou six générations de Français y sont nées, sans parler des juifs d’Algérie devenus français en 1870 et présents là-bas depuis deux mille ans. Et puis il y a eu les immigrés algériens, près de 400 000 au moment de l’indépendance de 1962 ; et ce million et demi de soldats français parti combattre entre

1954 et 1962. A chaque occasion, la mémoire douloureuse se réveille. Ainsi, le 8 mai prochain sera l’occasion de se souvenir qu’en 1945, il y a quatre-vingts ans, commençait le terrible massacre d’Algériens à Sétif et à Guelma, qui a fait des dizaines de milliers de victimes. Le nécessaire apaisement des mémoires revient toujours comme une question lancinante.

**Vous affirmez que nous vivons aujourd’hui la plus grave crise entre Paris et Alger depuis l’indépendance. Pourquoi ? Dès septembre 2021, Emmanuel Macron avait expliqué que « la nation algérienne post-1962 s’est construite sur une rente mémorielle » fondée sur « une haine de la France »...**

Il est vrai que le nationalisme algérien s’est en grande partie construit sur la séparation de la France coloniale. Une culture de guerre s’est installée au détriment du facteur politique. Les différents pouvoirs qui se sont succédé à Alger ont, à la fois, valorisé une surabondance de récits d’opposition à la France tout en éclipsant un certain nombre d’acteurs du nationalisme qui s’étaient appuyés sur les principes du républicanisme français pour avancer dans leur lutte politique. De fait, le discours national algérien est cou-

→ Le ministre de l’Intérieur, Bruno Retailleau, lors du rassemblement organisé par le comité de soutien à Boualem Sansal à Paris, le 25 mars dernier.



pable de reconstructions et d’occultations. En France, ce n’est pas la surabondance mais l’absence de connaissances sur cette longue histoire qui a dominé. Ainsi, nous découvrons seulement maintenant ce qu’a été la sanglante guerre de conquête livrée par la France tout au long du XIX<sup>e</sup> siècle en Algérie.

**Le ministre de l’Intérieur, Bruno Retailleau, prétend tenir une ligne de fermeté absolue face à Alger et se vante d’en être devenu « la bête noire ». Un politique français a-t-il déjà concentré autant de critiques de la part d’Alger ?**

Cela obéit à des calculs politiques du moment : le ministre de l’Intérieur entend s’opposer à celui des Affaires étrangères. Mais, derrière ce calcul, une question apparaît : Bruno Retailleau appartient à un parti qui se réclame du gaullisme. Or, son discours perpétuellement centré sur un rapport d’hostilité à l’Algérie se situe à l’inverse de la démarche du général de Gaulle qui



s'était prononcé en faveur d'un processus de décolonisation. Les Algériens appuient peut-être sur cette contradiction. Quand le ministre de l'Intérieur s'exprime si fortement aujourd'hui, cela renvoie aussi implicitement au temps où l'Algérie était divisée en trois « départements » français, donc sous le contrôle du ministère de l'Intérieur.

**L'attitude de Bruno Retailleau est-elle de nature à renforcer le régime algérien en donnant du carburant au ressentiment antifrançais ? Peut-il raisonnablement espérer voir Emmanuel Macron le soutenir dans cette logique ?**

Les références permanentes à la politique algérienne peuvent effectivement nourrir ce sentiment. Mais ces attitudes et ces postures de circonstance peuvent évoluer au rythme des accords qui peuvent intervenir sur des questions comme celle du gaz ou des investissements économiques français. Il faut aussi tenir compte des aléas

de la situation internationale : jeu de la Russie au Sahel, tentatives de rapprochement entre l'Algérie et les Etats-Unis sur le dossier du Sahara occidental. Il y a aussi, à ma connaissance, une grande ambiguïté dans la société algérienne : celle-ci ne se fait aucune illusion sur le fait que cette situation est instrumentalisée par le pouvoir en place et, en même temps, reste fortement attachée à la valorisation du sentiment national, en rapport avec la mémoire longue de l'histoire coloniale.

**Dans ces conditions, est-il illusoire d'espérer une libération de l'écrivain franco-algérien Boualem Sansal ?**

Non. Car la place d'un écrivain n'est pas d'être en prison. Dans l'immédiat, il me semble nécessaire que son avocat, M<sup>e</sup> François Zimeray, puisse obtenir un visa pour voir Boualem Sansal.

**Historiquement, la remise en question de l'accord**

**de 1968 était réservée à l'extrême droite et à une partie de la droite. Aujourd'hui, Edouard Philippe ou Gabriel Attal se disent favorables à sa dénonciation, et le Premier ministre, François Bayrou, affirme être ouvert à son « réexamen ». Est-ce le signe de la fin d'un tabou ou d'une droitisation de la classe politique ?**

Il y a une droitisation effective de la classe politique, et il est regrettable de voir que ce « glissement » s'opère au détriment d'une position de la France qui doit voir plus loin que de simples calculs électoraux. Pour ma part, je crains que tout ce qui a été entrepris par le président de la République sur le plan mémoriel – comme la reconnaissance par la France des assassinats de Maurice Audin et d'Ali Boumendjel, des massacres de travailleurs algériens le 17 octobre 1961, celui d'Européens le 26 mars 1962, l'ouverture plus grande des archives, etc. – ne soit remis en question. Je garde en mémoire ces mots prononcés par Albert Camus : « Chaque génération, sans doute, se croit vouée à refaire le monde. La mienne sait pourtant qu'elle ne le refera pas. Mais sa tâche est peut-être plus grande. Elle consiste à empêcher que le monde se défasse. »

**Selon l'Insee (chiffres de 2023), près de 900 000 immigrés vivant en France sont nés en Algérie, et des millions de résidents en France partagent une histoire avec la mémoire de l'Algérie. La tension entre les deux pays est-elle de nature à menacer cet équilibre ?**

La crainte existe chez tous ceux qui ont un lien de cœur avec l'Algérie. Et ils sont nombreux. L'existence d'un espace mixte franco-algérien est désormais trop grande pour ce que se « défasse » ce lien. ●



**Bio express**

Né en 1950, Benjamin Stora est un historien et universitaire spécialiste de l'Algérie, de la colonisation et des relations franco-algériennes. Il a publié de très nombreux ouvrages, dont « Une mémoire algérienne » (Robert Laffont, 2020), et est l'auteur du rapport sur la mémoire de la colonisation et de la guerre d'Algérie remis à l'Elysée en janvier 2021. Il a signé en décembre dernier « l'Algérie en guerre (1954-1962). Un historien face au torrent des images » (L'Archipel).



# **Adélaïde Hautval**

## Digne du Panthéon

**Cette psychiatre protestante a passé trois ans dans les camps d'Auschwitz-Birkenau et de Ravensbrück pour avoir pris la défense des juifs. Un comité se mobilise pour que soit enfin rendu hommage à cette personnalité exceptionnelle, inconnue des Français**

Par Elodie Lepage

C'est une femme d'exception, psychiatre, protestante, qui fut l'amie des juifs jusque dans l'antre du diable, Auschwitz. Elle s'appelle Adélaïde Hautval, elle est née en 1906, et morte en 1988 dans l'indifférence générale. Aujourd'hui encore, son nom reste inconnu de l'immense majorité des Français. Plus pour longtemps, peut-être... Un comité de soutien pour l'entrée d'Adélaïde Hautval au Panthéon, coprésidé par Christian Krieger, le président de la Fédération protestante de France, et Haïm Korsia, le grand rabbin de France, a été créé ces dernières semaines. A la mi-avril, plus de 250 personnalités avaient déjà signé son appel. Parmi elles, François Hollande, Camille Laurens, Yaël Braun-Pivet, Marina Carrère d'Encausse, Didier Decoin... « C'est une personne extraordinaire, d'un courage incroyable », s'enflamme Denis Labayle, qui lui a consacré un beau récit (1). Ce médecin écrivain à la retraite a découvert son existence à l'été 2021 dans les Cévennes, à la faveur d'une exposition itinérante organisée par l'Eglise protestante réformée d'Alsace et de Lorraine. « Dès lors, j'ai eu envie de mieux comprendre cette femme qui, ni juive, ni membre d'aucun réseau de résistance, ni engagée politiquement, mais au nom des valeurs morales, a fait preuve d'un humanisme sans faille pendant la Seconde Guerre mondiale, raconte-t-il. En la faisant entrer au Panthéon, la France lui rendrait hommage mais aussi, à travers elle, aux femmes qui ont résisté dans l'ombre et permis à la République de rester fidèle à ses valeurs. » Christian Krieger s'est tout de suite rallié à cette idée : « Adélaïde Hautval a servi une vision universelle de l'humanité et défendu la dignité de chacun, quelles que soient ses convictions religieuses ou culturelles. Elle incarne des

valeurs de respect et de droiture, contre l'oppression et l'injustice, dont notre société a particulièrement besoin aujourd'hui. » (voir encadré p. 52)

**"INJURE AU REICH"**

Adélaïde Hautval naît en Alsace. Bien que la région fasse partie de l'Empire allemand depuis 1871, la jeune fille, dernière des sept enfants d'un pasteur, grandit dans une famille animée par un fort sentiment français. Son père porte un intérêt particulier aux juifs, qu'il tient pour le peuple de l'Ecriture sainte, et défend la nécessité du dialogue judéo-chrétien. « Elle a reçu une éducation complète, raconte Hélène Hautval, sa nièce et membre très active du comité. Elle a appris le latin, le grec et l'allemand, puis intégré la faculté de médecine de Strasbourg et s'est spécialisée en psychiatrie. » Sa vie bascule au printemps 1942 alors qu'elle exerce dans un hôpital des Hautes-Pyrénées. A la mort de sa mère, elle se rend en Alsace où vivent encore ses proches. Sa valise est perdue lors de son voyage de retour. Elle part la récupérer à la gare de Vierzon, en zone occupée, mais, absorbée par son travail, oublie de faire renouveler son Ausweis [*laissez-passer*]. A peine descend-elle du train que la gendarmerie allemande la contrôle et l'arrête. Elle attend dans une pièce de connaître son sort quand elle entend deux soldats « maltrai<sup>ter</sup> la France en paroles », écrit-elle dans une lettre envoyée à sa sœur Dorothée le 14 juin 1942. Elle prend alors la défense de son pays et écope de cinq semaines à la prison de Bourges pour injure au Reich. ▶

← Adélaïde Hautval en avril 1966 à Jérusalem, lors de la cérémonie de la remise de sa médaille des Justes.

↓ Avec son frère, Emmanuel, et sa sœur, Dorothée (à dr.), à la fin des années 1930.





↑ La carte « ADIR » d'Adélaïde Hautval, qu'elle a obtenue au titre de déportée en 1963.

► Trois semaines plus tard, une femme juive la rejoint dans sa cellule. « Je découvris qu'elle portait une étoile jaune cousue sur sa veste, relate-t-elle dans ses Mémoires (2). Pour attirer l'attention de la Gestapo, je m'en suis confectionné une en papier. » Révoltée par la stigmatisation que représente son port obligatoire en zone occupée depuis le 7 juin 1942, elle manifeste son indignation au moment où la police politique vient chercher la détenue : « Les juifs sont des gens comme nous ! » lance-t-elle. « La Gestapo lui a répondu : "Du moment que vous les défendez, vous partagerez leur sort", raconte Denis Labayle. Le lendemain, un agent lui a remis une étoile jaune en tissu et un bandeau sur lequel était inscrit "amie des juifs". » Le surlendemain, elle est déportée au camp de Pithiviers, où elle assiste, les 16 et 17 juillet, à l'arrivée des 4 000 victimes de la rafle du Vél'd'Hiv. Deux mois plus tard, la Gestapo lui demande à nouveau si elle est disposée à changer d'attitude vis-à-vis des juifs en échange d'une libération. « J'ai répondu que je

ne pouvais pas changer d'avis, raconte-t-elle à sa sœur dans une lettre du 29 septembre 1942. Evidemment, il m'a été très dur de renoncer à la possibilité d'une libération, mais il ne m'a pas été possible de renier mes convictions. »

### UN COURAGE INOUÏ

Transférée au fort de Romainville le 17 novembre, elle y fait la rencontre des résistantes communistes qui, écrit-elle, forment « une communauté fraternelle et généreuse ». « Grâce à ces femmes, elle a compris que sa révolte s'intégrait parfaitement dans la résistance générale, ses convictions en ont été confortées », commente Denis Labayle. Un jour, une prisonnière se lève et déclame intensément la Déclaration des droits de l'homme : c'est Marie-Claude Vaillant-Couturier, reporter-photographe à « l'Humanité » avant la guerre, arrêtée par la police de Vichy pour ses activités de résistante. « Nous nous sommes rencontrées au-delà des divergences », écrit Adélaïde Hautval.

Le plus terrible reste à venir. Ces femmes sont déportées le 24 janvier 1943 à Auschwitz-Birkenau par le convoi dit « des 31 000 ». « La détresse menace de nous envahir et, comme défi, toutes nous chantons "la Marseillaise" avant d'entrer », consigne-t-elle. A l'arrivée, elle est tatouée du matricule 31 802. Des cheminées crachent en permanence une fumée noire. La mort rôde, partout. Un temps, Adélaïde Hautval vacille. « Elle se raccroche à sa foi, raconte Denis Labayle, et repense à cette phrase de son père : "Mieux vaut sauver sa dignité que de sauver sa vie". » Affectée à l'infirmerie, « elle écoute, soutient, apporte un peu de réconfort aux plus désespérés ». Des médecins nazis procèdent à des expérimentations sur des détenues juives. Lorsqu'ils la somment d'y participer, en mars 1943, elle fait preuve d'un courage inouï : elle refuse, malgré la peur.

Elle s'oppose même au terrible Josef Mengele, qu'elle évoque ainsi dans ses Mémoires : « Le docteur Mengele, un détraqué, un dangereux. Sans scrupule, jouant avec les existences humaines comme un chat avec les souris. [...] Quelque temps après mon retour du bloc 10 du camp des hommes, il me convoque pour me dire qu'il me faut participer à ses atroces travaux sur les jumeaux. A ma question : "Cet ordre est-il définitif ? ", il répond : "Mes ordres sont toujours définitifs." Mais son entourage m'a fait savoir que dans la suite il aurait dit : "Je ne peux pas la forcer à ce qu'elle ne veut pas faire." » « Le fait d'être psychiatre l'a aidée à leur tenir tête », analyse Denis Labayle. En témoigne le profil psychologique qu'Adélaïde Hautval dresse d'eux : « Ce sont des faibles qui

## L'ÉLYSÉE ATTENTIF

C'est le président de la République qui décide des personnalités susceptibles d'entrer au Panthéon. Il leur faut incarner les valeurs de la République et la famille doit donner son accord. Sans enfant, Adélaïde Hautval a eu plusieurs neveux et nièces pour qui sa mise en lumière n'avait rien d'évident. « Ma famille était imprégnée de la réserve de ma tante,

explique Hélène Hautval. Il nous a fallu du temps pour que nous prenions conscience que ce qu'elle avait fait n'était pas "normal". Quand Christian Krieger m'a appelée un jour et m'a dit : "J'ai une question bizarre à vous poser : seriez-vous d'accord pour qu'Adélaïde Hautval entre au Panthéon ?", je lui ai demandé de pouvoir y réfléchir. Nous en avons discuté avec mes frères et sœurs et avons finalement estimé que c'était une

bonne idée. » Du côté de l'Elysée, « notre démarche a trouvé une oreille attentive, affirme Christian Krieger. Adélaïde Hautval est considérée comme éligible. » Bruno Roger-Petit, le conseiller Mémoire d'Emmanuel Macron, confirme : « Nous ne sommes qu'au début du processus. En tout cas, la présidence de la République est attentive à toutes les initiatives prises et à leurs conséquences perceptibles. »

*cherchent toujours à dissimuler leur faiblesse sous des rêves de compensation. Et si on leur tient un peu tête, ils sont sans réaction, ils sont démontés.* »

La fin du conflit approche quand elle est transférée, en août 1944, au camp de Ravensbrück, en Allemagne. L'enfer des femmes : 130 000 y furent enfermées, de toutes nationalités ; 92 000 y périrent. A l'infirmierie, elle se met d'accord avec une consœur polonaise pour modifier les feuilles de surveillance des malades et en sauver ainsi certaines des chambres à gaz. Elle y reçoit un jour une jeune ethnologue aux jambes couvertes de plaies : Germaine Tillion. Elles vont vivre leurs derniers mois de captivité ensemble, jusqu'à la libération de Ravensbrück le 30 avril 1945.

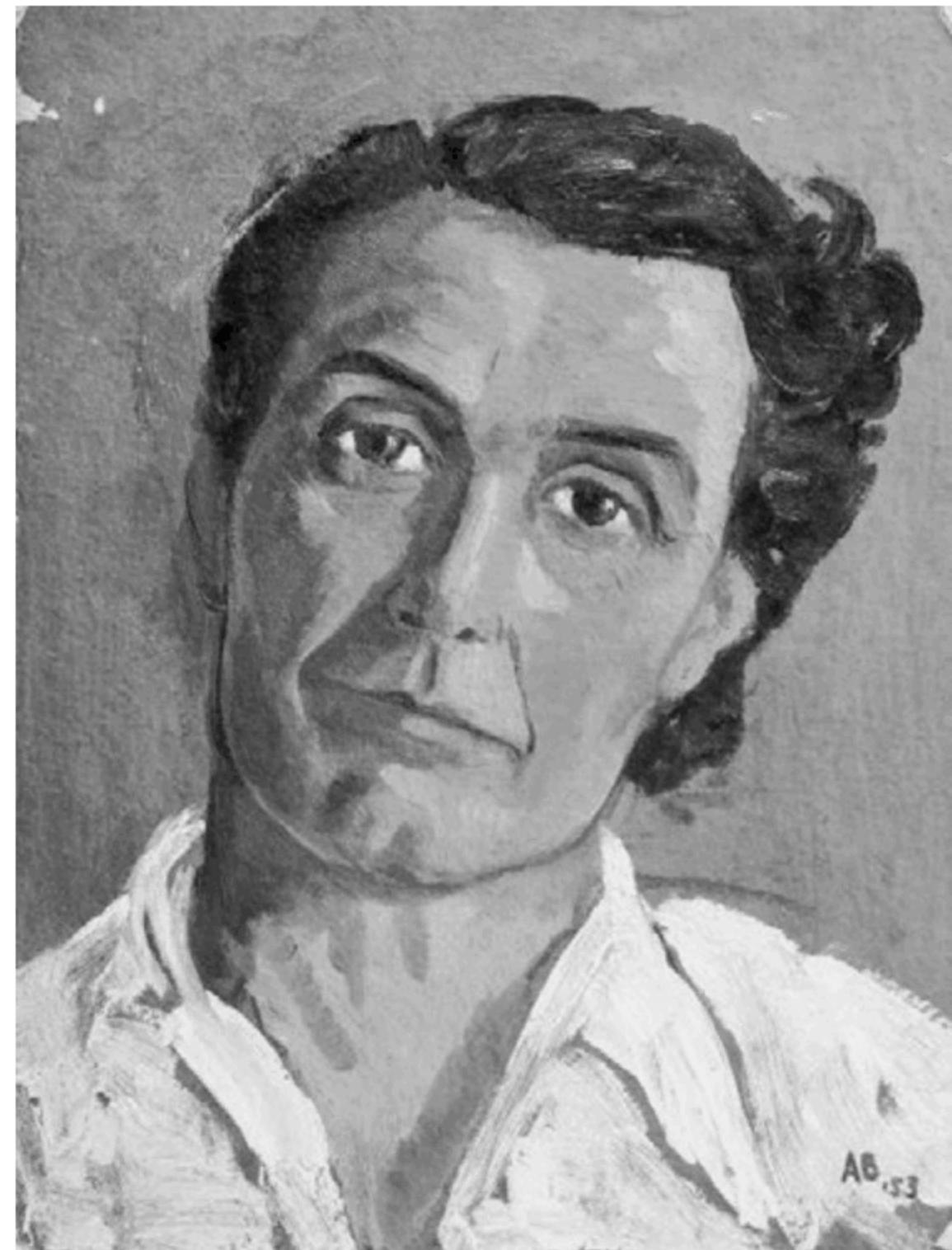
#### JUSTE PARMI LES NATIONS

Au lendemain de la guerre, Adélaïde Hautval retourne à la vie normale dans la plus grande discrétion. « *Sa volonté de ne pas raconter son engagement est typique de ceux qui font le bien sans même s'en rendre compte, parce qu'ils estiment n'avoir fait que leur devoir* », analyse Haïm Korsia, le grand rabbin de France. Elle s'installe à Grosley, en banlieue parisienne, où elle partage la maison de Berthe, une camarade de ses années de jeunesse à Strasbourg. Elle abandonne la psychiatrie pour la médecine scolaire, se reconstruit comme elle peut auprès de cette amie au son de Chopin, Beethoven et Bach. Elle écrit ses Mémoires aussi, mais laisse dans des tiroirs ses cahiers noircis de souvenirs dououreux. « *Sa sœur ainée aurait aimé la convaincre de témoigner publiquement mais elle n'y est pas parvenue* », raconte Hélène Hautval. Il faudra attendre de nouveaux déchaînements de l'histoire pour qu'elle passe outre sa culture du silence. C'est ainsi qu'elle prend la défense, dans une tribune, des Algériens massacrés à Paris en 1961. Et qu'elle accepte de témoigner en 1964 lors du procès dit « Dering contre Uris » (3), à Londres : elle a connu le chirurgien polonais Dering à Auschwitz où il avait pratiqué des expérimentations sur des détenues juives. Son témoignage, crucial, démontre qu'il était possible de refuser de collaborer avec les nazis.

Un an plus tard, elle se rend en Israël pour recevoir le prestigieux titre de Juste parmi les nations. Touchée par cette reconnaissance, elle est heureuse « *de découvrir ces lieux qui ont donné vie aux textes bibliques que son père lui lisait autrefois et qui ont marqué sa vie* », dit Denis Labayle. C'est seulement lorsque les thèses négationnistes commencent à gangrenier les esprits, dans les années 1970-80, qu'elle ressort ses notes jetées sur le papier en 1946, les dactylographie et les confie à son amie la résistante Anise Postel-Vinay (1922-2020), qui les fait éditer une première fois en 1991, chez Actes Sud. « *Partout, elle a essayé de faire le bien à autrui*, relate Christian Krieger. *Elle avait dit à*

**“SA VOLONTÉ DE NE PAS RACONTER SON ENGAGEMENT EST TYPIQUE DE CEUX QUI FONT LE BIEN SANS MÊME S’EN RENDRE COMPTE, PARCE QU’ILS ESTIMENT N’AVOIR FAIT QUE LEUR DEVOIR”**

HAÏM KORSIA, GRAND RABBIN DE FRANCE



*la docteure Dorota Lorska, une collègue polonaise également prisonnière à Auschwitz : “Les nazis, sachant que nous sommes témoins de tout ce qui se passe ici, ne nous laisseront jamais partir. Pour le peu de temps que nous avons encore à vivre, la seule chose qui nous reste à faire est de rester humains jusqu'au bout.” C'est ce qu'elle a fait sa vie durant. »* ●

(1) « Adélaïde Hautval. La psychiatre qui a tenu tête aux médecins nazis », Plon, 2024.

(2) « Médecine et crimes contre l'humanité. Le refus d'un médecin déporté à Auschwitz de participer aux expériences médicales », Le Félin, 2009.

(3) Procès pour diffamation intenté en 1964 à Londres par Wladislaw Dering contre l'écrivain américain Leon Uris, auteur d'« Exodus », qui avait décrit sa participation à des expériences médicales dans le camp de concentration d'Auschwitz.

↑ Adélaïde Hautval peinte par son amie Aat Breur, également déportée et qu'elle a connue à Ravensbrück.

1877

← En 1920.



Par Véronique Radier

Article extrait de notre hors-série "l'Histoire de France au féminin, d'Aliénor d'Aquitaine à Gisèle Pelicot", actuellement en kiosque.

# MARIE CURIE

## Un conte radioactif

**La vie de la grande physicienne a été tellement romancée que son exemple a, paradoxalement, pu freiner des vocations féminines**

C'est un joli conte. Marie Curie, étudiante polonoise sans le sou et venue de rien, seule à Paris, poursuit ses recherches contre vents et marées. Grelottant dans un vaste hangar sans chauffage, elle découvre la radioactivité. Génie hors normes, en butte à la misogynie, aux difficultés matérielles, elle est néanmoins reçue major à l'agrégation de physique, devient la première docteure ès sciences, la première professeure à l'université et, bien sûr, la première lauréate d'un Nobel – et même de deux, en physique et en chimie, cas unique dans les annales de cette Académie. Seulement, dans ce récit étincelant qui a fait d'elle l'unique figure féminine dans la

très courte liste des génies universellement reconnus, tout est déformé, voire de pure invention, explique l'historienne des sciences Natalie Pigéard-Micault, directrice adjointe du Musée Curie à Paris, notamment coauteure de « Marie Curie. Une femme dans son siècle » (Gründ, 2017).

Bien sûr, cette physicienne n'est pas devenue célèbre sans bonnes raisons. Chercheuse passionnée et de grand talent, elle est la coauteure de découvertes majeures qui ont révolutionné notamment la médecine. Durant la Première Guerre mondiale, elle n'hésite pas à se rendre régulièrement sur le front, avec sa fille Irène, au volant de l'une des petites unités ►

## “En héroïsant son parcours, ces récits ont fait d'elle une icône écrasante, effaçant toutes les autres scientifiques.”

NATALIE PIGEARD-MICAULT, HISTORIENNE

► mobiles de radiographie conçues par le service de santé des armées.

Mais Marie Curie ne fut pas cette héroïne s'arrachant à la misère et triomphant de la misogynie dans un parcours prodigieux de bout en bout. Cette fiction, explique Natalie Pigeard-Micault, nous empêche de comprendre le contexte de l'époque et son parcours personnel. Cinquième enfant d'une famille extrêmement aisée, éduquée et progressiste, Marie Skłodowska naît en 1867 à Varsovie, en Pologne. Etudiante brillante, elle estime que son genre ne lui interdit rien : « *Comme son frère et ses sœurs, ses parents considéraient qu'elle pouvait mener sa vie comme elle l'entendait, sans se soucier de savoir si c'était normal ou non, féministe ou non. C'était alors le cas de beaucoup de femmes de science venant des mêmes milieux.* »

Certes, les études supérieures sont encore fermées aux femmes dans plusieurs pays européens, comme la Prusse ou l'Autriche, mais pas en France. « *Depuis l'ouverture des facultés, en 1868, elles étaient nombreuses dans les laboratoires, et bien des chercheurs comme le physicien Gabriel Lippmann les accueillaient sans aucune difficulté* », explique l'historienne. Seulement, les jeunes Françaises, en fin de lycée, passent un diplôme qui ne leur permet pas d'entrer à l'université. Pour ce faire, il leur faut préparer et passer le bac par la suite, contrairement aux jeunes filles de plusieurs pays d'Europe de l'Est qui bénéficient déjà d'un enseignement de haute qualité. Aussi Polonaises, Hongroises ou Roumaines sont-elles nombreuses à venir à Paris. De plus, des accords remontant à Napoléon I<sup>e</sup> permettaient à des Polonais méritants d'être exemptés des frais universitaires, alors ruineux – ils équivalaient à une année de salaire ouvrier. Ainsi, lorsque Bronia, la sœur aînée de Marie, entre à la faculté de médecine en 1887, on y compte déjà plus d'une centaine de jeunes femmes : « *Ces chiffres étonnent toujours, mais sur 114 étudiantes, 90 sont russes ou polonaises, 15 anglo-saxonnes, pour seulement une dizaine de Françaises.* »

Et c'est d'ailleurs l'agrégation de mathématiques pour enseigner dans les lycées de jeunes filles, où elle est reçue seconde, et non celle de physique, que passe Marie Curie. S'étant découvert une passion pour la recherche dès ses premiers travaux sur les propriétés magnétiques des métaux, c'était pour elle

l'examen le moins chronophage à préparer. Les physiciennes, alors, ne courrent certes pas les rues, et des articles lui sont consacrés dans les revues progressistes. Mais, souligne Natalie Pigeard-Micault, parmi bien d'autres femmes : « *Par exemple Augusta Klumpke, la neurologue, sa sœur l'astronome Dorothea, qui travaille à l'Observatoire de Paris, ou Clotilde-Camille Deflandre, qui a obtenu deux doctorats, en science et en médecine. Mais aussi beaucoup de littéraires. Marie Curie est un arbre dans toute une forêt de pionnières...* »

En 1903, le prix Nobel de physique, qu'elle reçoit conjointement avec Henri Becquerel et son mari, Pierre Curie, la rend célèbre, mais les journaux français la présentent souvent comme la collaboratrice de son époux. Pourtant, loin de vouloir la laisser dans l'ombre, ce dernier avait exigé que leur première note sur la radioactivité porte également sa signature. Idem avec le dossier de candidature pour le prix Nobel. Si Marie Curie en a été deux fois lauréate, c'est que le comité Nobel, tout nouvellement créé, ne sait quel prix décerner pour ces travaux : le rayonnement radioactif des atomes concerne la physique, mais les époux Curie ont aussi mis en évidence deux nouveaux éléments chimiques, le radium et le polonium. Elle décide donc de leur décerner, successivement, le prix Nobel de physique, puis celui de chimie, ce qui ne se reproduira pas. Pierre ayant été tué dans un accident de la circulation en 1906, Marie Curie est seule à recevoir le second en 1911.

### VOLONTÉ D'INDÉPENDANCE

L'époque, répétons-le, était plutôt favorable à l'arrivée des femmes dans les facultés et sociétés savantes. Oui, Marie Curie fut recalée lors de sa première candidature à l'Académie des Sciences, mais ce n'était pas lié à son genre, et elle y aurait été volontiers accueillie si elle s'y était de nouveau présentée. Par ailleurs, la France manquait de personnel qualifié. Les titulaires d'une licence ou d'un doctorat étaient rares. Le brevet suffisait pour enseigner, et ces domaines théoriques ne formant pas à des métiers « concrets » n'attiraient pas grand monde. Or, à ce moment, se développe une industrie chimique de pointe, et, dans l'électricité, la vapeur ou le gaz, les ingénieurs et chercheurs manquent. « *En 1935, seuls 0,45 % des conscrits avaient fait des études supérieures. Devant cette pénurie, les femmes et les immigrés sont les bienvenus* », souligne Natalie Pigeard-Micault.

En arrivant à Paris en 1891, Marie Curie souhaite être indépendante et choisit de vivre seule, et non dans le confortable logement occupé par sa sœur et son mari, déjà médecin. Au regard de son milieu social, elle considère vivre dans une grande pauvreté, comme elle l'écrit dans ses carnets, « *parce qu'elle ne peut s'offrir les services d'une bonne qu'une heure par jour...* » Par la



Retrouvez nos portraits de Jeanne d'Arc, Catherine de Médicis, George Sand, Simone Veil, Agnès Varda, Joséphine Baker et bien d'autres dans le hors-série « *L'Histoire de France au féminin* » en kiosque ou en vous connectant à Boutique. [nouvelobs.com/femmes](http://nouvelobs.com/femmes)





*atteigne le sommet* ». Une collecte est même organisée afin d'offrir à la chercheuse 1 gramme de radium pour ses travaux, à grand renfort de publicité. A sa mort, l'une de ses filles, Eve Curie, pianiste et femme de lettres vivant aux Etats-Unis, lui consacre une hagiographie qui connaît un immense succès. Traduite en 35 langues, adaptée en film, elle ancre ces clichés. « *Appartenant à la grande bourgeoisie, Eve a une image encore plus fausse de la pauvreté et, de plus, un biais anachronique : elle oublie, par exemple, qu'à l'époque de sa mère, les réfrigérateurs n'existaient pas* », pointe Natalie Pigeard-Micault.

#### “THE CURIE COMPLEX”

En 1995, François Mitterrand veut, le premier, faire entrer une femme au Panthéon. Il la choisit, écartant d'abord Pierre Curie, avant de le panthéoniser aussi sous la pression de la famille. S'ensuit une nouvelle salve de biographies, consacrées seulement à Marie. « *En héroïsant ainsi son parcours, ces récits ont fait d'elle une icône écrasante, quasi surhumaine, effaçant toutes les autres scientifiques. Elle devient l'exception qui justifie la règle : les femmes n'ont rien à faire dans la recherche* », regrette Natalie Pigeard-Micault. Une autre historienne, l'Américaine Julie Des Jardins, a nommé ce phénomène « *The Madame Curie complex* ».

Et, près d'un siècle après la dis-

parition de la chercheuse, malgré la « massification » de l'accès aux cursus, la proportion d'étudiantes en physique plafonne toujours. Le milieu de la recherche demeure l'un des plus sexistes qui soient, et, alors que les chercheuses se sont illustrées dans maintes disciplines, les manuels de sciences au lycée ne mentionnent presque toujours que Marie Curie. Une enquête réalisée par des chercheuses finlandaises révèle aussi que c'est, en Europe comme aux Etats-Unis, le seul nom de femme scientifique qui vient aux lèvres, lorsqu'on demande d'en nommer une. Une femme idéalisée pour invisibiliser les autres. ●

suite, les Curie travailleront dans un hangar délabré et sans chauffage, mais c'est parce que, très introvertis, ils préfèrent avoir ce local pour eux seuls, plutôt que de partager les laboratoires de l'Ecole de Physique-Chimie. « *Marie Curie écrit d'ailleurs que ce sont les plus belles années de sa vie* ». Sa notoriété explose lorsque, en mai 1921, à l'invitation d'une journaliste américaine, elle effectue une tournée honorifique avec ses filles outre-Atlantique.

Le public s'enthousiasme pour la mère nobélisée, et les journaux l'encensent, comme dans ce titre d'époque : « *Fille de parents pauvres, elle a travaillé jusqu'à ce qu'elle*

← Marie Curie (2<sup>e</sup> à dr.) dans le port de New York en mai 1921, avec la journaliste Marie Mattingly Meloney et ses filles, Irène et Eve.



## Essai Da Empoli broie du noir

**L'auteur du best-seller "le Mage du Kremlin" publie "l'Heure des prédateurs". Description très sombre d'un monde en proie aux autocrates et aux algorithmes, l'ouvrage connaît un étonnant succès**

Par Xavier de La Porte

Photo  
Mathieu Zazzo

Il est toujours étrange devoir un essai caracoler en tête des ventes quand ce n'est pas le meilleur de son auteur. Giuliano da Empoli avait été visionnaire avec « les Ingénieurs du chaos » (2019), en décrivant très précisément une alliance nouvelle entre les populistes et la « tech » apparue en Italie, avec le Mouvement 5 Etoiles, comme au Royaume-Uni avec la campagne pro-Brexit, et il annonçait ce qu'on observe à présent avec le ralliement d'une partie de la Silicon Valley au trumpisme. Dans « l'Heure des prédateurs », le propos se veut plus vaste. A la fois parce que la tech, l'intelligence artificielle en particulier, n'est plus qu'un outil supplémentaire dans l'arsenal de la prédateur, et parce que da Empoli balaie largement l'histoire et la géographie en faisant de César Borgia (modèle de

Machiavel) l'archétype de cette manière d'exercer le pouvoir qu'on retrouve aujourd'hui à l'œuvre aussi bien aux Etats-Unis qu'en Arabie saoudite.

Cela donne un essai instructif – comme ce long passage consacré à Nayib Bukele, le jeune président du Salvador dont on ne parle pas assez dans nos contrées – et très plaisant à lire; da Empoli a l'art de croquer des scènes qui nous plongent chez les puissants. Ainsi cette description des moments où, dans les couloirs étroits de l'ONU, se croisent deux délégations dont les présidents sont habitués à ce qu'on leur cède le passage. Qui va s'écartez? Personne, car la solution consiste en général à se tomber dans les bras, afin qu'aucun des deux ne perde la face. On a l'impression d'y être, et c'est tout l'art de da Empoli de nous révéler ce qu'on ne voit jamais du pouvoir. Mais la succession de ces scènes soulève une question : où est Giuliano da Empoli pendant ce temps? Que fait-il là, d'ailleurs? Doit-il ce témoignage à son ancienne vie de haut fonctionnaire?

Cette question n'est pas anecdotique car il y va de son regard sur tout ce qu'il décrit. La thèse centrale du livre tient en une ligne et prolonge celle des « Ingénieurs du chaos » : si à l'hubris techno-autocratique s'ajoute aujourd'hui l'intelligence artificielle, on est mal barré. Toutes les scènes, toutes les références historiques (depuis la Florence du XIV<sup>e</sup> siècle jusqu'au Paris de l'entre-deux-guerres) ou littéraires (de Tolstoï à Kafka) s'unissent dans une vision désespérée où pointe parfois une sorte de jouissance du désespoir. Jusqu'à la fin du livre où da Empoli rend visite au maire de Lieusaint, petite ville de Seine-et-Marne perturbée par les conducteurs qui la traversent chaque matin, réorientés là par l'application de navigation Waze afin d'éviter les embouteillages. Certes, la lutte menée par l'élu Michel Bisson contre une multinationale qui n'a rien à faire d'une petite ville de France est héroïque. Mais cela résume-t-il les possibilités qui s'offrent à nous? En concluant son livre là-dessus, da Empoli ne sait que trop bien qu'il flatte l'irréductible Gaulois, qui a comme seul destin de finir gallo-romain.

Bien sûr, on ne demande pas à ce renégat des sphères du pouvoir de refaire de la politique et de nous proposer en fin d'ouvrage quelques « pistes pour s'en sortir », mais il y a dans ce livre comme une délectation, qui est d'autant plus jouissive pour le lecteur que l'homme est aussi écrivain, auteur du « Mage du Kremlin », best-seller et prix de l'Académie française, et joue de sa plume pour nous emmener contempler avec lui le bord du gouffre, et nous laisser là sans autre perspective que d'y plonger. ●

● **L'Heure des prédateurs**, par Giuliano da Empoli, Gallimard, 160 p., 19 euros.

# Philosophie

## Un trouble désir de guerre

**Dans un essai d'une actualité brûlante, Déborah V. Brosteaux analyse notre rapport ambivalent au conflit armé**

Par Arnaud Gonzague

**L**a guerre est de retour dans nos vies. Et ce n'est plus une guerre lointaine, télévisée, aux enjeux obscurs, mais une menace directe pour l'intégrité de notre continent. L'ogre Poutine gronde aux portes de l'Europe et, brutalement, nous entrevoyons la perspective d'expédier, demain, des troupes françaises sur les champs de bataille ukrainiens, dans ce qui pourrait ressembler à une Troisième Guerre mondiale. Cette perspective fait peur à l'opinion, c'est entendu. Mais, chez certains, elle suscite aussi un trouble élan, une envie, qui mêle peut-être un désir de se confronter au danger, de côtoyer la mort, voire de la donner. La guerre est ainsi perçue par une partie de la société comme « *le lieu de l'expérience la plus intensément vécue* », écrit Déborah V. Brosteaux dans son essai.

Quand, en 2016, la jeune philosophe belge entame son travail sur le sujet, cette lectrice de Walter Benjamin et de Gilles Deleuze ne se doute pas qu'il sera d'une actualité si brûlante. « *Nous sommes en train de vivre un énorme recrutement des esprits* », dit-elle. Elle-même

● **Les Désirs  
guerriers  
de la modernité,**  
par Déborah V.  
Brosteaux, Seuil,  
224 p., 21,50 euros.

↓ Démonstration lors d'un salon consacré aux forces spéciales, près de Bordeaux, le 3 avril dernier.



se déclare « pacifiste ». « Je souhaite résister à la mobilisation, ce qui ne veut certainement pas dire abandonner les Ukrainiens, mais résister à la part d'anesthésie et d'amnésie que la mobilisation comporte. »

Résumons sa thèse : si la guerre déchaîne une envie chez certains d'entre nous, enfants de la modernité, c'est en raison du fait qu'« *on ne vivrait jamais autant qu'à la guerre, justement parce que c'est l'expérience la plus extrême qui soit, la plus dangereuse, la plus aventureuse, la plus en rupture avec l'ordinaire* ». Il y a cette idée (« *une sorte d'idée reçue* », écrit-elle) que la modernité, avec ses grandes villes, ses paysages industriels et ses loisirs standardisés, est « *un monde dépôétisé* », qui a perdu le sens du sacré. Les modernes se regardent comme des êtres qui n'ont plus d'énergie, et qui auraient un impérieux besoin d'aller recharger leurs batteries au contact d'un ennemi, affronté « pour de vrai », au péril d'une vie. Cette idée de « *capture du monde sous forme d'énergie* », elle la voit partout à l'œuvre aujourd'hui. « *Quand les médias parlent de l'"electrochoc pour l'Union européenne" que représenterait la perspective d'une guerre, ils parlent bien d'une réénergisation de la société en perte de vitesse.* »

Une vue de l'esprit qui caractérise bien, dit-elle, un personnage comme Emmanuel Macron, qui, à plusieurs reprises, a manié l'idée d'un « *retour du tragique dans l'histoire* ». « *Il y a chez lui une galvanisation autour de la catastrophe. Il s'agit de se relancer en saisissant les turbulences du monde.* » On lui rétorque que, tout de même, ce n'est pas Emmanuel Macron qui a suggéré à Vladimir Poutine d'envahir l'Ukraine. Elle répond que la passion guerrière du président français est bien plus ancienne et en veut pour preuve l'interview donnée à « la Nouvelle Revue française » en mai 2018, bien avant l'invasion de l'ogre : « *Paradoxalement, ce qui me rend optimiste, c'est que l'histoire que nous vivons en Europe redéveloppe tragique. L'Europe, [...] ce vieux continent de petits-bourgeois se sentant à l'abri dans le confort matériel, entre dans une nouvelle aventure où le tragique s'invite. [...] Et dans cette aventure, nous pouvons renouer avec un souffle plus profond, dont la littérature ne saurait être absente.* »

Ce passage très stendhalien comporte en effet tout ce qu'elle décortique : l'époque assoupie dans son « *confort matériel* », qui va heureusement retrouver « *un souffle* » grâce à une « *nouvelle aventure* ». Oubliées, les réalités du terrain de la guerre, avec leur lot d'attente, d'ennui, d'incertitude, de deuils des camarades. La guerre fantasmée par Emmanuel Macron ressemble à une épopee. Tragique mais belle ? Non : tragique donc belle. ●



Bio express

Jeune philosophe belge, Déborah V. Brosteaux est chercheuse à l'université libre de Bruxelles et chercheuse associée au Centre Marc-Bloch à Berlin.



# DEBORAH LEVY

## UN MONDE À ELLE

*Propos recueillis  
par Elisabeth  
Philippe*

*Photo Louise  
Desnos*

← A Paris,  
le 7 avril.

**Célébrée pour son “autobiographie en mouvement”, l'autrice britannique revient avec “Bleu d'août”. Un roman sur une pianiste virtuose, dans lequel on retrouve les leitmotifs qui font tout le charme de l'œuvre de Deborah Levy**

**E**n quelques années, les livres de Deborah Levy sont devenus un monde familier. Un lieu où l'on retourne avec un plaisir intact car on sait que l'on y trouvera une certaine volupté, l'évocation de quelques mets délicats, la présence d'objets raffinés, une attention à la beauté que la noirceur ambiante nous dissimule trop souvent. Les lecteurs français ont découvert l'autrice britannique – romancière, dramaturge et poétesse – avec la publication, en

2020, des deux premiers volumes de son « autobiographie en mouvement », « Ce que je ne veux pas savoir » et « le Coût de la vie » (Ed. du Sous-Sol), couronnés la même année du prix Femina étranger. Le charme de son écriture sensuelle et réflexive, intime et généreuse, admirablement restituée en français par sa traductrice Céline Leroy, a aussitôt opéré. Prolongé et renouvelé avec « Etat des lieux » (2021), dernier tome de la trilogie, ou avec « Hot Milk » (2024). Et encore une fois avec « Bleu d'août », roman qui vient tout juste de paraître. On y suit Elsa M. Anderson, pianiste virtuose de 34 ans. Quand le livre commence, la jeune femme vient de vivre un fiasco. Lors d'un concert à Vienne, alors qu'elle interprétait le Concerto pour piano n° 2 de Rachmaninov, elle a perdu le fil et a fini par sortir de scène. Pourquoi ? Entre Athènes, Paris, Londres et un village de Sardaigne, Deborah Levy construit un jeu de pistes, sème des indices sous ►

► forme d'images récurrentes, d'échos. Très musical, par son thème et par sa composition même, « Bleu d'août », rythmé par des phrases qui reviennent comme des refrains, contient les leitmotsifs propres à l'œuvre de Deborah Levy. En voici quelques-uns, commentés par la « maestra » en personne.

#### MUSIQUE

**“**J'écoute beaucoup de musique avant de commencer un livre, afin de trouver sa note, son humeur. Pour « Sous l'eau », par exemple, j'écoutes en boucle « Smells Like Teen Spirit » de Nirvana. Le refrain, avec son « hello » mélancolique qui sonne presque comme un « goodbye », a donné le ton du roman. « Bleu d'août », je l'ai écrit en partie pendant la pandémie de Covid. J'avais l'impression d'être noyée sous les mots, toujours en quête des dernières informations. J'ai ressenti le besoin de m'envelopper dans une musique dépourvue de mots, de paroles.



↑ La Grèce, un des lieux de prédilection de l'écrivaine.

A cette période, Chopin m'a beaucoup accompagnée. Je ne me considère pas comme une experte de musique classique, je ne joue d'aucun instrument, mais j'ai l'impression de saisir quelque chose de sa structure, de son rythme. Et donc, pour « Bleu d'août », je me suis dit : pourquoi ne pas faire d'Elsa, mon personnage, une pianiste ? Un vrai défi, parce que la musique est un langage en soi. Dans le livre, le professeur d'Elsa lui dit qu'elle est une interprète, pas une compositrice. Elle n'a que 6 ans lorsqu'elle entend ça et ce désir refoulé va refaire surface des années plus tard, lors du concert à Vienne où elle joue le Concerto pour piano n°2 de Rachmaninov et qui tourne au fiasco. En faisant quelques recherches, j'ai appris que « Rach » avait composé ce morceau juste après sa dépression, au lendemain de sa cure psychanalytique. Pour Elsa, les grands maîtres, Bach, Beethoven ou Mozart, sont des boucliers derrière lesquels elle se cache. Pourquoi vivre dans la tristesse de Rachmaninov ? Pourquoi ne pas oser vivre dans la sienne ? C'est l'une des questions du livre.

● **Bleu d'août,**  
par Deborah Levy,  
traduit de l'anglais  
par Céline Leroy,  
Ed. du Sous-Sol,  
208 p., 21,50 euros.

#### SOLEIL

Quand on écrit un livre, on s'installe dans un lieu où l'on va passer beaucoup de temps, autant que cet endroit soit agréable ! Mes histoires se déroulent souvent dans le Sud, en Espagne ou en Grèce, mais ce n'est pas tant la question du soleil qui m'intéresse que ce qu'on en fait. Dans « Bleu d'août », Arthur, le vieux professeur d'Elsa, part finir sa vie en Sardaigne. Il cite Nietzsche, qui pensait qu'on peut aimer davantage dans le Sud. D'où l'idée d'installer cet éminent professeur britannique sous le soleil sarde, auprès de son compagnon Andrew, dans un endroit où il se sent peut-être moins jugé.

#### LIEUX

Je suis une écrivaine très empirique. J'arpente les villes et les lieux qui se trouvent dans mes textes. Dans « Bleu d'août », Elsa pense avoir croisé son double. Je trouvais excitant d'imaginer une sorte de course-poursuite entre elle et son double à travers l'Europe postpandémique. Le roman commence dans un marché aux puces à Athènes, une ville qui revient beaucoup dans mes livres, tout simplement parce qu'elle m'enchantait. C'est là qu'Elsa tombe en arrêt devant les petits chevaux mécaniques. Ensuite, je voulais que la confrontation avec son double se situe à Paris, dans un lieu connu. J'ai donc pensé au Café de Flore. Ce décor donne un côté Nouvelle Vague à la scène. Quand j'ai appris que Marguerite Duras avait vécu tout près, j'y ai vu un encouragement tant j'admire cette écrivaine. Duras disait qu'une image n'est pas un décor, elle doit contenir tout ce que le lecteur a besoin de savoir. J'ai toujours ça en tête. Ainsi, un été, à Paris, je me suis approchée de la vitrine d'une boulangerie remplie de brioches saupoudrées de perles de sucre autour desquelles tournaient des abeilles. L'une des employées portait des gants et approchait sa main des brioches. Soudain ces viennoiseries cerclées d'abeilles dégageaient quelque chose de légèrement dangereux. J'ai su que c'était devant cette boulangerie qu'Elsa et son double devaient se rencontrer.

#### CHEVAUX

Les chevaux galopent dans mon œuvre, en effet ! Un cas intéressant pour le docteur Freud. Dans « le Coût de la vie » et dans « Etat des lieux », il y a ces chevaux de foire en bois, venus d'Afghanistan. Je les possède vraiment dans mon appartement à Londres. Installés devant deux fenêtres, ils trônent tels des chiens de garde. Dans « Hot Milk », Ingrid traverse la plage à cheval avec ses sandales lacées haut sur ses jambes. Et dans « Bleu d'août », les chevaux jouent aussi un rôle important. Ils sont liés à l'histoire personnelle d'Elsa. Je pense que je suis

**"JE VEUX QUE MES PERSONNAGES FÉMININS AIENT LE GOÛT DE L'AVENTURE, MAIS AUSSI DU VIN, D'UN POISSON OU SIMPLEMENT DU BON PAIN."**

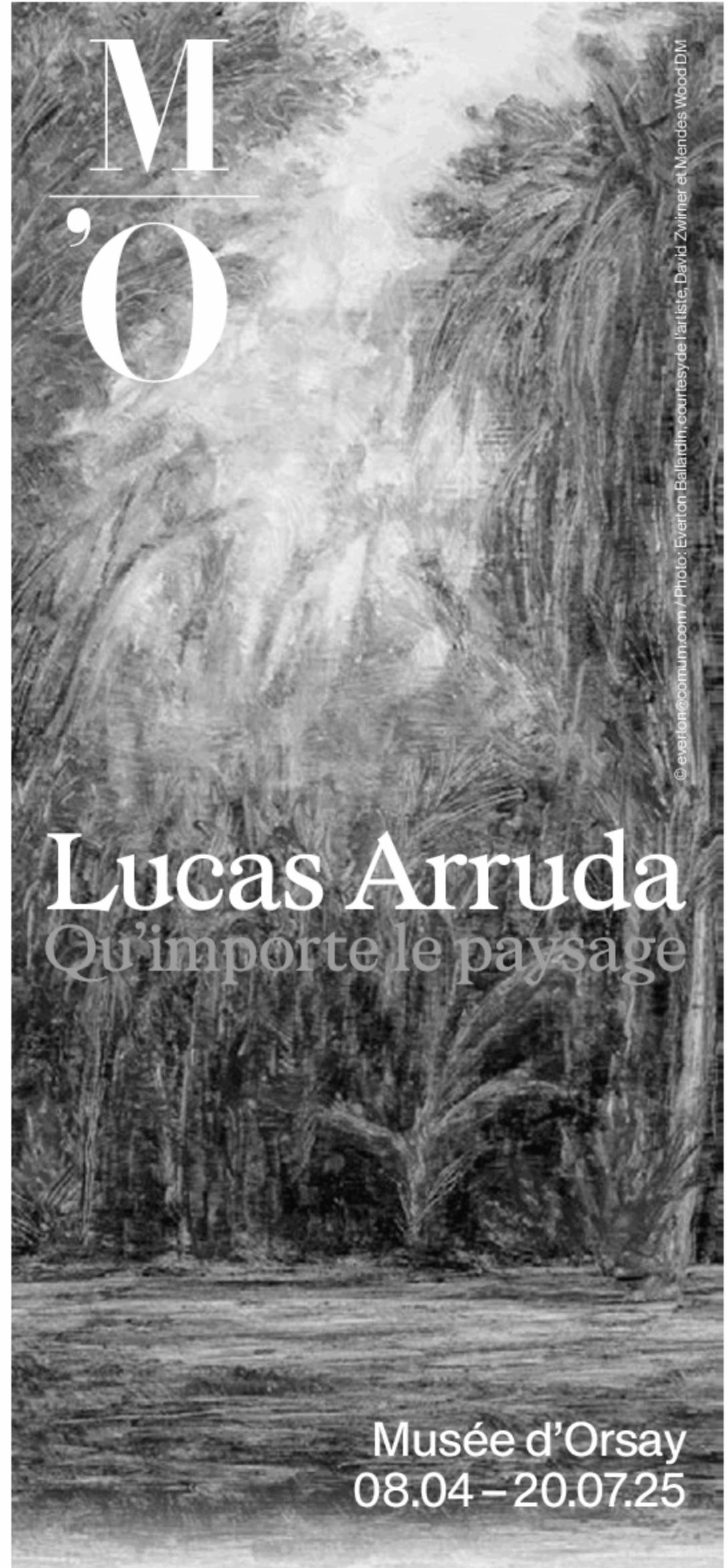
simplement séduite par leur grandeur, leur noblesse. Par leur présence aussi et leurs nombreuses métamorphoses dans la mythologie grecque. Ils apportent une subtile touche mythologique à mes histoires, quelque chose de très ancien dans le monde moderne.

#### FEMMES

Je m'efforce d'aller à l'encontre de la façon dont on a coutume de représenter les femmes : soit des femmes fortes, volontaires et combatives, soit des êtres fragiles et vulnérables. Je ne crois pas en cette dichotomie. Je veux au contraire que mes personnages féminins soient à la fois immensément puissants et fragiles, que force et faiblesse coexistent, parce que c'est ainsi que nous sommes tous et toutes. Et pour cela, il me faut défaire un certain nombre de clichés. Les femmes ont été tellement fantasmées. On leur a toujours dit ce qu'elles devaient désirer, porter, manger... Mais que désirent-elles en réalité ? Je cherche toujours à leur donner un très grand appétit pour la vie, à ne pas en faire des êtres éthérés. Je veux qu'elles aient des désirs sensuels, physiques. Qu'elles aient aussi le droit à l'échec, à l'expérimentation, à la prise de risques. Pour autant, mes personnages féminins n'existent pas « contre ». Il me semble plus important d'avoir ses propres idées que de se construire constamment en réaction à celles des autres.

#### HÉDONISME

La beauté, une forme d'hédonisme, de quête du plaisir, comptent beaucoup pour moi. Encore une fois, je veux créer des personnages incarnés, pas de simples êtres pensants. Je veux qu'ils vivent dans le monde, que mes personnages féminins en particulier aient le goût de l'aventure, mais aussi du vin, d'un poisson ou simplement du bon pain. Dans « Bleu d'août », il y a cette scène où Elsa se délecte d'huîtres avec un ami, dans un restaurant à Paris. Ou cette autre où elle pêche des oursins sur l'île grecque de Poros avant de déguster leur chair. J'aime tant l'étrange goût salé des oursins ! Les plaisirs des sens font partie de mes livres comme ils font partie de la vie. Il y a toujours cette idée d'une séparation entre plaisir intellectuel et plaisir sensuel. Sauf peut-être en France où les deux coexistent plus facilement ! »



© evertor@comum.com / Photo: Everton Ballardin, courtesy de l'artiste, David Zwirner et Mendes Wood DM

# Lucas Arruda Qu'importe le paysage

Musée d'Orsay  
08.04 – 20.07.25

AVEC LE  
GÉNÉREUX  
SOUTIEN DE  
**AF  
MO**

**GRATUIT**  
**POUR LES -26 ANS**  
Membres de l'Union européenne



Exposition organisée par l'Établissement public du musée d'Orsay et du musée de l'Orangerie – Valéry Giscard d'Estaing, Paris avec la collaboration de **David Zwirner**

EN PARTENARIAT MÉDIA AVEC

**Liberation** **Nouvel Obs** **Les Inrockuptibles** **radio nova**

INFORMATION / BILLETTERIE

[musee-orsay.fr](http://musee-orsay.fr)

f o w g d y

Manifestation  
organisée dans  
le cadre de la Saison  
Brésil-France 2025



# Littérature

## “Kundera a tout brûlé”

**Il a été son éditeur et l'un de ses plus fidèles soutiens. Pour la première fois, Antoine Gallimard, exécuteur testamentaire de l'écrivain franco-tchèque, décédé en 2023, raconte cinquante ans d'une amitié sans faille**

*Propos recueillis par Didier Jacob*

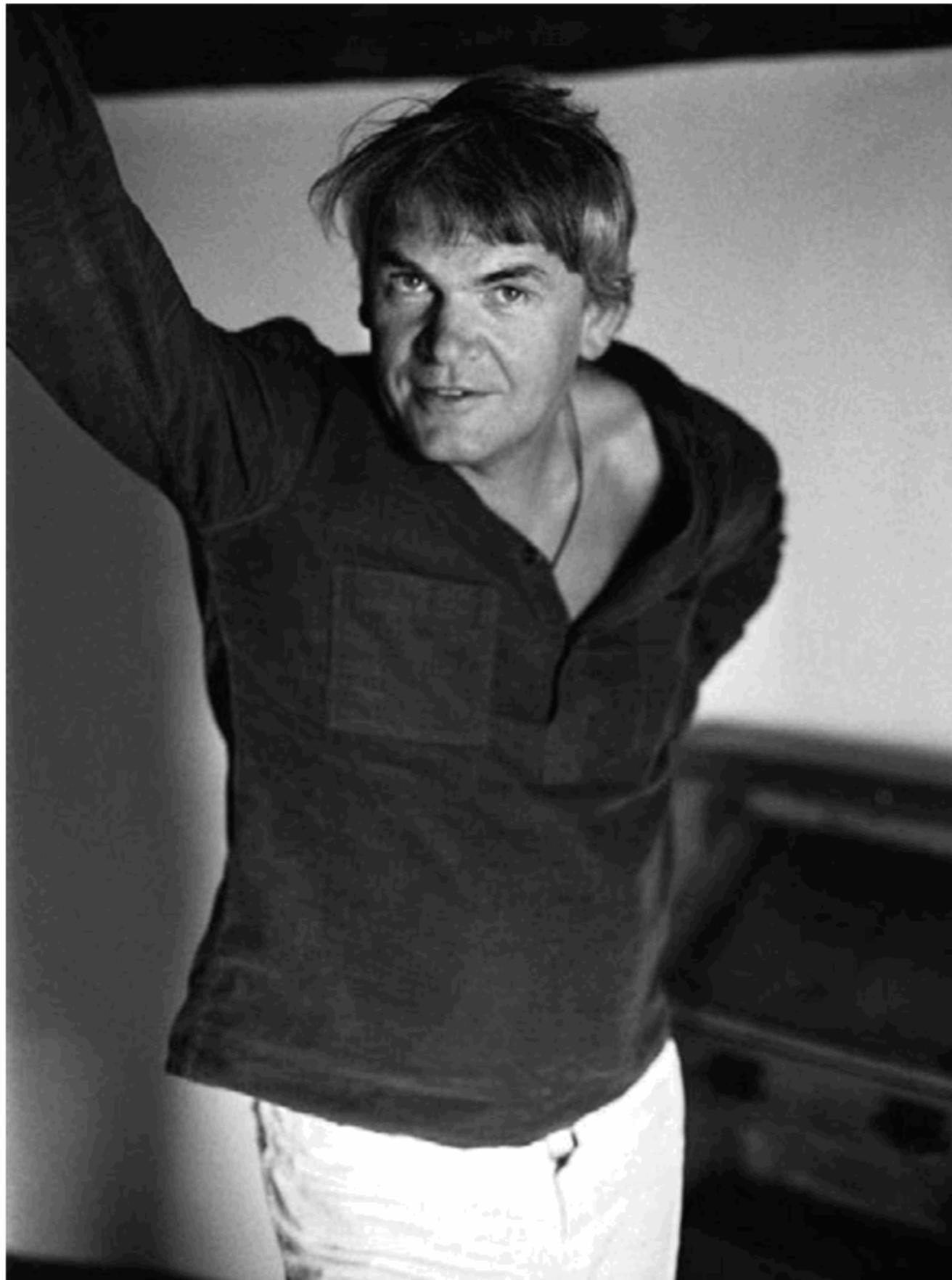


**A**ntoine Gallimard était un tout jeune homme lorsqu'il a commencé à fréquenter les Kundera. Milan avait publié chez Gallimard, maison alors dirigée par Claude, le père d'Antoine, plusieurs livres, dont « la Plaisanterie », qui avait eu à sa sortie, en 1967, un retentissement international. Lorsque Antoine prend la direction des éditions Gallimard, il est déjà un ami proche de Milan et de sa femme Vera, qui viennent de s'installer en France en 1975. Jusqu'à la fin de leur vie (Milan décède en 2023, Vera, l'année dernière), Antoine Gallimard n'aura pas été seulement l'éditeur de l'un des plus grands écrivains du XX<sup>e</sup> siècle. Il aura été le confident, le compagnon, l'in-défectible ami. Alors que Milan Kundera s'est, très tôt, méfié des journalistes, refusant tout contact avec eux jusqu'à sa mort, Antoine Gallimard a accepté de partager quelques souvenirs qui permettent de dessiner un portrait inédit de l'homme caché derrière son œuvre. Voici « son » Kundera, intime, attachant, inattendu.

### **Quand avez-vous commencé à fréquenter les Kundera ?**

J'ai commencé à travailler dans la maison en 1973. C'était une époque où on faisait beaucoup de déjeuners. Et moi, j'étais assis en bout de table avec Vera. Mon amitié pour le couple a commencé ainsi. On était comme deux enfants. Avec Vera, on commentait ce qui se disait, de manière bienveillante, parfois ironique. J'aimais son côté un peu laser et moi-même, je pouvais user de ce ton aussi. Puis je me suis rapproché de Milan, qui était un homme tellement gentil, intelligent, chaleureux et drôle, que nous sommes devenus amis naturellement.

← Antoine Gallimard, en 1987.



**Vera et Milan avaient une vingtaine d'années de plus que vous. Vous étiez comme un fils pour eux ?**

C'est vrai qu'il y a eu un rapport presque filial entre nous. Ce n'est pas pour rien qu'ils m'ont désigné comme exécuteur testamentaire, et que Milan a donné ses droits d'auteur à Gallimard. J'en étais étonné, car même si Vera et Milan n'avaient pas d'enfants, Vera avait une sœur avec laquelle elle était liée. Je leur avais proposé de créer une fondation Kundera, mais ils n'ont pas voulu.

**C'est en 1975 qu'avec l'aide de la maison Gallimard et de quelques amis Milan Kundera a pu quitter la Tchécoslovaquie et venir s'installer en France. Vous vous souvenez de leur installation à l'époque ?**

Oui, ils étaient très contents de venir vivre à Rennes. A un moment ils en ont eu assez, mais au début ça leur plaisait. Par le plus grand des hasards, Rennes était jumelé avec Brno [ville de naissance de Kundera, NDLR]. Ils s'y sentaient bien. Plus tard, quand ils se sont installés au

Touquet où ils habitaient six mois par an, c'était pareil. Ils vivaient dans un immeuble moderne que nous, Français, nous aurions trouvé plutôt moche, mais qui leur rappelait leur passé. C'était un immeuble d'aspect soviétique, confortable mais austère. Je leur avais demandé pourquoi ils avaient choisi d'habiter sur cette grande plage du Touquet, qui est surtout prisée par les amateurs de char à voile. Ils appréciaient d'être le plus loin possible de Moscou, m'avaient-ils répondu. On aimait bien marcher ensemble sur la plage, tous les trois, quand j'allais les voir. Je dormais à l'hôtel. Ils m'invitaient à La Grenouillère, un restaurant où ils aimaient aller, à quelques kilomètres. Ils aimaient bien la cuisine.

← Milan Kundera, en 1976.

#### Bio express

Milan Kundera est né à Brno, en Tchécoslovaquie, le 1<sup>er</sup> avril 1929. Enfant unique, il étudie la musique, la littérature et le cinéma. Exilé en France, il prend la nationalité en 1981. Il est l'auteur d'une dizaine de romans et de plusieurs essais, qui lui ont valu de nombreux prix littéraires, dont le prix Franz-Kafka en 2020.

**Milan Kundera était un bon vivant, c'est presque un scoop !** Mais oui. Vera savait que j'aimais bien les pâtes et elle faisait toujours des pâtes formidables. Non, c'était très chaleureux. Familial presque. Je me souviens avoir été les voir aux Antilles. Ils aimaient aller en Martinique, en face du Diamant. J'avais 30 ans. Ils étaient dans des petits bungalows sur la plage qu'ils adoraient. Ils en avaient appelé un Vera, et l'autre Milan. Et moi j'allais les voir en planche à voile. Ils étaient épatis parce que je passais comme ça le cap du Diamant. A cet âge-là, ça n'avait rien d'extraordinaire. Mais l'idée leur plaisait beaucoup. Ils me posaient des questions, comment j'avais vécu Mai-68 en France. Il y avait chez eux une curiosité, mais toujours avec beaucoup de discréetion.

**Est-ce qu'il vous est arrivé d'entrer en conflit avec lui ? D'être en désaccord ?**

Ça ne servait à rien. C'était un combat perdu d'avance.

**Il avait cette obsession du français. Pourquoi ?**

Il avait appris le français. Il ne ▶



Retrouvez cet entretien en intégralité sur [NouvelObs.com](http://NouvelObs.com)

► parlait pas bien anglais, à la différence de Vera. Il a commencé à donner ses cours en français, à Rennes, puis ici. Même s'il le parlait avec un fort accent, le français était sa langue de référence. Et de tout retraduire, c'était comme une réappropriation de son texte. C'était les mots qu'il voulait retrouver, auxquels il voulait redonner vie.

**Pourquoi n'est-il jamais retourné dans son pays ?**

Une seule fois, il y est retourné, mais rapidement. Et certains de ses amis, là-bas, ne comprenaient pas cette attitude. Ils attendaient qu'il revienne. Mais quelque chose était cassé, parce qu'il avait été interrogé par la police secrète. Il ne voulait pas en parler.

**« L'Insoutenable Légèreté de l'être » a été un succès planétaire. Est-ce que ça a**

↓ Vera Kundera et Antoine Gallimard, en 1987.

**changé quelque chose ? Est-ce qu'il était moins inquiet ?**

Avec lui, rien ne changeait. Ça ne veut pas dire qu'il n'était pas curieux, au contraire. Il était toujours très attentif aux nouveaux mouvements littéraires. Il avait le goût des choses, le goût des autres. Mais sinon, le succès ne l'a pas changé, non. Il se méfiait un peu trop des journalistes. La critique, c'était la deuxième police secrète, en gros. Quelque part, c'était ridicule. C'est arrivé à tout le monde d'avoir de mauvaises critiques. A Genet, à Aragon, à Malraux. Même à Modiano.

**Est-ce qu'il reste des inédits à publier ?**

Rien. Il a tout brûlé.

**Même les manuscrits ?**

**La correspondance ?**

Oui. Il me l'a dit. Il m'a dit qu'il avait tout détruit. C'est fou. [Antoine Gallimard désigne trois cartons avec des livres ayant appartenu à Kundera dans un coin de son bureau.] J'ai encore deux ou trois cartons ici mais ce ne sont pas des choses personnelles. On a regardé dans l'appartement, après la mort de Milan et de Vera. Mais il n'y avait plus rien. Ils ont commencé à jeter des choses dans les années 2000.

**A la fin de sa vie, Kundera était très malade. Ça a dû être terrible pour Vera ?**

Oui. Ça a vraiment été atroce. Elle était extrêmement fatiguée. Elle ne prenait jamais de repos. Elle était là vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Elle dormait très peu. Il pouvait devenir très agressif, même avec elle. C'était une forme d'Alzheimer. Il s'était cassé une jambe, il s'était fracturé le bassin, ce qui fait qu'il ne pouvait plus marcher. Il était sur un fauteuil pour handicapé. C'était triste de voir cet homme comme ça. Il avait été si bon vivant. Avec

cet humour pirate. A la fin de sa vie, il allait encore au Récamier, le restaurant à Sèvres-Babylone. Et Vera, après lui, a continué d'y aller. Elle lui a survécu un an. Je savais qu'elle ne pourrait pas lui survivre très longtemps. Elle est morte d'un arrêt du cœur, dans l'hôtel-thalasso du Touquet.

**Il avait été très blessé par cette rumeur le concernant, d'avoir collaboré avec la police politique tchèque dans sa jeunesse. Il vous en avait parlé ?**

Lui et Vera m'ont averti en premier. Puis ils en ont parlé à Eric Fotokino, qui a traité cette affaire dans « le Monde ». Ça les a vraiment chagrinés. Oui, c'était un coup de poignard, cette histoire.

**Et le Nobel ?**

Le Nobel, à un moment, je crois que ça lui aurait fait plaisir, mais après plus du tout. Il avait même écrit une lettre au jury en leur disant : « Si jamais vous pensez à moi, oubliez, ça ne m'intéresse pas. » Mais en même temps, il le regrettait. Oui, je pense qu'il a été déçu de ne pas l'avoir, d'autant qu'on en parlait à un moment. Il ne voulait pas d'une fondation à son nom, mais je pense qu'on va créer ce prix, le prix Kundera. Un grand prix littéraire.

**Un peu comme le prix Kafka ?**

Oui, international. Une sorte de Booker Prize international. Il faut trouver un jury. Si vous avez des idées, je suis preneur.

**Le soutien que vous avez apporté à Kundera, c'est le même que vous apportez à Boualem Sansal aujourd'hui ?**

C'est d'une tout autre nature. Pour Kundera, ce n'était pas un soutien, c'était une relation complice et secrète et, pour Boualem, un soutien pour un écrivain qui n'aurait jamais dû être emprisonné. ●





← Le médecin palestinien Izzeldin Abuelaish.

# Cinéma

## Le messager de la paix

**En racontant le destin incroyable du Dr Abuelaish, Gazaoui qui travaillait autrefois dans un hôpital israélien, Tal Barda, réalisatrice de Tel-Aviv, plaide pour un futur ensemble**

Par Marie Guichoux

**N**ous sommes en 2023, Tal Barda vient juste de terminer le montage de son documentaire intitulé « Un médecin pour la paix ». Il ne reste plus qu'à ajouter la musique quand survient le 7-Octobre. Les massacres perpétrés par le Hamas et la riposte militaire décidée par Benyamin Netanyahu plongent Israéliens et Palestiniens dans la guerre. « *Les jours suivants, je me suis dit "je jette ce film"* », confie la réalisatrice de 42 ans qui vit à Tel-Aviv. A quoi bon raconter le destin incroyable d'Izzeldin Abuelaish, né dans le camp de réfugiés de Jabaliya à Gaza et devenu le premier médecin palestinien à travailler dans

un hôpital israélien ? Qui entendra son combat pour une coexistence pacifique ?

Mais Tal Barda se ravise. Soucieuse de neutralité, elle choisit une société de production à Montréal, et sa triple nationalité (française par son père, américaine par sa mère, israélienne de naissance) lui ouvre des horizons. « *Un médecin pour la paix* » est aujourd’hui en salle. La réalisatrice et le Dr Abuelaish en ont fait la promotion à l’Institut du Monde arabe à Paris. Lui arrive de Toronto où il s'est établi après le 16 janvier 2009. Ce jour-là, sa vie a basculé. À la nuit tombée, un char israélien s'est positionné au pied de son immeuble à Gaza, le canon pointé sur la fenêtre allumée de l'appartement familial. La suite, les téléspectateurs israéliens de la chaîne 10 l'ont vécue en direct. Un journaliste en plateau, voyant apparaître sur son portable le nom du médecin qu'il connaît bien, décroche en pleine émission et met l'appel sur haut-parleur : la voix d'Abuelaish, déformée par l'effroi, réclame des secours d'urgence tandis qu'il découvre le carnage provoqué par l'obus dans la chambre de ses filles. Trois d'entre elles sont mortes. Depuis le 7-Octobre, soixante-dix membres de sa famille ont été tués.

Tal Barda voulait qu'une caméra suive le docteur lorsqu'il retrouve

ses frères à Gaza après s'être recueilli, comme chaque année, sur les tombes de ses filles. Elle-même ne pouvant pas se rendre dans l'enclave, il a fallu recruter une équipe sur place. « *C'est dangereux pour des Palestiniens de travailler pour quelqu'un d'Israël. Ils avaient peur du Hamas. On a utilisé une carte SIM avec un numéro international et on a parlé en français* », raconte-t-elle. Dans le salon familial, les rideaux sont tirés. Les frères discutent à voix basse. La caméra cadre serré Izzeldin Abuelaish l'aîné et, face à lui, Rezq. Le médecin estime que le Hamas est un obstacle à la paix, le visage de son frère exprime l'embarras et se ferme. La voix off décrypte : « *Pour avoir perdu ses filles, le Dr Abuelaish a un crédit. Il a le droit de parler du Hamas.* »

« *Les Palestiniens ne sont pas tous des terroristes*, souligne Tal Barda, *comme nous ne sommes pas tous des "Bibi" Netanyahu.* » A ce jour, elle a reçu des propositions pour projeter son documentaire dans des festivals à Jérusalem et Tel-Aviv. Elle a refusé : « *Il y vient des gens de gauche qui diront bravo, mais cela ne fera rien bouger. Je veux m'adresser à des gens de l'autre bord, leur dire "regardez l'ennemi, c'est un être humain qui vit de l'autre côté de la frontière".* » ●

- **Un médecin pour la paix,** par Tal Barda, en salle. Lire aussi la critique p. 81.

## Saïd Ben Saïd

# “Cronenberg est bien meilleur producteur que moi”

**Le président de SBS Productions travaille régulièrement avec de grands cinéastes étrangers, comme le célèbre réalisateur canadien. Confidences sur ces collaborations**

*Propos recueillis par Guillaume Loison*

**A**u palmarès de Saïd Ben Saïd, producteur incontournable du paysage cinématographique français depuis quinze ans, on retrouve des auteurs du patrimoine (Philippe Garrel, André Téchiné, Catherine Breillat) et des stars venues d'ailleurs. Fort d'une méthode bien à lui mêlant pragmatisme et cinéphilie, celui qui collabore avec David Cronenberg – dont il a notamment financé le nouveau film, « les Linceuls » –, Paul Verhoeven ou Brian De Palma, se souvient.

**DAVID CRONENBERG, LE PRO DE TORONTO**  
« Je le rencontre en 2003 pour l'adaptation d'un roman de Martin Amis, "London Fields", auquel il a assez vite renoncé. Je le revois en 2012 à Cannes. Après la présentation de "Cosmopolis", il me parle de "Maps to the Stars", un scénario à l'égard duquel je suis très réservé : c'est un projet cher et d'une grande noirceur. A ma grande surprise, nous obtenons tous les financements institutionnels canadiens et les accords de Julianne Moore et de Robert Pattinson. "Maps to the Stars" a complètement modifié ma vision de Los Angeles, qui était pour moi une ville insipide aux mœurs insupportables. Je lui ai découvert avec ce film une vraie étrangeté. »



“Les Linceuls”, son nouveau film, est un projet de série pour Netflix dont Cronenberg avait écrit deux épisodes. Quand la plateforme s'est retirée, je lui ai proposé de racheter les droits et de financer l'écriture d'un long-métrage. David a rapidement accepté... “Maps to the Stars” et “les Linceuls” ont été conçus dans des conditions de totale indépendance, produits pour le même budget (15 millions de dollars) à dix ans d'intervalle. Même si son histoire se déroule à Los Angeles, le premier a été tourné en vingt-huit jours presque entièrement à Toronto, de même que “les Linceuls”, bouclé avec une journée de plus. Est-ce que la dimension autobiographique du film a affecté David sur le tournage [comme le personnage de Diane Kruger, Carolyn Zeifman, son épouse depuis 1978, est décédée d'un cancer, en 2017, NDLR] ? Difficile de répondre, je vais peu sur les plateaux. Qu'attend-il concrètement de moi en tant que producteur ? Il faudrait lui poser la question. Je me le demande parfois car il est bien meilleur producteur que moi. »

#### PAUL VERHOEVEN, LA PEUR DU FRANÇAIS

« Philippe Djian, dont j'avais produit l'adaptation d’“Impardonables” par Téchiné, me téléphone pour me demander de lire son dernier roman, “Oh...”, convaincu que cela ferait un bon film américain. Découvrant le synopsis sur internet, je me demande s'il n'est pas devenu fou ; mais je me mets à la lecture et c'est un immense choc. Je pense immédiatement à Paul Verhoeven, notamment à “Spetters”, chronique acide qu'il a tournée aux Pays-Bas au début des années 1980, et lui envoie le roman après m'être assuré auprès de son agent qu'il lit et comprend le français.

Initialement, le film, baptisé “Elle”, doit se faire avec Isabelle Huppert, qui a lu le roman avant moi et veut absolument jouer ce rôle, mais Verhoeven est terrifié à l'idée de tourner dans notre langue (il la lit, mais la parle très peu). Il me demande donc de faire traduire le roman en anglais et nous proposons le rôle principal à des actrices américaines dont Nicole Kidman, Julianne Moore, Charlize Theron, Uma Thurman et bien d'autres qui l'ont toutes refusé. Quand nous comprenons que la faisabilité d’“Elle” aux Etats-Unis est compromise, je n'ai pas beaucoup de mal à convaincre Paul de le tourner en France. Il a voulu voir de nombreux films récents pour se familiariser avec le cinéma français contemporain, un territoire totalement étranger pour lui. En revanche, la perspective de parler français sur le plateau le contrarie toujours. Avant le tournage, il a été pris de migraines si violentes qu'il a dû faire un check-up complet pour s'assurer qu'il n'avait pas de maladie grave. En vérité, les migraines étaient psychosomatiques, elles ont disparu dès la première prise. Paul a parlé français pendant toute la production du film. »

#### BRIAN DE PALMA ET LES CAPRICES DE STARS

« Lorsque je pars d'UGC en 2010, j'ai dans mes cartons les droits de remake de “Crime d'amour”, d'Alain Corneau, que je venais de produire. Je n'ai aucun metteur en scène en tête pour le réaliser mais, à tort ou à raison, je pense qu'il y a un remake à faire. Plusieurs mois plus tard, en allant négocier le contrat de Jodie Foster pour son rôle dans “Carnage”, de Polanski, j'apprends par son agent croisé par hasard que Brian De Palma n'a aucun projet. Une semaine plus tard, je déjeune avec lui à New York. Il aime beaucoup le film original. Celui qu'il a en tête, à la fois onirique et extrêmement baroque, est très différent.

Son remake du film de Corneau, “Passion”, a été une expérience difficile, qui a suscité en moi une méfiance



et une exaspération à l'égard du *star system*. Cela m'a amené à ne plus travailler qu'avec des acteurs dont la façon de voir les choses correspond très étroitement à celle du réalisateur. Noomi Rapace était jeune, ambitieuse et très maladroite. Elle avait en tête toutes les règles de la “dramaturgie normative” et donc un film qui n'était pas du tout celui que De Palma voulait tourner. Il aurait peut-être fallu rédiger pour elle un scénario parallèle afin d'expliquer l'approche formelle et les enjeux narratifs du film [à la demande de l'actrice, le cinéaste a réécrit le script au jour le jour, NDLR].

Entre De Palma et moi, en revanche, tout était clair, confiant, amical. Nous parlions tout le temps de cinéma et il me faisait beaucoup rire. Lors d'un dîner chez moi, j'ai dû lui dire que le meilleur film de Raoul Walsh était “les Nus et les Morts”. Il s'est figé et m'a répondu : “Tu aimes vraiment ce film ?”, puis il s'est levé, a dit à ma compagne : “Quitte-le !... et a claqué la porte. A Hollywood, il était vraiment à part, pas seulement en raison de son caractère ombrageux et irascible. Je n'y connais aucun autre cinéaste contemporain dont l'univers visuel, mental et formel soit aussi singulier. Christopher Nolan est selon moi son seul vrai héritier. » ●

↑ Vincent Cassel et Diane Kruger dans « les Linceuls », une plongée vertigineuse dans les affres du deuil.

● **Les Linceuls**, par David Cronenberg, en salle le 30 avril.

## Le bloc-notes DE JÉRÔME GARCIN



### NOUVEL AN À BUCAREST

**C**e « Nouvel An qui n'est jamais arrivé », j'en ai pourtant un souvenir très précis. Le 31 décembre 1989, Bucarest, que je découvrais pour la première fois, était figée sous la neige. Nuit blanche assurée. J'avais marché le long d'avenues vides, bordées par des immeubles dont l'architecture stalinienne évoquait des décors de théâtre à l'abandon. Ici et là, des flammes de bougie dansaient sur les congères. Deux chars de combat étaient postés devant le palais pharaonique de Nicolae Ceaușescu, qui venait d'être fusillé, le jour de Noël, avec sa femme Elena. Un petit avion, affrété par Médecins du Monde, nous avait déposés, en fin de journée, sur la piste gelée de l'aéroport de Bucarest. Nous ? Une poignée de journalistes et artistes français, parmi lesquels Enki Bilal, Yves Simon, Bertrand Poirot-Delpech, chargés de fêter l'an 1 de la liberté à la Maison des Ecrivains, où nous attendaient des auteurs, chanteurs et acteurs roumains, certains tout juste sortis des geôles de la Securitate. En guise de cadeaux pour ce réveillon, nous avions apporté de France des milliers de livres et de disques, un émetteur radio et des caisses de champagne. A minuit pile, le poète Mircea Dinescu, qui, le 22 décembre, avait annoncé à la

télévision la chute du Conducător, nous avait demandé une minute de silence en levant un verre de vin rouge, couleur du sang versé par les innombrables victimes de la dictature. Après, ce fut la fête jusqu'à l'aube, que nous atteignîmes en écoutant des chansons françaises et des poèmes de Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, proclamés à la perfection par nos hôtes roumains. Je n'oublierai jamais l'instant où le plus jeune d'entre eux récita, avec ferveur, le fameux poème d'Eluard, « *Et par le pouvoir d'un mot/Je recommence ma vie/Je suis né pour te connaître/Pour te nommer/Liberté* ». Et il ajouta, en larmes : « *Libertate !* »

### CEAUȘESCU, CLAP DE FIN

**L**e captivant premier film de Bogdan Mureșanu, « Ce Nouvel An qui n'est jamais arrivé » (prix Orizzonti et prix Fipresci à la Mostra de Venise), se déroule dix jours avant ce réveillon à Bucarest. La dictature de Ceaușescu vit ses dernières heures. Après les tueries de Timisoara, la révolte gronde dans le pays. Malgré ces faibles lueurs d'espoir, la peur de la répression reste plus forte que tout. Les responsables de la télévision d'Etat sont paniqués parce qu'ils ont déjà enregistré l'émission du Nouvel An (elle ne sera jamais diffusée) et que l'actrice engagée pour louer, au garde-à-vous, le « Génie des Carpates » a fui à l'étranger, d'où elle appelle à

**Un film passionnant raconte comment, en décembre 1989, les Roumains ont fait tomber le dictateur Nicolae Ceaușescu. Souvenirs...**

la rébellion sur Radio Free Europe. Le réalisateur du programme, dont le fils essaie de passer en Hongrie dans une voiture sans âge, doit refaire les prises, sinon il est bon pour la prison. Il fait appel à une comédienne de théâtre, qui s'assomme au Valium et au vin rouge pour tenter d'échapper à cette servitude. Un ouvrier craint aussi pour sa vie et s'apprête à brûler la boîte postale où son fils a glissé une lettre au Père Noël dans laquelle il lui demande une locomotive et d'exaucer le voeu de son père : que meure « Uncle Nick », surnom du despote. A quelques rues de là, une mère tente de se suicider dans l'appartement où elle a été démenagée de force. A la fois tragique et comique – Ionesco et son théâtre de l'absurde ne sont pas loin –, le film choral de Bogdan Mureșanu (tourné en caméra portée, dans une lumière verdâtre) montre un peuple si longtemps opprimé, bâillonné et persécuté qu'il ne peut même pas envisager d'être bientôt délivré de ses bourreaux. Jusqu'à ce 21 décembre, où, archive à l'appui, tout bascule : Ceaușescu est hué sur la place de la République et doit interrompre son discours. « *C'est un moment symbolique qui eut le même impact que les premières images de l'homme marchant sur la Lune* », se souvient le réalisateur, qui avait 15 ans au moment des faits. L'obsédant « Boléro » de Ravel annonce enfin la victoire des insurgés, dont certains brandissent le drapeau bleu blanc rouge de la Révolution française. « *Libertate !* » ●

● **Ce Nouvel An qui n'est jamais arrivé**, par Bogdan Mureșanu, en salle le 30 avril.

# Le guide

Les choix culturels du **Nouvel Obs**



MUSIQUE

## Kali Uchis, devoir d'indolence

Kali Uchis, la chanteuse américano-colombienne, qui a collaboré avec Tyler, The Creator, Damon Albarn ou Karol G, revient avec un cinquième album, « *Sincerely* » (Capitol). Une Kali très « quali », avec son bilinguisme (elle chante en anglais et en espagnol). Son groove indolent, qui mêle R&B, reggaeton et musique psychédélique. Ses crapuleuses berceuses, son espièglerie, son glamour de pin-up autonome, infusé de style chicano. Ses vidéos où les bains moussants semblent contribuer à son devoir d'empowerment. Attention : le 9 mai, alerte « *Kalicule* », pardon, canicule. **Fabrice Pliskin**

***Sincerely***, par Kali Uchis (Capitol). Sortie le 9 mai.



ON ADORE



ON AIME



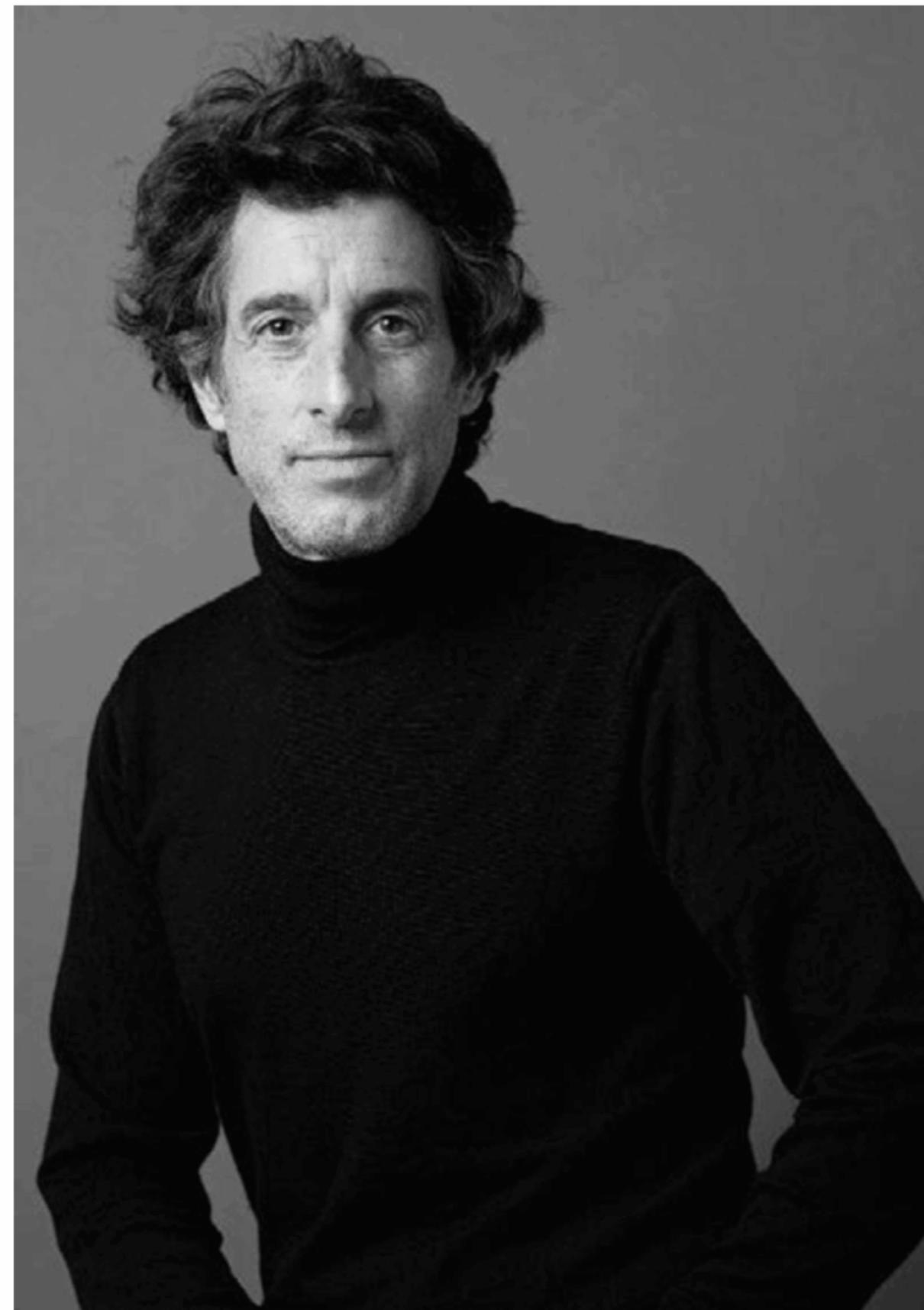
ON RECOMMANDÉ



ON HÉSITE



ON ÉVITE



## Confession ultime

RÉCIT

**Le Jeune Bourreau**,par Thomas Misrachi, Grasset,  
128 p., 16 euros.

●●●●● Les mots se déversent, le texte fuse, les phrases filent comme des flèches pour atteindre le point final de ce livre fulgurant. Une seule cible, un seul but : obtenir enfin la vérité sur un secret familial et aboutir, peut-être, à une forme de délivrance. Il y a urgence, c'est la dernière chance. Le père du narrateur se meurt dans un hôpital de Remiremont, dans les Vosges. Bien décidé à ne pas le laisser partir « sans culpabilité », « sans la moindre gêne, sans le poids du malheur », Thomas Misrachi (photo) se rend au chevet du « vieillard inoffensif » qu'est devenu son père, avec lequel il avait coupé les ponts. Il est temps de rendre des comptes. Que savait le paternel des abus sexuels subis par son fils à l'âge de 6 ans ? Pourquoi n'a-t-il pas agi ? Comment a-t-il pu se taire pendant plus de quatre décennies ? Même au seuil de la mort, le père pétri d'orgueil renâcle à aller à confesse. Et sert à la place une plainte, légitime, sur la fin de vie et la « cage magique et chimique » dans laquelle il est maintenu. « [Je] dois tenir bon, je dois espérer, je dois continuer à respirer. Personne ne me dit pour quelle raison. Pour quelle bonne raison je devrais encore me

battre contre la mort, et surtout pourquoi. » On se rappelle alors que l'auteur est engagé en faveur de la légalisation du suicide assisté, qu'il avait notamment défendue dans son premier livre, « le Dernier Soir » (Grasset, 2024). Sur le lit médicalisé, « antichambre d'une morgue, d'un cercueil capitonné ou d'un cimetière », la pénitence arrive malgré tout. Sont convoqués les souvenirs d'une maison cossue dans le sud de la France, d'alliances et de remariages et de la confrontation du narrateur, alors enfant, avec un adolescent brutal qui se sert de lui comme d'un « paillasson » le temps des grandes vacances. Comme Camille Kouchner ou Neige Sinno avant lui, le grand reporter Thomas Misrachi lutte contre le silence qui recouvre les violences intrafamiliales. Son livre, où la colère déborde et le souffle manque, est saisissant. **Amandine Schmitt**



Retrouvez  
l'actualité  
littéraire vue  
par nos  
critiques sur  
**BibliObs.com**

# A tout seigneur

**ROMAN** **L'Invention de Tristan**, par Adrien Bosc, Stock, 256 p., 20,50 euros.

●●●●● Que reste-t-il d'un écrivain ? Ses livres. Et pour certains, une légende. Dans le cas de Tristan Egolf (*photo, en 1998*), mort en 2005, à l'âge christique de 33 ans, trois romans lui survivent dont le premier, « le Seigneur des porcheries » (1998), a acquis le statut de texte culte. Mais la légende a presque effacé l'œuvre, tant la vie d'Egolf fut tragiquement romanesque. Jeune Américain sans le sou, débarqué à Paris pour suivre la voie de ses illustres aînés, Hemingway, Fitzgerald and co, il joue de la guitare sous un pont quand il croise la fille d'un célèbre écrivain, Patrick Modiano. Egolf passe du temps dans la famille de son amou-



reuse. Un jour, l'auteur de « Dora Bruder » découvre un manuscrit dans la chambre de sa fille. Il ne parle pas anglais mais « *hum le grand livre* ». Ce sera « le Seigneur des porcheries ». Jeunesse trash dans l'ombre d'un père mort d'overdose, succès fulgurant, alcool, suicide : l'écrivain et éditeur Adrien Bosc raconte tout cela dans ce livre-enquête « *sur l'écriture et l'abattement, sur l'Amérique et la dépression, sur la bascule d'un monde...* » pour lequel il s'est glissé dans la peau d'un journaliste du « *New Yorker* » et a interrogé les personnes qui ont croisé la route du météore Egolf. Au cours de ses recherches,

l'alter ego de Bosc doute : est-il en train de faire les poubelles, poussé par un voyeurisme malsain ? Jamais. Sur le fil entre exercice d'admiration et scrupuleux portrait, « *l'Invention de Tristan* », toujours à bonne distance, s'impose comme le délicat hommage d'un écrivain à un autre. **Elisabeth Philippe**

LE POCHE

## Du même bois

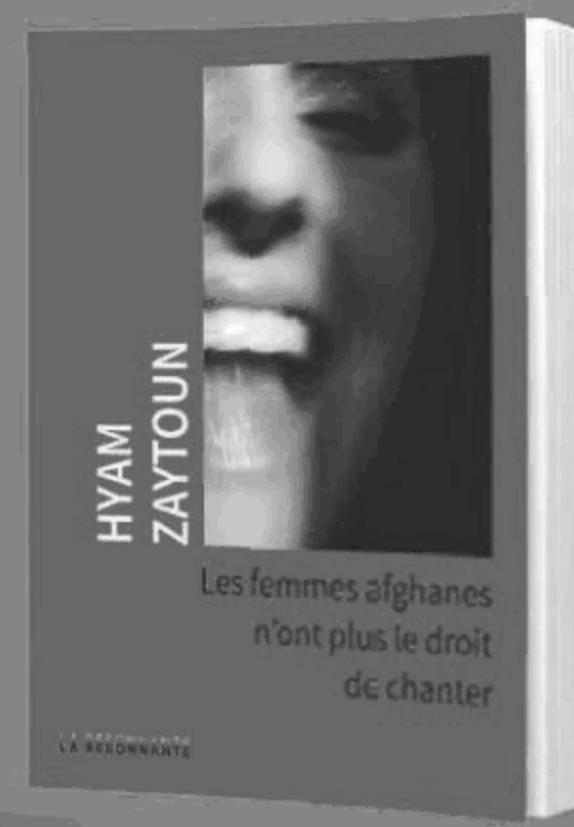
par Marion Fayolle  
Folio, 128 p., 7 euros.

« *La mémé* » et « *le pépé* », agriculteurs acharnés, « *la gamine* », troublée et troublante, « *le beau-frère* », vieux garçon bourru qui s'entiche d'une poule faisane. Ils ne se comprennent pas toujours mais vivent et travaillent ensemble malgré tout, en communion avec « *les bêtes* ». Jusqu'à ce que la nouvelle génération rejette ce mode de vie. Remarquable illustratrice et autrice de BD, Marion Fayolle signe un premier roman à la poésie âpre, dans lequel les failles s'impriment des aïeux aux enfants, ainsi que les creux des gravures en taille-douce.

Amandine Schmitt

## LA DÉCONNANTE LA RESONNANTE

Une nouvelle collection de récits autour de la musique



BUCHET • CHASTEL

© Francesco Gattoni



© Sarah Robine



## Sa langue aux chats

**L**es matous possèdent d'étonnantes pouvoirs de guérison. Tornado, le chaton malade, a le don de consoler « *celui-qui-se-croit-son-maître* ». Ce dernier vit sur un bateau en bord de Seine avec « *la belle griffue* ». Tornado et June, l'autre chat, sont les cerbères qui protègent leur monde peuplé de fantômes. Grâce à ses félins, « *le vieil enfant à vibrisses* » compense son désir de paternité. Car sa femme, à qui une fausse couche

a failli coûter la vie, ne veut plus entendre parler de grossesse. Un jour, Tornado décide d'accomplir un miracle. Il va tenter de se métamorphoser en petit d'homme.

**Surréaliste.** Depuis son entrée en littérature, Mathias Malzieu, figure du rock français, explore le registre du merveilleux. Dans ce conte surréaliste, il fait parler deux chats qui s'escriment à colmater les brèches du cœur de leur maître. Un artifice stylistique destiné à aborder le thème du deuil de manière tendre et délicate.

**Autobiographique.** Par cette narration insolite, l'auteur se raconte sans pathos. L'écrivain-musicien et son épouse vivent bien sur une péniche avec leurs petits compagnons. Lesquels ont épousé le chagrin de la perte d'un enfant à naître. L'ex-chanteur de Dionysos évoque

## LES RAISONS D'UN SUCCÈS



### En chiffres

Depuis 1993, Mathias Malzieu développe son univers poétique sous forme de disque, de films et de livres. En 2007, « *la Mécanique du cœur* » (Flammarion) a séduit plus d'un million de lecteurs, et a été traduit dans 20 pays. « *L'Homme qui écoutait battre le cœur des chats* » a été tiré à 40 000 exemplaires.

aussi ici la maladie qui lui a imposé une greffe de sang et onze mois en chambre stérile. Autant d'épreuves que sa vision poétique de l'existence et une créativité tous azimuts lui ont permis de transmuter.

**Tout public.** En donnant sa langue aux chats, Malzieu propose une histoire pour grands enfants et pour adultes définitivement jeunes. Bref, tout le monde peut lire ce roman fantasque et poignant, en équilibre sur des crêtes émotionnelles. A la fois primesautier et profond, le récit compose un hymne à la résilience et une célébration des pouvoirs magiques de l'écriture.

Claire Julliard

**ROMAN** **L'Homme qui écoutait battre le cœur des chats**, par Mathias Malzieu, Albin Michel, 208 p., 19,90 euros.

## PALMARÈS LIVRES

Semaine du 7 au 13 avril 2025

↓ ROMANS/FICTION*	AUTEURS	ÉDITEURS
1 <b>LA TRÈS CATASTROPHIQUE VISITE DU ZOO</b>	JOËL DICKER	ROSIE & WOLFE
2 <b>H : THRILLER</b>	BERNARD MINIER	XO
3 <b>LA FEMME DE MÉNAGE VOIT TOUT</b> FREIDA MCFADDEN		CITY
4 <b>LES AVENTURES D'AUREL LE CONSUL. LE REVENANT D'ALBANIE</b> RUFIN	JEAN-CHRISTOPHE ADICHIE	CALMANN-LEVY
5 <b>L'INVENTAIRE DES RÊVES</b>	CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE	GALLIMARD
6 <b>LA GUERRE PAR D'AUTRES MOYENS</b>	KARINE TUIL	GALLIMARD
7 <b>LA PSY</b>	FREIDA MCFADDEN	CITY
8 <b>UN AVENIR RADIEUX</b>	PIERRE LEMAÎTRE	CALMANN-LEVY
9 <b>LES VIVANTS</b>	AMBRE CHALUMEAU	STOCK
10 <b>GRINDADRAP</b>	CARYL FÉREY	GALLIMARD

↓ ESSAIS/DOCUMENTS	AUTEURS	ÉDITEURS
1 <b>L'HEURE DES PRÉDATEURS</b>	GIULIANO DA EMPOLI	GALLIMARD
2 <b>INTÉRIEUR NUIT</b>	NICOLAS DEMORAND	LES ARÈNES
3 <b>LES PILIERS DE LA MER</b>	SYLVAIN TESSON	ALBIN MICHEL
4 <b>VOTRE SANTÉ OPTIMISÉE</b>	EMILIE STEINBACH	MARABOUT
5 <b>RESPECT</b>	ANOUK GRINBERG	JULLIARD
6 <b>#LES GUEUX : ON FAIT QUOI ?</b>	ALEXANDRE JARDIN	M. LAFON
7 <b>L'ART ET LA CRÉATION DE ARCANE</b>	ELISABETH VINCENTELLI	MANA BOOKS
8 <b>QUAND ON TOMBE AMOUREUX, ON SE RELÈVE ATTACHÉ</b>	BORIS CYRULNIK	ODILE JACOB
9 <b>LES MORTS ONT LA PAROLE</b>	PHILIPPE BOXHO	KENNES ÉDITIONS
10 <b>LA MORT EN FACE</b>	PHILIPPE BOXHO	KENNES ÉDITIONS

Classement réalisé par l'institut GfK à partir d'un échantillon de 5 000 points de vente (librairies, grandes surfaces spécialisées, super et hypermarchés, internet) en France métropolitaine. (\*) Hors livres jeunesse.

Nouvel Obs



# L'insoutenable légèreté des bombes

**ROMAN** **B-52 ou celle qui aimait Tolstoï**, par Thuân, Actes Sud, 160 p., 18 euros.

●●●●● Inclassable, l'autrice Thuân l'était déjà. Elle l'est encore plus avec « B-52 ou celle qui aimait Tolstoï », son premier roman écrit en français, alors que le vietnamien était jusque-là sa langue d'écriture. Où l'on retrouve intacte sa voix, poétique et drolatique. Ce cocktail détonnant, très KKK, comprenez Kafka/Kundera/Kourkov. Qui s'attendrait en effet, dans une prison de Hanoï, à croiser un pilote américain de B-52



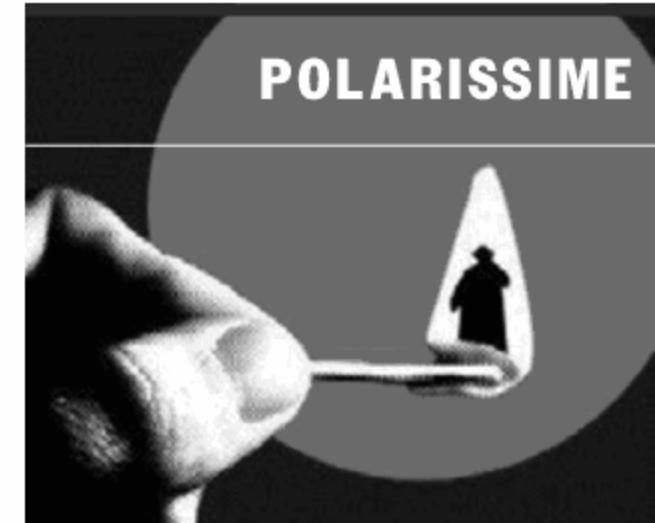
↑ A Hanoï en 1972, après un raid aérien américain.

appelé Andreï Bolkonsky – comme le prince André de « Guerre et Paix » ? Personne, et surtout pas la narratrice, médecin vietnamienne, qui a fait ses études en Russie (comme Thuân) et a trop lu Tolstoï. C'est le début d'une idylle... ratée, bien sûr. André, le faux Russe américain, la prenait pour une espionne communiste. Ah, l'insoutenable légèreté de l'être ! Le roman se promène entre le Vietnam de la guerre et de « l'optimisme obligatoire » communiste avec « ses liserons d'eau pourris », et la France de l'exil, où l'on croise une Anna Karénine diabétique, un Philippe, dragueur de Monoprix, qui cible les Asiatiques en leur parlant en chinois : « J'ai pensé qu'il s'était trompé de personne. Non, c'était bien à moi qu'il avait souri, me prenant pour une Sichuanaise. » Et Philippe la « mansplaine » ou plutôt la « whitemansplaine » avec ses fraîches connaissances sur la guerre du Vietnam : il a tant de choses à lui expliquer sur les bombes tombées à Hanoï ! Thuân réinvente le roman de guerre. Et c'est jubilatoire. **Doan Bui**

# Anne d'autruche

**POÉSIE** **Folie, fureur et ferveur**, par Anne Sexton, traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Sabine Huynh, Des Femmes, 270 p., 22 euros.

●●●●● Ça va de plus en plus mal. Elle écrit mais plus pour longtemps. Elle fait l'autruche dans sa création. Recluse à l'intérieur de sa poésie. Poétesse américaine (1928-1974) maintes fois couronnée (Pulitzer en 1967), Anne Sexton se donne la mort en 1974. Ses derniers recueils ne ressemblent à rien de connu. Ni à la poésie lyrique de Louise Glück, ni à l'objectivisme d'un Oppen ou d'un Zukovsky. Ici, on est habité par des questionnements existentiels. Et Dieu dans tout ça ? Telle est la question qu'elle pose dans « l'Epouvantable Traversée à la rame jusqu'à Dieu », dont les vers sont poignants de désarroi extrême : « Puis je ris à mon tour, le ponton poissonneux rit, / la mer rit. L'Ile rit. / L'Absurde rit. » **Didier Jacob**



**FRANÇOIS SUREAU**

## Le crime était plus-que-parfait

Faut-il mettre l'Académie française en quarantaine ? Après Jean-Christophe Rufin, c'est au tour de François Sureau de contracter le virus du polar. Alors que les enquêtes du premier (Calmann-Lévy), celles d'Aurel le consul, un Columbo des Carpates aussi paresseux que dépenaillé, battent des records depuis six ans, Sureau amorce une série de polars historiques. Avec le flamboyant Thomas More, commissaire spécial à la Sûreté. Un vrai héros, celui-ci, tirant fort sur sa pipe, tel Sherlock Holmes, taillée à l'effigie du chancelier Bismarck... More incarne le mystère, la bravoure et l'indépendance d'esprit, même prisonnier de guerre, coincé au cœur d'une défaite napoléonienne, à Sedan. C'est là, avec un macchabée sans identité sur les bras, de maigres indices ésotériques, puis l'assassinat d'une fausse carmélite, que le plus implacable des enquêteurs doit se mettre au service de l'ennemi, le roi de Prusse. Erudition, virtuosité et dialogues conjugués au plus-que-parfait se combinent, tandis qu'on s'interroge : est-ce bien un polar ? Pas tout à fait, mais c'est assurément du Sureau. **Julie Malaure**

●●●●● **Les Enfants perdus**, par François Sureau, Gallimard, 160 p., 19 euros.



## La Juste et l'enfant

DRAME

**La Chambre de Mariana**,

par Emmanuel Finkiel, avec Mélanie Thierry, Artem Kyryk, Julia Goldberg (France-Belgique-Hongrie-Israël-Portugal, 2h11).

●●●●● Ukraine, 1942. Hugo, 12 ans, est confié par sa mère à Mariana, une amie prostituée, afin qu'elle le protège de l'occupant nazi. Caché dans un placard, cramponné aux souvenirs de sa famille perdue, l'enfant presque adolescent, issue de la bourgeoisie juive, fait l'expérience de la guerre depuis l'intérieur d'une maison close. Entre la vie et la (petite) mort... Qu'un tel film sorte après être resté un an dans les tiroirs, dans la vaine attente des honneurs d'un grand festival, est une gabegie qu'aucune raison ne saurait justifier. La rudesse de son sujet méritait une belle vitrine de lancement dont il a été privé. Soyez donc prévenus : « la Chambre de Mariana » est grand.

En adaptant le roman d'Aharon Appelfeld, Emmanuel Finkiel poursuit son travail de reconstruction d'une mémoire de la Shoah qui, du documentaire « Voyages » à aujourd'hui en passant par « la Douleur » (tiré de Marguerite Duras), adopte une forme

de plus en plus romanesque à mesure qu'il remonte aux racines du mal. De moins en moins Lanzmann, de plus en plus Spielberg. Cette puissance de la fiction, Mélanie Thierry (*photo*) l'incarne à elle seule, renversante Mariana qu'elle interprète en ukrainien et jusqu'au bout des ongles. Elle est la chair du récit. Amie, mère de substitution ou plus encore (attention, tabou !) pour Hugo, cette gueule d'ange (Artem Kyryk, beauté butée) qui, des égouts de la ville, d'où il a fui, au bordel où il vivote tel un animal en cage, fantasme un réel dont il n'a qu'une vision partielle. Dans sa tête, les gémissements de Mariana au lit avec un Allemand se mêlent aux râles de douleur de sa mère malade, réminiscence du passé. D'où la portée psychanalytique du film, véritable prouesse de mise en scène : les points de vue obstrués et le jeu avec le hors-champ, rappelant ceux de « la Douleur », nous font éprouver l'isolement du gamin avant qu'il ne se prenne l'horreur en pleine figure. Celle de la Shoah par balles, dont l'Ukraine fut la terre jusqu'à sa libération par l'armée russe et sa réintégration au bloc soviétique. Du huis clos freudien au drame initiatique en temps de guerre, avec cœur mais sans pathos, « la Chambre de Mariana », à travers la survie d'Hugo, raconte aussi celle d'un pays.

Nicolas Schaller



Retrouvez  
l'actualité du  
cinéma vue par  
nos critiques sur  
[NouvelObs.com](http://NouvelObs.com)



## Le mâle est fait

**DRAME** **Familia**, par Francesco Costabile, avec Francesco Gheghi, Barbara Ronchi, Francesco Di Leva (Italie, 2h04).

●●●● Elle est omniprésente. Pesante, sourde, menaçante. Chez les Celeste, la maltraitance conjugale s'apparente à un cinquième membre de la famille. Si elle a séparé Licia, la mère, de ses deux fils, Gigi et Alessandro, placés en foyer, c'est pour une tout autre raison que le père, Franco, a fait

un séjour en prison. Dix ans plus tard, celui-ci tente de renouer avec femme et enfants tandis que Gigi fricote avec une bande de néofascistes. Mais elle est toujours là. La tension de la mise en scène figure l'écartèlement des personnages entre leurs liens affectifs et le poison de la colère machiste et fait du film une expérience viscérale. Adaptée d'un livre autobiographique du vrai Gigi, portée par des acteurs plus vrais que nature (mention spéciale au père, Francesco Di Leva, photo), cette tragédie du mal, primée à Venise, sur l'atavisme de la violence et la solitude des victimes résonne fort dans l'Italie de Giorgia Meloni. N.S.

## Eux et lui

COMÉDIE DRAMATIQUE **Simón**

**de la montaña**, par Federico Luis, avec Lorenzo Ferro, Kiara Supini, Pehuén Pedie (Argentine, 1h38).

●●●●● Ça commence en plein brouillard : une bande de jeunes autistes dérive aux abords d'un sentier de haute montagne, obnubilés par la captation d'un réseau internet. Parmi eux, Simón (Lorenzo Ferro), dodelinements compulsifs, regard fixe et communication singulière. Mais le réalisateur argentin Federico Luis pousse plus avant l'étude de son cas. On découvre que Simón est absent des registres officiels, qu'il n'a jamais présenté sa carte de handicap. A-t-il échappé à la vigilance médicale de la société ou tente-t-il de se réfugier en intrus volontaire dans cette communauté peu enviable ? Ce premier film s'enroule avec doigté autour de ce mystère dans un élan qui tient autant du canular malicieux que du geste politique. Simón se pose en naufragé social, trouvant dans cette sphère marginale une manière de s'ajuster harmonieusement au monde. Mais il compose aussi une sorte de Spartacus pernicieux, contre-pied absolu à l'Argentine viriliste de Javier Milei. Guillaume Loison

Le film qui manquait sur la révolution roumaine. Passionnant ! **POSITIF** Une tragi-comédie captivante. LE NOUVEL OBS



## ET AUSSI...

**Mexico 86**

**DRAME** par César Diaz, avec Bérénice Bejo, Matheo Labbe, Leonardo Ortizgris (Belgique-France, 1h33).

●●●●● Pour Bérénice Bejo, d'origine argentine, et pour le réalisateur, qui rend hommage à sa mère, ce portrait d'une résistante à la junte guatémaltèque, tiraillée entre son activisme et l'éducation de son fils, veut dire beaucoup. Pour le spectateur, hélas, c'est l'inverse. N.S.

**La Légende d'Ochi**

**AVENTURES FANTASTIQUES** par Isaiah Saxon, avec Helena Zengel, Willem Dafoe, Emily Watson (Etats-Unis, 1h36).

●●●●● Dans les Carpates, une jeune adolescente recueille un bébé Ochi, créature de la forêt, qu'elle cherche, contre l'avis de ses parents, à rendre aux siens. Entre merveilleux spielbergien et médiévalisme arty, une aventure esthétiquement intrigante mais peu convaincante. N.S.

**Des jours meilleurs**

**COMÉDIE DRAMATIQUE** par Elsa Bennett et Hippolyte Dard, avec Valérie Bonneton, Michèle Laroque, Sabrina Ouazini (France, 1h44).

●●●●● Drôle de parcours de vie qui mène ici Suzanne d'un centre pour alcooliques aux pistes sableuses d'un rallye en plein désert. Cette comédie trop douce et pas assez amère sur la sororité et la dernière chance est néanmoins portée par un trio de comédiennes complices. X.L.

# Rom-com nouvelle génération

**COMÉDIE** **L'amour c'est**

**surtout**, par Mourad Winter, avec Hakim Jemili, Laura Felipin (France, 1h37).

●●●●● Homme de scène et de mots, Mourad Winter signe ici l'adaptation de son roman éponyme. Un hilarant monologue du phallus, miroir à peine déformant d'une génération de mâles plus bêtas qu'alphas dépassée par le rééquilibrage express des rapports hommes-femmes. Ce premier film aux allures de comédie romantique retourne comme un gant ce

genre ultracodé dans cette joyeuse éducation sentimentale où un type un peu bourrin (mais moins que certains de ses potes) se voit remis sur le droit chemin du respect de l'autre par une conquête d'un soir (exquise Laura Felipin, *photo, avec Hakim Jemili*), laquelle se révèle peu à peu comme un possible grand amour. Le passage au grand écran n'est pas qu'un simple copié-collé du livre. C'est une réinvention persifleuse et mélancolique qui sait soigner ses personnages féminins et brocarder le machisme ambiant. **Xavier Leherpeur**



# Une partie de campagne

**THRILLER** **Le Clan des bêtes**,

par Christopher Andrews, avec Christopher Abbott, Barry Keoghan, Colm Meaney (Irlande, 1h46).

●●●●● Sur fond de crise de la paysannerie irlandaise, la réponse vengeresse d'un berger à son voisin donne un thriller empêché par ses intentions contradictoires. L'envie palpable du réalisateur Christopher Andrews d'embrasser la spontanéité et le caractère

viscéral du *revenge movie* (personnages frustes, sur la corde raide, recours à une violence trash et réaliste) se cogne à son désir pas très heureux d'ampleur et de sophistication. Alors que le film se pose en objet franc du collier, branché sur la haine recuite des protagonistes et l'urgence économique qui sous-tend leur milieu (la précarité galopante des éleveurs), il multiplie les méandres psychologiques et s'empêtre dans une tragédie bigrement tarabiscotée. A l'arrivée, l'ensemble évoque moins un polar rural à la Kurosawa qu'une version celtique des démonstrations ampoulées d'Iñárritu. **G.L.**



## Polar anxiogène

**THRILLER** **The Gazer**,  
par Ryan J. Sloan, avec Ariella  
Mastroianni, Marcia DeBonis.  
(Etats-Unis, 1h54).

●●●●● Frankie (Ariella Mastroianni, photo), jeune femme instable atteinte d'une pathologie cérébrale dégénérative, erre dans la ville comme dans sa vie, incapable de trouver ses repères. Prête à tout pour revoir sa fille, elle accepte de devenir chauffeur d'une

étrange cliente cherchant à échapper à un frère dangereux. C'est la porte d'entrée d'un engrenage machiavélique où Frankie risque de se perdre à jamais. Ce premier long-métrage particulièrement prometteur sait affirmer formellement sa mise en scène névrotique et paranoïaque, la distortion habile et efficace de la réalité vécue par son héroïne contaminant progressivement la perception du spectateur. Seul bémol : un emprunt affirmé au cinéma de Cronenberg dans la seconde partie, hommage sans réelle utilité qui vient perturber l'implacable tension de ce thriller malaisant. X.L.

## A hauteur d'homme

**DOCUMENTAIRE** **Un médecin pour la paix**,  
par Tal Barda, avec le Dr Izzeldin Abuelaish  
(Canada, 1h32).

●●●●● Quand le fracas de la guerre entre le Hamas et le régime israélien renforce les antagonismes, il est salutaire de remonter le temps dans les pas du Dr Izzeldin Abuelaish. Ce Gazaoui, né dans le dénuement du camp de Jabaliya, doit son salut à l'éducation. Médecin-obstétricien à Gaza, il passe les contrôles avec un enfant, à chaque urgence vitale, pour l'amener à l'hôpital israélien équipé pour le sauver. Tant et si bien que la direction lui offre un poste. Mais le destin du docteur va basculer un jour de janvier 2009. La réalisatrice de Tel-Aviv Tal Barda mêle avec délicatesse témoignages directs, images d'archives et d'animation pour retracer les scènes marquantes de son existence. Par sa dignité, Izzeldin Abuelaish, endeuillé par la mort de trois de ses filles, transmet une puissance émotionnelle jamais tire-larmes. Tous deux ont la foi chevillée au corps : un jour, Israéliens et Palestiniens pourront se parler à nouveau.

Marie Guichoux

AGAT FILMS PRÉSENTE

LÉA DRUCKER  
BENJAMIN LAVERNHE  
de la Comédie Française  
JUDITH CHEMLA  
JULIA PIATON  
VINCENT ELBAZ  
MELHA BEDIA

LE  
**MÉLANGE**  
DES  
**GENRES**

UNE COMÉDIE DE MICHEL LECLERC

CINÉ+ OCS  
PREMIÈRE  
madame FIGARO  
Nouvel Obs  
Le Parisien  
france-tv

# Ecouter



## Voyage d'études

**ROCK** **A Study of Losses**, par Beirut (Pompeii Records).

●●●●● C'est un costume taillé sur mesure pour la tête chercheuse du groupe Beirut (ainsi baptisé en référence au cosmopolitisme de la ville) : s'immerger dans un projet sans frontières. Zach Condon, qui passe de la transe tsigane au mariachi zapotèque et du folk minimaliste au mystique arctique (pour son dernier disque, un ermitage de quelques mois dans une cabane au nord de la Norvège, « *aurores boréales et tempêtes redoutables* »), a répondu à l'appel du cirque suédois Kompani Giraff.

Il s'agissait de faire la musique de leur prochain spectacle basé sur le livre « Inventaire des choses perdues », de l'autrice Judith Schalansky (un astéroïde porte son nom). Champs de ruines, îles englouties, forêts de cendres, espèces éteintes, mers lunaires, Heptateuque manichéen ou poèmes de Sappho dont ne subsistent que des fragments, train fantôme, visage sans âge de Garbo : dix-huit chansons mélancolico-pop sur l'impermanence et la perte. Epaulé par un quatuor de cordes, le garçon à la voix séraphique invite au voyage. **François Armanet**



Retrouvez l'actualité musicale vue par nos critiques sur **NouvelObs.com**

## LE RETOUR

### LAMOMALI

## Action collective

●●●● Il y a vingt ans, Matthieu Chedid (photo) découvrait Bamako, ébloui par l'ocre brûlante du Mali où la musique est mémoire des griots. L'un d'eux, Toumani Diabaté, maître de la kora, harpe mystique à 21 cordes, devient son frère musical. En 2017, avec la chanteuse Fatoumata Diawara (photo), ils fondent le groupe Lamomali. Malgré la disparition de Toumani en juillet 2024, le projet revient pour un second chapitre dans l'espoir de prolonger l'étreinte entre l'Europe et l'Afrique. Ici, rien de nouveau sous le soleil du Sahel : les mêmes arpèges traditionnels mêlés aux pulsations électropop de -M- ; les choeurs chamarrés comme un bazin brodé. Seule une kyrielle d'invités prestigieux – Seu Jorge, Angélique Kidjo, Oxmo Puccino, Tiken Jah Fakoly – fondent désormais cette nouvelle tribu. Malgré les appareils wax, la magie peine à opérer. A force de vouloir rassembler le monde entier autour d'un même feu sacré, on finit par en étouffer les braises. **Julien Bouisset**

**AFRO-POP** **Totem**, par Lamomali (Wagram Music). En tournée.



## Bowie et fille

INDIE POP **Xandri**, par Lexi Jones (autoproduction).



●●●●● C'est pour l'éblouir que David Bowie, reniant ses rock'n'roll avatars (Ziggy Stardust, Aladdin Sane, le Thin White Duke), consentit en 2007 à prêter sa mythologique voix au dessin animé « Bob l'Eponge », où il jouait le personnage de LRH, alias Lord Royal Highness, souverain de la cité perdue de l'Atlantide. Aujourd'hui, Lexi Jones, la fille de David Bowie et du mannequin Iman, a 24 ans. Et elle publie son premier album.

Compositeuse et productrice, Jones cultive une pop délibérément inactuelle, rare en textures électroniques, étrangère au rap ou au format TikTok. Une batterie en retrait. Une voix directe et nue, sans maquillage, mais non sans mystère (imaginez le timbre d'une Blondie chaste). Est-ce parce qu'il rappelle aux veuves et aux orphelins de Bowie le piano dissonant de Mike Garson sur « Aladdin Sane » ? Dans ce disque prometteur mais un peu inégal, le titre « Let Me Go », en somme, est enchanteur. Tout aussi piano centré, « Along the Road » est plutôt archiséduisant. Comme « Moral Compass », avec sa mélodie Nelson. **Fabrice Pliskin**

### LE CLASSIQUE DE CASSARD



## Colossal !

**Chostakovitch : symphonies, concertos, Lady Macbeth**  
(Deutsche Grammophon).

●●●●● Dix ans ont suffi au chef letton Andris Nelsons (né en 1978) pour graver, à la tête de sa phalange bostonienne, cette colossale masse symphonique, concertante et opératique de Dmitri Chostakovitch (1906-1975). Un tel coffret confirme, s'il en était

encore besoin au pays de Boulez qui le méprisait, la place essentielle occupée par le démiurge russe parmi les compositeurs du xx<sup>e</sup> siècle.

Nelsons, par son inextinguible énergie, son sens du théâtre sonore, sarythmique implacable, est le prophète actuel de Chostakovitch. Ses prestigieux solistes sont au diapason. Les moments à ne pas manquer : les symphonies n°5, 8, 13 (avec le baryton Matthias Goerne) et 14 (textes de García Lorca et Apollinaire), les concertos et, bien sûr, « Lady Macbeth de Mtsensk » (1934), l'opéra maudit condamné par Staline. **Philippe Cassard**

“PEUT-ÊTRE LE FILM LE PLUS ÉMOUVANT DE L'ANNÉE.” LE POINT

kanasjka  
**COMMENT DEVENIR RICHE (GRÂCE À SA GRAND-MÈRE)**

ACTUELLEMENT AU CINÉMA



LE FIGARO

Nouvel Obs

TANDEM



↑ Une fable caustique sur le diktat des apparences, avec Sylvia Bergé et Thierry Hancisse.

## La beauté cachée des laids

**THÉÂTRE** **Le Moche**, de Marius von Mayenburg. Mise en scène Aurélien Hamard-Padis. Studio-Théâtre de la Comédie-Française, Paris-1<sup>e</sup>. Jusqu'au 4 mai.

On connaît le dramaturge Marius von Mayenburg, fidèle de Thomas Ostermeier, pour ses adaptations et traductions au cordeau, de Martin Crimp, Ibsen, Shakespeare. Il signe avec « le Moche » une fable caustique, à la lisière de la farce, sur une société malade du diktat des apparences et de la course à la conformité. Lette est un ingénieur brillant, mais si laid que son patron lui interdit de promouvoir son invention au risque de la desservir, et sa femme peine à le regarder. Opéré par un chirurgien vénal aux allures d'apprenti sorcier, il se découvre un visage parfait que le monde entier lui envie et réplique. Le voilà donc flanqué d'une armée de sosies, et sa singularité se noie dans cette étrange uniformité.

Aurélien Hamard-Padis fait son affaire de l'exiguïté du Studio-Théâtre. Dans un espace protéiforme qui se fait tour à tour chambre d'hôtel, bloc opératoire, open space, les lumières fusent, du fuchsia au turquoise et des stores en miroirs reflètent à l'envi l'image des personnages. Façon d'évoquer la démultiplication des identités dans une société glaciale où l'apparence devient une valeur normative et de plonger le héros dans les affres du doute. Si la mécanique scénique s'avère un peu répétitive, on rit d'un rire grinçant face à des protagonistes à la fois misérables et toxiques. Suscitant tour à tour compassion et effroi, ils sont campés par un quatuor efficace, dominé par Thierry Hancisse, impeccable doyen de la troupe. **Nedjma Van Egmond**

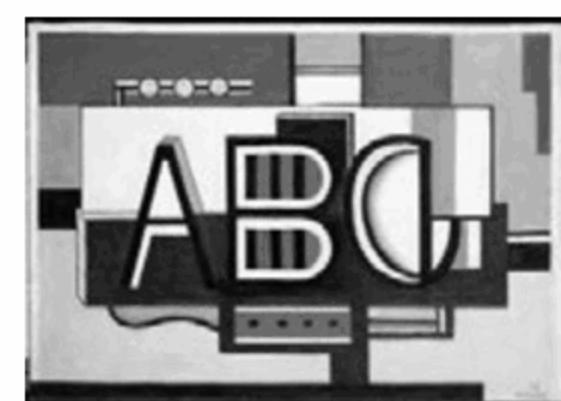
## Quand je pense à Fernand

**EXPO** **Tous Léger !** Musée du Luxembourg, Paris-6<sup>e</sup>. Jusqu'au 20 juillet.

Profitant notamment de la fermeture pour travaux du Musée d'Art moderne et d'Art contemporain de Nice (Mamac), le Musée du Luxembourg met en lumière de façon joyeuse et colorée les liens entre Fernand Léger (*ci-dessous « Nature morte, ABC », 1927*) et la génération des « nouveaux réalistes » qui lui a succédé : Arman, César, Niki de Saint Phalle, Martial Raysse, Yves Klein, Daniel Spoerri... Ce dialogue s'étend même au-delà de la France aux avant-gardes européennes et américaines, de Gilbert & George à Roy Lichtenstein en passant par Keith Haring. Le street artiste nourrissait ainsi une grande admiration pour le peintre normand dont il possédait un dessin.

L'exploration des rapports entre Léger et la scène artistique française des années 1960 se traduit par de multiples formes et idées communes : l'intégration des objets du quotidien dans la création, le questionnement de la société de consommation et des loisirs, l'art dans l'espace public, la volonté de s'adresser au plus grand nombre... Une exposition synthétique et percutante, en un mot : vivante.

**Julien Bordier**



Gagnez des places sur  
**Nouvel Obs.com/club-abonnes**



## Last Work

**Chorégraphie :**  
Ohad Naharin, avec les danseurs et danseuses du Ballet de l'Opéra de Lyon  
Jeudi 15 mai à 20 heures, La Villette, 211, avenue Jean-Jaurès, Paris-19<sup>e</sup>

L'une des pièces majeures du chorégraphe Ohad Naharin entre au répertoire du Ballet de l'Opéra de Lyon. Sa singularité et sa beauté ravageuse traversent intactes les années. Crée en 2015 par le chorégraphe résident de la Batsheva Dance Company, « Last Work » marque à la fois la quintessence de son style et un pas de côté. Danser comme si c'était la dernière fois, c'est ainsi qu'il faut comprendre son titre, puisque ce n'est pas l'ultime création d'Ohad Naharin. Elle s'écrit avec le vocabulaire qu'il a inventé, le Gaga, fait d'ondulations noueuses et de contorsions agiles semblant irradier le corps depuis les hanches et le ventre. Danseuses et danseurs s'en emparent au fil d'une série de solos avant de laisser le groupe prendre le relais.



Des invitations à gagner

## Les Musiciens



Des entrées à gagner

Réalisé par Grégory Magne, avec Valérie Donzelli et Frédéric Pierrot. En salle le 7 mai

Astrid Thompson parvient enfin à réaliser le rêve de son père : réunir quatre Stradivarius pour un concert unique attendu par les mélomanes du monde entier. Mais Lise, George, Peter et Apolline, les quatre virtuoses recrutés pour

l'occasion, sont incapables de jouer ensemble. Les crises d'ego se succèdent au rythme des répétitions. Sans solution, Astrid se résout à aller chercher le seul qui, à ses yeux, peut encore sauver l'événement : Charlie Beaumont, le compositeur de la partition.

## Louise

**Conception, mise en scène, chorégraphie :**  
Martin Zimmerman  
**Créé avec et interprété par**  
Bérénice Bodin, Methinee Wongtrakoon, Marianna de Sanctis, Rosalba Torres Guerrero  
**Mardi 13 mai à 20h30**  
**Théâtre du Rond-Point, 2 bis, avenue Franklin-Roosevelt, Paris-8<sup>e</sup>**



Elles renversent les rôles, bouleversent l'ordre établi, désobéissent aux injonctions. Elles sont anarchiques et prodigieuses. Elles sont hilarantes et mystérieuses. Elles sont féroces et exquises. Elles sont toutes Louise. Dans un étrange laboratoire se déroulent des événements insolites : on y expérimente la matière humaine sous toutes les coutures. Quatre artistes jouent tour à tour les dirigeantes, les cheffes, mais aussi les cobayes, les malades et les bonnes à tout faire. Dans ce jeu de « rôles » palpitant, les corps, les esprits et les âmes s'indignent et se rebellent. Grâce à leur humour déconcertant, leur chic fou et leur joie de vivre, elles parviennent à infliger un revers cinglant à la tyrannie. La créativité et le plaisir défient l'abyssal, et un nouveau champ des possibles s'ouvre avec éclat.

## Niki de Saint Phalle : Le bestiaire magique

Des entrées à gagner



Exposition du 30 avril au 5 octobre 2025  
Hôtel de Caumont, 3, rue Joseph-Cabassol, 13100 Aix-en-Provence

Popularisée par ses incroyables Nanas, l'artiste franco-américaine a développé un univers puissant, engagé, vibrant d'énergie et de poésie. Cette exposition met en lumière l'influence exercée par les animaux et les créatures imaginaires sur l'artiste tout au long de sa vie. À travers ce thème encore jamais abordé, l'exposition montre comment son œuvre, tout au long de sa carrière, est peuplée d'un bestiaire magique fascinant dans lequel se mêlent symboles, mythes, récit autobiographique et héritage du surréalisme.



---

**CHANEL**  
J12

Ni noir. Ni blanc. Bleu.

**J12 BLEU CALIBRE 12.1**

Nouvelle J12 en céramique bleue exclusive,  
conçue et assemblée par la Manufacture CHANEL.

Mouvement automatique CALIBRE 12.1,  
certifié chronomètre par le COSC.  
Contrôle Officiel Suisse des Chronomètres.



# Tendances

## SPÉCIAL HORLOGERIE

91

**ROLEX**

Atterrissage réussi

93

**CHANEL**

Plongée dans le grand bleu

94

**OMEGA**

Objectif pile à l'heure

97

**TUDOR**

Une équipe qui gagne

98

**VACHERON  
CONSTANTIN**

270 ans et pas une ride !

100

**RADO**

Esprit de résistance

101

**SEIKO**

La preuve par six

102

**CAROLE FORESTIER  
KASAPI**

Créatrice de mouvement

103

**MIDO**

Les nouveaux jours du disco

## SÉLECTION

# DES MONTRES AU PAYS DES MERVEILLES

Après le salon Watches and Wonders, qui s'est tenu à Genève, bilan des nouveautés et des tendances qui vont nous faire regarder l'heure différemment

Dossier  
réalisé par  
Françoise-Marie  
Santucci

Photos  
Edouard  
Bierry

← La Big Crown  
Pointer Date  
de la marque  
Oris arbore  
des tonalités  
estivales.

**D**ébut avril, une telle folie horlogère s'était emparée de Genève que l'annonce trumpiste de taxer les produits suisses à 31 % fut à peine commentée... Etions-nous dans une bulle ? Pourtant, avec plus de 55 000 visiteurs (en hausse de 12 % par rapport à l'an dernier), dont 1 600 journalistes et 6 000 détaillants, le salon Watches and Wonders aurait touché une audience de 700 millions de personnes à travers le monde, selon ses organisateurs (1). Les plus grandes marques telles que Rolex (voir p. 91), Cartier, Patek Philippe ou Vacheron Constantin ont dévoilé leurs nouveautés dans un marché ralenti par le repli de la Chine, et qui résistait jusqu'alors grâce aux exportations vers les Etats-Unis, entre autres – l'Inde, en dépit d'une forte croissance horlogère, ne faisant ►



► pas encore figure d'eldorado. Malgré tout, d'un flegme tout helvétique, nos divers interlocuteurs se refusaient à envisager le pire. C'est vrai qu'ils ont de quoi être optimistes, les 60 marques exposantes ayant redoublé d'inventivité, notamment dans la réinterprétation de leur patrimoine... Héritières pour beaucoup d'un savoir-faire pluricentenaire, ces maisons horlogères incarnent le meilleur de l'ingéniosité technique et/ou des métiers d'art. De facto, dans une ère en proie au doute existentiel et au chaos économique et politique, l'horlogerie représente plus que jamais, pour ceux qui en ont les moyens, une valeur refuge promise à traverser le temps, où l'investissement vaut autant que la transmission. Retour sur cinq tendances de la « fashion week » horlogère qu'est Watches and Wonders.

### BLEU COMME TOI

Sans aucun doute « la » couleur de l'année. Le bleu avait pourtant mal commencé, les civilisations gréco-romaines l'assimilant aux « Barbares » (vaste entité s'il en est). De nos jours, selon l'historien Michel Pastoureau, c'est la couleur préférée des Européens. Chez les horlogers, idem. Zenith a ainsi fêté ses 160 ans avec quatre montres en « total look » bleu électrique, dont la racée G.F.J. (**photo 1**), Rolex a paré l'une de ses nouvelles Land-Dweller d'une teinte « glacier », et Chanel a divulgué d'inédites J12, toujours en céramique mais d'un bleu profond, une prouesse (*voir p. 93*). Prolongeant sa saga Andy Warhol (la tocante préférée du créateur de la Factory a donné naissance à une collection qui porte son nom), la maison Piaget a présenté un modèle spectaculaire, en saphirs et opale bleu vert. Quant à la Toric Quantième Perpétuel de Parmigiani Fleurier, l'une des plus belles montres du salon, elle a emporté les suffrages avec son cadran finition main, entre azur clair et bleu dragée (**photo 2**).

Par-delà le bleu, le spectre des couleurs a été joliment exploré par H. Moser et Cie, avec une Endeavour au cadran pourpre émaillé, par Oris avec les tonalités estivales de sa Big Crown Pointer Date (**photo page précédente**), mais aussi par les trop méconnus Nomos Glashütte, à l'esthétique « Bauhaus pop » et aux impeccables mouvements manufacture; leur Neomatik Worldtimer revisite l'affichage de l'heure universelle en six cadrants bicolores – à donner envie d'explorer le monde même chez soi (**photo 3**).

### PETIT ET MIGNON

Les montres imposantes n'ont plus la cote. Depuis que les hommes reviennent aux petits diamètres jadis en vogue sur leurs poignets, et que les femmes se mettent



← Le salon Watches and Wonders (« Montres et Merveilles ») a accueilli 60 stands de marques horlogères.



3

aux « vraies » tocantes, délaissant les miniatures en diams, nacre et quartz, qui leur étaient jusqu'alors réservées, les propositions inférieures à 40 mm pullulent (joie). Ainsi la vénérable maison Patek Philippe a-t-elle dévoilé une version rétrécie de sa récente collection sport chic Cubitus (**photo 4**) (qui passe de 45 à 40 mm), quand les Allemands de A. Lange & Söhne (**photo 5**) ont remené la 1815, leur gamme « habillée », à 34 mm. Même les franco-suisses Bell & Ross, connus pour leurs élégantes montres d'inspiration aviateur, ont misé sur le 36 mm avec les modèles BR-05. Enfin, Alpina a ressorti sa Heritage Tropic Proof. Née dans les sixties, elle semble tout droit sortie d'un « OSS à Acapulco ». Un pari vintage réussi avec le design épuré à 34 mm (la taille d'origine), la finesse du mouvement à remontage manuel comme avant, et le prix contenu, eu égard aux spécificités, à 1 795 euros.

#### PLEIN GAZ

Sur les stands de IWC Schaffhausen, Tag Heuer ou Tudor, les agents de sécurité ont passé leur temps à dire « pas touche » aux visiteurs désireux de caresser des bolides de Formule 1 aux museaux effilés. Malgré la prise de conscience environnementale (croyait-on), la F1 est en pole position horlogère. Parce que la chronométrie de course fait partie intégrante de l'histoire des garde-temps, mais, surtout, parce que la vitesse, c'est tendance ; avec la série documentaire « Drive to Survive », sur Netflix, les pilotes sont devenus des stars. La preuve ? Tudor a organisé une soirée dédiée à l'univers des paddocks et au jeune crack Isack Hadjar (*voir p. 97*). De son côté, IWC Schaffhausen s'est réjoui de son partenariat avec le film « F1 », où Brad Pitt joue un pilote sur le retour (sortie le 25 juin), quand Tag Heuer a mis en avant son nouveau statut de chronométrier officiel du circuit de Formule 1. Et les montres ? Citons un beau rouge de compétition chez Tudor avec la nouvelle Black Bay 58, un éventail fun chez Tag Heuer avec 9 modèles unisexes de sa collection revisitée « Formule 1 », quand IWC Schaffhausen a choisi d'offrir à la célèbre gamme Ingénieur un lifting de luxe, ce qui propulse une automatique 35 mm en or rouge, magnifique au demeurant, à plus de 40 000 euros. D'où la tendance suivante...

#### ÇA DOUILLE !

Comme on dit vilainement dans le milieu : l'horlogerie se « premiumise », c'est-à-dire qu'elle devient de plus en plus chère, l'entièreté du secteur de la montre automatique *Swiss Made* ayant entrepris de monter en gamme (2). En somme, là où sont ▶

## ROLEX Atterrissage réussi



Ce fut l'événement majeur de Watches and Wonders : Rolex a dévoilé, parmi une dizaine de variations inédites de modèles existants, une toute nouvelle ligne baptisée Land-Dweller (littéralement « habitant de la Terre »), comme pour clore une trilogie des éléments entamée avec la gamme Sea-Dweller (1967) et Sky-Dweller (2012). La maison phare de l'horlogerie de luxe cultive une lenteur maîtrisée, moins adepte de lancements tonitruants que de micro-évolutions stylistiques et mécaniques avant tout perceptibles par les initiés. En cela, la Land-Dweller a marqué une légère rupture, le teasing de la montre entraperçue au poignet de Roger Federer, ami historique de la marque, ayant tenu la sphère horlogère en haleine plusieurs jours durant. Plus que le cadran « nid d'abeille » inédit chez Rolex, la nouveauté réside dans le mécanisme qui anime la montre : le calibre 7135 a fait l'objet de 16 brevets et utilise des matériaux high-tech (céramique, laiton et silicium), qui permettent non pas l'amélioration de la précision (déjà très élevée selon les normes Rolex), mais une meilleure constante chronométrique. Seul le design, inspiré par les Oysterquartz des années 1970, puise dans la nostalgie vintage, bien que le bracelet à mailles plates et le fin boîtier à fond saphir soient totalement innovants. Les trois déclinaisons de la Land-Dweller, en deux tailles chacune, arrivent en boutique au mois de mai, avec un premier prix de 14 450 euros pour le modèle de 36 mm de diamètre, en acier inoxydable et or gris.



6

► les (gros) clients. Entre 2023 et 2024, la part de marché des tocantes à plus de 50 000 francs suisses (53 700 euros) a bondi de... 84 %, représentant désormais 33 % des ventes totales du top 50, qui culminent à 35 milliards de francs suisses (37,5 milliards d'euros) en 2024 (3).

Cette explosion des prix est étroitement corrélée à deux tendances lourdes, qu'on pourrait baptiser « high-tech » et « joaillière ». Pour la première, des matériaux dignes de la recherche spatiale (titane, céramique...), et des montres toujours plus précises, miniaturisées et bardées de brevets, telles la Spring Drive UFA de Grand Seiko (**photo 7**), la Diver Air d'Ulysse Nardin (**photo 8**), ou, chez Bulgari, la recordwoman de finesse qu'est l'Octo Finissimo Ultra Tourbillon. La tendance « joaillière », quant à elle, multiplie les diamants, pierres, platine et émaillages d'exception... Ainsi la montre Panthère de Cartier et ses 1 103 diamants (**photo 9**), la Première Galon de Chanel, le Ruban Mystérieux de Van Cleef & Arpels ou encore la Serpenti Aeterna de Bulgari (**photo 10**).

### ... ET C'EST COMPLIQUÉ !

Il n'y a pas que le matériau qui coûte, l'ingéniosité aussi. Mais peu de candidats sont à même de faire évoluer le *game* des complications (toute indication autre que les heures, minutes et secondes). Si Frédérique Constant (**photo 6, page précédente**) réussit l'exploit de proposer, à 9 995 euros, le Quantième perpétuel le plus abordable du marché (soit l'affichage des jours, mois et dates en tenant compte des années bissextiles), et si Hermès relance son ludique mécanisme Le Temps suspendu (**photo 11**), les chefs-d'œuvre sont l'apanage d'une poignée de maisons mythiques. Parmi lesquelles Jaeger-LeCoultre, qui a présenté dix relectures de sa Reverso, dont la Tribute (**photo 12**), dotée d'une inédite « répétition minutes ». Cette complication, la plus virtuose qui soit, permet de faire sonner à la demande les heures, quarts d'heure et minutes. En l'espèce, tout l'art horloger consiste à obtenir les sons les plus cristallins et l'acoustique la plus fine, par le « simple » ballet mécanique de minuscules marteaux et timbres...

La Répétition Minutes perpétuelle de A. Lange & Söhne, elle, associe à la répétition minutes un calendrier perpétuel réglé jusqu'au 1<sup>er</sup> mars 2100. Chez Patek Philippe, la Quadruple Complication embarque une répétition minutes, un calendrier perpétuel, un chronographe et une rattrapante, pour un prix dépassant le million d'euros. Enfin, au sommet de la montagne magique, trône la Solaria Ultra Grande Complication de Vacheron Constantin...



Riche de sa longue histoire (*voir p. 98*), la manufacture a donné carte blanche à l'un de ses meilleurs horlogers afin de créer la montre-bracelet la plus complexe au monde ; après huit ans de travail, le maestro (dont l'identité demeure secrète) a donc livré cette Solaria, un modèle unique composé de 1 521 pièces et qui affiche, recto et verso, 41 complications, 5 fonctions astronomiques et une répétition minutes – l'ensemble ayant entraîné le dépôt de 13 brevets. Pour ce genre d'exploit, aucun prix n'est même indiqué. A qui enchérira le plus haut, vers les étoiles ? ●

(1) Certaines marques comme Omega, Longines, Rado, Tissot (et tout le Swatch Group) ne participent pas à Watches and Wonders, ainsi que des indépendants comme Richard Mille ou Audemars Piguet.

(2) Cela vaut aussi pour de nombreuses entreprises horlogères françaises, allemandes ou japonaises – les autres pays des montres.

(3) Selon le rapport publié par Morgan Stanley et LuxeConsult, consacré aux 50 premières marques de montres suisses en 2024.



9



12

## CHANEL

### Plongée dans le grand bleu

La maison revisite sa J12, déclinée en neuf modèles d'une toute nouvelle couleur



**C**réer des montres ex nihilo dans un univers horloger emprunt d'histoire et de légitimité, ce n'est facile pour personne, même quand on s'appelle Chanel. Pourtant, à la suite de la bien nommée Première en 1987, la maison de la rue Cambon s'est construit une solide réputation dans ce domaine – le lancement de la J12, en 2000, ayant marqué une étape majeure en termes de notoriété et de succès. Depuis douze ans qu'il officie chez Chanel Horlogerie (après une décennie chez Cartier), le directeur artistique Arnaud Chastaingt place la barre plus haut encore. Ses montres Boy·Friend, Code Coco et Monsieur, ainsi que ses collections de haute horlogerie, où les métiers d'art multiplient les clins d'œil ludiques à l'univers couturier de Gabrielle Chanel, séduisent même les plus aguerris des amateurs de tocantes – et lui ont valu six récompenses au très convoité Grand Prix d'Horlogerie de Genève (GPHG).

Pour le 25<sup>e</sup> anniversaire de la J12, le bleu s'ajoute aux deux tonalités existantes, le blanc et le noir. Trois couleurs en un quart de siècle ? Cela semble peu. L'obtention de ce bleu mat profond a cependant nécessité 125 essais et plusieurs années de développement. En effet, la céramique haute technologie dans laquelle est fabriquée la J12 est aussi solide, inrayable, résistante à la

corrosion et douce au poignet, que complexe à usiner ; la stabilité de la couleur, et sa répétabilité à un rythme quasi industriel, en demeurent les principaux défis.

Dans son vaste bureau parisien où il reçoit rarement, Arnaud Chastaingt a tout du voyageur immobile. L'inspiration lui vient de l'observation des gens, des dimanches matin au marché, de l'art en général, pas forcément des pérégrinations au bout du monde. Il est aussi réservé que sa réputation le dit, et plus enthousiaste qu'on l'imagine.

Alors, ce bleu ? L'idée du directeur artistique était d'« éclairer le noir », de lui apporter ce brin de lumière dont il est dépourvu. Mais, entre la manufacture Chanel de La Chaux-de-Fonds, en Suisse, où étaient fabriqués les prototypes, et les bureaux parisiens où Chastaingt les observait sous toutes les coutures, le processus de création fut ralenti par les malicieux effets du métamorphisme – cette propension qu'ont certaines teintes sombres à changer de couleur suivant leur environnement. Enfin, le directeur artistique a obtenu le « bleu noir » ou « noir de bleu » dont il rêvait, décliné en neuf J12 aux diamètres et décorations variées, à partir de 11 000 euros. F.M.S.

La marque suisse dévoilera cette année son Laboratoire de précision – une avancée majeure dans la course à l'exactitude à laquelle se livrent les plus grandes manufactures horlogères



↑ Le calibre coaxial Master Chronometer 3861, qui équipe les Speedmaster Moonwatch Professional, héritières des montres qui ont marché sur la Lune.

**L**es montres mesurent l'heure. Mais qui les mesure, elles ? L'heureuse élue a un drôle de nom : ISO 3159. Sous cette mystérieuse identité se cache une norme internationale, qui représente le Graal autant que le cauchemar des horlogers. En effet, l'ISO 3159 détaille les épreuves de précision et de résistance auxquelles est soumise une montre mécanique en vue d'obtenir (ou pas) sa qualification de « chronomètre » (1). Cela ne concerne qu'une partie

de la production horlogère. Car si tous les chronomètres sont des montres, toutes les montres ne sont pas des chronomètres. Celles qui réussissent l'examen représentent l'élite : des tocantes d'une qualité sans pareille, chères, et fières d'afficher sur leur cadran la précieuse certification.

Pendant des siècles, outre la politesse des rois, l'exactitude décidait parfois de la vie ou de la mort, selon qu'on était scientifique, militaire ou explorateur. Mais cette quête n'est-elle pas anachronique à l'ère des montres connectées, solaires et à quartz, d'une redoutable justesse ?

Chez l'une des plus grandes manufactures suisses, Omega, qui vend environ 500 000 montres par an, on est convaincu du contraire. La marque appartenant au Swatch Group va en effet inaugurer cet automne son Laboratoire de précision, sur deux sites de 1 000 mètres carrés au total. Le défi ? S'approcher au plus près de la perfection chronométrique. Le patron d'Omega, Raynald Aeschlimann, est le premier à reconnaître qu'ils sont rares, celles et ceux qui achètent encore une montre « uniquement pour avoir l'heure ». Cependant, les toqués de l'horlogerie attendent de leurs tocantes une précision accrue. De facto, depuis que l'exactitude est devenue un signe de distinction, la compétition entre les marques horlogères se joue sur quelques poignées de secondes... Qui peuvent rapporter des millions de francs suisses, d'euros ou de dollars.

Mais comment fonctionne une montre « mécanique » ? Grâce à un mécanisme d'une taille minuscule (moins de 30 mm de diamètre pour environ 5 mm d'épaisseur), composé d'une centaine de micropièces métalliques finement assemblées. Sans avoir besoin de piles, ni de soleil ou d'électricité, ce petit moteur se recharge indéfiniment sur nos poignets grâce à nos mouvements quotidiens, quels qu'ils soient – écrire un mail, courir pour attraper un bus, ou battre des œufs en neige !

Parmi les organismes habilités à juger les montres selon l'ISO 3159, le plus connu est le Contrôle officiel suisse des Chronomètres (COSC). En 2024, il a certifié 2,5 millions de modèles, soit 40 % des montres mécaniques Swiss Made vendues. Ce n'est pas la majorité, mais à l'époque où les garde-temps sont des objets d'art autant que de luxe, c'est beaucoup trop. Voilà pourquoi, afin de se démarquer, plusieurs maisons horlogères ont développé des critères plus exigeants que ceux du COSC, tel le « Superlative Chronometer » de Rolex.

Chez Omega, née en 1848, l'exactitude est une histoire ancienne. Chronométreur officiel des Jeux olympiques dès 1932, la manufacture suisse a ensuite ajouté l'épopée spatiale à ses exploits : l'objectif Lune en

1969 puis, l'année d'après, le drame de l'Apollo 13 et son fameux « *Houston, we've had a problem* ». Dans un engin où la plupart des instruments électriques avaient rendu l'âme, l'équipage en perdition a pu revenir sur Terre grâce à deux choses : son sang-froid et la rigueur chronométrique de ses montres Speedmaster Professional.

Depuis, Omega a développé des innovations majeures tels que l'échappement coaxial et le système de réglage Spirale, qui permettent d'afficher des écarts de marche infimes : 2 secondes par jour seulement – quand le COSC tolère jusqu'à 10 secondes quotidiennes.

« Nous avons toujours été des pionniers », dit Raynald Aeschlimann en nous recevant au siège d'Omega, à Biel/Bienne. Toute de verre, bois et métal sur cinq étages, la manufacture futuriste, signée en 2017 par l'architecte japonais Shigeru Ban, côtoie les bâtiments originels du XIX<sup>e</sup> siècle, ainsi qu'une nouvelle aile réservée au

Musée Omega, et l'on devine que le contraste harmonieux entre l'ancien et le moderne n'est pas le fruit du hasard.

Dans un milieu horloger assez fermé, le patron d'Omega se distingue. Il est direct, et presque bavard. « *De nos jours, beaucoup de montres sont positionnées comme des objets de luxe, mais à des prix bien supérieurs à leur valeur perçue ou intrinsèque. Notre but, c'est que nos clients en aient pour leur argent. Parce qu'ici, nous inventons sans cesse. Avec le Laboratoire de précision, nous appliquerons la norme ISO 3159 d'une manière bien plus scientifique étant donné qu'à nos yeux les certifications ▶*

↓ Une des « salles blanches » de la manufacture à Biel/Bienne (Suisse). De l'air est propulsé au-dessus des établis afin d'éliminer un maximum de particules, et le sol est antistatique.

## **“Beaucoup de montres sont positionnées comme des objets de luxe, mais à des prix bien supérieurs à leur valeur. Notre but, c'est que nos clients en aient pour leur argent.”**

RAYNALD AESCHLIMANN, PATRON D'OMEGA





## PETIT PRÉCIS DE L'EXACTITUDE

Les dingos de l'heure pile délivrée par une montre mécanique peuvent déjà se fier à des labels solidement établis. A commencer par le Contrôle officiel suisse des Chronomètres (COSC), un organisme indépendant créé en 1973 et réservé au *Swiss Made*. En suivant la norme ISO 3159, le COSC soumet le mouvement d'une montre (et non pas la montre entière) à une batterie de tests pendant quinze jours, selon cinq positions différentes et trois températures (8°C, 23°C et 38°C). Son critère le plus connu est l'écart de marche, qui ne doit pas excéder -4/+6 secondes par jour. Les certifications du COSC sont facturées aux marques entre 10 et 100 francs suisses (10,8 et 108 euros) la pièce (tout dépend de sa complexité). Parmi ses plus gros clients, Rolex et Breitling, qui y envoient quasiment toute leur production. Également agréés pour faire passer les tests de l'ISO 3159, l'Observatoire de Besançon décerne le poinçon à tête de vipère - avec des critères encore plus drastiques car

il vérifie la montre emboîtée -, tout comme l'Observatoire de Glashütte, en Allemagne. La fondation Timelab, elle, octroie ses certifications pour le compte de l'Observatoire de Genève. Quant à l'Institut fédéral de Métrologie suisse (Metas), il délivre l'appellation Master Chronometer à des montres certifiées COSC ; elles passent de nouvelles épreuves de chronométrie, d'antimagnétisme et d'étanchéité notamment, avec une dérive journalière tolérée de 0/+5 secondes (seuls Omega et Tudor ont réussi les tests). Enfin, plusieurs marques haut de gamme ont créé leurs propres labels, plus pointus que le COSC mais non validés par une norme internationale. Ainsi le Superlative Chronometer, de Rolex (écart maxi -2/+2), le Poinçon, de Patek Philippe (-1/+2), la Norme spéciale, de Grand Seiko (-2/+4), la 1000 Hours Control, de Jaeger-LeCoultre (-1/+6), ou la Fondation Qualité Fleurier (0/+5), pour les maisons Chopard et Parmigiani Fleurier.

► actuelles ne sont pas assez exigeantes. Cela passera par un monitoring inédit et avant-gardiste des mécanismes analysés; une sorte de "big data" qui permettra d'améliorer la finesse de réglage de nos montres. »

Les oreilles des responsables du COSC doivent siffler très fort. D'autant plus que le Laboratoire d'Omega intégrera également la certification officielle Master Chronometer de l'Institut fédéral de Métrologie suisse (Metas) : outre l'exactitude, elle évalue la résistance aux champs magnétiques, l'étanchéité et la réserve de marche. En résumé, l'offre du futur Labo promet d'être unique au monde. Cerise sur le cadran : il ouvrira ses portes à tous, de manière « neutre et indépendante », à savoir les maisons du Swatch Group et... les autres.

Malgré la position « juge et partie » d'Omega, qui peut faire tiquer, le Labo va-t-il rebattre les cartes du paysage horloger ? Raynald Aeschlimann sourit de ses belles dents blanches : « *Les certificats de garantie du Laboratoire de précision afficheront la Croix suisse, car nous avons été agréés par un organisme de l'Etat fédéral, et nos résultats seront transparents. Or, cela, personne d'autre ne le propose...* »

L'allusion, à peine voilée, vise notamment Rolex et Patek Philippe. Reste à savoir si Rolex, numéro un incontesté de l'horlogerie haut de gamme avec un gros tiers du marché mondial en valeur (environ 1,2 million de montres par an), ou Patek Philippe, numéro un du très haut de gamme (environ 70 000 montres par an) (2), qui ont développé leurs propres normes de précision depuis des années, se sentiront menacés par les certifications, même officielles, du futur Laboratoire ? Rien n'est moins sûr.

Ce qui semble certain, c'est qu'Omega, grâce à cet outil de contrôle chronométrique, se retrouvera au cœur de la machine horlogère suisse, accumulant des milliards de données et... pas mal d'argent. Non seulement la manufacture ne déboursera plus un centime pour ses propres certifications, mais elle facturera (à un tarif confidentiel) les marques qui utiliseront son Laboratoire.

Reste une question, quasi philosophique. A quoi ça sert, d'être aussi exact ? Les amateurs d'horlogerie, de magie mécanique ou de poésie auront probablement de belles réponses à avancer. Voilà celle de Raynald Aeschlimann : « *Nous voulons être les meilleurs. Mais avec humilité, sans en rajouter sur le marketing. Etre toujours à l'heure, jamais en retard. Ce qui signifie une dérive comprise entre zéro et +1 ou 2 secondes. Et sûrement mieux, un jour.* » **E.M.S.**

(1) A ne pas confondre avec une montre « chronographe », qui a pour mission de mesurer, en plus de l'heure, des intervalles de temps.

(2) Aucune marque ne publie de chiffres, mais il s'agit d'estimations fiables, issues du rapport 2024 sur les montres suisses de Morgan Stanley et LuxeConsult.



## TUDOR Une équipe qui gagne

La marque multiplie les partenariats sportifs, comme toutes ses consœurs horlogères. Mais avec une stratégie mûrement réfléchie. Décryptage

**F**ootball, tennis, rugby, Formule 1, cyclisme, voile, golf... La liste est longue des sponsorings noués par les maisons horlogères, tant le sport incarne « l'élément central de la culture pop mondiale », dit-on chez Tudor. Dans l'effervescence des contrats, de l'argent et de la sueur, encore faut-il se singulariser, comme l'a entrepris la marque suisse voilà huit ans. Surnommée la « petite sœur » de Rolex, Tudor (née en 1946) a longtemps souffert de la comparaison avec son aînée. En 2017, tout bascule avec un slogan : « Born to Dare » (« Né

↑ La nouvelle Black Bay 58, présentée au salon Watches and Wonders.

pour oser »). Une « signature » qui est aussi « un état d'esprit, visant à affirmer notre différence », explique l'un des responsables de la manufacture du Locle.

Ce « Born to Dare » se traduit par le choix de s'allier à des sports exigeants (cyclisme, rugby, surf...), qui racontent de rudes histoires de dépassement de soi, loin des terrains plus élitistes où Rolex a déjà planté son drapeau (tennis, golf, voile). Au gré des compétitions où les athlètes rouent sous la pluie, plongent dans la boue ou dévalent des vagues de 30 mètres, l'idée est d'illustrer la fiabilité des garde-temps Tudor... Tout en valorisant l'aspect humain par des collaborations « authentiques ».

### “ENGAGEMENT SINCÈRE”

Concrètement, ça signifie quoi ? Qu'il ne faut pas (se) raconter de blabla, nous dit en substance Rafaël Binggeli, le directeur de l'agence suisse Sponsorize, qui aide les entreprises, notamment horlogères, à bâtir leurs stratégies marketing. « Quand une marque arrive dans un environnement qui n'est pas le sien, afin de toucher une audience qui n'est pas là pour elle, comment se rend-elle légitime ? Par un engagement sincère. » Qu'elle semble dépassée, l'époque du « sponsoring de visibilité », où il suffisait de mettre son logo sur un stade pour faire jeune et dynamique ! Le public, nourri aux codes publicitaires, sait décrypter. Et il a l'habitude d'être courtisé.

Pour Tudor, le « Born to Dare » est incarné par des « ambassadeurs » aussi reconnus... qu'uniques en leur genre. Comme les équipes masculines et féminines de rugby néo-zélandaises (les légendaires All Blacks), mais aussi le footballeur David Beckham ou le surfeur Nic von Rupp. Chaque fois, des contrats au long cours, dans des domaines pas forcément « bankables » tout de suite. Quand Beckham a créé ex nihilo son équipe de football en Floride, il fallait y croire ; désormais, l'Inter Miami et ses maillots roses cartonnent. Quand Tudor sponsorise une équipe cycliste, cette dernière débute en seconde division et gravit les marches peu à peu, si bien que la Tudor Pro Cycling Team enchaîne les résultats et vient de signer le Français Julian Alaphilippe.

Outre les sports déjà cités, la maison horlogère s'est investie dans la régate, la plongée, le rallye et la Formule 1 (cette dernière « en raison de l'innovation technologique »). Le risque d'une dispersion ? Rafaël Binggeli pense l'inverse : « C'est à l'image des goûts du public d'aujourd'hui : on peut aimer le surf, le foot et le vélo. Et cela suit la tendance générale de créer un environnement lifestyle autour de sa marque. »

Une tendance qui rapporte, reconnaît-on chez Tudor, la marque ayant gagné en notoriété et attiré de nouveaux clients dans son match face à la concurrence. F.M.S.

La plus ancienne des manufactures horlogères entame cette année une nouvelle décennie. Pour l'occasion, la responsable des archives nous a ouvert ses portes, près de Genève

## VACHERON CONSTANTIN **270 ans et pas une ride !**

**S**igrid Offenstein est une passionnée, et son enthousiasme si communicatif qu'on la suivrait pendant des heures, à feuilleter les imposants registres de Vacheron Constantin à peine altérés par le temps. Au sein de la manufacture suisse, la plus ancienne encore en activité puisqu'elle est née en 1755, cette Française de 41 ans occupe un poste clé : celui de gardienne du temple – ou *Head of Heritage* selon son titre officiel.

A Plan-les-Ouates, dans la banlieue de Genève, dans les bâtiments modernes et épurés de Vacheron Constantin, l'ancienne élève de Sciences-Po Rennes (qui a également obtenu un master en gestion du patrimoine à l'INA) a de quoi occuper ses journées. Car la marque a presque tout conservé au fil des siècles. Une rareté dans l'univers horloger et une rareté tout court, l'idée même de patrimoine étant relativement récente ; jadis, quelles entreprises pensaient à la trace qu'elles laisseraient, des décennies ou des siècles plus tard ?





↑ La montre de poche du roi Fouad en or jaune 18 carats présente, parmi ses complications, un calendrier perpétuel et une phase de Lune.

← A Plan-les-Ouates (Suisse), la manufacture conserve dans ses archives carnets, lettres ou contrats, et des montres d'anthologie qu'elle a parfois rachetées aux enchères.

Au sous-sol de la manufacture où officient Sigrid Offenstein et son équipe, ils sont sept en tout, de la juriste à l'expert ou la photographe, chargés de protéger, étudier, classer et numériser plus de 400 mètres de rayonnages coulissants. Sur les étagères, 4,5 millions de pages sous forme de carnets, lettres ou contrats, la plupart manuscrites. La maison rachète également certaines de ses montres, parmi les plus rares et singulières, à des particuliers ou aux enchères.

La collection atteint désormais 1 700 pièces, dont la première jamais produite en 1755, ou celle livrée en 1929 au roi d'Egypte, Fouad (1).

Chaque année, un grand nombre de ces montres d'anthologie parcourent le monde afin d'être exposées dans les boutiques, ou présentées aux plus grands collectionneurs... Car dans le secteur de la haute horlogerie, dont Vacheron Constantin demeure l'une des figures de proue (avec un prix moyen de plusieurs dizaines de milliers d'euros), une compétition ultra-feutrée se joue : c'est à qui saura le mieux valoriser son artisanat d'art, son expertise en ingénierie et bien entendu son antériorité – il suffit de voir les nouveaux modèles proposés par la maison lors du salon Watches and Wonders (*voir p. 88*).

#### LA COLLECTION D'ELTON JOHN

Mais revenons à Plan-les-Ouates. Au sous-sol, la température est réglée à 20 degrés, l'hygrométrie à 48 %, soit les conditions optimales pour conserver ces trésors, dont les plus anciens datent du XVIII<sup>e</sup> siècle. Une période où de dix à quinze montres étaient assemblées chaque année, contre environ 30 000 de nos jours (2). Une vingtaine de carnets sombres, à la couverture rigide, nous attendent sur une table ronde : ce sont des registres comptables.

Le premier remonte à 1773 et fut tenu par le fondateur lui-même, le jeune horloger Jean-Marc Vacheron. L'écriture est serrée, les détails abondent. Pour chaque montre qui sortait de l'atelier étaient notés la liste des composants et le prix de revient, ainsi que le prix de vente et le nom de l'acheteur. Ainsi la montre numéro 114, qui affichait l'heure et la date, a-t-elle été vendue en 1773 pour 112 écus alors qu'elle en avait coûté 102 à fabriquer (la monnaie est sujette à caution, plusieurs devises ayant eu cours à la fin du XVIII<sup>e</sup> siècle : outre l'écu, ce pourrait être le florin, le sol ou la livre suisse).

Etait-ce cher ou pas ? A cette époque, les données sont lacunaires, mais une correspondance a

**Une montre ancienne verra sa valeur grimper à l'aune de la description de son parcours. Qui l'a d'abord achetée ? Quand a-t-elle été revendue ?**

été établie pour le début du XX<sup>e</sup> siècle : le coût d'une Vacheron Constantin équivalait alors à quatre mois de salaire d'un ingénieur.

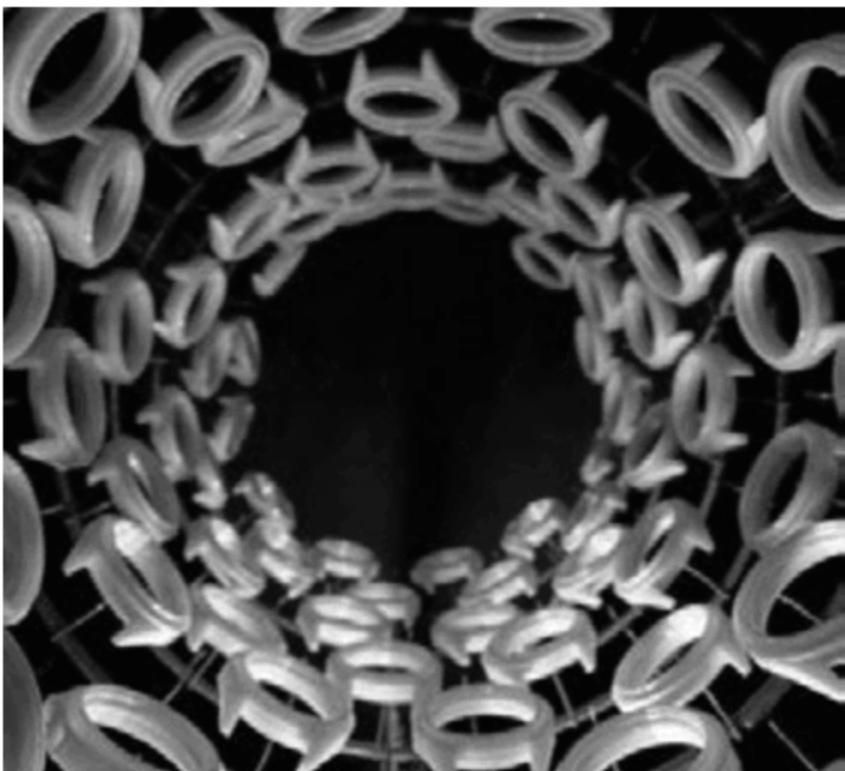
Si les archives constituent aujourd'hui, pour les horlogers de la marque, un vivier d'informations cruciales, l'équipe de Sigrid Offenstein est également sollicitée par des particuliers ou des maisons d'enchères. Leur objectif est souvent similaire : faire certifier une pièce et compléter son histoire. Car une montre ancienne verra sa valeur grimper à l'aune de la description minutieuse de son parcours. Qui l'a achetée en premier ? Quand a-t-elle été revendue ? Les détails fournis par les archives sont payants, mais aussi restreints par les règles européennes de protection des données (RGPD) ; quand bien même l'équipe saurait que telle montre a appartenu (au hasard) à Grace Kelly ou Elton John, ce qui ferait exploser sa cote, l'information ne serait pas communiquée... A moins que, demain, Elton John ne se décide à vendre le reste de sa collection (3). Avec un tel passé, que reste-t-il encore à découvrir ? « Beaucoup de choses ! » dit Sigrid Offenstein. Longtemps, la manufacture à la Croix de Malte (en hommage à la forme de l'un de ses minuscules composants) s'est ainsi crue plus jeune, née plus tard. Car la généalogie n'est pas linéaire. A certaines époques, les archives s'écrivaient en pointillé. A d'autres, le mystère demeure, surtout qu'avec un fond aussi fragile, la datation au carbone 14 est impossible. Reste aux archivistes à se muer en détectives. Et à apprivoiser la patience. Ne serait-ce que pour finir de numériser et soigneusement indexer les 4,5 millions de documents, il leur faudra plus de trente ans. F.M.S.

(1) Commandée par la « colonie suisse » d'Egypte afin d'être offerte au roi Fouad en 1929, cette montre a été rachetée aux enchères par Vacheron Constantin en 2005, pour 3,3 millions de francs suisses (2 millions d'euros).

(2) Les experts estiment que 31 000 montres ont été vendues l'an dernier par Vacheron Constantin (groupe Richemont), pour un chiffre d'affaires de 942 millions de francs suisses (1 milliard d'euros), soit environ 3 % du marché horloger helvétique (selon le rapport 2024 de Morgan Stanley et LuxeConsult).

(3) En février 2024, le chanteur a dispersé chez Christie's New York une cinquantaine de ses objets, dont des montres, pour plus de 18 millions d'euros.

# RADO Esprit de résistance



Si la céramique séduit le monde horloger en quête d'innovation, les Suisses de Rado en sont les spécialistes depuis des décennies. Visite de leur usine futuriste de Boncourt

**U**ne montre, c'est comme un gâteau qui passerait au spa.» Cette intrigante recette nous est dévoilée dans la plus récente des usines suisses de Comadur, à vol d'oiseau de la frontière française. Le bâtiment ultramoderne est dédié à la céramique de haute technologie que Rado utilise depuis 1986, et qui lui a valu le surnom de «maître des matériaux». Bien qu'aujourd'hui d'autres maisons, dont Chanel (voir p. 93) ou Rolex, travaillent également la

céramique, Rado demeure le pionnier de cette cuisine high-tech.

La comparaison avec la pâtisserie n'est pas fortuite, dès lors que la maîtrise des doses d'oxyde de zirconium (la matière première, en poudre) ainsi que celle des températures et des temps de cuisson sont cruciales. Chez Comadur, une entreprise du Swatch Group tout comme Rado (1), l'expertise de la céramique s'est affinée au fil du temps. Le matériau fabriqué ici n'a rien à voir avec l'argile ou le kaolin façonnés sur le tour du potier, qui donneront naissance à des objets usuels en céramique, porcelaine, faïence ou grès (selon leur degré de cuisson et de finition). Loin d'être fragile comme un bol de petit déjeuner, la céramique

high-tech de Boncourt s'avère soyeuse, inrayable, hypoallergénique et ultrasolide. Selon l'échelle de dureté Vickers, si le diamant, le plus dur des éléments, culmine à 10 000, la céramique high-tech atteint 1 250, quand l'or n'est qu'à 150, et l'acier inoxydable à 200.

A l'intérieur de l'usine, sur plusieurs étages, des techniciens en blouse, charlotte et surchaussures s'activent dans d'immenses « salles blanches » à la filtration d'air maximale, destinée à limiter les particules en suspension. Des machines à commandes numériques, en enfilade, permettent de finir d'usiner (au micron près) les pièces de céramique qui constitueront une montre Anatom, Captain Cook ou True Square, trois des principales



collections Rado. Avant cela, tout a commencé par une belle tambouille. Dans une sorte de Thermomix géant, la poudre d'oxyde de zirconium, à la consistance presque farineuse, est mélangée à des pigments de couleur, des liants et de l'eau. Ce semblant de pâte à modeler est ensuite injecté à haute pression dans des moules – qui ont la forme de boîtiers, de maillons de bracelet ou de cadrans – et qui vont cuire à 1 450 degrés pendant plusieurs jours. A la sortie du four, chaque pièce aura perdu environ 30 % de sa taille, et sera parée de sa couleur définitive. Viennent alors l'usinage, puis le polissage dans de grands bacs soumis à des vibrations intenses – l'étape que les équipes de Rado surnomment le « spa ». Enfin, le contrôle qualité, la décoration et l'éventuel serrissage achèvent le processus, qui aura duré plusieurs semaines.

Mais il y a plus techno encore... Une pièce à l'écart des autres, une lumière rougeoyante qui s'en dégage, un four vertical à l'allure de silo : pour pénétrer dans l'entité « Plasma », attention aux yeux ! Ce procédé unique, découvert à la suite d'une erreur de manipulation à la fin des années 1990, permet de cuire la céramique jusqu'à 20 000 degrés, ce qui lui donne l'aspect métallique du titane. Seuls quelques fours de ce genre existent dans le monde, et hormis ceux opérés par Comadur, tous sont réservés à l'aérospatiale ou au secteur médical.

Ultime surprise : une grande partie de la clientèle de cette horlogerie futuriste se situe au Moyen-Orient et surtout en Inde, explique Adrian Bosshard, le patron de la marque. Dans le sous-continent, 59,3 % des montres vendues (sur le segment 1 000 à 2 000 euros) sont des Rado. F.M.S.

(1) Rado signifie « roue » en espéranto, et l'acronyme Comadur (qui fabrique aussi des rubis de synthèse pour l'horlogerie) vient de « composants en matériaux durs ».



## SEIKO La preuve par six

Pour les 60 ans de la Prospex, la première montre de plongée de Seiko, six anecdotes sur la célèbre manufacture née au Japon, l'autre pays de l'horlogerie

### HOKUSAI

Pour fêter sa sixième décennie, la Prospex réapparaîtra cet été en trois modèles aux cadrans texturés qui évoquent les vagues. Au-delà du savoir-faire technique, c'est un hommage à l'eau, élément central de la culture japonaise, et à la célèbre estampe de Hokusai (1830).

### QUATRE

Le nombre de collections Seiko : deux à l'allure chic vintage (King Seiko et Presage), deux plus sportives et haut de gamme (Prospex et Astron). Quant à la gamme accessible 5 Sports, elle est destinée à évoluer à part, Seiko ayant choisi (comme tant de marques horlogères)

de se positionner sur le créneau « premium », explique Charles Bletry, responsable de Seiko en France.

### MYSTÈRE

Combien y a-t-il d'usines Seiko dans l'archipel ? En visite à Paris, les dirigeants du groupe, avec une humilité et un sens du mystère très japonais, ne répondront pas. Seule certitude : c'est l'une des seules marques horlogères à tout fabriquer en interne.

### 1969

Révélée le 25 décembre 1969, la Seiko Astron 35 SQ, première montre à quartz de l'histoire, révolutionna l'industrie horlogère. En 2025, la collection Astron explore toujours l'avant-garde techno :

boîtes et bracelets en titane, mouvement à quartz fonctionnant à l'énergie solaire, et réglage automatique de l'heure grâce à la synchronisation GPS satellitaire, deux fois par jour.

### URUSHI

C'est le nom de la sève d'un arbre, mais aussi celui de la technique millénaire de laque qui en découle. Dans la gamme Presage Craftsmanship, les cadrans en laque urushi sont façonnés par des maîtres laqueurs spécialisés. Parmi les autres matériaux de cette gamme qui met à l'honneur l'artisanat d'art japonais : l'émail ou la porcelaine.

### NAOMI UEMURA

Une légende. Premier Japonais à gravir l'Everest en 1970, l'explorateur multiplie les exploits : le Kilimandjaro, le Japon à pied, la descente du fleuve Amazone en radeau, la traversée de l'Arctique avec des chiens de traîneau. Toujours en solitaire. Pour l'Everest et l'Arctique, il portait une Prospex : boîtier en acier monobloc, étanchéité à 300 mètres. Malgré sa mort en 1984, lors de l'ascension du mont McKinley (le plus haut d'Amérique du Nord), son image est encore étroitement associée à Seiko. F.M.S.



← A la manufacture de La Chaux-de-Fonds (Suisse).

## CAROLE FORESTIER KASAPI

# Créatrice de mouvement

Rencontre avec une horlogère de haut vol, chargée de concevoir les beaux et compliqués mécanismes de Tag Heuer

**Q**uand Frédéric Arnault, alors patron de Tag Heuer (et fils de Bernard), la contacte en 2020, Carole Forestier Kasapi n'hésite pas longtemps, bien qu'elle supervise depuis quinze ans la création des mouvements chez Cartier (1). Quel grand écart entre l'univers feutré de la place Vendôme et la furie des sports mécaniques célébrés par Tag Heuer ! « *J'ai aimé le challenge* », nous dit-elle d'une voix assurée, le regard amusé, dans les coulisses du salon Watches and Wonders, début

avr. Concrètement, cette horlogère de haut vol et fille d'horlogers est chargée de concevoir des « mouvements », soit la myriade de micropièces mécaniques qui permettent aux montres de nous donner l'heure. A ce poste stratégique, qu'aucune autre femme n'occupe dans le milieu, son défi n'est pas tant de collectionner les records de précision (quoique) que de « *travailler autour de la nouvelle normalité de l'horlogerie* ».

Car les attentes des clients ont changé, explique-t-elle. Quand ils déboursent des milliers, voire

des dizaines de milliers d'euros, pour s'offrir une Tag Heuer, ils attendent beaucoup de leur montre. Un exemple ? La réserve de marche doit atteindre les trois jours afin que l'engin soit encore en fonction le lundi matin, quand son possesseur le repasse au poignet – puisqu'une personne sur trois ne le porte pas le week-end.

Autre exemple : étendre la garantie à cinq ans, contre deux actuellement. Car, pour rester parmi les « *best players* » (en anglais dans la conversation), Carole Forestier Kasapi veut améliorer le triptyque « *performance, qualité, durabilité* ». Son rêve ? Que le futur client de Tag Heuer reste dix ans sans la faire réviser : « *Imaginez une voiture qui ne verrait pas de garagiste pendant dix ans ! Ce serait extraordinaire – et c'est mon ambition pour les montres.* »

### DEUX MESURES DE TEMPS

Sa réussite majeure, à la tête d'une équipe d'une dizaine de personnes basée dans les hautes vallées suisses, c'est le très sophistiqué TH81-00. Soit le nouveau mouvement Tag Heuer qui anime la Monaco Split-Second Chronograph, la première montre de cette collection mythique au boîtier carré (popularisée par Steve McQueen dans les années 1970) à se voir dotée d'un chronographe « à rattrapante », c'est-à-dire capable d'enregistrer deux mesures de temps différentes. Une innovation réalisée dans des matériaux high-tech (titane, céramique...) et facturée plus de 130 000 euros.

Mais, au fait, la « directrice stratégie mouvements et haute horlogerie » (son titre exact) aime-t-elle la Formule 1 – dont Tag Heuer est depuis quelques mois le chronométreur officiel ? Elle sourit : « *Oui, mais ma fille encore plus.* » F.M.S.

(1) La marque suisse Tag Heuer appartient à LVMH, et Cartier appartient au groupe Richemont.

# MIDO

## Les nouveaux jours du disco

Alors que le vintage a le vent en poupe, Franz Linder, le patron de Mido, nous explique comment la marque suisse a revisité sa Commander 1959

### LE PITCH

« Pour nous, la Commander est un modèle iconique. Déjà parce qu'elle n'a jamais quitté notre catalogue, ce qui est rare dans l'horlogerie. Mais aussi parce qu'il s'agit d'une pièce très typée qu'on reconnaît tout de suite – ce qui rend d'ailleurs plus complexe son évolution esthétique. Là, nous voulions provoquer un effet "waouh". Mais à chaque fois qu'on revisite un design vintage, la question majeure est : jusqu'où peut-on s'éloigner de l'originel ? »

### LE CADRAN

« L'ambition était de proposer quelque chose d'inattendu, d'où ce look "pixel". Au départ, le cadran est noir. Il a ensuite été peint par petites touches de couleurs pour évoquer la technique de guillochage horlogère. Certains de ces "pixels" ont enfin été recouverts de Super-LumiNova, comme le sont aussi les aiguilles et les index – ce qui donne un côté ciel étoilé au cadran, la nuit. »

### LE BRACELET

« Identique à l'originel, en maille milanaise. Nous avons ajouté un nouveau fermoir à coulisses pour un meilleur réglage au poignet. Et, comme en 1959, il est dépourvu des "cornes" habituelles en horlogerie et se fixe directement à la boîte. Ce qui épure beaucoup le design. »

### LA TYPOGRAPHIE

« Souvent, les marques horlogères utilisent des polices de caractères en lettres majuscules, assez martiales. Ce genre d'écriture cursive pour Mido n'est pas fréquent ; il a été créé à l'époque par notre bureau graphique. On le réserve à la collection Commander et à quelques montres au look vintage. »

### LE MOUVEMENT

« Il s'agit de notre calibre Mido 80, un mouvement automatique qui offre une réserve de marche de 80 heures, et une excellente résistance au magnétisme et aux chocs. »



**A**vec son drôle de nom espagnol (« *yo mido* » signifiant « j'emerasse »), l'entreprise, fondée en 1918 par un horloger suisse, a conquis bien des pays lointains au cours du XX<sup>e</sup> siècle, tel le Mexique, où elle demeure une marque puissante. Appartenant désormais au Swatch Group, Mido affiche de beaux résultats, notamment en France. Cela s'explique par des prix raisonnables pour des garde-temps mécaniques – au regard de la pression inflationniste du secteur – et par un patrimoine solide.

Ses collections les plus connues sont l'Ocean Star (une plongeuse pionnière de l'étanchéité dans les années 1940 grâce à son joint de couronne en liège) et la Multifort TV. Quant à la gamme Commander, lancée en 1959, elle arbore les codes des sixties débutantes : fine, racée, déjà pop. Après moult déclinaisons au fil de ses soixante-six années d'existence, elle revient dans une robe disco. Un relooking très flashy qui s'adresse aussi bien à un public féminin que masculin. F.-M. S.

**Commander 1959 Pixel**, 37 mm de diamètre, Mido, 790 €.

JEAN

## Une toile d'avenir

Depuis plus de vingt ans, le groupe Citizens of Humanity construit un modèle de production responsable pour son denim, fondé sur la maîtrise de son geste, l'ancrage local et l'innovation textile

Par Magali Moulinet

Dans le quartier historique de Downtown Los Angeles, l'usine fait presque figure d'ovni. Non loin des hôtels arty et des repaires d'artistes, l'établissement est l'un des derniers survivants à faire perdurer le rêve du jean « *made in USA* ». C'est ici que le groupe Citizens of Humanity orchestre depuis 2012 toutes les étapes de la confection de son denim : tissage, coupe, couture, délavage, finition... Une organisation intégrée à contre-courant des logiques d'externalisation, quasi artisanale, qui lui permet de garder la main sur sa production. « *Détenir notre propre usine, notre blanchisserie et notre centre logistique à Los Angeles nous offre un contrôle absolu et en temps réel sur notre éthique, la qualité de nos jeans et leur impact environnemental* », confirme Amy Williams, la directrice générale du groupe.

↑ Toutes les créations de Citizens of Humanity sont en coton régénératif.

Fondé en 2003 par Jérôme Dahan – également à l'origine des marques Lucky Brand et 7 For All Mankind –, Citizens of Humanity s'est imposé sur le segment des jeans haut de gamme, avec des coupes précises, des matières qualitatives qui se patinent,

à rebours d'un marché à la qualité en déclin. En 2014, le groupe a élargi son spectre de fondamentaux en relançant Agolde, un label initialement fondé en 1989. Pointue, nourrie de lignes modernes, de toiles au toucher dense et de références aux



**“Détenir notre propre usine et notre centre logistique à Los Angeles nous offre un contrôle absolu et en temps réel sur notre éthique, la qualité de nos jeans et leur impact environnemental.”**

AMY WILLIAMS, DIRECTRICE GÉNÉRALE DE CITIZENS OF HUMANITY

années 1980 et 1990, cette allure vintage sans passéisme est devenue une référence du Tout-Hollywood, exportée à Paris dans les allées de la Samaritaine, de Kith, de Merci ou du Printemps Haussmann. Si ces silhouettes identitaires font la fierté du groupe, c'est désormais dans un éventail d'innovations durables que se mesure leur réussite.

#### PARI SUR LE LONG TERME

En 2017, après le départ de Jérôme Dahan et du fonds d'investissement Berkshire, le groupe a été repris en interne. A sa tête, Amy Williams se fixe l'objectif de rendre le denim intégralement responsable. Il y a cinq ans, elle a ainsi entrepris une refonte systématique de la production en axant les investissements sur l'écoresponsabilité. Dans une filière où la confection d'un jean ordinaire nécessite plus de 10 000 litres d'eau, et le recours à la pierre ponce, Citizens of Humanity a troqué les procédés traditionnels de délavage pour des traitements au laser, aux enzymes ou à l'ozone, qui réduisent considérablement la consommation d'eau et les émissions polluantes.

Mais c'est au cœur des champs de coton que les engagements de l'entreprise prennent toute leur ampleur. Depuis trois ans, le groupe accompagne quatorze fermes, aux Etats-Unis et en Turquie (où il a ouvert en 2018 un second centre de production en propre), dans leur transition vers une agriculture régénérative. Ce modèle agricole, qui exclut labour et intrants chimiques et se présente comme une solution d'avenir, vise à accroître la

biodiversité, à régénérer les sols et à y favoriser le stockage du carbone. Un pari sur le long terme, nécessitant « *un soutien financier, technique et humain* », mais qui selon Amy Williams, constitue « *le point de départ d'un changement majeur pour le secteur de la mode et celui de l'industrie agroalimentaire* ». Le groupe finance ainsi l'évolution des fermes, garantit l'achat du coton à prix fixe – 4 000 tonnes en trois ans – et impose des standards de traçabilité, en absorbant une fois encore les coûts au lieu de les répercuter sur les prix de ses collections. Introduit à l'automne 2023, le coton régénératif compose à ce jour 80 % de l'offre denim du groupe, depuis peu associé aux teintures biosourcées de la start-up toulousaine Pili.

#### ALTERNATIVE AU LYCRA

Depuis 2015, ces Français ont mis au point une alternative décarbonée hybride à l'indigo pétrochimique – entre 5 % et 10 % de l'impact carbone d'un jean – quasi exclusivement utilisé par l'industrie du denim. Performant tant sur la gamme de nuances que sur leur intensité et leur tenue dans le temps, le procédé s'appuie sur la fermentation enzymatique de sucre à échelle industrielle. Résultat : une réduction de 50 % de l'impact carbone conventionnel et la suppression de composants toxiques comme l'aniline ou le cyanure. Introduite depuis le mois de janvier dans vingt modèles Agolde et Citizens of Humanity – comme le jean « Kelly » ou la veste « Perry » –, l'innovation est suivie de près par Amy Williams

qui vise à terme sa généralisation au 1,5 million de jeans produits chaque année par le groupe. N'en déplaise aux climatosceptiques.

« *Aux Etats-Unis, les enjeux environnementaux ne sont plus prioritaires. Nous assumons le coût de nos choix responsables, mais se sont ajoutées récemment les taxes à l'importation sur notre denim produit en Turquie et rapatrié à Los Angeles et certaines matières premières, et de possibles hausses à l'export vers le Royaume-Uni et l'Europe* », alerte la directrice générale. Résiliente, cette activiste du denim ne perd pas de vue sa course de fond écologique. Nouvelle étape : une alternative à la fibre synthétique de Lycra, indispensable à l'élasticité du denim, à base de maïs américain, cultivé là encore de manière régénérative, intégrée il y a quelques jours dans les collections. Face à l'obsolescence accélérée de la plupart des jeans sur le marché, le groupe californien a restauré une nouvelle cadence : plus réfléchie, plus engagée. Et tente, dans chacun de ses projets, d'embarquer toute une filière. ●

↓ Avec d'autres membres de la direction, Amy Williams a repris le groupe textile californien en 2017, après le départ de son fondateur, Jérôme Dahan.





VERSAILLES

## Nuit de roi

Opéra, gastronomie, bien-être, balade... L'hôtel Trianon Waldorf Astoria, plus smart que snob, offre une parenthèse de déconnexion idéale à trente minutes de la capitale

Par Dorane Vignando

**P**osée telle une vigie au 1, boulevard de la Reine, ce beau bâtiment imposant a séduit Marcel Proust, Sarah Bernhardt, Gabriele D'Annunzio, Marlene Dietrich ou encore Jacques Brel. Bâti en 1910, l'hôtel Trianon Waldorf Astoria en a vu passer du beau monde. Adossée au domaine du Roi-Soleil, cette adresse mêle petite et grande histoire. C'est ici, dans le salon Clemenceau, que fut préparé et rédigé le célèbre traité de Versailles qui mit fin à la Première Guerre mondiale ; ici qu'en septembre 1944 les généraux Eisenhower, Patton et de Gaulle y tiennent

↑ Les jardins de l'hôtel offrent un cadre bucolique avec vue sur le parc du château.

des réunions. Arpentant le sol en damier, des touristes, des familles, des couples de Parisiens en goguette s'extasient devant la grande galerie baignée de lumière (inspirée de celle des Glaces) où de profonds fauteuils appellent à s'y lover. On s'y régale d'un *afternoon tea* sucré-salé concocté par le chef pâtissier Eddie Benghanem ou on opte pour un repas et ses grands classiques au bistrot La Véranda, sorte de jardin d'hiver romantique avec vue sur le parc royal.

On plonge son regard dans la verdure, le grand canal, la terrasse arborée où, il n'y a pas si longtemps, des biquettes venaient brouter l'herbe grasse. Cet hôtel offre une bulle d'élegance dans un twist à la fois design et *old school*. Pour un café, un massage, un déjeuner, un dîner (le restaurant étoilé de Gordon Ramsay est tenu par le chef exécutif Gabriele Ravasio, qui cuisine toujours sur un piano du XVIII<sup>e</sup> siècle), voire une nuit, le site invite à profiter d'un décor extérieur façonné par les rois de France et de vivre des expériences culturelles exclusives : visiter les jardins du Roi éclairés à la bougie ; assister à un ballet du chorégraphe Angelin Preljocaj au sein de l'Opéra royal du

château de Versailles, joyau absolu du style néoclassique, entièrement construit en bois sculpté et peint en trompe-l'œil. Il fut commandé par Louis XV, à l'occasion du mariage du Dauphin (futur Louis XVI) avec Marie-Antoinette.

On peut également visiter la trop peu connue et fabuleuse galerie des Carrosses : carrosses ajourés, traîneaux, harnais d'époque... Et c'est gratuit. Autre possibilité, se lever de bonne heure et camper place des Armes pour admirer les chevaux des Grandes Ecuries royales rentrés de leur balade matinale. A l'intérieur des bâtiments, des palefreniers s'activent dans les boxes centenaires, où de magnifiques lusitaniens attendent leur foin. Un peu plus loin, sous les lustres de Murano, des écuyères s'entraînent au manège et perpétuent l'art du dressage de haute volée puisque le lieu accueille depuis 2003 l'Académie équestre de Versailles fondée par Bartabas. Une institution unique qui présente un spectacle et des chorégraphies tous les samedis et dimanches. L'immersion se poursuit côté ville. Rien de tel que d'aller au marché du samedi, de chiner chez les antiquaires place de la Geôle ou de boire un apéro en terrasse vers l'église Notre-Dame. Autre possibilité, s'organiser un grand tour à vélo avec panier pique-nique sur le porte-bagage. Plus bucolique chic, tu meurs. ●

### EN PRATIQUE

#### Hôtel Waldorf Astoria

#### Trianon Palace

- L'hôtel dispose d'une piscine intérieure avec un spa Guerlain.
- Chambre à partir de 350 €.
- Bistrot La Véranda : plats (sole meunière, épaule d'agneau, cocotte de ris de veau...) autour de 28 €.
- Rens. au 01-30-84-51-80 et sur [waldorfastoriaversailles.fr](http://waldorfastoriaversailles.fr)



# Se découvrir d'un fil

Une chose qui me fascine au mois d'avril, c'est ce que notre comportement vestimentaire dit de nous. Car cela nous ramène à l'histoire du verre à moitié plein ou à moitié vide... D'un côté vous avez les gens qui, trouvant qu'on gèle le matin, en profitent pour cordialement ignorer ce printemps qui est pourtant leur saison préférée. Ils continuent de s'habiller comme quand il ne faisait pas très beau. Hélas, ce qui passait pour un judicieux esprit d'après propos dans le temps gris, à savoir le fait de porter des habits noirs ou quasi, à savoir un penchant pour les choses pas très cirées, ou les baskets pas trop lavées, tout cela se met à jurer dans l'air cru printanier. Nous avons là des personnes qui ne s'habilleront de façon lumineuse et plus légère que lorsqu'on crèvera de chaud. Et d'ailleurs, qui se plaindront : « *Y a pas d'air.* »

A l'opposé de ce groupe, vous avez les optimistes. Ils abandonnent les chaussettes comme une vieille attelle dont on n'a plus besoin dès que le ciel est bien bleu. Vous ne les verrez plus en manteau, mais toujours en veste. Et sous leur pull, vous trouverez une chemise bien repassée, d'une de ces couleurs

rafraîchissantes que l'on porte dans les pays chauds, bleu ciel ou rose pâle. Non, ce n'est pas leur vieux tee-shirt bouloché qu'ils donneront à voir. C'est à peine s'ils le porteront encore pour dormir, tant leur envie de renouvellement textile régit absolument tout en cette saison.

La jeune fille que l'on voit en photo, pour illustrer cet article, ne peut pas avoir froid dans l'air d'avril : elle a des socquettes avec ses sandales légères, et sa fort jolie veste, inspirée de celle de judo, est molletonnée. Ça vient de chez Herno, au fait. Et j'ai quelque chose à dire à toutes les personnes du premier groupe, celles qui pensent qu'elles vont attraper la crève si elles abandonnent trop tôt leur veste d'hiver. La plupart du temps, et évidemment sauf cas extrêmes, si l'on se sent très beau ou belle et très chic, on n'a jamais froid. La jubilation de sentir qu'on accompagne la saison mirobolante qui arrive, qu'on fait peau comme la nature, en quelque sorte, cela vous colle une chaufferette dans l'âme. Le soleil vous voit, vous reconnaît, et vous protège. Absurde croyance ? Peut-être. Mais ça marche. ●



# Jeux

## L'EXPRESSION-PHOTO

PAR GAËTAN GORON



*Une photo, des figurines, à vous de trouver l'expression cachée. Par L'Aphofol*



## LE SUDO-QUIZ

**Sudoku :**  
dans chaque ligne, chaque colonne, chaque carré de 9 cases, les chiffres de 1 à 9 apparaissent tous une seule fois.

**Quiz :**  
reportez le numéro de la bonne réponse dans la case indiquée.

A	5		9		6		C
		9		1			7
7				2	5		
	2	3		8		4	
		4		7	3		1 6
					3		8
			1			5	7
8	9			5	6	9	D
B							

**A** Quel est le titre du plus célèbre ouvrage de Blaise Pascal?

- « Confessions »
- « Réflexion »
- « Pensées »
- « L'Agneau »

**B** Blaise Pascal figurait, entre 1969 et 1997, sur un billet de banque de...

- 50 francs
- 100 francs
- 200 francs
- 500 francs

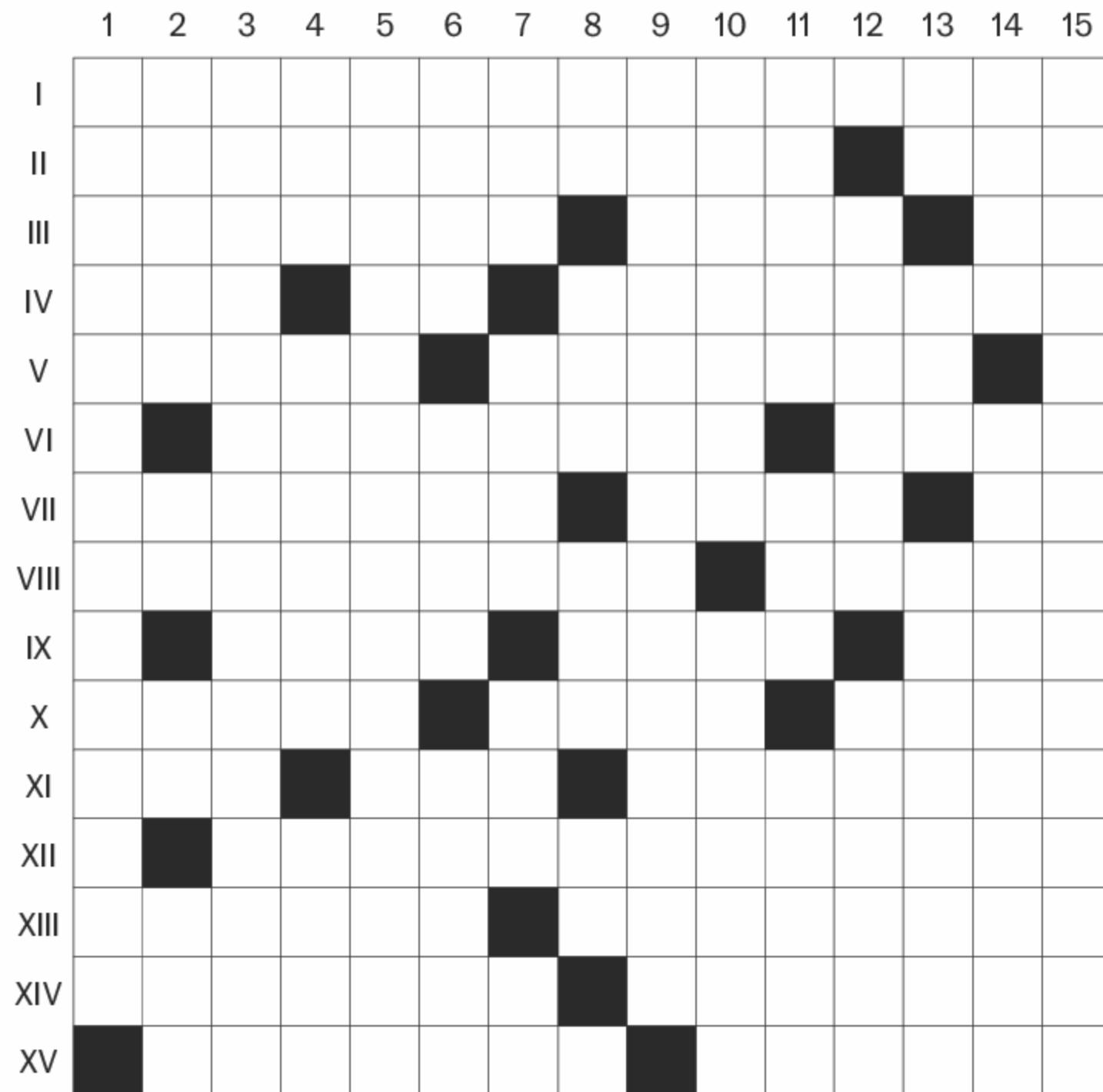
**C** Lequel de ces auteurs, prix Goncourt dans les années 2000, est prénommé Pascal?

- Quignard
- Amette
- Schuhl
- Weyergans

**D** Le pascal, symbole Pa, est l'unité internationale de mesure de...

- Poids
- Puissance
- Pression
- Production

# LES MOTS CROISÉS



## Horizontalement

**I.** Pairs la morale. **II.** Comme un titre sans avantages. Rancœur à l'ouvrage. **III.** Ils portent de sacrément gros volumes. Ce que veut recréer Poutine. Chef d'accusation. **IV.** Plus qu'une passion au Japon. Ce qu'il manque à Paris pour devenir un bon club de foot. Contrôle de la taille des gants. **V.** Fait tout disparaître du faitout. Au-dessus du soldat. **VI.** Temps des moissons. Deux-roues. **VII.** A l'oral vieux et sibérien, à l'écrit vieux et égyptien. Pas de quoi vous empêcher de dormir. Œuf d'Autriche. **VIII.** A vous de faire ici une partie de son métier : bien saisir. Belle de la Belle Epoque. **IX.** Jadis Ferrari n°1. Prises de parole privées. Chaîne d'informations en continu. **X.** Elle est tellement envahissante, c'est de la Foly. Antre ici. Trou dans la ceinture. **XI.** Rire jeune (enfin un peu vieux maintenant). La Couronne qui cherche des lauriers. A un degré moindre. **XII.** Qu'on doit garder pour nous. **XIII.** Un arbre en travers de la roue. Les deux plus célèbres sont un personnage de

roman et une actrice américano-danoise. **XIV.** D'origine. Dans le rouge. **XV.** Ils sont sans eau. Elles sont avec eau.

## Verticalement

**1.** Vert. **2.** Cri d'une création de Franquin. Symbole du métal premier. Pour allumer, c'est en haut. Triste sir. **3.** Rouge. **4.** Humus en sols acides. Nom de famille du père Hyacinthe, prêtre à Notre-Dame, excommunié puis marié, qui a ensuite fondé l'Eglise gallicane. Jaune en 1996 sur les Champs-Elysées. **5.** Jaunes (trois mots). **6.** Si vous êtes gauche en matière de droites, évitez-le. Son double est un oiseau endémique de La Réunion. Vous avez 24 heures chrono pour trouver ce nom de famille. **7.** Piqûre de rappel : si vous le pouvez et le voulez, donnez-lui

un peu de sang, plasma, plaquettes. La première de ce mot est à remplir avec la même lettre que la première de cette grille. Ouvrez une parenthèse, vous le verrez. Modèle réduit. **8.** On l'ajoute au manche quand on est en repos. Celui de la feuille d'érable est un grand classique de la musique. Suc de fruits. Mandibule. **9.** Bleus (trois mots). **10.** Prise multiple. Convenant aux Québécois que les anglicismes ne dérangent pas. **11.** Etre injuste. Précédée d'un mot de la septième colonne, cette fonction donne sa réciproque. Se fit attendre. **12.** Mît mots sur maux 10 de cœur. **13.** Compagnon de Fi et Lou. Le cœur de la Catalogne. Petits pains d'épices en Suisse. **14.** Performance d'un genre nouveau. Après Anne-Aymone et Danielle. **15.** Nord-Américains du Sud.

**LES SOLUTIONS**  
sont à retrouver dans la page Courrier de la semaine prochaine. Et dès maintenant avec explications détaillées via le QR Code ci-dessous ou sur <https://qrco.de/SolutionDesJeux>



Ecrivez-moi,  
je réponds !  
[ggoron@nouvelobs.com](mailto:ggoron@nouvelobs.com)

Ecrivez-nous par mail à [courrier@nouvelobs.com](mailto:courrier@nouvelobs.com)  
ou par lettre à : Le Nouvel Obs / Courrier des lecteurs  
67, avenue Pierre-Mendès-France - 75013 Paris

## Humanité

**L**es princes qui nous gouvernent sont-ils des princes de comédie ou d'authentiques bourreaux ? Combien de guerres, civiles ou transnationales, combien de morts, de mutilés, d'affamés leur faut-il pour comprendre qu'il est largement temps de reconnaître l'inutilité de leurs congrès, conclaves, négociations stériles. Crimes contre l'humanité ? Cela ne les émeut guère : pour eux et elles, l'humanité n'est que leur propre environnement. Les autres, « le reste », c'est du théâtre, comme est fictive l'Histoire dont ils ne retiennent que ce qui les confirme – aveuglément ? – dans leurs certitudes. **JACQUES AGHION**

## Gratitude

**J**e tenais à féliciter les auteurs de l'enquête « France-Haïti, la dette de déshonneur » parue dans « le Nouvel Obs » du 10 avril dernier. Enfin une page cachée de notre histoire se dévoile. Elle est douloureuse, honteuse, mais nous devons collectivement y faire face. L'école passe

très rapidement sur la colonisation et souvent pas du tout sur l'épopée de Haïti. Les Haïtiens eux-mêmes méconnaissent leur histoire. Donc un grand merci à Doan Bui et Clément Lacombe pour cette enquête passionnante. **NATHALIE VALLS SOULIÉ**

## Dictature

**L**es nationaux conservateurs américains font semblant de s'opposer au libéralisme cependant qu'ils sont capitalistes, un paradoxe qui leur permet de critiquer tous ceux qui les empêchent de conduire leurs (sales) affaires comme ils l'entendent, tout en continuant à dénigrer la justice, à saccager les acquis sociaux et détruire l'environnement.

Leur rhétorique : utiliser les ambiguïtés du langage pour tromper les citoyens. Comme le vice-président américain J. D. Vance qui a osé cette ineptie : « *Les universités sont l'ennemi. [...] Les professeurs sont l'ennemi.* » Mais ce sont les mauvais professeurs et les mauvaises universités qui sont l'ennemi. Sans l'art et la culture, c'est la dictature. **THIERRY GILHODEZ**

## Disparition

**M**ario Vargas Llosa est mort le 13 avril 2025. Prix Nobel de littérature en 2010, élu membre de l'Académie française en 2021, cet écrivain péruvien, auteur de nombreux romans et essais, n'a jamais écrit en français, mais le parlait couramment. Il est considéré comme le maître du « bouillonnement romanesque ». Son style foisonnant, luxuriant, polyphonique, à l'image de l'Amérique latine, est reconnaissable entre tous. Admirateur de Victor Hugo, il lui a consacré un essai, « la Tentation de l'impossible. Victor Hugo et "les Misérables" ». A ses yeux, « les Misérables » est « une de ces œuvres qui ont incité le plus d'hommes à désirer un monde plus juste et beau ». Bémol : son parcours politique aura été erratique... **PATRICK DAVID**

# Solutions des jeux

## L'expression-photo de la semaine

Mettre tous ses œufs dans le même panier

## Le sudo-quiz de la semaine

- A. 3. « Pensées »
- B. 4. 500 francs
- C. 1. Quignard
- D. 3. Pression

3	5	8	9	4	7	6	2	1
2	6	9	3	1	5	8	7	4
7	4	1	8	6	2	5	3	9
1	2	3	6	9	8	7	4	5
9	8	4	5	7	3	2	1	6
5	7	6	4	2	1	3	9	8
6	3	2	1	8	9	4	5	7
8	9	5	7	3	4	1	6	2
4	1	7	2	5	6	9	8	3

## Les mots croisés du n° 3160

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15
I	C	A	P	I	L	L	I	C	U	L	T	R	I	C
II	R	N	D	I	O	G	E	N	E	I	N	O	X	
III	E	T	R	E	I	L	I	X	A	S	H			
IV	V	O	A	T	R	O	C	E	N	U	T	R	I	
V	E	N	F	L	E	O	H	M	I	H	R	A	B	
VI	T	I	R	R	A	A	R	A	T	U	P	I		
VII	T	O	R	G	U	E	N	I	E	V	M	A	T	
VIII	I	S	E	A	N	S	A	L	I	C	E	T		
IX	C	O	T	Y	L	E	D	O	N	M	U	N	R	
X	U	P	R	S	A	I	N	T	M	A	R	T	I	
XI	L	E	A	R	U	R	N	E	N	E	N			
XII	T	R	I	E	T	L	E	T	T	A	T	A	M	
XIII	E	E	L	A	M	O	T	T	A	A	V	E	S	
XIV	U	R	S	U	L	E	T	A	P	A	G	E	N	
XV	R	A	D	I	O	T	H	E	R	A	P	E	U	

## SUR LE WEB

Retrouvez trois fois par semaine une petite grille de mots croisés inédite sur [Jeux.nouvelobs.com](http://Jeux.nouvelobs.com)



Cet encart d'information est mis à disposition gratuitement au titre de l'article L. 541-10-18 du code de l'environnement. Cet encart est élaboré par CITEO.

**Petit à petit,  
tout le monde  
fait son tri.**



**ON NE  
LÂCHE  
RIEN**

**TRIONS SYSTÉMATIQUEMENT**

**TOUS LES EMBALLAGES ET PAPIERS SE TRIENT**

# Par ailleurs



# Propriétés et Châteaux

Ecrivez-nous à  
immo@nouvelobs.com

## EMILE GARCIN Paris Rive Droite



### PARIS XVI<sup>e</sup>

Dans une élégante villa, un appartement de 73m<sup>2</sup> avec ascenseur. Entrée, séjour, cuisine équipée, chambre, salle d'eau. Hauts plafonds, parquet à la hongroise, moulures. Cave. DPE: E. Réf. PRD-9381-EL.

Prix : 900 000 €  
01 58 12 02 02 - parisrd@emilegarcin.com

## PATRICE BESSE 7 rue Chomel, 75007 Paris



### PARIS XIV<sup>e</sup>

Quartier de la rue Didot, dans une ruelle calme et privée, une élégante maison de ville en pleine propriété de 160m<sup>2</sup>, et ses 4 chambres. Orientée plein sud, la luminosité est constante grâce aux baies vitrées et à l'œil-de-bœuf qui ornent la façade. DPE: C. Réf. 101587.

Prix : 1 920 000 €  
01 42 84 80 85 - www.patrice-besse.com



### SAINT DENIS CENTRE-VILLE

Bel F3 lumineux. 63 m<sup>2</sup> refait à neuf. Grand séjour sud avec balcon de 11 m<sup>2</sup>, salon, 2 chambres et cuisine aménagée pouvant être ouverte sur le séjour (38 m<sup>2</sup>). Salle de bain, WC séparés, parking. Cave. 4<sup>e</sup> étage.  
2 ascenseurs. Copropriété sécurisée. DPE: C.

Prix : 315 000 €  
06 72 08 03 57 - hamdiaexperts@gmail.com

## PATRICE BESSE 7 rue Chomel, 75007 Paris



### PARIS XVI<sup>e</sup>

Proche du Trocadéro, Avenue Georges-Mandel, en étage élevé, un appartement familial de 125 m<sup>2</sup> et ses 3 chambres, à rénover. Sa qualité architecturale, son adresse convoitée, la réputation des écoles avoisinantes ainsi que le calme ambiant en font un bien très recherché. DPE: G. Réf. 525817.

Prix : 1 890 000 €  
01 42 84 80 85 - www.patrice-besse.com



### PARIS XVI<sup>e</sup>

Entre le village d'Anteuil et la Muette, en étage élevé, un appartement familial et de réception de 210 m<sup>2</sup>, avec ses quatre chambres. Un décor classique avec de beaux éléments anciens soigneusement conservés et une grande luminosité. Vente en exclusivité. DPE: E. Réf. 738884.

Prix : 2 850 000 €  
01 42 84 80 85 - www.patrice-besse.com

## PATRICE BESSE 7 rue Chomel, 75007 Paris



### YVELINES

À Viroflay, dans le quartier de la Ville-aux-Bois, une demeure unique de 400 m<sup>2</sup> avec son cloître et son jardin à la française. Une maison de caractère qui allie élégance du patrimoine historique à de vastes espaces intérieurs et extérieurs. DPE: F. Réf. 454682.

Prix : 1 290 000 €  
01 42 84 80 85 - www.patrice-besse.com



### YVELINES

À Jouy-en-Josas, à une demi-heure de Paris, une maison de maître de 1904 de plus de 500m<sup>2</sup> et son parc de châtaigniers sans vis-à-vis de 7000 m<sup>2</sup>. Plus qu'une demeure, la maison forme un refuge, un lieu où écrire, peindre ou laisser libre cours à ses rêveries. DPE: E. Réf. 201366.

Prix : 3 200 000 €  
01 42 84 80 85 - www.patrice-besse.com

Prix : 4 000 000 €  
01 42 84 80 85 - www.patrice-besse.com

## PATRICE BESSE 7 rue Chomel, 75007 Paris



### ESSONNE

A 30 min de Paris, à la lisière de la forêt de Sénart, une maison bourgeoise de la fin du XVIII<sup>e</sup> s. de 160m<sup>2</sup>, son pavillon et son jardin de 2200m<sup>2</sup>. Une rare et illustre demeure, chargée d'histoire et imprégnée de l'esprit romanique. DPE: G. Réf. 214344. Vente en exclusivité.

Prix : 885 000 €  
01 42 84 80 85 - www.patrice-besse.com

## ETUDE MERCOUR



### FINISTERE-LE CONQUET

Face mer d'Iroise et îles. Maison néo-bretonne. Cuisine, salon, 5 chambres + bureau. 153 m<sup>2</sup> hab. + 71 m<sup>2</sup> (vêrande, cave, garage). Terrain 1296 m<sup>2</sup>. Calme, prox. plages. Brest 30 min. DPE: G.

Prix : 580 000 €  
06 08 37 47 03 - cuillandre.biotopes@wanadoo.fr

(Les honoraires des agences immobilières et les commissions pour chaque bien sont consultables sur les sites des agences)



# Urgent : offre d'emploi

*L'Eglise catholique, apostolique et romaine, leader mondial sur le marché de l'événementiel religieux, recherche un nouveau souverain pontife ! Pourquoi pas vous ?*

#### NOTRE ENTREPRISE

Depuis près de deux mille ans, nous intervenons dans le monde entier afin de fournir une grande diversité de services à plus d'un milliard de fidèles : organisation de baptêmes, de mariages, d'enterrements, de voyages organisés ; services éducatifs, de la maternelle à l'université, dans nos 200 000 écoles et facultés ; aide au troisième âge, avec nos célèbres clubs du dimanche matin. Nous sommes aussi un paradis fiscal. Et une holding financière richissime détenant un patrimoine immobilier de plus de 2 000 milliards d'euros. Et rien de tout cela ne serait possible sans nos 400 000 prêtres, qui se dévouent au quotidien pour assurer leur cœur de mission : contrôler la vie sexuelle des gens.

#### VOS MISSIONS

En tant que souverain pontife, évêque de Rome et patriarche d'Occident, vous serez notamment chargé :

- d'apparaître sur des balcons en levant le bras ;
- de régner sur un micro-Etat théocratique envahi par les touristes ;
- d'expliquer aux femmes ce qu'elles doivent faire de leur appareil reproductif ;
- d'interdire les contacts génitaux entre personnes du même sexe ;
- d'étouffer des affaires de pédocriminalité ;
- d'accréditer la thèse de l'existence d'un être surnaturel et omniscient gouvernant l'Univers.

#### VOTRE PROFIL

Vous êtes un homme avec des cheveux blancs. Vous parlez toutes les langues avec un fort

accent difficile à identifier.

Marcher très lentement n'a aucun secret pour vous. Vous êtes passé maître dans l'art d'apparaître sur un balcon en levant le bras. Votre voix est quasiment inaudible. Lorsqu'on vous parle, vous hochez la tête avec les yeux mi-clos et un demi-sourire indéchiffrable. Vous n'avez jamais eu de vie sexuelle, et considérez que cela vous donne un vrai avantage pour régenter la vie sexuelle de ceux qui en ont une.

#### RÉMUNÉRATION ET AVANTAGES

Le poste, en CDI, est basé à Rome. Il n'est pas rémunéré, mais tous vos frais sont pris en charge. Vous disposez d'un logement de fonction, d'une voiturette de golf et d'une armée composée exclusivement de Suisses habillés en costume d'Arlequin. ●

# HERBELIN

HORLOGER CONTEMPORAIN DEPUIS 1947



## CAP CAMARAT DIVER

Plongez dans l'excellence avec Cap Camarat Diver.  
Un modèle automatique sans compromis, conçu  
pour explorer les océans avec style et précision.

Made in France





MISSION TO EARTH PHASE

Exclusivement disponible dans une sélection de Swatch stores

# TéléObs

CAHIER N° 2 DE L'ÉDITION N° 3161 DU 24 AVRIL 2025

FILMS, SÉRIES,  
DOCUMENTAIRES...

VOTRE GUIDE  
DU SAMEDI 26 AVRIL AU  
VENDREDI 2 MAI 2025

## “MALDITOS”

SÉRIE - DISPONIBLE SUR MAX

## ENTRETIEN



Damien Bonnard et Céline Sallette.



Damien Bonnard (au centre).



Raïka Hazzanavicius.

# LES ROIS MAUDITS DE LA CAMARGUE

*Avec "Maldis", le cinéaste Jean-Charles Hue s'essaie à la série en transposant son univers dans la Camargue des Gitans, avec Céline Sallette en cheffe de clan. Rencontre. Propos recueillis par Arnaud Sagnard*

**DISPONIBLE SUR MAX  
À PARTIR DU 2 MAI**

Quand, lors de son lancement en France, la plateforme Max (ex-HBO) annonce avoir commandé une mini-série à Jean-Charles Hue, cinéaste et plasticien, de nombreux observateurs ne cachent pas leur surprise. Ainsi le réalisateur de films aussi baroques et foutraques que « la BM du Seigneur » ou « Mange tes morts », le baroudeur qui partage son temps entre une famille yéniche et Tijuana, au Mexique, allait faire une incursion dans cet univers très codé... Avec l'impressionnante « Maldis », Hue ne se trahit pas, au contraire. Il poursuit son travail d'exploration de la communauté gitane en racontant l'affrontement de deux clans de Camargue menacés de devoir quitter leur terre d'élection à cause de la montée des eaux. Lutte fratricide shakespearienne, pul-

sions de mort, beauté des paysages, banditisme... Jean-Charles Hue nous plonge pendant sept épisodes dans un thriller haletant. **Connaissant votre parcours, il est permis de s'interroger : que faites-vous dans ce palace parisien à défendre une série pour une plateforme américaine ?**

**Jean-Charles Hue.** C'est une question tout à fait légitime, je suis moi-même surpris. Il y a quatre ans et demi, le producteur Noor Sadar m'appelle pour me dire qu'il a envie de créer une fiction en Camargue. Au paravant, il avait essayé de me confier la série « Maroni » mais ça n'avait pas fonctionné. A ce moment-là, je me trouvais aux Saintes-Maries-de-la-Mer où

je me rends depuis trente ans. Max-HBO-Warner a coopté le projet. Cela tombait d'autant mieux que les seules séries que j'aime sont celles que cette plateforme diffuse. Et en tout premier lieu, « les Soprano », une autre histoire de clan, de sacrifices et de violence familiale hantée par cette question lancinante : où commence et où finit l'amour pour son prochain ?

**L'intrigue et les personnages de « Maldis » semblent remonter encore plus loin, à la tragédie antique...**

A « l'Iliade » et « l'Odyssée » en effet, deux textes dans lesquels s'inscrit notre civilisation. Le sujet de « Maldis » est encore une fois le pouvoir et l'exercice de la violence au sein d'une famille. Autant de thèmes qu'on retrouve chez les Gitans et au Mexique, où je tourne beaucoup. A vrai dire, la violence extérieure à la famille, les fusillades pour l'argent, cela m'intéresse moins. Au sein d'un clan, on doit trouver des sentiments, de la solidarité, du réconfort. Que se passe-t-il quand ça casse ?





Cette violence-là devient alors passionnante. L'idée principale de la série est de confronter les Gitans sédentaires d'origine andalouse et des Yéniches forains. Deux mondes très différents. Avec, au sommet, une femme qui, après la disparition de son mari, se retrouve cheffe d'un clan [Céline Sallette, NDLR] composé d'une bande de solides gaillards.

**Pour interpréter les Gitans, vous avez choisi des vedettes de cinéma et pas uniquement des gens du cru. Etait-ce un pari risqué ?**

Le seul risque était de rendre une pâle copie du monde gitan. Cela ne serait pas passé ni auprès des acteurs en question, soucieux de la qualité de leur travail, ni auprès des Gitans qui auraient immédiatement flairé l'entourloupe. Les Gitans sont des gens très sauvages et très perspicaces, en une seconde, ils savent s'adapter à une situation. Leur but, c'est de survivre, donc face à une caméra, ils savent faire. Chacun connaît les stéréotypes les concernant. Mais être gitan, c'est avant tout un état d'esprit, un comportement moral qu'on ne peut pas réduire à une apparence physique ou à un langage. Il fallait d'un côté des acteurs très généreux, suffisamment curieux de les rencontrer et surtout sincères pour que le lien se noue avec eux. Et de l'autre, des gens fiables et ponctuels qui respectent les conditions d'un tournage et la soixantaine de personnes y participant.

**Comment s'est déroulée cette rencontre ?**

Moi, j'essaie toujours d'amener du réel. Une cheffe de clan m'a dit de Damien Bonnard : « Le gadjo [non-Gitan, NDLR] est bien, beau gosse. » Avec sa décontraction débonnaire de bon vivant, il les a conquis. A son arrivée, j'ai lancé Céline Sallette dans une impro-

visation et ça a pris. Elle a tenu sans être écrasée face au clan. La magie est advenue, il y a eu du respect. Les Gitans, c'est ça qu'ils veulent, du respect. Les relations fondées uniquement sur des rapports professionnels, ce n'est pas leur truc. Si on se montre prétentieux avec eux, ça ne marche pas, si on est condescendant, non plus.

**Vous semblez entretenir un lien très fort avec la tragédie. Quelles sont celles qui vous ont marqué ?**

Assez tard dans ma vie, je me suis plongé dans les grandes tragédies de la littérature et du cinéma, « le Parrain », « Raging Bull » et « la Prisonnière du désert », mon film préféré. Adolescent, la seule série qui me

**“LE RISQUE, C’ÉTAIT DE RENDRE UNE PÂLE COPIE DU MONDE GITAN. CHACUN CONNAÎT LES STÉRÉOTYPES LES CONCERNANT. MAIS ÊTRE GITAN, C’EST AVANT TOUT UN ÉTAT D’ESPRIT, UN COMPORTEMENT MORAL.”**

plaisait, c'était « Dallas » dont j'enregistrais, faute de magnétoscope, la bande-son sur des cassettes que j'écoutais en regardant les romans-photos tirés du feuilleton ou découverts dans « Télé 7 Jours ». De quoi parle « Dallas », sinon d'un clan qui se déchire dans un lieu fermé, le ranch de Southfork ? La confrontation entre frères, je l'ai connue plus tard dans le monde gitan. Plus jeune, j'ai été marqué par un long séjour chez mes grands-parents quand ma mère est tombée malade à la naissance de mon petit frère, déjà une histoire d'arrachement. Ce questionnement – comment garder sa famille proche de ses racines ? – est le moteur de ma vie. A l'âge

adulte, j'ai moi aussi quitté le monde gadjo pour aller chez les Gitans quand j'ai découvert que mon arrière-grand-père appartenait à cette communauté.

**Dans la série, les personnages sont soumis à une pression qui agit sur eux en cercles concentriques : le clan, la famille, le couple... Et tout autour celui de leur environnement naturel.**

C'est mon obsession, il s'agit de suivre des règles mais, tôt ou tard, le groupe vous demande de sacrifier quelque chose. Si on exige de vous de tout sacrifier, il faut fuir, et si on ne respecte pas la règle, on est éjecté du clan. A l'extérieur, le monde change vite. Aux Saintes, je vois la montée des eaux. Plus la planète se dégrade, plus j'ai besoin de me rassurer et plus je me préoccupe de ces questions.

**Contrairement à beaucoup de réalisateurs, vous filmez un monde violent en prenant le temps de l'observer.**

Cette violence m'intéresse car elle est au croisement de ma vie et de la fiction. D'où les tournages compliqués où je me retrouve dans une position à la fois d'anthropologue, d'aventurier et d'artiste. Il faut consacrer du temps aux personnages pour qu'il puisse y avoir un surgissement de violence intéressant à l'écran. Dans « Voyage au bout de l'enfer », de Michael Cimino, la scène de mariage longue d'une heure fait que, plus tard, celle de la roulette russe est si forte. Je me suis toujours retrouvé face à un monde violent où je risquais ma vie, et je me pose souvent la question : pourquoi ? La clé, c'est de trouver comment empêcher la répétition du mal. D'où le titre de la série « Malditos », ces maudits dotés d'une famille qui essaie de briser ce cycle. ■

DOCUMENTAIRE

# L'AUTRE JUSTICE

*“La Réparation”, d’Isabelle Vayron et Chloé Henry-Biabaud, a suivi pendant un an les échanges entre des criminels incarcérés et trois victimes. Plongée inédite au cœur de la justice restaurative.*

Par Céline Rastello

MERCREDI  
22H55 FRANCE 2

Tous se serrent la main poliment, puis se dévisagent en prenant place sur les chaises disposées en cercle qui portent leurs prénoms inscrits au marqueur noir sur des bristols. Rouges pour les prisonniers, bleus pour les victimes. Il y a là Marthe, Aurélien, Sylvain et J.-F., sortis pour quelques heures de leurs cellules du centre de détention de Joux-la-Ville, dans l’Yonne, où ils sont incarcérés pour assassinat ou tentative d’assassinat sur conjoint. Il y a aussi Emeline, Evelyne et Marie, toutes les trois victimes de crimes similaires. La tension est palpable. Au centre du cercle, une boîte de mouchoirs et un bâton de parole. Marthe, cheveux bruns et veste claire, se lance : « *J’ai 26 ans et je suis en prison pour tentative d’assassinat sur mon ex-conjoint... Mes attentes sont d’essayer de me mettre à la place de la victime et de réparer ce qui a été cassé.* » A ses côtés, Marie, dont la fille a été tuée par son ex-conjoint, trop angoissée, peine à s’exprimer.

Pendant un an, les réalisatrices Isabelle Vayron et Chloé Henry-Biabaud ont suivi un dispositif de justice restaurative fait, notamment, de rencontres entre détenus et victimes, depuis les premiers échanges téléphoniques avec les participants jusqu’au bilan. « La Réparation » offre une plongée captivante et inédite au cœur de ce protocole méconnu, pourtant inscrit dans le Code pénal depuis 2014. Les deux documentaristes s’étaient déjà intéressées à la justice restau-



rative qu’elles découvrent en 2013 lors d’un tournage en Floride pour un projet de film sur la justice américaine. A cette occasion, elles font connaissance avec une infirmière, Agnes Furey, qui, après des années de questions sans réponse, s’est décidée à adresser des lettres à l’assassin de sa fille et de son petit-fils. « *Ils se sont écrit onze années durant avant de publier le recueil de leurs échanges épistolaires, sous forme de poésies. Cette correspondance les a aidés à se reconstruire, l’un et l’autre* », expliquent celles qui ont déjà réalisé un documentaire sur le sujet, « Une autre justice » (diffusé sur Public Sénat en 2016), au moment où la justice restaurative commençait à se déployer en France. Le film de Jeanne Herry, « Je verrai toujours vos visages » (2023), a depuis

contribué à faire connaître cette mesure visant à faire dialoguer des détenus et des victimes ou leurs proches dans un cadre sécurisé, en présence de médiateurs. Les auteurs sont amenés à réfléchir à leur passage à l’acte. Et les victimes, à l’impact des crimes sur leur vie. Quelques centaines de personnes en

**“JE PENSE VRAIMENT QUE CET ACCUEIL INCONDITIONNEL PERMET D’AVOIR UN LIEU DE PAROLE ET D’ÉCOUTE QU’ON NE DONNE JAMAIS.”**

AMÉLIE, CONSEILLÈRE PÉNITENTIAIRE

bénéficient chaque année en France. Faute de moyens suffisants, plus de 400 volontaires, selon les réalisatrices, sont actuellement sur liste d’attente.

Présentée comme une modalité de réparation complémentaire à la justice pénale, la justice restaurative est basée sur le volontariat, la reconnaissance des faits commis ou subis, la confidentialité et la gratuité. Elle ne permet ni remise ni aménagement de peine aux volontaires qui y participent.

Le dispositif de rencontres entre détenus et victimes nécessite une importante phase de préparation, largement documentée dans le film. « *On parle toujours des victimes, mais nous, les auteurs, il arrive un moment où on est montrés du doigt, mis dans une case* », déplore un détenu lors d'un entretien préparatoire avec Amélie, conseillère pénitentiaire d'insertion et de probation, et Séverine, juriste dans une association d'aide aux victimes. Celles qui doivent mettre en corrélation les attentes de tous les participants et veiller à ne pas les placer en situation d'insécurité décident de ne pas l'intégrer au dispositif. Pas suffisamment prêt au dialogue. Toutes deux sont spécifiquement formées à la pratique de la justice restaurative. Comme Catherine et Béatrice, deux femmes représentant la société civile, qui assistent également aux rencontres.

Les mots doivent pouvoir être prononcés sans jugement. « *Je pense vraiment que cet accueil inconditionnel permet d'avoir un lieu de parole et d'écoute qu'on ne donne jamais* », analyse Amélie, interviewée par Isabelle Vayron et Chloé Henry-Biabaud. Cette phrase prend tout son sens quand on voit bientôt les participants échanger librement, avides de connaître les positions de chacun. « *J'aimerais bien comprendre ceux qui commettent ces actes, ce qu'ils pensent après, comment ils peuvent vivre* », explique Evelyne, qui s'interroge sur les sentiments qui traversent les auteurs avant « *de tuer des personnes* ». « *La juge m'a dit que j'étais un monstre, elle n'a pas tort. [...] Trente ans, je les mérite, je ne fais pas d'aménagement [...], je vais au bout de ma peine* », répond J.-F. Après trois heures d'échanges, la rencontre prend fin. Jusqu'à la prochaine, la semaine suivante.

Depuis la rencontre précédente, Sylvain assure avoir l'impression de s'être libéré d'un poids. J.-F., lui, a perdu le sommeil : tout est remonté. Emeline s'adresse à lui : « *Je voulais juste te dire ça : il faut que t'arrêtes de te flageller autant. Malheureusement, tu ne reviendras pas sur ce qu'il s'est passé. Il va justefalloir apprendre à accepter de vivre avec.* » J.-F. la remercie. Emeline, victime d'une tentative d'assassinat commise par son ex, montre des photos de ses blessures. Elles produisent sur J.-F. l'effet d'un électro-choc. « *Elles ont tout fait ressortir. Je me suis dit : ah ouais, OK, t'as fait ça, en fait* », dit-il à l'heure du bilan. Avant d'ajouter : « *J'ai trouvé mes réponses, tout seul mais grâce à vous.* » Emeline dit s'être enfin totalement libérée de l'emprise de son ex. Marie, elle, s'est redressée. Marthe lui glisse qu'elle n'est plus la même. D'autres lui ont fait la même remarque. ■

## DOCUMENTAIRE

# FACE À L'HISTOIRE

*Grâce aux archives filmées, "le Procès de Paul Touvier", d'Antoine de Meaux, décrypte les enjeux au cœur des débats pendant ces jours historiques de 1994 où, pour la première fois, un Français fut jugé pour crime contre l'humanité.*

DIMANCHE  
21H05 FRANCE 5

Le 24 mai 1989, un homme de 74 ans est arrêté dans le prieuré intégriste Saint-François, à Nice, où il se cachait. Paul Touvier (*photo*) est à l'époque l'un des hommes les plus recherchés de France. Deux fois condamné à mort pour trahison à la Libération, l'ancien chef du renseignement de la Milice française, la police politique du régime de Vichy, a réussi au cours d'une cavale de plus de quarante ans, grâce notamment au soutien de l'Eglise, à échapper à la justice et à la reconnaissance de sa responsabilité devant l'Histoire. En 1989, tous les crimes dont on l'accuse sont prescrits sauf un. Il a eu lieu le 29 juin 1944, dans les dernières semaines de la guerre : la veille, sept hommes, tous juifs (Léo Glaeser, Emile Zeizing, Claude Ben Zimra, Maurice Schlisselmann, Louis Krzyzkowski, Siegfried Prock et une personne non identifiée), sont raflés dans le centre de Lyon et conduits devant l'enceinte du cimetière de Rillieux (Rhône). Ils seront fusillés à l'aube le lendemain, en représailles à l'assassinat par des résistants de Philippe Henriot, secrétaire d'Etat à l'Information et à la Propagande du gouvernement Laval. En mars 1994, le procès du milicien s'ouvre enfin devant la cour d'assises des Yvelines, à Versailles : c'est la première fois qu'un Français comparaît pour complicité de crime contre l'humanité.

Entre 1987 et 1998, la justice française a instruit le procès de trois hommes ayant, chacun à leur niveau, participé à la politique d'arrestation, de torture et de déportation de juifs et de résistants en France entre 1940 et 1944. Ces procès historiques font l'objet de la remarquable série documentaire pilotée par Gabriel Le Bomin. Comme ceux du nazi Klaus Barbie (1987) et du haut fonctionnaire Maurice Papon (1997), celui de Paul Touvier a été filmé en vertu de la loi Badinter de juillet 1985. C'est dans cette matière première filmique d'une centaine d'heures qu'Antoine de Meaux a puisé pour nous faire revivre les grands moments de ce procès dans ce film en deux volets. Les commentaires rétrospectifs

des avocats de la partie civile (Arno Klarsfeld, Alain Jakubowicz, Jean-Pierre Getti...) et les analyses d'historiens (Laurent Joly, Henry Roussel, Bénédicte Vergez-Chaignon) éclairent la personnalité de l'accusé, la stratégie de défense de son avocat Jacques Trémoulet de Villers et l'enjeu historique de la notion de crime contre l'humanité.

Visage impassible même à l'énoncé de sa peine, Paul Touvier ne répond qu'avec parcimonie aux questions de la cour. L'ex-milicien n'hésite pas à se défausser sur d'anciens collègues et à donner le nom des religieux



qui l'ont caché. Le portrait dressé par les enquêteurs n'est pas flatteur : délateur, manipulateur, obséquieux – « *C'est un gangster, un bandit, sans aucun sens moral* », résume l'historien Laurent Joly – et, surtout, antisémite, comme le révèlent ses carnets personnels et le témoignage clé du résistant FTP Louis Goudard. Présent le 28 juin 1944 dans la soupe de l'impasse Catelin à Lyon qui servait de prison à la milice, le résistant épargné par Touvier parce que non juif a été témoin de la sélection des sept victimes de Rillieux en raison de leur origine. Avant le procès de Versailles, rappelle le réalisateur, il y avait eu « l'affaire Touvier », un moment clé dans la prise de conscience des crimes de Vichy dans la société française provoquée par la grâce partielle que lui avait accordée le président Pompidou. Le procès de 1994 a fait la lumière sur la nature de la Milice française, bras armé du régime de Vichy et clé de voûte de la collaboration avec les nazis.

ANNE SOGNO

## PORTRAIT SUBLIMINAL

### JACKIE

*Biographie américaine de Pablo Larraín (2016). Avec Natalie Portman, Peter Sarsgaard, Greta Gerwig. 1h30.*

21h00  
FRANCE 4

Alors qu'elle vient de lui livrer le récit du drame du 22 novembre à Dallas et des sentiments qu'il lui a inspirés, Jacqueline Bouvier Kennedy met en garde le journaliste : « *Ne croyez pas un instant que je vais vous laisser publier ça.* » Sur l'écran, le visage de Natalie Portman (photo) s'affiche alors en gros plan, et c'est comme si Jackie Kennedy plongeait son regard dans celui du spectateur qui se trouve en situation de sonder l'insoudable. Insoudable, la douleur de cette femme dont le mari vient d'être tué sous ses yeux, à peine une semaine auparavant. Insoudable, le mystère de celle qui fut une icône de son temps, photographiée, filmée, interrogée sans relâche pendant des années et dont on ne sait presque rien tant elle a tout contrôlé, à commencer par elle-même. Le désir de contrôler, voilà précisément ce qui l'a conduite à provoquer cet entretien avec Theodore H. White. Un journaliste dont le film ne donne pas le nom, de même qu'il ne cite aucune des sources ayant permis au scénariste Noah Oppenheim de composer cet extraordinaire portrait d'une femme blessée, torturée par la douleur, engluée dans le désarroi, qui erre en son palais, se gorge de vodka, se bourse de calmans et, en dépit de tout, à aucun moment ne perd pied, gardant sa contenance, son éclat intact. Une scène, parmi beaucoup d'autres,



est éblouissante : Jackie Kennedy annonce à ses enfants que leur père ne reviendra jamais. Natalie Portman fait alors montre d'une maîtrise très impressionnante. Remarquable également, la très habile utilisation de l'émission « *Une visite de la Maison-Blanche avec Mrs. John Kennedy* », enregistrée et diffusée moins de deux ans avant Dallas (oui, la présidence Kennedy fut brève, sans doute l'avait-on oublié), qui augmente l'effet de réalité créé par le film. Lequel n'est pas un biopic, il s'agirait même plutôt d'un anti-biopic, qui dessine un portrait infiniment convaincant et intégrale une sorte de connaissance subliminale de Jackie Kennedy, formée de tout ce que le spectateur sait déjà d'elle et de tout ce qu'il croit savoir. Alors, oui, Natalie Portman est Jackie Kennedy. Et désormais, Jackie Kennedy est Natalie Portman. C'est en cela que se mesure la réussite exceptionnelle du film. PASCAL MÉRIGEAU

TF1

1 1

**6.00** Tfou. **11.00** Téléshopping - Samedi. **11.50** Les 12 coups de midi. **13.00** Le 13h. **13.40** Grands reportages. Va, vis et redeviens - La fièvre du jeu. **16.10** Détox ta maison, 7 jours pour tout ranger. Émilie & Willy. **17.50** 50' Inside. L'actu - Le mag. **20.00** Le 20h. **20.50** Quotidien express. Retrouvez les moments forts de l'émission « Quotidien » !

### 21.10 The Voice

*Divertissement. Présenté par Nikos Aliagas. La demi-finale. INÉDIT.* Cette demi-finale sera marquée par la présence d'un grand artiste qui occupera le rôle de super coach.

**23.40 The Voice, la suite** *Divertissement. Présenté par Nikos Aliagas et Anaïs Grangerac. INÉDIT.* Cette année, Nikos repousse les limites avec des interviews vérité et des invités prestigieux.

FRANCE 2

2 2

**12.00** Tout le monde veut prendre sa place. **13.00** 13 heures. **13.20** 13h15, le samedi. **14.05** Au bout de l'enquête, la fin du crime parfait ? **17.00** Avant-match. Angleterre - France - 5<sup>e</sup> journée. **17.30** Rugby : Tournoi des VI Nations féminin. Angleterre - France. 5<sup>e</sup> journée. A l'Allianz Stadium, à Twickenham. **DIRECT. 20.00** 20 heures. **20.35** 20h30, le samedi. **21.00** Vestiaires.

### 21.10 Qui restera dans la lumière ?

*Jeu. Présenté par Bruno Guillon. INÉDIT.* Le quiz de culture générale dans lequel les candidats choisissent leurs questions est de retour.

**23.25 Quelle époque !** *Divertissement. Présenté par Léa Salamé. INÉDIT.* Une émission de société et de divertissement qui raconte notre époque et interroge notre société. **1.30** 100% logique.

FRANCE 3

3 3

**10.05** Rencontres à XV. **10.35** Outremer.gourmand. **11.15** Régions gourmandes. **11.50** Outremer.l'info. **12.00** Enquêtes de région, le mag. **12.15** Ici 12/13. **12.55** Château ! **13.35** Samedi d'en rire. **16.45** Le jeu des 1000 euros. **17.25** Slam. **18.05** Questions pour un champion. **19.00** Ici 19/20. **19.55** Tout le sport. **20.35** La grande fiesta de Lille.

### 21.05 Meurtres à Chantilly

*Téléfilm policier de Marjolaine de Lecluse (2022). 1h30. Avec Élodie Frenck. Le meurtre d'une jeune écuyère réveille une ancienne légende du château de Chantilly.*

### 22.35 Meurtres à Aix-en-Provence

*Téléfilm policier de Claude-Michel Rome (2016). 1h30. Avec Astrid Veillon. Un parchemin médiéval est retrouvé sur les corps de victimes de « crimes rituels ».*

CANAL +

4 4

**12.10** L'hebd'Hollywood □ **12.25** Le cercle □ **13.15** Canal Sport Club □ **13.25** Football : Premier League. Chelsea - Everton. 34<sup>e</sup> journée. À Stamford Bridge, à Londres. **DIRECT. 15.35** Journal des coupes d'Europe. **15.55** Canal Sport News. **16.15** Avant-match. **16.30** Rugby : Top 14. 22<sup>e</sup> journée, multirugby. **DIRECT. 18.40** Canal Sport Club □ **19.50** Canal Rugby Club □

### ►21.05 Rugby : Top 14

*22<sup>e</sup> journée. DIRECT. À l'heure où nous écrivions ces lignes, la chaîne n'avait pas communiqué l'affiche de cette soirée. Les matchs de la 22<sup>e</sup> journée, notamment : Vannes - Toulon, Toulouse - Castres, Bordeaux-Bègles - La Rochelle.*

**23.20** Jérémy Ferrari : « *Anesthésie générale* » *Spectacle. Après la religion et la guerre, l'humoriste aux allures de rockstar s'attaque à la santé.*

FRANCE 5

5 5

**6.00** Okoo. **10.05** S.O.S. animaux sauvages. **10.40** Silence, ça pousse ! **12.35** Amarna, la cité mystérieuse d'Akhenaton. **13.30** Potagers : si on semait ! **15.05** S.O.S. animaux sauvages. **15.40** La solitude du léopard. **16.35** Vivre loin du monde. **17.25** L'invité de « C dans l'air ». **17.40** C dans l'air. **18.55** C l'hebdo. **20.00** Vu. **20.05** C l'hebdo, la suite.

### ►21.00 Échappées belles

*Magazine. Présenté par Ismaël Khelifa. Bruxelles, le temps d'un week-end. INÉDIT.* Au cours de son week-end à Bruxelles, Ismaël Khelifa sera guidé par des personnalités hautes en couleur.

**►22.30 Échappées belles** *Magazine. Présenté par Jérôme Pitorin. Aveyron, un souffle nouveau. Au sommaire, notamment : « Retour aux sources » ; « La passion des grands espaces ».*

M6

6 6

**6.00** M6 Kid. **7.45** Absolument stars. **10.10** 66 minutes : le doc. **10.55** 66 minutes : grand format. **12.45** Le 12.45. **13.30** Cauchemar en cuisine. Hyères. **15.30** Cauchemar en cuisine. Saint-Malo-de-Guersac. **16.20** Cauchemar en cuisine. Saint-Malo-de-Guersac. **17.25** La roue de la fortune. **18.35** La grande semaine. **19.45** Le 19.45. **20.25** Scènes de ménages. Série.

### 21.10 NCIS

*Série. Les fantômes de Noël. (Saison 22, 9 et 10/22). Avec Sean Murray. INÉDIT.* Le NCIS doit découvrir la vérité qui se cache derrière un livre de révélations, sur le point d'être publié. **21.55** Sucré mortel. INÉDIT.

**22.45** NCIS Le plan. (Saison 21, 5/10). Le NCIS s'efforce de percer le mystère d'une arme utilisée pour un meurtre et appartenant à un agent disparu.

ARTE

7 7

**10.50** L'archipel des Philippines. **13.30** Jason et les argonautes. Péplum (1963). VM. **15.10** Mireille Mathieu, chanter... et rien d'autre. **16.05** Des volcans et des hommes. **16.50** Invitation au voyage. **17.30** Toraja, le peuple qui fait vivre ses morts. **18.05** Bhoutan, vent de changement au pays du bonheur. **18.50** Arte reportage. **19.45** Arte journal. **20.05** 28 minutes.

### 20.55 L'odyssée des chiffres

*Série doc. de Benoît Laborde (2025). Les origines. INÉDIT.* Petits symboles au pouvoir infini, les chiffres ont bouleversé l'humanité et impulsé l'essor de nos civilisations. **21.45** À la conquête du monde. **22.40** Un langage universel.

**23.35** Stonehenge, ses origines révélées Doc. De Peter Chinn (2021). Des chercheurs sont parvenus à élucider une partie du mystère des « pierres bleues ».

W9

9 89

**6.00** Wake up. **8.05** W9 boutique. **10.10** Absolument stars. **11.40** Le hit W9. Magazine. Une émission musicale qui vous fait découvrir les cinquante chansons les plus écoutées sur le Net chaque semaine. **12.50** Scorpion. Série. Tchernobyl mon amour - La guerre est déclarée (1 et 2/2) - Des enfants pas comme les autres - Une nuit au musée. **17.30** La petite histoire de France.

### ►21.10 La petite histoire de France

*Série. (Saison 5). Avec François Levanthal. Tout le monde connaît Jeanne d'Arc, Louis XIV, Napoléon, Vercingétorix. Leurs cousins, en revanche, ne sont pas rentrés dans l'Histoire... « La petite histoire de France » a décidé de réparer cette erreur !*

**23.00** La petite histoire de France (Saison 5). À travers quatre époques, revivez l'histoire de France.

TMC 10 90

**►21.15 Columbo**

Série. Tout n'est qu'illusion. (Saison 5, 5/6). Avec Peter Falk. Pendant son célèbre numéro de magie, le «Grand Santini» tue son associé, Jesse Jerome.

**23.00 90' enquêtes** Mag. Présenté par T. Silva. Braquages et vols dans les magasins : la contre-attaque des commerçants. En France, chaque seconde, 155 euros de marchandises sont dérobés dans les rayons de nos magasins.

CSTAR 17 93

**21.10 Au cœur de l'enquête**

Magazine. Présenté par Shana Lustau. Le magazine propose une immersion dans le quotidien des enquêteurs lors d'affaires de tous types : braquages, abus de confiance, séquestrations, cambriolages ou encore escroqueries. Les reporters ont suivi le travail de ces professionnels de A à Z, depuis les premières constatations jusqu'aux interpellations et auditions.

**22.55 Au cœur de l'enquête** Magazine.

NATIONAL GEOGRAPHIC

**21.00 Air Crash**

Série doc. (2013). Dispute mortelle. Le 18 Juin 1972, le Hawker Siddeley Trident, s'écrase quelques minutes après avoir décollé. N'ayant pas d'enregistreur de conversations dans le cockpit, les enquêteurs comptent sur une reconstruction.

**21.55 Sécurité aérienne défaillante.**

**22.50 Air Crash** Série doc. (2013). Perte de repères. **23.45 Le fleuve glacé.**

POLAR + 51

**20.55 North Sea Connection**

Série. The Catch. (Saison 1, 1 et 2/6). Avec Lydia McGuinness. Ciara Kenny projette de s'associer à son frère, Aidan, pour ouvrir un commerce de produits de la mer. **21.45 High Tide.**

**►22.35 Bloodlands** (Saison 1, 1 et 2/4). Avec James Nesbitt. Tom Brannick se lance dans une redoutable chasse à l'homme. **0.40 Suspect.** Série.

TÉVA 84

**21.00 Piquantes !**

Talk-show. INÉDIT. Nicole Ferroni, et ses piquantes, accueille des personnalités pour piquer encore plus fort ! Avec elles, l'humour est une arme de dérision massive pour revisiter l'actualité de la semaine.

PLANÈTE+ 111

**20.55 American Pickers - La brocante Made in USA**

Télé réalité. Mike Wolfe et Frank Fritz, sillonnent les États-Unis de long en large pour dénicher à bas prix les objets les plus insolites et les revendre avec un profit

L'ÉQUIPE 21 79

**►21.00 Football : Coupe d'Espagne**

«FC Barcelone - Real Madrid». Finale. Au stade de La Cartuja. DIRECT. Le FC Barcelone a la faveur des pronostics.

**0.40 MMA : UFC Classiques** INÉDIT.

TFX 11 91

**21.10 Chroniques criminelles**

Magazine. Présenté par Karine Ferri. Qui a tué la riche patronne ? INÉDIT. Tout commence avec la mort brutale de Danielle Ritoro, une retraitée au train de vie confortable.

**23.00 Chroniques criminelles** Magazine. La cavale meurtrière de l'ogre de Perpignan. Une mère de famille sans histoires pensait trouver une épouse réconfortante et un ami protecteur.

GULLI 18 148

**21.05 Lego Masters USA : les rois de la brique**

Télé réalité. Présenté par Will Arnett. Le lac des briques. Dans ce premier épisode de la saison, douze équipes s'affrontent pour 100000 dollars et le titre.

**21.55 Lego Masters USA : les rois de la brique** Télé réalité. Les candidats doivent construire un abri pour un chaton. **22.45 Éruption volcanique.** **23.40** Le grand bêtisier des animaux.

RMC STORY 23 96

**21.10 Retour à l'instinct primaire - Restons groupés**

Télé réalité. C'est le pied. INÉDIT. Après une semaine brutale en Amazonie, il ne reste plus que la moitié des survivalistes.

**22.00 C'est le pied.**

**22.55 Flic Story** Magazine. Présenté par Aïda Touihri. Police municipale d'Argelès-sur-Mer. **0.15** 100 jours avec la police municipale de Perpignan.

SÉRIE CLUB 52

**21.00 Jesse Stone : Meurtre à Paradise**

Téléfilm policier de Robert Harmon (2005). VM. 1h30. Avec T. Selleck. Une adolescente est retrouvée morte dans un lac. Jesse Stone prend l'affaire en main.

**22.35 Jesse Stone : Une ville trop tranquille** Téléfilm policier de Robert Harmon (2005). VM. 1h30. Avec Tom Selleck. **0.20** Blue Bloods. Série.

PARIS PREMIÈRE 83

**21.00 Inavouable**

Théâtre. Mise en scène de Jean-Luc Moreau (2018). 1h55. Avec Michel Leeb. Clémence apprend à Gaspard qu'il n'est pas le père biologique de Lucas, leur fils âgé de 30 ans.

USHUAIA TV 117

**20.50 Terry Masear : la part du colibri**

Doc. de Sally Aitken (2023). Au cœur du quartier glamour d'Hollywood à Los Angeles, Terry Masear, une femme blessée par la vie, prend soin de colibris blessés.

CANAL+ SPORT 12

**19.00 Golf : Zurich Classic of New Orleans**

«PGA Tour». 3<sup>e</sup> tour. **22.00** Golf : Zurich Classic of New Orleans. PGA Tour. 3<sup>e</sup> tour.

**0.00 Rugby : Top 14** **1.40** Doc sport. Arsen Goulamirian : le revenant.

LCP PUBLIC SÉNAT 13 165

**21.00 Le grand Charles**

Téléfilm historique de Bernard Stora (2006). 1h45. (1/2). Avec Bernard Farcy. En 1946, Charles de Gaulle entame sa «traversée du désert» et se remémore le temps de la guerre.

**22.45 Le grand Charles** Téléfilm historique de Bernard Stora (2005). 1h45. (2/2). Hiver 54. Le temps semble s'être arrêté au-dessus du petit village de la Haute-Marne. **0.45** Les enfants de Pétain.

TF1 SERIES FILMS 20 59

**21.10 Joséphine, ange gardien**

Série. Sur les traces de Yen. (Saison 11, 6/6). Avec Mimie Mathy. En Asie, Joséphine vient en aide à un couple dont le dossier d'adoption a mystérieusement disparu.

**23.00 Joséphine, ange gardien** Sauver Princesse. (Saison 8, 4/4). La nouvelle mission de Joséphine : sauver Princesse, une jument destinée à l'abattoir. **0.55** New York, section criminelle. Série.

RMC DÉCOUVERTE 24 128

**21.10 Alaska : Seuls au monde**

Télé réalité. Agir ou mourir. INÉDIT. David et Sam s'attaquent à un gros arbre tandis que Gary et Matt s'occupent de la construction.

**22.00 Alaska : Seuls au monde** Télé réalité. En marge. INÉDIT. La maison de Mary est menacée par des arbres qui dépriment, et elle demande de l'aide à Curly. **22.55 Territoires dangereux.**

TV BREIZH 54

**20.50 Balthazar**

Série. Dos au mur. (Saison 3, 3/8). Avec T. Sisley. Arrêtés avec un cadavre dans le coffre de leur voiture, Balthazar et Hélène sont sommés de s'expliquer.

**21.55 Balthazar** Contre tous. (Saison 3, 4/8). Le corps d'Anna, mère de famille, est retrouvé dans une chapelle. **23.00 La loi du plus fort.** (Saison 2, 9/10). **0.00** Paradis perdu. (Saison 3, 1/8).

RTL9 55

**20.55 Couvre-feu**

Thriller de Edward Zwick (1998). VM. 1h50. Avec Denzel Washington. À Un agent du FBI et une jeune membre de la CIA enquêtent sur un réseau de terroristes.

► Visionnaire.

HISTOIRE TV 118

**►20.50 La guerre des trônes, la véritable histoire de l'Europe**

Série doc. de Vanessa Pontet et Alain Brunard (2021). Louis XIV, l'ennemi de l'Europe (1701-1711). **21.40** Louis XIV, le crépuscule (1712-1715).

EUROSPORT 1

**20.00 Snooker : Championnat du monde**

2<sup>e</sup> tour. Au Crucible Theatre, à Sheffield (Angleterre). DIRECT.

**23.00 Cyclisme : La Flèche Wallonne** Messieurs. En Belgique.

FRANCE 4 14 147

**►21.00 Jackie**

Biographie de Pablo Larraín (2016). 1h30. Avec Natalie Portman. 22 novembre 1963 : John Fitzgerald Kennedy, 35<sup>e</sup> Président des États-Unis est assassiné. LIRE NOTRE ARTICLE.

**►22.35 La belle saison** Drame romantique de Catherine Corsini (2015). 1h45. Avec Cécile de France. Dans les années 1970, une fille d'agriculteurs part à Paris. **0.20** Beau geste.

GTER 22 95

**21.10 Les vacances préférées des Français**

Mag. Présenté par Élodie Gossuin. Dans les coulisses des zoos les plus spectaculaires d'Europe. Élodie Gossuin propose de découvrir le parc zoologique de Pairi Daïza, situé à la frontière belge.

**23.20 Les vacances préférées des Français** Magazine. Séjourner dans les parcs d'attraction : le nouveau bonheur des familles.

CHÉRIE 25 97

**►21.05 Dix pour cent**

Série. Jean. (Saison 3, 1 et 2/6). Avec Jean Dujardin. Jean Dujardin, le client d'Andréa, est resté coincé dans son personnage de soldat déserteur de 1914. **22.10 Monica.**

**►23.15 Dix pour cent** Guy. (Saison 2, 5 et 6/6). Gabriel panique : son client, Guy Marchand, a eu un trouble de mémoire lors d'un tournage. **0.20** Juliette.

COMÉDIE+ 80

**21.10 Yann Guillarme : «Véridique»**

Spectacle. Le jeune comédien lyonnais Yann Guillarme livre un show loufoque, impertinent et généreux.

**22.30 Elisabeth Buffet : «Mes histoires de cœur»** Spectacle. Elisabeth invite à un voyage plein d'autodérision et d'observations tranchantes sur la vie moderne. **0.15** Virginie Hocq : «Où presque».

TV5 MONDE 98

**►21.00 Le code**

Série. Parole contre parole. (Saison 1, 3 et 4/6). Avec Daniel Njo Lobé. Olivier Walter, le propriétaire d'un hôtel, est accusé d'avoir violé une de ses employées.

**21.50 Engrenages.** **22.40 Trail Maroc.**

MEZZO 200

**►20.30 Puccini: Turandot - Staatsoper Vienne**

Opéra (2023). 2h20.

**22.55 Symphonie n°8 de Bruckner dirigée par Pierre Boulez** Concert (1996). 1h30. Réalisé par Brian Large.

BEIN SPORTS 1 66

**19.55 Football : Ligue 2**

«Lorient - Caen». 32<sup>e</sup> journée. Au stade du Moustoir. DIRECT. Avec trois points d'avance sur le Paris FC (2<sup>e</sup>) et quatre sur Metz (3<sup>e</sup>) après la 29<sup>e</sup> journée, rien n'est fait pour Lorient.

## SAMEDI 26 AVRIL

## CANAL+ CINÉMA(S)

15

## ► 21.00 Quand vient l'automne ★★★

Comédie dramatique de François Ozon (2024). 1h42. Avec Hélène Vincent. Une retraitée doit gérer ses relations tendues avec sa fille en préservant au mieux son amour pour son petit-fils.

► 22.40 Swimming Pool ★★★ Thriller de François Ozon (2003). 1h42. Avec Ludivine Sagnier, Charlotte Rampling. Une romancière noue une relation troublante avec la fille de son éditeur.

## GINÉ+ FRISSTON

34

20.50 The Amazing Spider-Man ★ Film fantastique de Marc Webb (2012). VM. 2h16. Avec Andrew Garfield. Le destin de Peter Parker bascule dans un laboratoire, le jour où il est mordu par une araignée.

► 23.00 Pulp Fiction ★★★ Thriller de Quentin Tarantino (1994). VM. 2h28. Avec John Travolta. L'odyssée sanglante et burlesque de petits malfrats et de tueurs dans la jungle de Hollywood.

► La fête de l'Uma.

## GINÉ+ CLASSIC

38

## 20.50 Le piège ★

Film policier de A. De Toth (1948, NB). 1h26. Avec Dick Powell. INÉDIT. John Forbes mène une vie paisible, jusqu'au jour où il rencontre la Mona Stevens.

22.15 Femme de feu ★ Western de André De Toth (1947). 1h35. Avec Veronica Lake. Frank Ivey, un riche propriétaire, fait régner la terreur dans une petite ville de l'Ouest américain. 23.45 Johnny Guitare. Western (1954).

## CANAL+ SÉRIES

16

## 21.00 Money shot

Série. (Saison 1, 1, 2 et 3/8). Avec Pihla Viitala. INÉDIT. Sari, une actrice de porno, devient trop vieille pour le métier. De son côté, la jeune Linnea, étudiante féministe, ne parvient pas à réaliser son rêve d'intégrer une école de cinéma.

► 22.15 Cimetière indien ★ (Saison 1, 4/8). Avec Mouna Soualem. Lidia se retrouve face à un dilemme. Interrogé par Adrien, Rudy donne le nom d'un certain Willy Crusher. 23.10 Hippocrate. Série.

## GINÉ+ ÉMOTION

35

## 20.50 My Week With Marilyn ★

Biographie de Simon Curtis (2012). VM. 1h36. Avec Michelle Williams. La relation particulière entre Marilyn Monroe et un jeune assistant de plateau.

► Sympathique mais faiblard.

22.30 Suite française ★ Drame de S. Dibb (2014). 1h57. Avec M. Williams. 1940, son mari retenu en captivité, Lucile Angellier s'éprend d'un officier allemand.

► Trop académique pour convaincre. 0.15 Certaines femmes. Drame (2016).

## TCM CINÉMA

45

## ► 20.50 Le mystère Andromède ★

Film de science-fiction de Robert Wise (1971). 2h06. Avec Arthur Hill. Un satellite d'observation que la Nasa avait envoyé dans l'espace retombe dans un village de l'Arizona.

► 23.00 THX 1138 ★ Film de science-fiction de George Lucas (1971). 1h25. Avec Maggie McOmie. THX 1138 tente d'échapper à une société autoritaire où les sentiments sont interdits.

## CANAL+ DOCS

17

## 21.00 Saveurs d'Arabie

Documentaire d'Antonin Broutard (2022). Pour la première fois à l'écran, le documentaire réunit les deux chefs stars Cédric Grolet et Pierre Sang Boyer pour un voyage aux mille saveurs vers une terre culinaire encore peu connue : l'Arabie Saoudite.

► 21.50 Parfums d'Orient Documentaire. De Feriel Ben Mahmoud (2023). 22.45 Belmondo, l'Italie en héritage. 0.10 Narco Circus. Danse avec le diable.

## GINÉ+ FAMILY

36

## 20.50 Monster Cars

Film d'aventures de Chris Wedge (2016). VM. 1h44. Avec Rob Lowe. Un lycéen construit un 4x4 surpuissant avec des pièces détachées.

► 22.30 Scooby-Doo 2 : les monstres se déchaînent Comédie de Raja Gosnell (2003). VM. 1h31. Avec Freddie Prinze Jr.. À Coolsville, Scooby-Doo et ses amis se lancent à la poursuite d'un malfrat masqué. 0.00 Des étoiles plein les yeux. Comédie dramatique (2004). VM.

## PARAMOUNT NETWORK

43

## 20.40 L'œil du Mal ★

Thriller de D.J. Caruso (2008). 1h54. Avec Shia LaBeouf. Un homme et une femme se retrouvent obligés d'obéir à une mystérieuse voix qui contrôle leur vie.

► 22.55 Alliés ★ Thriller de Robert Zemeckis (2016). 2h00. Avec Brad Pitt. Un homme et une femme engagés contre le nazisme pendant la Seconde Guerre mondiale s'éprennent l'un de l'autre. 1.15 Coach Carter. Drame (2004).

## OCS

33

## 20.50 Une affaire d'honneur

Drame de Vincent Perez (2023). 1h40. Avec Roschdy Zem. Paris 1887. À cette époque, seul le duel fait foi pour défendre son honneur.

► 22.30 Mains armées ★ Film policier de Pierre Jolivet (2012). 1h45. Avec Roschdy Zem. À Paris, un commissaire marseillais prend contact avec sa fille, policière également, qu'il n'a jamais connue.

► Jolivet revient à ses premières amours, le film de genre.

## GINÉ+ FESTIVAL

37

► 20.50 Good Morning England ★ Comédie de Richard Curtis (2008). VM. 2h16. Avec Tom Sturridge. Dans l'Angleterre des années 1960, l'histoire d'une bande d'animateurs au sein d'une radio pirate.

► Le sourire aux lèvres et les larmes aux yeux.

► 23.00 Les Affranchis ★★★ Drame de Martin Scorsese (1990). VM. 2h20. Avec Robert De Niro.

► Mention spéciale pour tout.

## ACTION

44

## 20.50 Disturbing the Peace

Film d'action de York Alec Shackleton (2020). 1h31. Avec Guy Pearce. Texas Rangers dans une ville tranquille, Jim Dillon est hanté par un traumatisme qui l'a poussé à quitter son poste.

► 22.10 Dos au mur ★ Thriller de Asger Leth (2012). 1h42. Avec Sam Worthington. Ex-flic condamné à la prison pour un vol dont il se dit innocent, Nick Cassidy réussit à s'évader. 23.55 Ciné ou canap ?

## DIMANCHE 27 AVRIL

## COLÈRE NOIRE

## NINA SIMONE, LA REBELLE

Documentaire de Magdalena Zieba-Schwind (2024). 43 min.

18h40  
ARTE

Elle a pris tous les risques parce que c'était dans sa nature, mais aussi parce qu'elle n'imaginait pas faire autrement. De Nina Simone, tout le monde connaît « My Baby Just Cares for Me » et chacun sait quelle diva du jazz elle fut. Magdalena Zieba-Schwind angle son documentaire sur la femme libre qu'elle a été et qu'elle continue d'incarner. Eunice Kathleen Waymon, dite Nina Simone, née en 1933 en Caroline du Nord, s'éteindra soixante-dix ans plus tard dans le sud de la France après avoir voué son existence aux combats, le lot des femmes, a fortiori celui des femmes noires. Elle ne pouvait qu'en avoir conscience, dans l'époque qui fut la sienne – mais est-ce si différent aujourd'hui ? Celle que l'on présente comme compositrice, chanteuse et militante, versée dans le folk, le blues et le jazz, définissait sa musique comme du « *classique noir* ». Pour la comprendre et tenter de la cerner, le documentaire s'appuie sur un concert, celui qu'elle a donné en 1965 aux Pays-Bas, pour la télévision, un programme vu par des millions de personnes. En chantant, elle dévoile en Europe les atrocités vécues dans son pays. Une partie de l'Amérique se bat alors pour l'abolition de la ségrégation raciale. Nina Simone aussi : la musique est son arme, et elle s'en sert pour réclamer une égalité totale des droits des



populations blanches et noires. D'autres manifestent en masse : elle chante « Mississippi Goddam », engagée, enragée, contre « la pression intenable » qu'elle et ses semblables subissent là-bas, de l'autre côté de l'Atlantique. Elle enchaîne avec « Brown Baby », qui pourrait s'adresser à sa fille et aux femmes de sa génération : « Je veux que tu t'exprimes haut et fort. » Quand, en août 1963, Martin Luther King prône la non-violence, Nina Simone répond : « Par la non-violence, nous n'arriverons à rien. » Trois ans auparavant, elle s'était rendue en Afrique d'où elle était revenue avec des convictions et une coupe de cheveux afro, consciente de ses racines, plus déterminée que jamais à les assumer et à les défendre. SOPHIE DELASSEIN

JACK ROBINSON/GETTY IMAGES

TF1 1 1

**6.00** Tfou. **10.05** Automoto. **11.00** Téléfoot. **11.50** Les 12 coups de midi. **13.00** Le 13h. **13.40** Grands reportages. **14.50** Reportages découverte. Système D pour les as du bricolage. **16.10** Les docs du week-end. 90 jours avec les gendarmes de Toulouse. **17.20** Sept à huit - Life. **18.20** Sept à huit. **20.00** Le 20h. **20.45** TF1 Rendez-vous sport.

**21.10 Shazam !**

Film d'action de David F. Sandberg (2019). VM. 2h07. Avec Zachary Levi. Un adolescent débrouillard se transforme en super-héros lorsqu'il crie «Shazam !».

**23.25 Shazam ! La rage des dieux**

Fantastique de D. F. Sandberg (2023). VM. 2h10. Avec H. Mirel. INÉDIT. Billy et ses frères et sœurs adoptifs se transforment en super-héros en disant «Shazam!».

FRANCE 5 5 5

**6.00** Okoo. **9.25** Silence, ça pousse ! **10.20** Échappées belles. Week-end à Granville. **12.00** C médiatique. **13.00** S.O.S. animaux sauvages. Bébés renards et tourterelles turques. **13.35** C l'hebdo. **14.35** Courgette. **16.25** Les halles ont le ventre en poupe. **17.25** Apocalypse, le crépuscule d'Hitler. Le dernier acte. **18.30** En société. **20.00** C politique.

**►21.05 Le procès de Paul Touvier**

Série doc. (2025). Un milicien en fuite. INÉDIT. LIRE NOTRE ARTICLE. Paul Touvier, condamné à mort en 1947 pour crimes de guerre, échappe à la justice. **22.00** Les fusillés de Rillieux.

**23.05 A feu et à sang, des volontaires français sur le front de l'Est**

Doc. INÉDIT.

TMC 10 90

**21.15 Esprits criminels**

Série. Traque sans merci. (Saison 1, 12/22). Avec T. Gibson. Une jeune fille est enlevée en plein jour dans un parc, dans un quartier pourtant très calme.

**22.00 Esprits criminels** Après la pause. (Saison 2, 5 et 6/23). Depuis six semaines, l'équipe est sur la piste d'un violeur qui choisit pour proies des étudiantes. **23.00 Tueur d'enfants.** **23.50** Le 7e passager. (Saison 1, 9/22).

CSTAR 17 93

**21.10 Chicago Fire**

Série. Un petit quelque chose. (Saison 12, 9 et 6/13). Avec Taylor Kinney. INÉDIT. Severide, Kidd et Van Meter enquêtent sur un incendie dans un studio d'enregistrement. **21.55** Un phare dans la tempête.

**22.45 Chicago Fire** En connaissance de cause. (Saison 12, 5/13). **23.30** La mutation. (Saison 6, 6/23).

NATIONAL GEOGRAPHIC

**21.00 Les trésors perdus de la vallée des Rois**

Série documentaire (2021). Rois des pyramides. Des archéologues sondent les tunnels de la grande pyramide de Gizeh. **21.55** Cléopâtre, le dernier pharaon.

FRANCE 2 2 2

**11.00** Messe de canonisation de Carlo Acutis. **11.55** Le jour du Seigneur. **12.00** Tout le monde veut prendre sa place. **13.00** 13 heures. **13.20** 13h15, le dimanche. **14.20** 13h15, le dimanche. **15.10** Affaires sensibles. **16.05** Un dimanche à la campagne. **18.05** Les enfants de la télé. **19.10** Les enfants de la télé, la suite. **20.00** 20 heures. **20.30** 20h30, le dimanche.

**►21.10 Antoinette dans les Cévennes**

Comédie romantique de Caroline Vignal (2020). 1h35. Avec Laure Calamy. Antoinette attend l'été depuis des mois et la promesse d'une semaine en amoureux avec son amant, Vladimir. **22.45 Beau geste** Magazine. Présenté par Pierre Lescure. INÉDIT. Une plongée au cœur du cinéma en cours de fabrication.

M6 6 6

**6.00** M6 Kid. **6.50** Scènes de ménages. Série. **7.30** M6 boutique. **10.20** Turbo. **12.30** Sport 6. **12.45** Le 12.45. **13.30** Un jour, un doc week-end. Magazine. Une grande variété de documentaires et de sujets au cœur des préoccupations des Français. **17.10** 66 minutes. **18.40** 66 minutes : grand format. **19.45** Le 19.45. **20.10** Sport 6. **20.25** E=M6. Magazine.

**21.10 Capital**

Magazine. Présenté par Julien Courbet. Castorama - Leroy Merlin : bataille de nouveautés pour votre jardin ! INÉDIT. «Plantes, pergolas et barbecues : Castorama s'attaque à votre jardin !».

**23.15 Enquête exclusive** Mag. Présenté par B. de La Villardière. Pérou : Far-West à 4000 mètres d'altitude. INÉDIT.

FRANCE 3 3 3

**10.10** Outremer.story. **10.55** Outremer.l'info. **11.10** Dimanche en politique. **12.30** Ici 12/13. **12.55** Dans votre région. **13.35** Cyclisme : Liège-Bastogne-Liège. Messieurs. En Belgique. DIRECT. **16.40** Cyclisme : Liège-Bastogne-Liège. Dames. En Belgique. DIRECT. **18.05** Questions pour un champion. **18.55** Le journal des talents. **19.00** Ici 19/20. **20.05** Stade 2.

**21.05 Mystères au paradis**

Série. Trois petits cochons. (Saison 1, 5 et 6/6). Avec Kris Marshall. INÉDIT. Humphrey Goodman et son équipe sont mobilisés pour débusquer un pyromane qui a déjà déclenché trois incendies. **22.05** La suspecte impossible. INÉDIT. **23.00 Annika** (Saison 1, 5 et 6/6). Avec Nicola Walker. Un promoteur immobilier est retrouvé mort. **0.45** Hudson & Rex.

ARTE 7 7

**9.00** Twist. **9.35** Monténégro - La bergère et le vent du changement. **10.20** Cuisines des terroirs. **10.45** Reines de l'Egypte antique. **13.30** Cléopâtre. Péplum (1963). Avec Elizabeth Taylor. **17.45** En chair et en nu. **►18.40 Nina Simone, la rebelle** LIRE NOTRE ARTICLE. **19.30** Karambolage. **19.45** Arte journal. **20.05** Glenn Close, l'art de la transformation.

**►21.00 L'échange**

Drame de Clint Eastwood (2008). VM. 2h20. Avec Angelina Jolie. Une femme voit réapparaître dans sa vie un petit garçon qui affirme être son fils, disparu quelques mois plus tôt.

**►23.20 Mia Farrow, en clair-obscur** Documentaire. De Thierry Guedj et Alice Mansion (2024). INÉDIT.

LCP PUBLIC SÉNAT 13 165

**►20.55 Rembob'INA**

Magazine. Présenté par Patrick Cohen. La guerre du Vietnam : images inconnues (1997). Invités : Isabelle Clarke, Antoine Lê et Richard Poirot. INÉDIT. Cinquante ans après la chute de Saïgon, le 21 avril 1975, «Rembob'INA» s'immerge dans la guerre du Vietnam. **22.55 Ces idées qui gouvernent le monde** Mag. Présenté par E. Malet. Émile invite à regarder l'actualité autrement.

TF1 SERIES FILMS 20 59

**21.10 Le club des cinq**

Téléfilm d'aventures de Tim Kirkby (2023). VM. 0h22. Avec Diaana Babnicova. INÉDIT. Une bande d'enfants qui passent l'été à la campagne se lancent à la recherche du trésor perdu des Templiers. **23.00 Mort sur le Nil** Thriller de K. Branagh (2020). VM. 2h07. Avec Kenneth Branagh. Une lune de miel idyllique se conclut par la mort de la mariée.

RMC DÉCOUVERTE 24 128

**►21.10 Faites entrer l'accusé** Magazine. Présenté par Frédérique Lantieri. Les frères Konhu, le rocher de Kanumera. En Nouvelle-Calédonie, deux frères sont soupçonnés du meurtre d'une jeune touriste japonaise.

CANAL + 4 4

**12.45** Viendez au Groland □ **13.15** Grille moto □ **13.55** MotoGP : Grand Prix d'Espagne. La course et le podium. DIRECT. **15.00** Débrief moto **15.40** Rainmen, vitesse et précipitations. **17.05** The Match □ **17.30** Football : Premier League. Liverpool FC - Tottenham Hotspur. 34<sup>e</sup> journée. À Anfield, à Liverpool (Angleterre). DIRECT. **19.30** Canal Football Club □ **20.25** Canal Rugby Club □

**►21.05 Rugby : Top 14**

22<sup>e</sup> journée. DIRECT. À l'heure où nous écrivions ces lignes, la chaîne n'avait pas communiqué l'affiche de cette soirée.

**►23.20 Elyas** Film d'action de Florent-Emilio Siri (2024). 1h46. Avec Roschdy Zem. Ancien soldat des Forces spéciales, Elyas devient garde du corps pour Nour, 13 ans, et sa mère, Amina. **1.05** Stockholm Bloodbath. Action (2023).

W9 9 89

**6.00** Wake up. **8.10** Génération Hit Machine. 2004 (volume 1). En 13 ans d'existence, le Hit Machine a vu défiler sur son plateau les plus grandes stars. **10.10** HDM : l'hebdo de la musique. **12.20** 100% poker. **12.50** Scorpion. Série. Des enfants pas comme les autres - Une nuit au musée - Perdu dans l'espace - Alerte tornade. **17.00** La petite histoire de France. Série.

**21.10 Lucky**

Comédie d'Olivier Vanhoofstadt (2020). 1h30. Avec Florence Foresti. Willy et son ami Tony ont une idée de génie : voler un chien de la brigade des stups.

**22.40 La petite histoire de France** (Saison 5). Avec François Levantal. Les cousins oubliés de la Grande Histoire sont de retour et, plus que jamais !

FRANCE 4 14 147

**21.00 Les gros patientent bien**

Théâtre. Mise en scène de Pierre Guillois et Olivier Martin-Salvan (2024). 1h30. Avec Pierre Guillois. INÉDIT. C'est parti pour un tour du monde, avec un voyageur qui ne bouge pas d'un pouce.

**22.30 Blizzard** Spectacle. Avec «Blizzard», FLIP Fabrique vous emporte dans un voyage fou, poétique et tendre en plein hiver. **23.50** La fête de la Saint-Patrick et de la Bretagne.

GTER 22 95

**20.50 Astérix et le coup du menhir**

Film d'animation de Philippe Grimond (1989). 1h20. Obélix assommé par erreur le druide Panoramix en tentant de le défendre d'une agression romaine.

**22.15 Astérix chez les Bretons** Animation de Pino Van Lamsweerde (1986). 1h12. César envahit la (pas encore grande) Bretagne. **23.50** Kaamelott.

CHERIE 25 97

**21.05 Les petits meurtres d'Agatha Christie**

Série. Pension Vanilos. (Saison 2, 8/27). Avec Samuel Labarthe. Dans une pension pour étudiants, une pensionnaire est assassinée.

## DIMANCHE 27 AVRIL

<b>POLAR +</b>	51	<b>SÉRIE CLUB</b>	52	<b>TV BREIZH</b>	54	<b>COMÉDIE+</b>	80
<b>20.55 Black Sands</b> Série. Seule et abandonnée. (Saison 2, 3 et 4/8). Avec Sóloveig Arnarsdóttir. INÉDIT. Frida ne fait pas part à Anita de ses soupçons concernant le motif du meurtre de la sexagénaire. <b>21.40</b> <i>A bout de souffle</i> . INÉDIT.		<b>21.00 FBI</b> Série. <i>De bonne foi</i> . (Saison 5, 22 et 23/23). Avec Missy Peregrym. Six adolescents à l'avenir prometteur sont retrouvés morts par overdose dans un bois... puis celui qui leur avait fourni la drogue, chez lui. <b>21.45</b> <i>Complexe divin</i> .		<b>20.50 Les experts : Miami</b> Série. <i>Dangereuse collaboration</i> . (Saison 1, 19 et 15/24). Avec David Caruso. Horatio essaie de découvrir la raison pour laquelle une femme a été tuée au bord de la piscine d'un hôtel. <b>21.40</b> <i>Une affaire empoisonnée</i> .		<b>21.10 Papasss</b> Théâtre (2024). 1h28. Avec Nadège Méziat. INÉDIT. Mère de famille de 41 ans, Ludmila a trois papas dont elle ignorait encore l'existence, il y a quatre ans.	
<b>TEVA</b>	84	<b>PARIS PREMIÈRE</b>	83	<b>RTL9</b>	55	<b>TV5 MONDE</b>	98
<b>21.00 Les années perdues</b> Téléfilm policier de Nicolas Picard-Dreyfuss (2015). 1h40. Avec S. Adler. Pour Marie, le cauchemar débute quand sa mère est retrouvée une arme à la main.		<b>21.00 La malédiction de Provins</b> Téléfilm policier d'Olivier Doran (2018). 1h30. Avec Thierry Neuville. Renan Thomas est poignardé lors d'un spectacle médiéval de la ville de Provins.		<b>20.55 Takers</b> Film d'action de John Luessenhop (2009). VM. 1h43. Avec Chris Brown. Quatre braqueurs amis de longue date préparent le casse du siècle.		<b>21.00 Quelle époque !</b> Divertissement. Présenté par Léa Salamé. Une émission de société et de divertissement qui raconte notre époque et interroge notre société.	
<b>PLANÈTE+</b>	111	<b>USHUAIA TV</b>	17	<b>HISTOIRE TV</b>	118	<b>MEZZO</b>	200
<b>20.55 Ingénieurs de l'Antiquité</b> Série doc. de Darren New (2022). <i>Outils et technologies de l'Antiquité</i> . Cet épisode s'intéresse aux premiers métiers à tisser et aux cadenas à chiffres.		<b>20.50 Le peuple des airs</b> Documentaire de Claude-Julie Parisot (2021). L'existence d'un «planceton aérien» est connue depuis presque deux siècles.		<b>20.50 Les résistants de Mauthausen</b> Doc. de Barbara Necek (2021). Des républicains espagnols ont sauvé de la destruction des milliers de clichés.		<b>►20.30 Wiener Philharmoniker, Franz Welser-Möst : Hindemith, Strauss, Schoenberg, Ravel</b> Concert. Classique (2024).	
<b>L'ÉQUIPE</b>	21 79	<b>CANAL+ SPORT</b>	12	<b>EUROSPORT 1</b>	72	<b>BEIN SPORTS 1</b>	66
<b>21.05 Vanquish : une nuit de vengeance</b> Thriller de George Gallo (2021). 1h35. Avec Morgan Freeman. Victoria essaye de mettre sa vie de criminelle de coté.		<b>19.00 Golf : Zurich Classic of New Orleans</b> «PGA Tour». 4 <sup>e</sup> tour. <b>22.00 Golf : Zurich Classic of New Orleans</b> «PGA Tour». 4 <sup>e</sup> tour.		<b>17.00 Tennis : Masters 1000 de Madrid</b> 3 <sup>e</sup> tour. En Espagne. DIRECT. En ce début de saison sur terre, quelques outsiders se sont illustrés comme Jenson Brooksby.		<b>►19.00 Basket : Championnat de la NBA</b> Play-offs : 1 <sup>er</sup> tour, match 4. DIRECT. <b>21.30 Basket : Championnat de la NBA</b> Play-offs : 1 <sup>er</sup> tour, match 4. DIRECT.	
<b>CANAL+ CINÉMA(S)</b>	15	<b>CANAL+ SÉRIES</b>	16	<b>CANAL+ DOCS</b>	17	<b>OCS</b>	33
<b>►21.00 To the Moon</b> ★★ Comédie romantique de Greg Berlanti (2024). VM. 2h11. Avec Scarlett Johansson. A la fin des années 1960, la guerre pour la conquête de la Lune fait rage entre les États-Unis et l'URSS. Pour redorer son image et réunir les fonds nécessaires à la mission Apollo 11, la Nasa engage Kelly Jones. Cette publicitaire s'invite sur le pré carré de Cole Davis.		<b>21.00 Terminal</b> ★ Série. Conduite accompagnée. (Saison 1, 5, 6 et 7/12). Avec Ramzy Bedia. Une tempête de neige paralyse l'aéroport. Jack veut profiter de ce moment pour renégocier son salaire. <b>21.30</b> <i>La première classe</i> . <b>21.55</b> <i>Le Bad buzz</i> . <b>22.20 Terminal</b> ★ <i>L'inspection</i> . (Saison 1, 8, 9, 10, 11 et 12/12). Jack et Charlie sont convoqués par Nikki, qui a la direction sur le dos. <b>22.45</b> <i>La peur</i> . <b>23.10</b> <i>La formation de sécurité</i> . <b>23.35</b> <i>La séduction</i> . <b>0.00</b> <i>Le Wingz Comedy Club</i> .		<b>21.00 Les monstres dans l'ombre</b> Doc. de Thomas Leader (2021) (1, 2 et 4/3). En mai 2012, Brittnay Wood, 19 ans et mère d'une fillette de 2 ans, a disparu après avoir quitté le domicile de sa mère Chessie à Mobile, en Alabama.		<b>►20.50 Chasse gardée</b> Comédie de Frédéric Forestier et Antonin Fourlon (2023). 1h41. Avec Camille Lou. Simon et Adélaïde, à l'étroit dans leur appartement parisien avec leurs deux enfants, décident de quitter l'enfer de la ville pour la campagne. Mais le rêve se transforme rapidement en cauchemar.	
<b>CINÉ+ FRISSTON</b>	34	<b>CINÉ+ ÉMOTION</b>	35	<b>CINÉ+ FAMILY</b>	36	<b>CINÉ+ FESTIVAL</b>	37
<b>20.50 The Amazing Spider-Man : le destin d'un héros</b> ★ Film fantastique de Marc Webb (2014). VM. 2h21. Avec Andrew Garfield. Entre ces redoutables ennemis, Spider-Man ne sait plus où donner de la toile !		<b>►20.50 Le terminal</b> ★★ Comédie dramatique de Steven Spielberg (2004). VM. 2h08. Avec Tom Hanks. Un homme devenu apatride à la suite d'un coup d'État dans son pays natal est coincé dans un aéroport. <b>►22.55 Sur la route de Madison</b> ★★★ Drame psychologique de Clint Eastwood (1995). VM. 2h09. Avec Clint Eastwood. Dans l'Iowa en 1965, une mère au foyer vit une idylle brève mais intense avec un photographe de passage. <b>► A nos actes manqués</b> .		<b>20.50 Juniors</b> Comédie de Hugo P. Thomas (2023). 1h37. Avec Ewan Bourdelles. Pour se payer une nouvelle console vidéo, deux amis font croire que l'un a un cancer et ouvre une cagnotte en ligne.		<b>►20.50 Les fous du roi</b> Drame politique de Steven Zallian (2006). VM. 2h03. Avec Jude Law. Un jeune journaliste vient en aide à un homme politique, originaire d'un petit village du Sud du pays, qui se retrouve alors sous le feu de tous les journaux.	
<b>CINÉ+ CLASSIC</b>	38	<b>TCM CINÉMA</b>	45	<b>PARAMOUNT NETWORK</b>	43	<b>ACTION</b>	44
<b>►20.50 Délivrance</b> ★★★ Drame de John Boorman (1971). VM. 1h45. Avec Jon Voight. Quatre citadins s'offrent un week-end dans la nature sauvage, mais leur virée tourne au cauchemar.		<b>20.50 Upgrade</b> ★ Film de science-fiction de Leigh Whannell (2018). 1h35. Avec Logan Marshall-Green. Grey Trace est approché par un milliardaire qui propose de lui administrer un remède contre la paralysie.		<b>20.40 Le Saint</b> Film policier de Phillip Noyce (1997). 1h57. Avec Val Kilmer. Simon Templar, alias «le Saint», accepte de dérober une formule scientifique à une physicienne.		<b>►20.50 Ghosts of Mars</b> ★★ Film d'horreur de John Carpenter (2001). 1h40. Avec Natasha Henstridge. Sur la planète Mars, en 2176, un policier s'allie à un criminel pour éliminer une force mystérieuse.	
<b>►22.35 Les prédateurs</b> ★★ Film de science-fiction de Tony Scott (1983). VM. 1h32. Avec C. Deneuve. Une femme vampire tire sa beauté du sang des êtres humains dont elle se repaît. <b>0.10</b> Belle de jour. Drame psychologique (1966).		<b>►22.30 Le congrès</b> ★★ Film de science-fiction de Ari Folman (2013). 2h00. L'actrice Robin Wright se voit proposer le contrat de sa vie. <b>► Une fable SF et une satire hollywoodienne</b> .		<b>► Mauvais mais une petite tendresse pour Val Kilmer.</b> <b>►22.50 Stand by Me</b> ★★ Drame de Rob Reiner (1986). 1h25. Avec River Phoenix. Des enfants recherchent le corps d'un adolescent dont la disparition a fait la une des journaux.		<b>►22.25 Piège à grande vitesse</b> Film d'aventures de Geoff Murphy (1995). 1h39. Avec Steven Seagal. Des terroristes détournent un satellite militaire ultra-secret à bord d'un train de voyageurs. <b>► L'acteur du challenge</b> .	

## L'INCONNU DE L'AVEYRON MISÉRICORDE

Comédie française d'Alain Guiraudie (2024). Avec Félix Kysyl, Catherine Frot. 1h43.

20h50  
CINÉ+ FESTIVAL

Après « l'Inconnu du lac » et « Rester vertical », Alain Guiraudie s'affirme comme l'un des grands paysagistes du cinéma français. Son décor favori est l'Aveyron qui n'a jamais été filmé de façon aussi somptueuse. Retrouvant la région de son enfance, Jérémie (Félix Kysyl, photo), boulanger toulousain au chômage, explore une campagne automnale, tout en teintes ocre, brunes et mordorées. Dans ce paysage enveloppant, humide et organique, des morilles aux formes équivoques peuvent trahir l'emplacement d'un cadavre. « Miséricorde », film noir forestier, se situe entre Luis Buñuel pour sa façon de faire entrer sournoisement l'insolite dans le quotidien et Robert Bresson lorsque le paysage primitif devient le décor d'une question morale. Jusqu'où peut aller le pardon face à des actes condamnés par la justice et la société ? Pour Alain Guiraudie, « la miséricorde plus que la question du pardon, c'est l'idée de l'empathie, de la compréhension de l'autre au-delà même de toute morale. » Dépasser la morale concerne également la sexualité, toujours dépeinte par Guiraudie avec franchise et un humour ravageur. La communauté où Jérémie débarque comme un personnage de western est en train de s'éteindre doucement, asphyxiée par les grandes surfaces qui rendent les petits commerces,



comme la boulangerie, obsolètes. Dans « Miséricorde », l'extinction du désir des personnages rime avec la paupérisation de ces zones rurales et leurs villages désormais fantômes. Avec Jérémie, la libido va se remettre à circuler entre les habitants, qu'il s'agisse d'une veuve (Catherine Frot, photo), d'un célibataire vieillissant (David Ayala) ou d'un curé homosexuel, génialement interprété par Jacques Develay (nommé aux César 2025 du meilleur second rôle). On ne peut imaginer film plus « pansexuel » que « Miséricorde » où le désir échappe à toutes les normes. Le réalisateur en profite pour explorer la face sombre et violente de la mentalité villageoise, et les lois tacites qui la soutiennent. Il règle ainsi son compte au virilisme des jeunes mâles dont les castagnes dans les sous-bois servent de paravent à des pulsions inavouables. Tout à la fois charnel, humaniste et politique, le regard d'Alain Guiraudie est unique dans le cinéma français. STÉPHANE DU MESNILDOT

**TF1** 1 1

11.50 □ Les 12 coups de midi. 13.00 □ Le 13h. 13.50 □ Plus belle la vie, encore plus belle. 14.20 □ Un meurtre pour mes 15 ans. Téléfilm. Thriller (2025). VM. 15.50 □ Ado rebelle ou criminelle ? Téléfilm. Thriller (2020). VM. 17.30 □ Familles nombreuses : la vie en XXL. 18.30 □ Ici tout commence. 19.10 □ Demain nous appartient. 20.00 □ Le 20h. 21.00 □ C'est Canteloup.

### 21.10 Sam

Série. Jade. (Saison 8, 1 et 2/6). Avec Hélène de Fougerolles. INÉDIT. Après avoir passé l'été à essayer de récupérer Laurent sans succès, Sam s'apprête à quitter Saint-Paul. 22.05 Adrien. INÉDIT.

**23.15 New York, unité spéciale**  
L'homme à l'écharpe jaune. (Saison 20, 17 et 18/24). Avec M. Hargitay. La police découvre une petite fille dans le coffre d'une voiture. 0.00 Le loup et l'agneau.

**FRANCE 2**

6.00 Le 6h00 info. 6.30 Télématin. 9.30 La maison des maternelles. 10.00 La maison des maternelles, à votre service ! 10.45 Chacun son tour. 11.55 Tout le monde veut prendre sa place. 13.00 13 heures. 13.55 □ Ça commence aujourd'hui. 16.15 Affaire conclue. 18.00 Tout le monde a son mot à dire. 18.35 N'oubliez pas les paroles ! 20.00 20 heures. 21.00 Mot de passe : le duel.

### ►21.10 Cérémonie des Molières

Présenté par Caroline Vigneaux. INÉDIT. La 36<sup>e</sup> cérémonie des Molières récompensera, dans 19 catégories, les acteurs de la création théâtrale, depuis le théâtre des Folies Bergère.

**23.40 Le dragon** Théâtre. Pièce de Evgeni Schwartz. Mise en scène de Thomas Jolly (2023). 2h35. Depuis quatre siècles, un dragon à trois têtes règne en despote sur une ville imaginaire.

**FRANCE 3**

6.00 □ Okoo. 8.30 □ Okoo vacances. 10.45 □ Escales en France. 11.10 □ C'est Succulent. 11.50 □ Outremer.l'info. 12.15 Ici 12/13. 12.55 □ Météo à la carte. 13.55 □ Météo à la carte, la suite. 14.25 □ Un cas pour deux. 16.45 □ Duels en familles. 17.20 □ Slam. 18.05 □ Questions pour un champion. 19.00 Ici 19/20. 19.50 □ Tout le sport. 20.20 □ Un si grand soleil.

### 21.05 Meurtres à Mulhouse

Téléfilm policier de Delphine Lemoine (2019). 1h30. Avec Mélanie Maudran. Un lieutenant enquête sur un crime en lien avec la légende de saint Nicolas.

**22.35 Meurtres à Rocamadour** Téléfilm policier de Lionel Bailli (2013). 1h30. Avec Clémentine Celarié. Une commandante de gendarmerie proche de la retraite enquête sur un meurtre avec celui qui doit lui succéder.

**CANAL +**

9.50 Téte-à-tête(s). 10.05 Dale l'infiltré. 12.15 La boîte à questions □ 12.25 En aparté □ 13.00 Clique □ 13.35 Les enquêtes du département V : promesse. Policier (2024). VM. 15.40 Quand vient l'automne. Comédie dramatique (2024). 17.20 Bad Boys : Ride or Die. Action (2024). VM. 19.10 La boîte à questions □ 19.20 Clique □ 19.55 En aparté. Invités : Sabrina Ouazani □

### ►21.10 Cimetière indien

Série. (Saison 1, 5/8). Avec Mouna Soualem. INÉDIT. Lidia encaisse difficilement les révélations sur l'affaire de l'imam assassiné en 1995.

**22.00 Hot Ones** Mag. Présenté par Kyan Khojandi. À chaque question sa sauce : plus l'interview progresse, plus les sauces sont pimentées. 22.35 Le cercle séries. 23.25 Clique. 23.55 Ni chaînes ni maîtres. Drame historique (2024).

**FRANCE 5** 5 5

11.55 □ Pavlopetri, les secrets d'une cité engloutie. 13.00 □ L'œil et la main. 13.35 □ Le mag de la santé. 14.40 □ Au bout c'est la mer. 15.05 □ L'Empire State Building, un défi technologique. 16.00 □ Déco pour tous, l'envers du décor. 16.55 □ C pas si loin. 17.25 □ L'invité de « C dans l'air ». 17.40 □ C dans l'air. 18.55 □ C à vous. 20.00 □ Vu. 20.05 □ C à vous, la suite.

**21.05 On mange quoi ? Des idées pour mieux se nourrir demain**  
Magazine. Présenté par Thomas Sotto. INÉDIT. Qu'est-ce qu'on mange ? Cette question, nous nous la posons depuis toujours. Se nourrir, nourrir ses enfants, c'est la première des priorités.

**22.40 C ce soir** Magazine. Présenté par Karim Rissouli. « C ce soir » propose un débat d'idées sur l'actualité politique et/ou sociale du jour. 23.50 □ C dans l'air.

**M6** 6 6

5.30 Incroyables transformations. Divertissement. 8.35 M6 boutique. Magazine. 9.45 Ça peut vous arriver. Magazine. 11.35 Ça peut vous arriver chez vous. Magazine. 12.45 Le 12.45. 13.40 Un jour, un doc. Magazine. 17.25 La roue de la fortune. Jeu. 18.35 La meilleure boulangerie de France. Jeu. Pays de la Loire - Côté terre. 19.45 Le 19.45. 20.35 Scènes de ménages. Série.

**21.10 Mariés au premier regard**  
Divertissement. INÉDIT. Les expertes vont aider les candidats au mariage à se dire « oui » à Gibraltar alors qu'ils ne se connaissent pas.

**23.25 Mariés au premier regard : nouveau rendez-vous avec l'amour**  
Divertissement. INÉDIT. Ils ont osé se marier au premier regard, mais leur histoire d'amour n'a pas duré pour toujours... 0.20 Et si on se rencontrait ?

**ARTE** 7 7

13.00 Arte Regards. 13.35 Espion, lève-toi. Espionnage (1981). VM. 15.20 □ Nomade des mers, les escales de l'innovation. 15.50 Un kilomètre à pied... 16.35 Merveilles d'Europe. 17.20 □ Invitation au voyage. 18.55 □ Voyage en cuisine. 19.30 Le dessous des images. 19.45 Arte journal. 20.05 28 minutes. 20.50 Le dessous des cartes - L'essentiel.

### 20.55 Vipère au poing

Drame de Philippe de Broca (2004). 1h40. Avec Catherine Frot. Devant la sévérité et la méchanceté de sa mère, un garçon élevé par sa grand-mère se révolte.

**►22.35 L'homme qui voulait savoir** Thriller de George Sluizer (1988). VM. 1h47. Avec Bernard-Pierre Donnadieu. Un chimiste décide de rentrer en contact avec un homme enquêtant sur la disparition de sa femme.

**W9** 9 89

6.00 Wake up. Une sélection des meilleurs tubes du moment pour un réveil vitaminé. Ballade douce ou rock énervé, il y en aura pour tous le monde. 7.00 Le double expresso RTL2. 9.00 Kaamelott. Série. 11.00 NCIS. Série. Semper paratus - Les ailes de l'espoir - Échange de meurtres - Les enfants perdus (1, 2 et 3/3). 16.40 Un dîner presque parfait. 19.50 The Power : qui a le pouvoir ?

### ►21.10 Sister Act

Comédie musicale de Emile Ardolino (1992). VM. 1h40. Avec Whoopi Goldberg, Maggie Smith, Harvey Keitel, Bill Munn. Une chanteuse de cabaret témoin d'un meurtre est mise en sûreté par la police dans un couvent.

► Youpi Whoopi.

**23.10 Sonic 2, le film** Film d'animation de Jeff Fowler (2022). VM. 2h00. Avec James Marsden.

TMC 10 [90]

**21.25 Star Wars : épisode 9 - L'ascension de Skywalker**

Film de science-fiction de J.J. Abrams (2019). VM. 2h21. Avec Daisy Ridley. Un an après que Kylo Ren a tué le leader suprême Snoke, la galaxie tremble : l'empereur Palpatine serait de retour.

**23.50 Star Wars : épisode 8 - Les derniers Jedi**

Film de science-fiction de Rian Johnson (2017). VM. 2h30. Avec Daisy Ridley et John Boyega.

GSTAR 17 [93]

**21.10 Le gala de Paul Mirabel (avec de l'aide)**

Spectacle. Retrouvez le gala de clôture du Montreux Comedy Festival 2021 orchestré par Paul Mirabel. Sous pression pour assurer le rôle qui lui a été confié, l'humoriste a vu les choses en grand.

**23.05 Laura Felpin : «Ça passe»** Spectacle. Laura Felpin présente son premier seule-en-scène écrit et interprété avec subtilité et beaucoup d'humour.

NATIONAL GEOGRAPHIC

**21.00 Northwoods Survival**

Série doc. (2024). La neige est une bénédiction. INÉDIT. Margot et son partenaire se démènent pour finir la cabane avant que l'hiver ne soit trop rude. **21.50 Survivre à l'hiver.**

**22.40 Alaska : Nouvelle vie** Télé-réalité. Inspirer, Expire. **23.25 Dans son sang.** **0.20 Northwoods Survival.** Le lancement de projet - L'hiver vient.

POLAR+

**20.55 Critical Incident**

Série. Resist. (Saison 1, 3 et 4/6). Avec Akshay Khanna. INÉDIT. Zil est en très mauvaise posture depuis que Barcelos a découvert qu'il a menti pendant son interrogatoire. **21.40 Vindicate.** INÉDIT. **22.50 Troppo** T-Bone Ted. (Saison 2, 7 et 8/8). Avec Nicole Chamoun. **23.45 Familial Shockwaves.** **0.45 Shetland.** Série. Marchand d'âmes (1 et 2).

TÉVA

**21.00 Au cœur du crime**

Mag. Affaire Christophe Doire : un chasseur et une veuve au cœur des soupçons. Vichy (Allier), le 16 décembre 1995. Vers 23 heures 30, Christophe Doire, 28 ans, quitte le domicile de son frère.

PLANÈTE+

**20.55 La vie secrète des pharaons**

Série doc. de Sigrid Clément et Alain Brunard (2022). Naissance de la dynastie Toutânkhamon. Le 26 novembre 1922, l'égyptologue Howard Carter découvre la tombe de Toutânkhamon.

L'ÉQUIPE

**21.15 L'Équipe Vintage**

Magazine. Présenté par Thomas Hugues. Coupe du monde 2006, 8<sup>e</sup> de finale : France - Espagne. Retour en Allemagne, à Hanovre, pour un 8<sup>e</sup> de finale de Coupe du monde.

TFX 11 [91]

**21.10 Appels d'urgence**

Magazine. Présenté par Hélène Mannarino. Argenteuil : 110 pompiers dans l'enfer urbain. Argenteuil est une zone urbaine extrêmement dense, avec une circulation d'enfer.

**22.15 Appels d'urgence**

Magazine. Incivilités et cambriolages : Police Sécurité et coursées-poursuites : les gendarmes sur les chapeaux de roues.

GULLI

**21.05 Woody Woodpecker**

Comédie de Alex Zamm (2017). VM. 1h28. Avec Timothy Omundson. Un avocat s'installe dans la forêt de Pine Grove et veut abattre le coin où vit le pïvert Woody Woodpecker.

**22.55 Le meilleur des «What the**

**Fun Games»** Divertis. Présenté par V. Desagnat et B. Morgaine. Benjamin et Vincent font découvrir des vidéos de candidats qui affrontent des épreuves XXL.

BMC STORY

**21.10 Les sorcières de Salem : la véritable histoire**

Documentaire (2020). INÉDIT. Lorsqu'on parle des «Sorcières de Salem», beaucoup imaginent immédiatement des personnages maléfiques.

**22.05 L'énigme des témoins de**

**Jehovah** Documentaire de Vincent Nequache (2023). **23.15 Dans les secrets des francs-maçons.**

SÉRIE CLUB

**21.00 Matlock**

Série. Dans l'antre de la bête. (Saison 1, 7 et 8/12). Avec Kathy Bates. Noël et la fête de l'entreprise approchent et Matty va enfin pouvoir être au plus près de Big Pharma. **21.45 Y'a que la vérité qui compte.**

**22.35 Matlock**

Sortir les griffes. (Saison 1, 5 et 6/12). **23.25 Seize pas.** **0.20 FBI.** Série. De bonne foi - Complexe divin.

PARIS PREMIÈRE

**21.00 La revue de presse**

Talk-show. Présenté par Jérôme de Verdier. Depuis le Grand Point-Virgule, Jérôme et sa bande chahutent l'actualité avec leur humour mordant, leur esprit perturbateur et leurs répliques qui piquent.

USHUAIA TV

**►20.50 Échappées belles**

Magazine. Présenté par Sophie Jovillard. Les Rocheuses, l'Ouest sauvage. Sophie Jovillard part à la découverte de l'immense barrière des Rocheuses, en plein cœur du Wyoming.

CANAL+ SPORT

**21.00 Rallye : Championnat du monde WRC**

SS16. Aux Canaries (Espagne).

**21.50 Rallye : Championnat du monde WRC**

SS17. Aux Canaries (Espagne).

**22.45 SS18 - Powerstage.** Aux Canaries.

LCP PUBLIC SÉNAT

**20.30 Les coulisses de l'Histoire**

Série doc. de Bernard George (2022). Viêt Nam, une guerre civile. De la guerre d'Indochine (1946-1954) à celle du Viêt Nam (1955-1975), un retour éclairant sur trois décennies de conflit.

**22.00 Sens public**

Magazine. Présenté par Thomas Hugues. Best of. «Sens public» est une émission quotidienne de débats. **23.30 LCP - Lundi c'est politique.** **0.30 L'affaire Picasso.**

TF1 SERIES FILMS

**21.10 Pokémon : détective Pikachu**

Film d'aventures de Rob Letterman (2019). VM. 1h41. Avec Justice Smith. Après la disparition mystérieuse d'un détective privé, son fils, Tim, va tenter de découvrir ce qu'il s'est passé.

**23.00 Mission Pays basque**

Comédie de Ludovic Bernard (2017). 1h40. Avec Élodie Fontan. Une jeune Parisienne rachète une quincaillerie au Pays basque.

BMC DÉCOUVERTE

**21.15 Vintage Mecanic**

Série documentaire. de Henric Nieminen (2024). Porsche 911 type 964 Jubilé. INÉDIT. François Allain a déniché la perle rare : une Porsche 911 type 964 Jubilé. Modèle mythique de l'automobile, cette édition limitée fait rêver tous les passionnés de voitures de collection.

**22.45 Vintage Mecanic**

Série documentaire (2023). Porsche 911 groupe 4.

TV BREIZH

**20.50 Esprits criminels**

Série. Zugzwang. (Saison 8, 12 et 7/24). Avec Joe Mantegna. Toute l'équipe se mobilise pour tenter de retrouver Maeve, qui a été enlevée par un psychopathe. **21.40 Soldat pour toujours.**

**22.30 Esprits criminels**

Sortie scolaire. (Saison 8, 8 et 11/24). **23.25 Le cycle de la mort.** **0.10 Les experts :** Manhattan. Série. Les intouchables.

RTL9

**20.55 L'expérience interdite**

Film de science-fiction de Niels Arden Oplev (2017). VM. 1h59. Avec Ellen Page. Cinq étudiants se lancent dans des expériences de mort imminente et n'en sortent pas indemnes.

HISTOIRE TV

**20.50 Sardaigne, la mystérieuse civilisation des nuraghes**

Doc. de Thomas Marlier et Marie Thiry (2024). En Sardaigne, deuxième plus grande île de la Méditerranée, se cachent les vestiges d'une civilisation oubliée.

EUROSPORT 1

**20.00 Snooker : Championnat du monde**

2<sup>e</sup> tour. Au Crucible Theatre, à Sheffield (Angleterre). DIRECT. L'Anglais Mark Selby, déjà quatre fois champion du monde, sera à surveiller de près à Sheffield.

FRANCE 4

**21.00 Culturebox, le show**

Divertissement. Présenté par Daphné Bürki et Raphaël Yem. INÉDIT. Au programme, notamment : Julia Piaton, Zaz, Antoine de Caunes & Xavier Coste, La Flemme, Nathalie Boitel.

**22.20 Planète rap**

Magazine. Présenté par Fred Musa. Oboy. INÉDIT. Cette semaine, «Planète rap» accueille le rappeur Oboy pour son nouvel album, «Oliboy». **23.15 Da Uzi.** **0.05 Black Legends.**

6TER

**20.00 Bones**

Série. Invisible. (Saison 8, 15/24). Avec Emily Deschanel. Alors que Bones travaille tard après une dispute avec Booth, elle se fait tirer dessus et frôle la mort durant son opération. Mais aucune balle n'a été retrouvée dans son corps...

**21.10 Kaamelott**

(Saison 1). Avec Alexandre Astier. V<sup>e</sup> siècle, en Bretagne. Le royaume de Kaamelott s'organise autour du roi Arthur à la recherche du Graal.

CHÉRIE 25

**21.05 Crimes**

Magazine. En Normandie. Au sommaire : «Obsession mortelle» - «Scandale au centre équestre» - «De l'amour à la haine».

**22.45 Crimes**

Magazine. Cauchemars en Bretagne. Au sommaire : «Massacre familial» ; «Le cadavre dans la valise» ; «Au-dessus de tout soupçon». **0.30 Cauchemars aux Antilles.**

COMÉDIE+

**21.10 Thomas VDB s'acclimate**

Spectacle. Thomas VDB ne cache pas ses angoisses face aux maux de notre monde : il tente de les déramatiser pour garder espoir, armé de son humour absurde.

**22.45 Mathieu Madénian : «En état**

d'urgence» Spectacle. Mathieu Madénian se livre sans tricher et nous raconte les hilarantes péripeties de son quotidien. **0.05 Mathieu Madénian au Palace.**

TV5 MONDE

**►21.05 L'invitée**

Drame de Vittorio de Seta (1969). 1h55. Avec Michel Piccoli, Joanna Shimkus, Jacques Perrin. Laurent, biologiste, rentre d'une conférence avec une jeune invitée. Anne, sa femme, est jalouse.

MEZZO

**20.30 Pierre Henry n'est pas mort**

Doc. de Franck Podguszer (2022).

**►21.25 Khatia Buniatishvili et les Solistes de l'Orchestre Philharmonique de Monte Carlo** Concert. 22.55 Claudio Abbado au festival de Lucerne.

BEIN SPORTS 1

**20.30 Football**

Retransmission ou rediffusion d'une affiche prestigieuse de l'un des grands championnats européens de football (Liga, Liga Portugal ou Bundesliga) ou bien d'une compétition internationale.

CANAL+ CINÉMA(S)	15	CANAL+ SÉRIES	16	CANAL+ DOCS	17	OCS	33
►21.00 <b>Visions</b> ★★		►21.00 <b>Brassic</b> ★★		21.00 <b>Alain Delon, un certain regard</b>		►20.50 <b>Priscilla</b> ★★	
Thriller de Yann Gozlan (2023). 2h03. Avec Diane Kruger. Les retrouvailles d'une pilote de ligne avec une ancienne amante vont virer au cauchemar.		Série. Albert. (Saison 5, 7 et 8/8). Avec Joseph Gilgun. Cardi a la mauvaise idée de promettre à Manolito de lui trouver un lapin blanc pour l'anniversaire de sa petite Lola. <b>21.40 The Manolito Problem</b> .		Documentaire de Vincent Martin (2024). INÉDIT. A l'éternelle question «qui est vraiment Alain Delon ?», ce film va répondre en dressant pour la première fois un portrait cinématographique de l'acteur.		Biographie de Sofia Coppola (2023). VM. 1h53. Avec Cailee Spaeny. L'histoire d'amour passionnelle entre Priscilla Beaulieu et Elvis Presley.	
►23.00 <b>Les rois de la piste</b> ★★		22.25 <b>Mister Spade</b> ★ (Saison 1, 1, 2, 3, 4, 5 et 6/6). Avec Clive Owen. Le meurtre sauvage de six religieuses plonge le détective Sam Space dans une enquête en eaux troubles.		22.15 <b>Comme un Rolling Stone</b> Série doc. de James Giles et Sam Anthony (2022). Ronnie Wood. En 1975, les Rolling Stones cherchent un guitariste pour remplacer Mick Taylor.		22.40 <b>Ezra</b> Comédie dramatique de Tony Goldwyn (2023). VM. 1h41. Avec Bobby Cannavale. Un homme kidnappe son fils, porteur du syndrome d'Asperger, pour l'emmener en voyage à travers le pays. <b>0.20</b> Jeanne d'Arc. Drame historique de Luc Besson (1999). VM. Avec M. Jovovich.	
CINÉ+ FRISSTON	34	CINÉ+ ÉMOTION	35	CINÉ+ FAMILY	36	CINÉ+ FESTIVAL	37
►20.50 <b>Spider-Man</b> ★★★		20.50 <b>Rencontre à Hampstead Park</b>		20.50 <b>Silverstar</b>		►20.50 <b>Miséricorde</b> ★★	
Film fantastique de Sam Raimi (2002). VM. 2h01. Avec Tobey Maguire. Un étudiant mordu par une araignée génétiquement modifiée se trouve doté d'extraordinaires pouvoirs.		Comédie de Joel Hopkins (2017). VM. 1h40. Avec Diane Keaton. Emily, une veuve américaine, cache ses difficultés financières à ses riches amies.		Film d'aventures de Diede in't Veld (2022). VM. 1h23. Avec Britt Dekker. La jeune Esmée, 16 ans, trouve un jour un cheval qui semble venu de nulle part.		Comédie policière d'Alain Guiraudie (2024). 1h43. Avec Félix Kysyl. INÉDIT. Jérémie revient à Saint-Martial pour l'enterrement de son ancien patron boulanger. Il s'installe quelques jours chez sa veuve.	
►22.45 <b>Bait</b> Thriller de Kimble Rendall (2012). VM. 1h30. Avec Xavier Samuel. Après un tsunami, plusieurs personnes sont piégées dans un supermarché inondé infesté de requins. <b>0.15</b> Justine de Sade. Érotique de Claude Pierson (1970).		►22.30 <b>Noël chez les Cooper</b> ★★		►22.10 <b>Kina &amp; Yuk : renards de la banquise</b> Film d'aventures de Guillaume Maidatchevsky (2023). 1h20. Avec Veronique Boileau. Un couple de renards polaires prêt à fonder leur famille, vit sur la banquise du grand Nord.		LIRE NOTRE ARTICLE.	
CINÉ+ CLASSIC	38	TCM CINÉMA	45	►23.30 <b>Joyeuses Pâques</b> . Comédie (1984).		►22.30 <b>Les destinées sentimentales</b> ★★★ Drame d'Olivier Assayas (2000). 3h00. Avec C. Berling.	
►20.50 <b>Les Enfants terribles</b> ★★		►20.50 <b>Ouragan sur le Caine</b> ★		►20.40 <b>Quatre frères</b> ★		► Un film ambitieux sur la construction de soi et le désir.	
Drame de Jean-Pierre Melville (1949, NB). 1h47. Avec Nicole Stéphane. Au cours d'une bataille de boules de neige, Paul est blessé et ramené chez lui.		Film de guerre de Edward Dmytryk (1954). 2h01. Avec Humphrey Bogart. 1943. En plein océan, le commandant d'un dragueur de mines devient fou.		Thriller de John Singleton (2005). 1h35. Avec Mark Wahlberg. Quatre gamins abandonnés sont recueillis par une femme qui les élève comme des frères.		►20.50 <b>Kong : Skull Island</b> ★	
►22.30 <b>Le testament d'Orphée</b> ★★★		►22.50 <b>Les clés de la citadelle</b> Drame policier de Cliff Owen (1962). 1h35. Avec Stanley Baker. Trois criminels ont élaboré un plan imparable pour soulager l'armée de 250000 livres sterling. <b>0.30</b> Et vint le jour de la vengeance. Drame (1964, NB).		► Un petit polar de série B qui se laisse regarder sans déplaisir.		Film d'aventures de Jordan Vogt-Roberts (2017). 1h58. Avec Tom Hiddleston. Un groupe d'explorateurs s'aventure au cœur d'une île inconnue.	
Film fantastique de Jean Cocteau (1960), NB. 1h20. Avec Claudine Auger. Frappé par une balle, Cocteau rebondit dans un autre temps où il retrouve ses propres créations. <b>23.50</b> Première séance.		►22.45 <b>Engrenage mortel</b> Thriller de Franck Khalfoun (2009). 1h31. Avec Cuba Gooding Jr. <b>0.35</b> The Crow. Fantastique de Alex Proyas (1994). Avec B. Lee.		►22.45 <b>Act of Honor - L'unité War Pigs</b> Film de guerre de Ryan Little (2015). 1h31. Avec Luke Goss. Durant la Seconde Guerre mondiale, l'état-major américain recrute une unité d'infanterie. <b>0.15</b> Le frisson des vampires. Science-fiction (1970).			

## MARDI 29 AVRIL

## LA CONQUÊTE DE LA LIBERTÉ

### VIETNAM, LA NAISSANCE D'UNE NATION

Série documentaire de Lucio Mollica et Philipp Gromov (2024). 4x 52 min.

21h00  
ARTE

Pendant près d'un siècle, le Vietnam a fait partie de l'Empire colonial français. Ce dernier a tenté d'y imposer sa langue, sa culture et d'enseigner aux écoliers « nos ancêtres les Gaulois ». Le premier épisode (« l'Indépendance : 1920-1954 ») de cette passionnante série, truffé d'archives inédites et saisissantes, est consacré à la lutte acharnée du Vietnam pour son indépendance. « *Il y avait une grande hypocrisie. La France, pays des droits de l'homme, ne respectait pas du tout ces grands idéaux au Vietnam. C'est cette contradiction qui a ouvert les yeux à une grande partie de la jeunesse vietnamienne* », explique l'historienne Martina Thucnhi Nguyen. Dans les années 1920, des mouvements d'opposition s'organisent dans les campagnes sous l'égide du communiste Hô Chi Minh, « *celui qui éclaire* ». Ils montent en puissance avec la fin de la Seconde Guerre mondiale et la capitulation du Japon, qui occupait le pays depuis 1940, après la défaite française, et avait affamé la population. En 1941, Hô Chi Minh, surnommé « oncle Hô », fonde le parti Viêt-minh – Front de l'indépendance du Vietnam – et proclame l'indépendance le 2 septembre 1945. « *Si Hô Chi Minh a réussi à construire une large coalition, c'est en présentant un discours*



*nationaliste, sans référence à ce moment-là à Marx ou à Staline. C'était ce que les Vietnamiens voulaient entendre. Ils voulaient avant tout se libérer des Français* », analyse l'historienne Lien-Hang T. Nguyen. Mais la France n'entend pas abandonner cette terre riche en matières premières comme le caoutchouc, qui fait le bonheur des usines Michelin, et en main-d'œuvre bon marché. En 1946, elle déclare la guerre aux indépendantistes mais fait face à une incessante guérilla. S'ensuit une guerre civile entre Vietnamiens communistes du Nord et nationalistes du Sud, ces derniers soutenus par la France et les Etats-Unis. Le conflit durera jusqu'à la bataille de Diên Biên Phu en mai 1954 qui marque à la fois la fin de la guerre et celle de l'Indochine française. L'euphorie sera de courte durée, le pays sombre vite dans un nouveau conflit meurtrier. NEBIA BENDJEBBOUR

TF1

1 1

**11.50** Les 12 coups de midi. **13.00** Le 13h. **13.50** Plus belle la vie, encore plus belle. **14.20** Nina, captive d'une secte. Téléfilm. Thriller (2024). **15.50** Dans l'enfer d'une secte. Téléfilm. Thriller (2021). VM. **17.30** Familles nombreuses : la vie en XXL. **18.30** Ici tout commence. **19.10** Demain nous appartient. **20.00** Le 20h. **21.00** C'est Canteloup.

**21.10 Koh-Lanta, la revanche des 4 terres**

Jeu. Présenté par Denis Brogniart. INÉDIT. C'est la revanche d'une saison mythique de «Koh-Lanta» : La revanche des 4 terres !

**23.40 Koh-Lanta, les secrets de Koh-Lanta** Divertissement. Présenté par Denis Brogniart. INÉDIT. **0.45** Une famille en or. Bodin vs Mota Da Cruz.

FRANCE 2

2 2

**6.00** Le 6h00 info. **6.30** Télématin. **9.30** La maison des maternelles. **10.00** La maison des maternelles, à votre service ! **10.45** Chacun son tour. **11.55** Tout le monde veut prendre sa place. **13.00** 13 heures. **13.55** Ça commence aujourd'hui. **16.15** Affaire conclue. **18.00** Tout le monde a son mot à dire. **18.35** N'oubliez pas les paroles ! **20.00** 20 heures. **21.00** Mot de passe : le duel.

**21.10 Rendez-vous en terre inconnue**

Magazine. Présenté par Frédéric Lopez. Avec Kendji Girac chez les Turkana. INÉDIT. Frédéric Lopez est accompagné de Kendji Girac dans cet épisode au cœur des plaines désertiques du nord-ouest du Kenya.

**23.10 Retour en terre inconnue** Magazine. Présenté par Églantine Émény.

M6

6 6

**5.30** Incroyables transformations. Diversissement. **8.35** M6 boutique. Magazine. **9.45** Ça peut vous arriver. Magazine. **11.35** Ça peut vous arriver chez vous. Magazine. **12.45** Le 12.45. **13.40** Un jour, un doc. Magazine. **17.25** La roue de la fortune. Jeu. **18.35** La meilleure boulangerie de France. Jeu. Pays de la Loire - Côté terre. **19.45** Le 19.45. **20.35** Scènes de ménages. Série.

**21.10 Arnaques !**

Mag. Présenté par J. Courbet. INÉDIT. Au sommaire : «Il aurait arnaqué une quarantaine de femmes» - «L'arnaqueur aux 300 victimes» - «Immobilier : ils paient pour des appartements déjà loués».

**23.05 Arnaques !** Mag. Achat, location, rénovation : s'il y a un domaine où les arnaqueurs sévissent, c'est le logement.

FRANCE 3

3 3

**6.00** Okoo. **8.25** Okoo vacances. **10.45** Escales en France. **11.10** C'est succulent ! **11.50** Outremer.l.info. **12.15** Ici 12/13. **12.55** Météo à la carte. **13.55** Météo à la carte, la suite. **14.25** Un cas pour deux. **16.45** Duels en familles. **17.20** Slam. **18.05** Questions pour un champion. **19.00** Ici 19/20. **19.50** Tout le sport. **20.20** Un si grand soleil.

**21.05 Face à face**

Série. Légitime défense. (Saison 3, 5 et 6/10). Avec Claire Borotra. INÉDIT. Le SRPJ de Strasbourg mène une opération dans une maison refuge où l'alarme s'est déclenchée. **22.00** Immunité. INÉDIT.

**22.50 Face à face** La revenante. (Saison 2, 5 et 6/10). Alexandra Wagner découvre le corps assassiné de son mari, Antoine. **23.40** Est bien fou qui s'oublie.

CANAL+

4 4

**7.25** Django. Série □ **8.15** Ducobu passe au vert ! Comédie (2024). **9.35** Faut voir ! L'hebdo cinéma. **10.15** Le fil. Drame (2024). **12.05** La boîte à questions □ **12.15** En aparté □ **12.50** Clique □ **13.20** Dale l'infiltré. **15.35** Largo Winch : Le prix de l'argent. Action (2024). VM. **17.15** Visions. Thriller (2023). **19.14** La boîte à questions □ **19.20** Clique □ **19.55** En aparté □

**21.10 Lee Miller**

Biographie d'Ellen Kuras (2023). 1h57. Avec Kate Winslet. Fin des années 1930. Lee Miller, ex-mannequin pour le magazine «Vogue», se passionne pour la photographie.

**23.05 Faut voir ! L'hebdo cinéma**

Magazine. Présenté par Antoine de Caunes. **23.45** Clique. **0.15** Une affaire de principe. Thriller (2024).

FRANCE 5

5 5

**10.00** Le mag de la santé. **11.00** Sur le front. **12.00** Le fabuleux palais de Néron. **13.00** S.O.S. animaux sauvages. **13.35** Le mag de la santé. **14.40** Au bout c'est la mer. **15.20** Le règne des lions du Masai Mara. **16.55** C pas si loin. **17.25** L'invité de «C dans l'air». **17.40** C dans l'air. **18.55** C à vous. **20.00** Vu. **20.05** C à vous, la suite.

**21.05 Ça passe crème ?**

Documentaire de Céline Destève (2024). INÉDIT. La crème fraîche est un ingrédient phare de la cuisine française beaucoup plus vertueux qu'on ne l'imagine.

**21.55 Les fromages du Nord gardent le cap** Doc. d'Elise Casta-Verchère (2023). On dit que le Nord de la France compte 600 variétés de fromages.

TMC

10 90

**21.25 90' enquêtes**

Magazine. Présenté par Tatiana Silva. Voisins, voisines : la guerre est déclarée. La moitié d'entre nous dit vivre l'enfer à cause du voisinage.

**22.40 90' enquêtes** Magazine. Règlements de compte, cambriolages, guerres des voisins : le quotidien musclé des gendarmes de Melun. Plus de 1000 gendarmes sont mobilisés pour assurer la sécurité de la Seine-et-Marne.

GSTAR

17 93

**21.10 La folie du camping-car** Série doc. (2024). C'est la nouvelle star de nos routes. Le camping-car est symbole de liberté et de voyages itinérants, où l'on s'arrête au gré des paysages et des couchers de soleil. En 2023, il s'en est vendu plus de 100000 et 1,5 million de Français ont opté pour ces voyages. **23.05 La folie du camping-car** Série documentaire (2024). 1.10 Top France.

NATIONAL GEOGRAPHIC

-

**21.00 To Catch a Smuggler: Tropical Takedown**

Série doc. (2024). Cocaïne et gros billets. INÉDIT. Les agents des opérations aériennes et maritimes de Fajardo traquent un bateau jusque dans une marina.

TFX

11 91

**►21.10 Le Chat Potté 2 : la dernière quête** ☀

Film d'animation américain de Joel Crawford et Januel Mercado (2022). 1h42. Le Chat Potté se met en quête de l'Etoile des vœux.

**23.00 Shrek le troisième** ☀ Film d'animation américain de Christopher Miller et Raman Hui (2007). 1h33. S'il n'arrive pas à dénicher un roi, Shrek deviendra le souverain du royaume Fort Fort Lointain.

GULLI

18 148

**21.05 Les Mitchell contre les machines**

Film d'animation de Michael Rianda (2021). 1h55. Les Mitchell sont une famille dysfonctionnelle mais aimante dont le road trip est interrompu par un soulèvement technologique qui menace l'humanité.

**23.05 Le meilleur des «What the Fun Games»** Divertissement. Présenté par Vincent Desagnat et Benjamin Morgaine.

RMG STORY

23 96

**21.10 Alien Theory**

Série doc. (2023). Top 10 des îles les plus mystérieuses. INÉDIT. Alien Theory recense les dix îles les plus mystérieuses.

**22.00 Alien Theory** Série documentaire (2014). Les zones interdites.

LCP PUBLIC SÉNAT

13 165

**20.30 Main basse sur les savants d'Hitler, le plan secret**

Documentaire de Bénédicte Delfaut (2023). Les savants d'Hitler ont été convoités par tous les vainqueurs de la Seconde Guerre mondiale.

**22.00 Sens public** Magazine. Présenté par Thomas Hugues. «Sens public» est une émission quotidienne de débats.

**23.30 Ça vous regarde.** **0.30** DIM Story, le silence des tableaux.

TF1 SERIES FILMS

20 59

**21.10 Camping Paradis**

Série. Famille nombreuse, famille heureuse (1/2). (Saison 9, 4/6). Avec Laurent Ournac. Comme tous les ans, Tom accueille la famille Lefranc, une charmante famille nombreuse de quatre enfants !

**22.00 Camping Paradis** Famille nombreuse, famille heureuse (2/2). (Saison 9, 4/6). Pour Élodie, quitter leur ville de province n'est pas une bonne nouvelle.

RMC DÉCOUVERTE

24 128

**21.15 Enlèvement demandé : le quotidien des fourrières**

Série documentaire (2025). Opérations dangereuses. INÉDIT. Tous les automobilistes redoutent la mise en fourrière de leur voiture.

W9

9 89

W9

**6.00** Wake up. **7.00** Le double expresso RTL2. **9.00** Kaamelott. Série. **11.00** NCIS. Série. L'esprit d'équipe - Trio impossible - Le mal de Noël - Chaîne de frappe - Le transporteur - D'entre les morts. **16.40** Un dîner presque parfait. **19.50** The Power : qui a le pouvoir ? Téléréalité Dans une villa isolée en plein désert marocain, 14 personnalités du petit écran se retrouvent !

**21.10 La Belle et la Bête** ☀

Comédie dramatique de Bill Condon (2017). VM. 2h10. Avec Emma Watson. La Bête cherche l'amour de Belle pour retrouver son apparence.

**23.30 Nanny McPhee et le Big Bang** ☀

Comédie de Susanna White (2009). VM. 1h49. Avec Emma Thompson.

► Emma Thompson, toujours super.

FRANCE 4

14 147

**►21.00 Soirée Maurice Béjart**

Ballet. À travers ce programme en hommage au chorégraphe, le Ballet de l'Opéra de Paris propose trois de ses œuvres.

**22.00 Islands** Ballet. Une soirée unique et exceptionnelle, où se rencontrent le mythe Carolyn Carlson et des jeunes danseurs.

**23.35** Culture prime. Dans les coulisses des 150 ans du palais Garnier. **23.45** Jazz à la Villette 2023. Gogo Penguin - Laurent Bardainne & Tigre d'eau douce.

8TER

22 95

**21.10 Mission impossible 2** ☀

Film d'action de John Woo (2000). VM. 2h06. Avec Tom Cruise. L'agent secret Ethan Hunt affronte un ex-colle-gue qui s'est emparé de l'antidote d'un redoutable virus.

**23.30 Les reines de la route** Télé-réalité. Romane continue son chemin sur les routes du Sud ; il lui reste trois voitures à livrer. **0.40** Les reines de la route.

CHERIE 25

25 97

**21.05 Massacre en famille**

Série doc. (2021). La famille Berenson. INÉDIT. Au mois d'avril 1991, Bruce Brenitzer, un adolescent, prévient sa mère que le reste de la famille a disparu.

**22.00 Vacances cauchemardesques.**

<b>POLAR+</b>	51	<b>SÉRIE CLUB</b>	52	<b>TV BREIZH</b>	54	<b>COMÉDIE+</b>	80	
<b>20.55 Le crime lui va si bien</b>		<b>21.00 The Rookie : le flic de Los Angeles</b>		<b>20.50 Astrid et Raphaëlle</b>		<b>21.10 Génération Guignols</b>		
Série. Deux pour le prix d'un. (Saison 2, 5). Avec Claudia Tagbo. Gaby Molina se fait engager, sous une fausse identité, comme hôtesse de caisse dans un hypermarché pour mener l'enquête sur une jeune femme morte d'hypothermie.		Série. Une nuit agitée. (Saison 7, 7 et 8/18). Avec Nathan Fillion. Lors du dernier jour de Celina en tant que rookie, John lui fait passer un dernier test. <b>21.45 L'incendie.</b>		Série. Pilote. (Saison 1). Avec Sara Mortensen. Le commandant Coste fait appel au service des archives judiciaires de la police au cours de l'une de ses enquêtes. Elle y rencontre Astrid, autiste travaillant comme documentaliste à la PJ.		Divertissement. Spécial Télé-réalité vol.2. Quand la télé-réalité a débarqué sur la télévision française, les Guignols se sont immédiatement emparé du phénomène. <b>21.35 Spécial Télé-réalité.</b> <b>22.05 Spécial Kim Kardashian.</b>		
<b>TEVA</b>	84	<b>PARIS PREMIÈRE</b>	83	<b>RTL9</b>	55	<b>TV5 MONDE</b>	98	
<b>21.00 Crimes parfaits</b>		<b>21.00 Les brigades du Tigre</b>		<b>20.55 Blindés</b>		<b>21.05 Virage</b>		
Série. Ivresse des profondeurs. (Saison 3, 5/14). Avec Julie Ferrier. Un accident mortel de plongée survient à bord d'un yacht avec cinq passagers.		Policier de J. Cornuau (2005). 2h05. Avec C. Cornillac. Les brigades se lancent à la poursuite d'un redoutable bandit. ► Ils ont du mal à rugir.		Film d'action de Nimród Antal (2009). VM. 1h25. Avec Matt Dillon. Après la mort de ses parents, Ty rentre d'Irak pour s'occuper de son frère.		Drame de Delphine Lemoine (2023). 1h30. Avec Caroline Proust. Une policière brillante est poursuivie par un échec qui finit par mettre sa famille en danger.		
<b>PLANÈTE+</b>	III	<b>USHUAIA TV</b>	17	<b>HISTOIRE TV</b>	118	<b>MEZZO</b>	200	
<b>20.55 La frontière - À la conquête de l'Ouest</b>		<b>20.50 Du fond de l'océan une île nouvelle : Histoires de Surtsey</b>		<b>20.50 Endgame - 1945, d'une guerre à l'autre</b>		<b>20.30 Hammer d'Alexander Ekman à Göteborg</b>		
Série documentaire de Daniel Sharp (2023). L'Ouest sauvage. <b>21.40 La fin de la frontière.</b>		Doc. de Michel Izard (2024). INÉDIT. Le 14 novembre 1963, au large de l'Islande, se produit un phénomène très rare.		Série documentaire de Farnoush Parsiavashi (2025). Le chaos. INÉDIT. <b>21.40 L'agonie du III<sup>e</sup> Reich.</b>		Danse.		
<b>L'ÉQUIPE</b>	21 79	<b>CANAL+ SPORT</b>	12	<b>EUROSPORT 1</b>	72	<b>21.55 L'Orchestre symphonique de Montréal et Susanna Mälkki : Debussy, Schubert, Wagner</b>		
<b>21.00 La grande soirée Ligue des champions</b>		<b>21.00 Rugby : Super Rugby Pacific</b>		<b>18.30 Cyclisme : Tour de Romandie</b>		Concert.		
Magazine. Demi-finales, match aller. L'Équipe offre la possibilité de suivre les faits marquants de la Ligue des champions.		«Highlandes - Crusaders».		Prologue : Saint-Imier - Saint-Imier. En Suisse. Carlos Rodriguez avait remporté l'épreuve en 2024.				
<b>CANAL+ CINÉMA(S)</b>	15	<b>CANAL+ SÉRIES</b>	16	<b>CANAL+ DOCS</b>	17	<b>OCS</b>	33	
<b>►21.00 Le successeur</b>	★★	<b>►21.00 The Responder</b>	★★	<b>21.00 Theodore Roosevelt</b>		<b>20.50 The Handmaid's Tale : La servante écarlate</b>		
Drame de Xavier Legrand (2024). 1h52. Avec Marc-André Grondin. Le nouveau directeur artistique d'une maison de haute couture apprend que son père vient de mourir.		Série. (Saison 2, 1, 2 et 3/5). Avec Martin Freeman. A Liverpool, Chris, désormais séparé de Kate, démarre un nouveau travail pour avoir plus de temps pour sa fille.		Série doc. de Malcolm Venville (2021). De Teddy à Roosevelt. Né en 1858 dans une famille aristocratique et fils de banquier, Theodore Roosevelt a de grandes ambitions.		Série. Surprise. (Saison 6, 6/10). Avec Elisabeth Moss. INÉDIT. L'esprit inflexible et la détermination de June la poussent à reprendre le combat pour faire tomber la République de Gilead.		
<b>22.50 The Silent Hour</b> Thriller de Brad Anderson (2024). VM. 1h39. Avec Joel Kinnaman. Frank Shaw, lieutenant de la Criminelle à Boston, a perdu l'ouïe à la suite d'une blessure en service. <b>0.25 Birthday Girl.</b> Thriller de Michael Noer (2023). VM. Avec Trine Dyrholm.		<b>►23.55 Families Like Ours</b>	★★★	<b>22.45 Washington</b> Série documentaire de Roel Reiné et Matthew Ginsburg (2020). Le commandant rebelle. Le 15 juin 1775, Georges Washington est nommé commandant en chef des troupes insurgées. <b>0.05 TikTok, Boom.</b> 1.35 Anges, montez la garde.		<b>►21.50 Boîte noire</b>		
		The Hour Draws Near. (Saison 1, 1, 2 et 3/7). Avec Amaryllis August. Le Danemark connaît une soudaine montée des eaux ; le pays doit être évacué au plus vite. <b>0.45 Séparer le bon grain de l'ivraie.</b> 1.35 Anges, montez la garde.		1.35 Les nouveaux explorateurs.		Thriller français de Yann Gozlan (2020). 2h09. Avec Pierre Niney. Après un crash aérien qui a fait plus de 300 victimes, un acousticien doit faire parler la boîte noire de l'appareil. <b>0.00 Sully.</b> Biographie (2016). VM.		
<b>CINÉ+ FRISSTON</b>	34	<b>CINÉ+ ÉMOTION</b>	35	<b>CINÉ+ FAMILY</b>	36	<b>CINÉ+ FESTIVAL</b>	37	
<b>►20.50 Spider-Man 2</b>	★★	<b>20.50 A Good Person</b>		<b>20.50 Johnny English contre-attaque</b>		<b>►20.50 L'innocence</b>		
Film fantastique de Sam Raimi (2004). VM. 2h15. Avec Tobey Maguire. Alors qu'il vit mal son statut de superhéros, Peter Parker doit affronter le docteur Otto Octavius.		Comédie dramatique de Zach Braff (2023). VM. 2h05. Avec Florence Pugh. La vie d'une jeune femme prénommée Allison se brise suite à son implication dans un accident de la route.		Comédie de David Kerr (2018). VM. 1h29. Avec Rowan Atkinson. Une cyberattaque révèle l'identité de tous les agents britanniques sous couverture.		Drame de Hirokazu Kore-eda (2023). VM. 2h06. Avec Sakura Ando. INÉDIT. Saori élève seule son fils depuis le décès de son mari. Depuis peu, le comportement du garçon l'inquiète.		
<b>► Quand Sam Raimi creuse la veine initiatique.</b>		<b>22.55 De plus belle</b>	Comédie dramatique d'Anne-Gaëlle Daval (2017). 1h38. Avec Florence Foresti. Lucie est guérie, sa maladie est presque un lointain souvenir. Sa famille la pousse à aller de l'avant. <b>0.30 Ceux qui restent.</b> Drame romantique d'Anne Le Ny (2006).		<b>22.15 Johnny English, le retour</b>		<b>►22.55 La partition</b>	
<b>22.50 Tarzan</b> Film d'aventures de David Yates (2016). VM. 1h50. Avec Alexander Skarsgård. Tarzan vit à Londres avec son épouse, Jane. Invité au Congo, le couple est pris dans un piège.		Comédie d'action d'Oliver Parker (2011). VM. 1h30. Avec Rowan Atkinson. Johnny English, le meilleur agent du MI7, reprend du service pour sauver le Premier ministre chinois. <b>23.55 Monster</b> Aventures de Chris Wedge (2016). VM.		Comédie d'action d'Oliver Parker (2011). VM. 1h30. Avec Rowan Atkinson. Johnny English, le meilleur agent du MI7, reprend du service pour sauver le Premier ministre chinois. <b>23.55 Monster</b> Aventures de Chris Wedge (2016). VM.		Drame de Matthias Glasner (2023). VO. 3h00. Avec Lars Eidinger. INÉDIT. Tom, chef d'orchestre à Berlin, est sur le point de devenir le père de l'enfant de son ex-femme. <b>1.50 Les carnets de Siegfried.</b> Biographie de Terence Davies (2021). VO.		
<b>CINÉ+ CLASSIC</b>	38	<b>TCM CINÉMA</b>	45	<b>PARAMOUNT NETWORK</b>	43	<b>ACTION</b>	44	
<b>►20.50 Le dernier train de Gun Hill</b>	★★	<b>20.50 Un faux mouvement</b>		<b>20.40 Super Nacho</b>		<b>20.50 Accident Man : Hitman's Holiday</b>		
Western de John Sturges (1959). VM. 1h30. Avec Kirk Douglas. Un shérif est contraint d'affronter un vieil ami, dont le fils est coupable de viol et de meurtre.		Thriller de Carl Franklin (1992). 1h45. Avec Jim Metzler. Après avoir sauvement assassiné plusieurs personnes, deux truands partent en cavale.		Comédie de Jared Hess (2005). 1h28. Avec Jack Black. Cuisinier dans un monastère mexicain, Nacho décide de se lancer dans une carrière de lutteur.		Film policier de George Kirby (2022). 1h36. Avec Scott Adkins. INÉDIT.		
<b>►22.20 Le train sifflera trois fois</b>	★★★	<b>►22.35 Chute libre</b>	Film policier de Joel Schumacher (1992). 1h50. Avec Michael Douglas. À Los Angeles, sous une chaleur torride et en plein embouteillage, un homme sombre dans la violence et la folie. <b>0.25 Faux-semblants.</b> Fantastique de David Cronenberg (1988).		► Jack Black en catcheur vaut le détour.		<b>22.25 Kin : le commencement</b>	
Western de Fred Zinnemann (1952), NB. VM. 1h20. Avec Gary Cooper. Le shérif Kane doit faire face à un bandit revenu en ville avec l'intention de se venger. <b>23.45 Profession : reporter.</b> Drame (1975). VM.		Comédie dramatique de Jason Reitman (2012). 1h34. Avec Charlize Theron. Une romancière revient dans sa ville natale et tente de reconquérir son ex-petit copain de lycée.		Comédie de Jonathan Baker, Josh Baker (2018). 1h43. Avec Myles Truitt. Équipé d'une arme futuriste surpuissante, un adolescent suit son grand frère dans une cavale effrénée. <b>0.05 Lèvres de sang.</b> Film d'horreur de Jean Rollin (1974). Avec Nathalie Perrey.		Film d'action de Jonathan Baker, Josh Baker (2018). 1h43. Avec Myles Truitt. Équipé d'une arme futuriste surpuissante, un adolescent suit son grand frère dans une cavale effrénée. <b>0.05 Lèvres de sang.</b> Film d'horreur de Jean Rollin (1974). Avec Nathalie Perrey.		

## TRAPENARD SE MET AU VERT

### LA GRANDE LIBRAIRIE

Spéciale *La Grande Librairie vagabonde*.

Présenté par Augustin Trapenard (2025). 1h30.

21h05  
FRANCE 5

Pour la première fois en 17 saisons, « la Grande Librairie » sort de son studio pour se rendre aux quatre coins de la France. Avec une thématique : « écrire le monde rural ». Augustin Trapenard a en effet eu l'idée d'aller rencontrer plusieurs écrivains sur leur territoire. Première étape dans le Cantal, chez Marie-Hélène Lafon. Depuis vingt-cinq ans, cette enfant du pays explore la réalité sensible du monde paysan. Son dernier roman, « Vie de Gilles » (Editions du Chemin de fer), raconte l'histoire d'un fils d'agriculteur qui n'a jamais quitté la ferme familiale. Dans sa vallée de la Santoire, elle confie son bonheur de « donner chair » à ce paysage ainsi que la nécessité de laisser une trace d'un univers en déclin. A 250 kilomètres plus au nord, c'est Sandrine Collette qui accueille Augustin Trapenard à La Comelle, dans le Morvan. Dans ses ouvrages, dont son dernier, « Madelaine avant l'aube » (JC Lattès), auréolé du prix Goncourt des lycéens 2024, elle ne cesse d'explorer le thème de la nature et de donner vie à des personnages en prise avec leurs instincts. Au milieu de ses chevaux, elle explique cette écriture « viscérale, émotionnelle » et la sensation qu'elle suscite. Dans le Quercy, le journaliste part à la rencontre d'un des romanciers les plus populaires de France : Christian Signol, plus de 15 millions



de livres vendus en quarante ans. Celui qui n'a jamais quitté le hameau de Murat, dans le Lot, célèbre la beauté de la nature. A travers son œuvre foisonnante, il vise à « ressusciter continuellement » cette campagne, devenue un paradis perdu. Entre Saint-Brieuc et Saint-Malo, on découvre aussi la ruralité qui a inspiré à Mathilde Beaussault son premier roman, « les Saules » (Seuil), un polar tendu ayant pour décor l'ancienne ferme familiale. Puis, dans le massif des Ecrins, à 1 600 mètres d'altitude, celle de Jean-Marc Rochette. Ici, au « Bout du Monde » – nom du lieu-dit qu'Augustin Trapenard rejoint à pied par un sentier enneigé –, l'auteur de BD (la série « le Transperceneige », « la Dernière Reine », chez Casterman) savoure chaque jour la magnificence de cette montagne qui l'a blessé, puis sauvé et révélé à lui-même. HÉLÈNE RIFFAUEAU

TF1

1 1

**11.50** Les 12 coups de midi. **13.00** Le 13h. **13.50** Plus belle la vie, encore plus belle. **14.20** Je veux ton mari. Téléfilm. Drame (2024). VM. **15.50** L'autre femme de mon mari. Téléfilm. Drame (2018). VM. **17.30** Familles nombreuses : la vie en XXL. **18.30** Ici tout commence. **19.10** Demain nous appartient. **20.00** Le 20h. **21.00** C'est Canteloup.

#### ►21.10 Grey's Anatomy

Série. Bas les masques. (Saison 21, 3 et 4/18). Avec Chandra Wilson. INÉDIT. Simone et Lucas sont en compétition alors qu'ils assistent à une transplantation rénale. **21.55** La petite sœur. INÉDIT. **22.50** Grey's Anatomy : Station 19 De solides fondations. (Saison 6, 13 et 14/18). Avec Chandra Wilson. INÉDIT. **23.45** Tous aux fourneaux. INÉDIT. **0.30** Night Shift. Série. En confinement.

FRANCE 2

2 2

**6.00** Le 6h00 info. **6.30** Télématin. **9.30** La maison des maternelles. **10.00** La maison des maternelles, à votre service ! **10.45** Chacun son tour. **11.55** Tout le monde veut prendre sa place. **13.00** 13 heures. **13.55** Ça commence aujourd'hui. **16.15** Affaire conclue. **18.00** Tout le monde a son mot à dire. **18.35** N'oubliez pas les paroles ! **20.00** 20 heures. **21.00** Mot de passe : le duel.

#### ►21.10 Cette nuit-là

Série. (Saison 1, 3 et 4/4). Avec Barbara Probst. INÉDIT. Aidé d'Arnaud Fresnel, Sofia découvre que son père n'est pas celui qu'elle croyait. **►22.55** La réparation Doc. (2025). INÉDIT. LIRE NOTRE ARTICLE. Durant un an, des victimes et des auteurs de crimes acceptent de dialoguer et de confronter leurs histoires. **0.20** Sept hivers à Téhéran. Doc. (2023).

FRANCE 3

3 3

**6.00** Okoo. **8.30** Okoo vacances. **10.45** Escales en France. **11.10** C'est succulent ! **11.50** Outremer.l'info. **12.15** Ici 12/13. **12.55** Météo à la carte. **13.55** Météo à la carte, la suite. **14.25** Un cas pour deux. **16.45** Duels en familles. **17.20** Slam. **18.05** Questions pour un champion. **19.00** Ici 19/20. **19.50** Tout le sport. **20.20** Un si grand soleil.

#### ►21.05 Corse, l'épopée d'une île

Documentaire de Pierre Hurel et Bruno Joucla (2025). INÉDIT. L'île de Beauté fut longtemps une île de misère, où la malaria infestait les côtes. **22.35** Chroniques d'en haut Mag. Présenté par L. Guillaume. Le souffle de l'eau. INÉDIT. Dans ce grand format, « Chroniques d'en haut » sera en Corse, là où la montagne et l'eau sont liées. **23.30** Corsu Mezu Mezu, le concert.

CANAL +

4 4

**11.55** L'hebd'Hollywood. **12.15** En aparté □ **12.50** Clique □ **13.25** Moi, moche et méchant 4. Animation (2024). VM. **14.55** Beetlejuice Beetlejuice. Comédie fantastique (2024). VM. **16.40** Les trois Mousquetaires : Milady. Aventures (2023). **18.30** Tétatête(s) □ **18.45** Tchi Tcha □ **19.10** La boîte à questions □ **19.15** Clique □ **19.50** Canal Champions Club □ **20.55** Avant-match □

#### ►21.00 Football : Ligue des champions

Demi-finale, match aller. DIRECT. À l'heure où nous écrivions ces lignes, la chaîne n'était pas en mesure de communiquer l'affiche diffusée. **22.55** Canal Champions Club, le débrief Magazine. Présenté par Hervé Mathoux. Tous les meilleurs moments des rencontres de Ligue des champions sont scrutés à la loupe. **23.55** Clique.

FRANCE 5

5 5

**12.05** Akrotiri, les derniers jours d'une cité antique. **13.00** S.O.S. animaux sauvages. **13.35** Le mag de la santé. **14.40** Au bout c'est la mer. **15.05** J'irai dormir chez vous... **16.00** Le Costa Rica, côté sauvage. **16.55** C pas si loin. **17.25** L'invité de « C dans l'air ». **17.40** C dans l'air. **18.55** C à vous. **20.00** Vu. **20.05** C à vous, la suite.

#### ►21.05 La grande librairie

Magazine. Présenté par Augustin Trapenard. Spéciale « La grande librairie vagabonde ». Invités : Marie-Hélène Lafon, Sandrine Collette, Christian Signol,... INÉDIT. « La grande librairie » devient vagabonde et se déploie aux quatre coins de la France. LIRE NOTRE ARTICLE. **22.35** C ce soir Magazine. Présenté par Karim Rissouli. « C ce soir » propose un débat d'idées sur l'actualité du jour.

M6

6 6

**5.30** Incroyables transformations. Divertissement. **8.35** M6 boutique. Magazine. **9.45** Ça peut vous arriver. Magazine. **11.35** Ça peut vous arriver chez vous. Magazine. **12.45** Le 12.45. **13.40** Un jour, un doc. Magazine. **17.25** La roue de la fortune. Jeu. **18.35** La meilleure boulangerie de France. Jeu. Pays de la Loire - Côté terre. **19.45** Le 19.45. **20.35** Scènes de ménages. Série.

#### ►21.10 Top Chef

Jeu. Présenté par Stéphane Rotenberg. INÉDIT. Pour cette sixième semaine de compétition, c'est une épreuve mythique qui attend les candidats encore en lice. **23.30** Top Chef Jeu. Présenté par Stéphane Rotenberg. Les brigades cachées. INÉDIT. Cette année encore, c'est à l'abri des regards, quand chefs et candidats ont quitté le plateau, que va se dérouler le concours secret de la brigade cachée.

ARTE

7 7

**13.00** Arte Regards. **13.35** L'homme qui voulut être roi. Aventures (1975). VM. **15.50** Sauvages chevaux de la Puszta, au cœur des steppes hongroises. **16.35** Merveilles d'Europe. **17.20** Invitation au voyage. **18.50** Voyage en cuisine. **19.30** Le dessous des images. **19.45** Arte journal. **20.05** 28 minutes. **20.50** Le dessous des cartes - L'essentiel.

►21.00 Les temps modernes CCO Comédie sociale de Charles Chaplin (1936, NB). VM. 1h27. Avec Charles Chaplin. Le vagabond Charlot est embauché dans une usine où le travail à la chaîne lui pose quelques soucis. ►22.25 Chaplin et les temps modernes, la voie du silence Doc. De Grégory Monro (2024). INÉDIT. Le documentaire nous emmène de la fin des années 1920 à l'introduction du son au cinéma.

W9

9 89

**6.00** Wake up. **7.00** Le double expresso RTL2. Divertissement. Grégory et Justine vous offrent une double dose de son pop-rock. **9.00** Kaamelott. Série. **11.00** NCIS. Série. Des monstres et des hommes. - À l'épreuve des balles - Dimanche interrup- tus - Le Privilégié (1 et 2/2) - Une affaire personnelle. **16.40** Un dîner presque par- fait. **19.50** The Power : qui a le pouvoir ?

#### ►21.10 Enquêtes criminelles

Magazine. Présenté par Nathalie Renoux. Meurtre des époux Muller : le suspect habitait juste en face. Le 15 décembre 2019, Margaux, 24 ans, dé- couvre les corps suppliciés de ses parents dans leur chambre à coucher. **23.10** Enquêtes criminelles Magazine. Présenté par Nathalie Renoux. L'effrayant complot d'un ado pour tuer son père. **1.15** L'insoupçonnable voisin.

TMC 10 90

**21.25 On a retrouvé la 7<sup>e</sup> compagnie**

Comédie de Robert Lamoureux (1975). 1h30. Avec Jean Lefebvre. En mai 1940, quatre soldats français se retrouvent, sans armes, dans un sous-bois entouré d'Allemands.

**23.10 Mais où est donc passée la 7<sup>e</sup> compagnie ?**

Comédie de Robert Lamoureux (1973). 1h25. Avec Jean Lefebvre et Pierre Mondy.

CSTAR 17 93

**►21.10 Rambo**

Film d'action de Ted Kotcheff (1982). 1h29. Avec Sylvester Stallone. Devenu marginal après sa démission, un héros de la guerre du Vietnam défie la police américaine.

**22.55 Big Game** Film d'action de Jalmari Helander (2014). 1h27. Avec Samuel L. Jackson. Un adolescent et le Président des États-Unis se retrouvent aux prises avec une bande de terroristes.

NATIONAL GEOGRAPHIC

**21.00 Air Crash**

Série doc. (2016). En eaux troubles. Le vol 421 de Garuda Indonesia survole les îles indonésiennes pendant l'imprévisible saison des pluies lorsqu'il s'engouffre dans une énorme tempête.

**21.55 Solution mortelle.**

**22.50 Air Crash** Série documentaire (2016). Cauchemar Afghan. **23.45** Transmission fatale. **0.35** Un détail crucial.

POLAR + 51

**20.55 Dark Winds**

Série. Coal Mine Canyon. (Saison 3, 5 et 6/8). Avec Zahn McClarnon. INÉDIT. Après le meurtre atroce d'Holski dans la prison, Leaphorn et Chee se voient retirer l'affaire par le FBI. **21.55** What He Had Been Told. INÉDIT.

**►23.00 Fargo** La main inutile. (Saison 5, 9 et 10/10). Avec Juno Temple. **23.50** Pancakes. **0.40** Dark Winds. Série.

TÉVA 84

**21.00 Spinning Man**

Thriller de Simon Kaijser (2018). VM. 1h40. Avec Guy Pearce. Au lycée, un professeur de philosophie devient le suspect principal de la disparition d'une étudiante.

PLANÈTE+ 111

**20.55 Les six femmes d'Henri VIII**

Série documentaire (2016). Mariage de raison. Après la mort de Jane Seymour, Henri VIII épouse en quatrièmes noces la discrète Anne de Clèves, qu'il a choisi sur portrait.

L'ÉQUIPE 21 79

**21.00 La grande soirée Ligue des champions**

Magazine. Demi-finales, match aller. L'Équipe offre à tous les téléspectateurs la possibilité de suivre les faits marquants des matchs de Ligue des champions.

TFX

11 91

**21.10 Super Nanny**

Télé-réalité. Halte aux écrans et à la malbouffe. Bienvenue chez Noémie (31 ans) et Nicolas (42 ans) qui sont les heureux parents de 4 filles.

**23.00 Super Nanny** Télé-réalité. Élever 5 enfants dans un appartement à Paris : avec Super Nanny on garde le sourire. Super Nanny se retrouve en plein cœur de Paris où vivent Nadia et Cyril, entourés de leurs 5 enfants.

GULLI

18 148

**21.05 Malcolm**

Série. Je ne suis pas un monstre. (Saison 1, 1 et 2/16). Avec Frankie Muniz. Malcolm passe des tests qui révèlent un QI de 165. **21.25** Alerte rouge.

**21.55 Malcolm** Seuls à la maison. (Saison 1, 3, 4, 5 et 6/16). Loïs et Hal laissent les enfants aux bons soins de leur grand frère Francis. **22.15** Honte. **22.45** Changement de famille. **23.15** Poquito Cabeza.

RMC STORY 23 96

**21.10 Ninja Turtles**

Film d'action de Jonathan Liebesman (2014). 1h40. Avec Megan Fox. Leonardo, Michelangelo, Raphael et Donatello vont tout faire pour défendre New York.

**22.55 Futuroscope : la techno des attractions** Documentaire (2024). Le Futuroscope, quatrième parc d'attraction le plus visité en France, a su associer son image à la modernité.

SÉRIE CLUB 52

**21.00 FBI**

Série. Deux sœurs. (Saison 5, 20 et 21/23). Avec Missy Peregrym. Erin, la sœur de Maggie, débarque à New York et lui annonce qu'elle souhaite s'y installer. **21.45** Allison Becker a disparu.

**22.35 FBI** Alerte maximale. (Saison 5, 17/23). Afin d'aider Scola dans son infiltration pour identifier les terroristes, Maggie fait appel à l'agent Remy Scott.

PARIS PREMIÈRE 83

**21.00 Capitaine Marleau**

Série. Les Roseaux noirs. (Saison 2, 6/7). Avec Corinne Masiero. Marleau doit résoudre le meurtre d'un ancien pilote automobile, mais le tueur s'est trompé de cible.

USHUAIA TV 117

**20.50 Au bout c'est la mer**

Série doc. de Christelle Leroux (2022). La Loire. François Pécheux embarque sur la Loire, le plus long fleuve de France.

**21.40 Au bout c'est la mer** Série doc. De S. Jobert (2022). Saint-Laurent.

CANAL+ SPORT 12

**21.00 Golf, le 5<sup>e</sup> tour**

Magazine. Retour sur le plus beau tournoi américain ou européen du dernier week-end à travers un résumé.

**23.30 Cesta Punta : Cesta All Star** Finale. **0.45** Au micro. 8<sup>es</sup> de finale : multiplex.

LCP PUBLIC SÉNAT 13 165

**20.30 Martinique, terre de centenaires**

Doc. de Céline Bittner (2024). La Martinique est devenue la 5<sup>e</sup> zone bleue dans le monde, une île où l'espérance de vie est exceptionnellement longue.

**22.00 Sens public** Magazine. Présenté par Thomas Hugues. Best of. «Sens public» est une émission quotidienne de débats. **23.30** Ça vous regarde. **0.30** Fouad Elkoury par Fouad.

TF1 SERIES FILMS 20 59

**21.10 Krypto et les super-animaux**

Film d'animation de Jared Stern et Sam Levine (2022). 1h45. Krypto, le super-chien de Superman, et son maître sont si inséparables qu'ils combattent les criminels ensemble.

**23.05 Pokémon : détective Pikachu** Aventures de Rob Letterman (2019). VM. 1h41. Avec Justice Smith. Après la disparition d'un détective privé, son fils va tenter de découvrir ce qu'il s'est passé.

RMC DÉCOUVERTE 24 128

**21.15 Flic Story**

Magazine. Gendarmes de Normandie. INÉDIT. Une immersion dans le quotidien des gendarmes de Normandie.

**22.35 100 jours avec les gendarmes du Médoc** Série documentaire. De Marion Chauveau et Jérôme Lanteri (2022). Guerre des voisins, accident et flagrant délit : pas de répit pour les forces de l'ordre !

TV BREIZH 54

**20.50 Tandem**

Série. Corpus mortem (1 et 2/2). (Saison 6, 11 et 12/12). Avec Astrid Veillon. Un corps est retrouvé la tête et les mains brûlées dans une forêt domaniale.

**22.50 Tandem** Frères de sang. (Saison 6, 8 et 9/12). Des pêcheurs surprennent Julien, le petit ami d'Alice, en train de nettoyer une scène de crime sur le port. **23.55** 3248 km.

RTL9 55

**20.55 La nuit au musée 2**

Comédie de Shawn Levy (2009). VM. 1h40. Avec Ben Stiller. Larry doit infiltrer le Smithsonian de Washington, où la tablette magique d'Akhmenrah a réveillé le pharaon Kahmunrah.

HISTOIRE TV 118

**20.50 Vietnam, Nixon & Kissinger : la stratégie du fou**

Doc. de Stephen Talbot (2022). INÉDIT. Automne 1969, les deux plus importantes manifestations pour la paix poussent le Président Nixon à stopper sa stratégie.

EUROSPORT 1 72

**18.30 Cyclisme : Tour de Turquie**

4<sup>es</sup> étape : Marmaris - Akyaka (115,4 km). La saison passée, le Néerlandais Frank van den Broek s'était imposé avec seulement 4 secondes d'avance sur l'Érythrén Merhawi Kudus.

FRANCE 4 14 147

**21.00 Amy Winehouse : Live at Porchester Hall**

Concert. Chanteuse, guitariste et compositrice, Amy Winehouse est devenue une figure emblématique de la nouvelle génération soul.

**21.50 Deluxe aux Francofolies de La Rochelle** Concert. INÉDIT. Jamais deux sans trois dans le port de La Rochelle pour ces Aixois ! **23.00** Music Box. Miss Dey and The Residents.

GTER 22 95

**21.10 L'étudiante et monsieur Henri**

Comédie d'Ivan Calbérac (2015). 1h40. Avec C. Brasseur. À cause de sa santé vacillante, Henri Voizot ne peut plus vivre seul dans son appartement parisien.

**23.00 La petite histoire de France** (Saison 5). Avec François Levantal. Les cousins oubliés de la Grande Histoire sont de retour et, plus que jamais, ils attendent de sortir de l'ombre !

CHÉRIE 25 25 97

**21.05 Castle**

Série. Le rêve américain. (Saison 8, 13/22). Avec Nathan Fillion. L'équipe enquête sur la mort d'un soigneur d'animaux, travaillant au zoo de Central Park.

**21.55 Castle** Escapade à L.A. (Saison 8, 14 et 11/22). Avec Nathan Fillion. À Castle reçoit un message l'invitant à apporter son aide à la police de Los Angeles. **22.45** L'espion qui venait du froid.

COMÉDIE+ 80

**21.10 Roland Magdane : «Déjanté»**

Spectacle. Dans ce spectacle, Roland Magdane se débat avec sa famille et notamment avec sa femme !

**22.55 Les Municipaux : le prime** Avec Francis Ginibre. Aucun sujet n'effraie Christian et Gilbert, qui passe allègrement du surréalisme à la beauté. **0.40** Les Chevaliers du Fiel : «Vacances d'enfer».

TV5 MONDE 98

**►21.05 Échappées belles**

Magazine. Présenté par Jérôme Pitorin. Les Charentes en van. Au sommaire, notamment : «La Van Life et l'itinérance en vacances» ; «Fin de carrière» ; «Une vague d'espérance». **22.40** L'actu news.

MEZZO 200

**►20.30 Les Pêcheurs de perles de Bizet au Capitole de Toulouse**

Opéra. Chef d'orchestre : Victorien Vanoosten (2023). 1h59. Avec Anne-Catherine Gillet, Mathias Vidal et Alexandre Duhamel.

BEIN SPORTS 1 66

**20.00 Football**

Retransmission ou rediffusion d'une affiche prestigieuse de l'un des grands championnats européens de football (Liga, Liga Portugal ou Bundesliga) ou bien d'une compétition internationale.

## CANAL+ CINÉMA(S)

15

## ► 21.00 Lee Miller

*Biographie de Ellen Kuras (2023). VM. 1h57. Avec Kate Winslet. Fin des années 1930. Lee Miller, ex-mannequin pour le magazine «Vogue», se passionne pour la photographie.*

► 22.50 Une vie ★ Biographie de James Hawes (2023). VM. 1h50. Avec Anthony Hopkins. En 1938, à Prague, un agent de change londonien s'efforce de sauver des enfants juifs voués à une mort certaine. 0.40 Sting. Horreur (2024).

## CINÉ+ FRISSON

34

## ► 20.50 Spider-Man 3 ★

*Film fantastique de Sam Raimi (2007). VM. 2h19. Avec Tobey Maguire. La vie de Peter Parker bascule lorsqu'une substance contamine son costume.*

► Quand l'araignée se dévergonde. 23.05 Bastille Day ★ Film d'action de James Watkins (2016). VM. 1h32. Avec Idris Elba. À Paris, Michael Mason, un pickpocket américain, devient l'homme le plus recherché par la CIA. 0.35 Épouses en manque. Téléfilm classé X (2018).

## CINÉ+ CLASSIC

38

► 20.50 New York-Miami ★★ Comédie de Frank Capra (1934, NB). VM. 1h45. Avec Clark Gable. Au cours d'un voyage pour rejoindre son fiancé, une femme rencontre un reporter.

► 22.30 Boule de feu ★★★ Comédie de Howard Hawks (1941, NB. VM. 1h47. Avec Gary Cooper. Un professeur fait appel à une danseuse pour rédiger un traité d'argot destiné à faire autorité. 0.20 Le bal. Musical (1983).

## CANAL+ SÉRIES

16

## ► 21.00 Yellowjackets ★★

Série. *The Dollhouse. (Saison 1, 3 et 4/10). Avec Melanie Lynskey. Mourir sur place ou succomber en cherchant un abri ? Les Yellowjackets se mettent en marche, avec le coach Scott sur une civière. 21.55 Bear Down.*

► 22.50 Des gens bien ordinaires ★★ (Saison 1, 1 à 8/8). Avec Jérémie Gillet. Romain, étudiant en sociologie, pousse les portes d'un tournage de films pour adultes. 0.40 Engrenages. Série.

## CINÉ+ ÉMOTION

35

## ► 20.50 Un jour de pluie à New York ★★★

Comédie dramatique de Woody Allen (2019). VM. 1h32. Avec Elle Fanning. Le week-end en amoureux d'un couple à New York prend une tournure inattendue.

► 22.20 Les deux amis ★★ Drame de Louis Garrel (2014). 1h40. Avec G. Farahani. Clément, figurant de cinéma, est fou amoureux de Mona, vendeuse dans une sandwicherie. 0.00 Les bureaux de Dieu. Comédie dramatique (2008).

## TGM CINÉMA

45

## ► 20.50 Une poignée de plombs ★★

Western de Allen Smith, Don Siegel et Robert Totten (1969). 1h40. Avec Richard Widmark. Apprécier à ses débuts, la violence de Frank Patch, le shérif de Cotton Springs, vire au scandale.

► 22.20 Taza, fils de Cochise ★ Western de Douglas Sirk (1954). 1h15. Avec Rock Hudson. Les guerres indiennes sont terminées depuis trois ans quand meurt Cochise, vaillant chef apache.

## CANAL+ DOCS

17

## ► 21.00 2080, no(s) futur(s)

Série doc. de Sarah Carpentier et Pierre Lergenmuller (2023). Se soigner. La médecine se prépare à l'une des révolutions les plus impressionnantes de son histoire. 21.45 Se déplacer.

► 22.40 Les éclaireurs de l'énergie Documentaire. De Joseph Haley (2023). Sandra travaille sur la bioluminescence pour changer la manière dont on s'éclaire. 23.35 Elle parle d'elle - Diane Kruger raconte Romy Schneider.

## CINÉ+ FAMILY

36

## ► 20.50 Moi, moche et méchant ★★

Film d'animation de Kyle Balda, Pierre Coffin et Eric Guillon (2017). VM. 1h30. Gru a la surprise d'apprendre en même temps le décès de son père et... l'existence d'un frère jumeau.

► 22.15 Les 11 commandements ★ Comédie de François Desagnat et Thomas Sorriaux (2003). 1h25. Avec Michaël Youn et Vincent Desagnat.

► A boire et à manger. 1.05 Les 4 âmes du coyote. Animation (2023).

## PARAMOUNT NETWORK

43

## ► 20.40 Les chroniques de Spiderwick

Film d'aventures de Mark Waters (2007). 1h30. Avec Freddie Highmore. Un adolescent ouvre un livre mystérieux qui lui dévoile un étrange univers peuplé de fées et de trolls.

► 22.30 American Warrior 4 : Force de frappe Film d'action de Cedric Sundstrom (1991). 1h40. Avec James Booth. 0.50 on Flux. Science-fiction (2004).

## DCS

33

## ► 20.50 Pauvres créatures ★★

Drame de Yorgos Lanthimos (2023). VM. 2h21. Avec Emma Stone. À Londres, une jeune femme ramenée à la vie redécouvre le monde sous la protection d'un savant.

► 23.10 I, Frankenstein Film fantastique de Stuart Beattie (2013). VM. 1h33. Avec Aaron Eckhart. Adam, la créature de Frankenstein, se retrouve pris dans une guerre sans merci entre deux clans d'immortels. 0.40 Subway. Policier (1985).

## CINÉ+ FESTIVAL

37

## ► 20.50 Dos Madres ★★★

Drame de Víctor Iriarte (2023). VO. 1h50. Avec Lola Duenas. INÉDIT. Il y a 20 ans, on a séparé Vera de son fils à la naissance. Depuis, elle le recherche.

► 22.35 Et la fête continue ! ★★ Comédie dramatique de Robert Guédiguian (2023). 1h46. Avec Ariane Ascaride. Un infirmière engagée proche de la retraite décide de réaliser ses propres rêves, politiques et personnels. 0.20 La servante perverse. Téléfilm érotique (1978).

## ACTION

44

## ► 20.50 Mr Wolff

Thriller de Gavin O'Connor (2016). 2h08. Avec Ben Affleck. Christian Wolff, expert-comptable dans le civil, travaille en réalité pour des organisations mafieuses.

► 22.55 La somme de toutes les peurs ★ Film d'espionnage de Phil Alden Robinson (2000). 2h04. Avec Ben Affleck. Un agent de la CIA doit démanteler un réseau terroriste à la solde de l'extrême droite.

J E U D I 1 E R M A I

## LE SCEAU DES PHARAONS LES PYRAMIDES PERDUES DES ROIS SOLEIL

Documentaire de Phillip Rashleigh (2024). 1h30.

21h05  
FRANCE 5

De l'Antiquité égyptienne, le monde entier connaît les édifices de Gizeh, et en particulier sa grande pyramide. Un autre site antique, méconnu, se trouve à une quinzaine de kilomètres, lui aussi au bord du Nil : celui d'Abousir, dont ce documentaire retrace la disposition et restitue les enseignements très riches. Le lieu n'est pas ouvert au public, et des fouilles s'y poursuivent. Il y a 4 500 ans, ce complexe funéraire s'étendait sur plus de 150 hectares et comptait 14 pyramides, des obélisques et des tombeaux disséminés. Si l'ensemble est impressionnant, ses pyramides sont moins ambitieuses que celles de Gizeh, pourtant antérieures : elles sont à degrés, en escaliers, et non à faces lisses. Certains édifices funéraires sont des mastabas, de forme rectangulaire plus simple. Archéologues et égyptologues démontrent comment les aléas politiques se sont traduits dans l'architecture. Les fortes dépenses de leurs prédécesseurs ont en effet laissé un héritage lourd aux pharaons de la V<sup>e</sup> dynastie égyptienne (de - 2500 à - 2350). Certains d'entre eux ont dû faire des compromis dans la construction de leur nécropole, l'un recyclant, par exemple, la chaussée d'accès au temple construite par son père. Les pharaons se sont revendiqués héritiers du dieu Soleil et son incarnation sur terre, mais certains éléments dans les



hiéroglyphes et les détails de construction semblent montrer un tournant : quand, auparavant, le pharaon n'accédait à la divinité qu'après sa mort, les nouveaux souverains se présentent en dieux vivants. Un moyen de raffermir leur pouvoir, alors qu'émerge une élite de dignitaires et de hauts fonctionnaires qui tend à le réduire. La fin de la V<sup>e</sup> dynastie est marquée par la montée du culte d'Osiris, qui se substitue graduellement à Ré, le dieu Soleil. Le site funéraire Abousir, abandonné durant des millénaires et en partie recouvert par le sable du désert, est beaucoup plus dégradé que Gizeh, mais il recèle encore nombre de mystères.

THIERRY NOISSETTE

TF1 1 1

**13.00** Le 13h. **13.50** Plus belle la vie, encore plus belle. **14.20** Coup de foudre sur la piste du trésor. Téléfilm. Comédie romantique (2024). **15.50** Coup de foudre à Venise. Téléfilm. Comédie romantique (2023). **17.30** Familles nombreuses : la vie en XXL. **18.30** Ici tout commence. **19.10** Demain nous appartient. **20.00** Le 20h. **21.00** C'est Canteloup.

**21.10 Léo Mattéï, brigade des mineurs**

Série. *Les risques du métier* (1 et 2/2). (Saison 12, 3 et 4/6). Avec Jean-Luc Reichmann. INÉDIT. Pour les besoins d'une enquête, Léo Mattéï va s'insinuer dans un établissement scolaire.

**23.15 Léo Mattéï, brigade des mineurs** Je suis Vanessa (1 et 2/2). (Saison 11, 3 et 4/6).

FRANCE 2 2 2

**6.00** Le 6h00 info. **6.30** Télématin. **9.30** La maison des maternelles. **10.00** La maison des maternelles, à votre service ! **10.45** Chacun son tour. **11.55** Tout le monde veut prendre sa place. **13.00** 13 heures. **13.55** Ça commence aujourd'hui. **16.15** Affaire conclue. **18.00** Tout le monde a son mot à dire. **18.35** N'oubliez pas les paroles ! **20.00** 20 heures. **21.00** Mot de passe : le duel.

**21.10 Fort Boyard**

Jeu. Présenté par Olivier Minne. Les 35 ans. Invités : Jean-Pierre Castaldi, Norbert Tarayre, Nathalie Simon... INÉDIT. Pour célébrer cette 35<sup>e</sup> saison, Fort Boyard revient avec un prime exceptionnel !

**23.20 Fort Boyard : toujours plus fort !** Jeu. INÉDIT. **0.20** Mammifères, les conquérants de l'extrême.

FRANCE 3 3 3

**6.00** Okoo. **8.30** Okoo vacances. **11.10** C'est Succulent ! **11.50** Outremer.l'info. **12.15** Ici 12/13. **12.55** Météo à la carte. **13.55** Météo à la carte, la suite. **14.25** Un cas pour deux. Série. Colis piégé - Rats d'égout. **16.45** Duels en familles. **17.20** Slam. **18.05** Questions pour un champion. **19.00** Ici 19/20. **19.50** Tout le sport. **20.20** Un si grand soleil.

**21.05 Peur sur la base**

Téléfilm policier de Laurence Katrian (2017). 1h40. Avec A. Fleurot. Une gendarme maritime enquête sur un meurtre commis sur la base navale de Brest.

**22.45 La France en vrai** Mag. INÉDIT. Des documentaires filmés par des réalisateurs hexagonaux, diffusés sur chaque antenne de France 3 région. **0.35** Le Splendid, l'incroyable histoire des Bronzés.

CANAL+ 4 4

**10.15** L'hebd'Hollywood. **10.25** Le comte de Monte-Cristo. Aventures (2024). **13.20** L'amour ouf : histoire d'un succès fou □ **13.50** L'amour ouf. Comédie romantique (2024). **16.25** Joker : Folie à deux. Suspense (2024). VM. **18.40** Hot Ones. **19.10** La boîte à questions □ **19.20** Clique □ **19.55** En aparté □ **20.30** Soir d'Europe □ **20.55** Plateau UEFA Europa League □

**►21.00 Football : Ligue Europa**

Demi-finale, match aller. DIRECT. À l'heure où nous écrivions ces lignes, les quarts de finale n'avaient pas été disputés.

**22.55 Soir d'Europe, le débrief** Magazine. Présenté par Clément Gacheny. Retour sur les temps forts de la rencontre du soir avec tous les buts en images et les plus belles occasions. **23.45** Alexia cuisine le monde. En Arménie. **0.40** Clique.

FRANCE 5 5 5

**11.00** Elisabeth II, le destin d'une reine. **12.00** Écureuil : les tribulations d'une forestière. **13.00** S.O.S. animaux sauvages. **13.35** Le mag de la santé. **14.40** Au bout c'est la mer. **15.25** Une vie de chaton. **16.55** C pas si loin. **17.25** L'invité de «C dans l'air». **17.40** C dans l'air. **18.55** C à vous. **20.00** Vu. **20.05** C à vous, la suite.

**►21.05 Les pyramides perdues des rois Soleil ☀️**

Doc. de Phillip Rashleigh (2024). INÉDIT. LIRE NOTRE ARTICLE. À Abousir, en Égypte, une nécropole méconnue abrite les tombes des pharaons de la V<sup>e</sup> dynastie. **22.40** C ce soir Magazine. Présenté par Karim Rissouli. «C ce soir» propose un débat d'idées sur l'actualité du jour.

M6 6 6

**5.30** Incroyables transformations. Divertissement. **8.35** M6 boutique. Magazine. **9.45** Ça peut vous arriver. Magazine. **11.35** Ça peut vous arriver chez vous. Magazine. **12.45** Le 12.45. **13.40** Un jour, un doc. Magazine. **17.25** La roue de la fortune. Jeu. **18.35** La meilleure boulangerie de France. Jeu. Pays de la Loire - Côté terre. **19.45** Le 19.45. **20.35** Scènes de ménages. Série.

**21.10 Les Traîtres**

Jeu. Présenté par Éric Antoine. INÉDIT. Cette saison nous plonge dans un univers aussi féérique qu'impostoyable, au sein du Domaine de Bournel.

**23.25 Les Traîtres : révélations sur la suite** Jeu. Présenté par Juju Fitcats. INÉDIT. Juju Fitcats et ses chroniqueurs nous font des révélations.

ARTE 7 7

**10.55** Léonard de Vinci : la quête de la beauté. **12.20** Vivre avec les volcans. **13.35** À couteaux tirés. Aventures (1997). VM. **15.25** Quand la forêt reprend ses droits. **17.10** L'Orchestre philharmonique de Berlin à Bari. **18.50** Voyage en cuisine. **19.30** Le dessous des images. **19.45** Arte journal. **20.05** 28 minutes. **20.50** Le dessous des cartes - L'essentiel.

**20.55 I Know Your Soul**

Série. (Saison 1, 1 et 2/6). Avec Jasna Djuricic. INÉDIT. À Sarajevo, une procureure dirige différentes enquêtes sur la mort brutale de plusieurs jeunes gens.

**22.35 I Know Your Soul** (Saison 1, 3, 4, 5 et 6/6). INÉDIT. Blessé par la défiance de sa mère, Dino a déménagé chez son père.

W9 9 89

**6.00** Wake up. **7.00** Kaamelott. Série. V<sup>e</sup> siècle, en Bretagne. Le royaume de Kaamelott s'organise autour du roi Arthur. Entouré des chevaliers de la Table ronde, il part à la recherche du Graal. **11.00** NCIS. Série. Le come-back - Traque sur Internet - Harcèlement - Shooter - La fille de l'amiral - Incognito. **16.40** Un dîner presque parfait. **19.50** The Power : qui a le pouvoir ?

**►21.10 Miss Peregrine et les enfants particuliers ☀️**

Film fantastique de Tim Burton (2016). VM. 2h07. Avec Eva Green. Un adolescent discret découvre une île qui abrite un foyer pour enfants hors du commun.

**23.30 Coyote Girls** Comédie dramatique de David McNally (2000). VM. 1h41. Avec Piper Perabo, Adam Garcia.

TMC 10 90

**21.25 Ducobu président !**

Comédie d'Elie Semoun (2021). 1h30. Avec Gabin Tomasino. Ducobu sort le grand jeu de la triche pour se faire élire président des élèves de Saint-Potache. **23.05 Ducobu 3** Comédie de Elie Semoun (2019). 1h30. Avec Mathys Gros. Nouvelle rentrée des classes pour l'élève Ducobu, Léonie Gratin et l'institutrice Latouche. Mais cette année, un rival de taille pour Ducobu débarque à l'école.

TFX 11 91

**21.10 Tattoo Cover : sauveurs de tatouages**

Téléréalité. INÉDIT. En plus de continuer à officier au sein du shop incontournable à Paris, Marty Early, spécialiste du Néo-traditionnel et ambassadeur de l'émission, élargit son horizon et s'aventure au-delà de la capitale.

**23.15 Tattoo Cover : sauveurs de tatouages** Téléréalité. «Tattoo Cover» revient avec le plein de nouveautés.

LCP PUBLIC SÉNAT 13 165

**►20.30 De Gaulle versus Churchill : mémoires de guerre**

Doc. de Pierre Assouline (2024). Guerre des mémoires. Après la Seconde Guerre mondiale, Churchill et de Gaulle se sont retrouvés sur un autre champ de bataille : celui de la mémoire.

**22.00 1945 : la chute du Reich** Doc. De David Korn-Brzoza (2015). En juin 1944, l'optimisme règne dans le camp allié. **23.40** Événements. **0.40** Pronostic vital.

FRANCE 4 14 147

**21.00 Rock en Seine 2024**

Concert. *The Kills*. INÉDIT. Alison Mosshart et Jamie Hince ont sorti en octobre 2024 leur sixième œuvre à quatre mains, «God Games». Tous deux s'appuient sur leur expérience pour donner des performances volcaniques. **22.00** The Hives.

**22.50 Rock en Seine 2024** Concert. Kasabian. L'iconique groupe de britpop Kasabian est à Rock en Seine ! **23.45** Inhaler. **0.40** Matmatah Live.

CSTAR 17 93

**21.10 Y'a que la vérité qui compte** Divertissement. Présenté par Pascal Bataille et Laurent Fontaine. «Y'a que la vérité qui compte» est de retour. Pascal Bataille et Laurent Fontaine, toujours aux commandes de cette émission culte, seront accompagnés de Rebecca Hampton et d'un nouveau Sam !

**23.05 Y'a que la vérité qui compte** Divertissement.

GULLI 18 148

**21.05 L'E-sport fait vivre !**

Documentaire d'Adeline Grunberg (2025). INÉDIT. Le monde du jeu vidéo connaît une expansion rapide, avec des compétitions pour tous les niveaux.

**22.30 Rétrogaming : le paradis des nostal-geeks** Doc. D'Adeline Grunberg (2025). De Pong à la PlayStation 5, les jeux vidéo ont marqué des générations. **0.00** K-pop : les chorés de la Corée.

TF1 SERIES FILMS 20 59

**21.10 New York, section criminelle**

Série. Eaux profondes. (Saison 7, 5/22). Avec Vincent D'Onofrio. Un plongeur est retrouvé mort échoué sur une plage de Coney Island. L'homme serait un terroriste.

**21.55 New York, section criminelle** Chacun son rôle. (Saison 7, 6 et 7/22). **22.50** La vie n'est pas un roman.

GTER 22 95

**21.10 La famille à remonter le temps**

Divert. Destination 80. Emmanuelle, Alain et leurs trois enfants vont se retrouver propulsés dans les années 1980.

**22.50 L'école à remonter le temps** Série documentaire (2024). Retour en 1950. Il est temps pour les 15 élèves d'expérimenter l'école à l'époque de leurs grands-parents !

NATIONAL GEOGRAPHIC □

**21.00 La minute de vérité**

Série documentaire (2012). Quand le train déraille. Le 25 avril 2005, à Amagasaki, un train bondé déraille pour percuter un immeuble. Des centaines de passagers meurent sur le coup.

RMC STORY 23 96

**21.10 Lego : dans les coulisses du n°1 du jouet**

Doc. (2011). INÉDIT. C'est le jeu de construction le plus célèbre du monde : les bambins passent plus de 5 milliards d'heures par an à jouer aux Lego.

RMC DÉCOUVERTE 24 128

**21.15 Les 10 catastrophes qui ont marqué la planète**

Série doc. de G. Depardieu (2022). Ouragans. On les appelle ouragans, cyclones ou typhons et ils font partie des catastrophes les plus dévastatrices.

CHERIE 25 97

**21.05 Les yeux jaunes des crocodiles** ☀️

Drame de Cécile Telerman (2012). 2h02. Avec Julie Depardieu. Ayant prétendu écrire un roman, Iris persuade sa sœur de l'écrire pour elle.

<b>POLAR+</b>	51	<b>SÉRIE CLUB</b>	52	<b>TV BREIZH</b>	54	<b>COMÉDIE+</b>	80
<b>20.55 Mafia Love</b>		<b>21.00 Matlock</b>		<b>20.50 Cold Case : affaires classées</b>		<b>21.10 Le grand bêtisier TV</b>	
Comédie romantique de Martyn Burke (2002). VM. 1h34. Avec Sylvester Stallone. Après l'assassinat de son patron, caïd de la mafia, un garde du corps honore une promesse faite au défunt en protégeant sa fille.,		Série. L'ours brun. (Saison 1, 13 et 14/12). Avec Kathy Bates. INÉDIT. Une action collective liée à des faits graves mène l'équipe d'Olympia à enquêter sur une sororité. <b>21.45</b> Les sœurs ennemis.		Série. Le monde extérieur. (Saison 5, 3 et 4/19). Avec Kathryn Morris. Lilly Rush et son équipe sont appelés à l'aide par une adolescente de 16 ans qui vit dans l'angoisse. <b>21.40</b> La musique du diable.		Divertissement. Des séquences désopilantes ou surprenantes pour un concentré d'humour et de bonne humeur !	
<b>TEVA</b>	84	<b>PARIS PREMIÈRE</b>	83	<b>RTL9</b>	55	<b>22.30 Drôles d'animaux</b>	Documentaire. De Aurélien Combelle et Jérémie Michalak (2022). <b>0.05</b> Drôles de couples.
<b>21.00 Au cœur du crime</b>		<b>21.00 Bloodshot</b>		<b>20.55 Driven</b>		<b>TV5 MONDE</b>	98
Mag. Madeleine Sorre : mon fils est mort à ma place. INÉDIT. En attendant de se faire un nom dans le cinéma, Luca s'était lancé dans une carrière d'influenceur.		Film de science-fiction de Dave Wilson (2020). VM. 1h49. Avec Vin Diesel. Un soldat tué en mission est ramené à la vie et est transformé en super-humain.		Film d'action de Renny Harlin (2001). VM. 1h52. Avec Sylvester Stallone. Un ancien champion automobile reprend du service.		<b>21.05 Des racines et des ailes</b>	
<b>PLANÈTE+</b>	111	<b>USHUAIA TV</b>	117	<b>HISTOIRE TV</b>	118	<b>MEZZO</b>	200
<b>20.55 Truands sous l'Occupation</b>		<b>►20.50 Des trains pas comme les autres</b>		<b>20.50 Délivrance</b>		<b>►20.30 John McLaughlin &amp; The 4th Dimension</b>	
Série doc. de Gabriel Le Bomin (2025). Henri Chamberlin, dit Henri Lafont. INÉDIT. Henri Lafont était à la tête d'une organisation connue : la Carlingue.		Série doc. de Matthieu Burette (2012). Turquie. Dès son arrivée, Philippe Goulier prend le train pour l'ouest du pays.		Doc de J.-F. Delassus (2015). Noël 1944 - 8 mai 1945, une fin de guerre. Ce documentaire raconte les mois meurtriers précédant la capitulation du III <sup>e</sup> Reich.		Concert. Jazz (2022). 1h30.	
<b>L'ÉQUIPE</b>	21 79	<b>CANAL+ SPORT</b>	12	<b>EUROSPORT 1</b>	72	<b>22.00 Biréli Lagrène Symphonique - Maisons Laffitte Jazz Festival</b>	Concert.
<b>21.05 Fléchettes : Premier League</b>		<b>21.00 Football : Ligue Conférence</b>		<b>20.00 Tennis : Masters 1000 de Madrid</b>		<b>►20.30 BelN Story</b>	
13 <sup>e</sup> étape. À l'Utilita Arena Birmingham, à Birmingham (Angleterre). DIRECT. Retrouvez tous les jeudis soirs la Premier League 2025 de fléchettes.		Demi-finale, match aller. DIRECT.		Quarts de finale. En Espagne. DIRECT. La saison passée, le Canadien Félix Auger-Aliassime s'était hissé en finale.		Documentaire (2025). Shaq première année. Lors de ses débuts en NBA en 1992, Shaquille O'Neal dispute son premier All-Star Game en tant que titulaire.	
<b>CANAL+ CINÉMA(S)</b>	15	<b>CANAL+ SÉRIES</b>	16	<b>CANAL+ DOCS</b>	17	<b>OCS</b>	33
<b>21.00 Justice IA</b>		<b>►21.00 Baron noir</b>		<b>21.00 Ride - Pour l'amour du BMX</b>		<b>►20.50 Mission : Impossible - Dead Reckoning</b>	
Film de science-fiction de Simón Casal (2024). VM. 1h38. Avec Verónica Echegui. Le gouvernement espagnol annonce un référendum pour approuver l'utilisation d'un système d'intelligence artificielle dans le système judiciaire, qui promet de l'automatiser et de le dépolitiser.		Série. Satanas. (Saison 3, 5 et 6/8). Avec Kad Merad. La débâcle annoncée du «oui» menace gravement Philippe qui risque de devoir enterrer définitivement ses ambitions politiques. Mais l'irruption surprise sur le devant de la scène d'un partisan de l'abstention brouille la campagne. <b>21.50</b> Oui.		Doc de Serge Ou (2022). Deux champions de BMX, l'une originaire des Etats-Unis, et l'autre d'Australie, tombent amoureux et se lancent à l'assaut du monde.		Film d'action de Christopher McQuarrie (2023). VM. 2h43. (1/2). Avec Tom Cruise. Ethan Hunt et son équipe font face à une intelligence artificielle.	
<b>22.35 Birthday Girl</b> Thriller de Michael Noer (2023). VM. 1h35. Avec Trine Dyrholm. Nanna a invité sa fille à fêter son 18 <sup>e</sup> anniversaire sur un bateau de croisière. <b>0.05</b> Les fantômes. Thriller (2024).		<b>►22.40 Ridley Road</b>		<b>22.35 Nick Broms : à toute vitesse</b>		<b>►23.30 Minority Report</b>	
		(Saison 1, 1/4). Avec Agnes O'Casey. Au début des années 1960, le Mouvement National-Socialiste établit son QG à Londres.		Documentaire. De Donovan Griffin (2023). Nick Broms, deux fois champion du monde junior de skateboard de descente, nous emmène dans un voyage décoiffant le long de la côte californienne.		Film de science-fiction de Steven Spielberg (2002). VM. 2h20. Avec Tom Cruise. À Washington, en 2054, la société du futur a éradiqué le meurtre.	
<b>CINÉ+ FRISSTON</b>	34	<b>CINÉ+ ÉMOTION</b>	35	<b>23.55 Il était une fois à Londongrad.</b>		<b>► Une belle adaptation du grand Philip K. Dick.</b>	
<b>20.50 Midway</b>		<b>►20.50 L'odeur de la mandarine</b>		Chute mortelle. <b>0.20</b> L'oligarque intouchable.		<b>CINÉ+ FESTIVAL</b>	37
Film de guerre de Roland Emmerich (2019). VM. 2h18. Avec Ed Skrein. Après la débâcle de Pearl Harbor qui a dévasté la flotte américaine, la marine impériale japonaise prépare une nouvelle attaque massive.		Drame de Gilles Legrand (2014). 1h50. Avec Olivier Gourmet. Eté 1918. La guerre fait rage pour quelques mois encore, mais pour Charles et Angèle, elle est déjà finie.		<b>20.50 C'est quoi cette famille ?!</b>		<b>►20.50 Vincent doit mourir</b>	
<b>23.00 Hunter Killer</b> Film d'action de Donovan Marsh (2018). VM. 2h02. Avec Gerard Butler. Dans les profondeurs de la mer de Barents, un sous-marin américain envoie un signal de détresse. <b>1.00</b> À mes amours. Téléfilm classé X (2022).		<b>22.35 Le terminal</b>		Comédie de Gabriel Julien-Laferrière (2016). 1h39. Avec Julie Gayet. Des enfants d'une famille recomposée décident de faire leur révolution et d'inverser les rôles.		Thriller de Stéphan Castang (2023). 1h48. Avec Karim Leklou. Du jour au lendemain, Vincent se fait agresser par toutes les personnes qu'il regarde.	
		Comédie dramatique de Steven Spielberg (2004). 2h08. Avec Tom Hanks. Un homme devenu apatride à la suite d'un coup d'État dans son pays natal est coincé dans un aéroport. <b>0.40</b> Rencontre à Hampstead Park. Comédie de Joel Hopkins (2017).		<b>22.25 Ripoux 3</b>		<b>22.35 Le journal érotique d'un bûcheron</b>	
<b>CINÉ+ CLASSIC</b>	38	<b>TCM CINÉMA</b>	45	Comédie policière de Claude Zidi (2003). 1h44. Avec Philippe Noiret. Un ancien ripou vient secourir un ancien collègue, empêtré dans une affaire de blanchiment d'argent. <b>0.05</b> La zizanie. Comédie française de Claude Zidi (1978). Avec Louis de Funès.		Téléfilm érotique de Jean-Marie Pallard (1973). 1h37. Avec Willeke Van Ammelrooy. Un homme observe des bûcherons en train de couper des arbres et de faire l'amour à des jeunes filles. <b>0.15</b> Le fantôme du désir. Téléfilm érotique (2009).	
<b>►20.50 L'étrangleur de la place Rillington</b>		<b>►20.50 La mort aux trousse</b>		<b>PARAMOUNT NETWORK</b>	43	<b>ACTION</b>	44
Film policier de Richard Fleischer (1971). VM. 1h42. Avec Richard Attenborough. John Christie, un fou se prétendant médecin, assassine deux femmes à Rillington Place.		Film policier de Alfred Hitchcock (1959). 2h15. Avec Cary Grant. Un publiciste pris pour un espion est enlevé par deux hommes qui essaient de le tuer.		<b>20.40 Préjudice</b>		<b>►20.50 Ambush</b>	
<b>22.35 Terreur aveugle</b>		<b>► Pour ses innombrables métaphores sexuelles.</b>		Drame de Steven Zaillian (1998). 1h50. Avec John Travolta. Un avocat enquête dans une ville où plusieurs enfants ont été victimes de contamination par l'eau.		Film d'action de Mark Burman (2023). 1h44. Avec Aaron Eckhart. Un groupe de commandos d'élite est chargé de recueillir des informations confidentielles qui peuvent changer le destin de la guerre.	
Thriller de Richard Fleischer (1971). VM. 1h30. Avec Mia Farrow. Une aveugle découvre toute sa famille massacrée. <b>0.05</b> Les flics ne dorment pas la nuit. Policier (1972).		<b>►23.00 La rose et la flèche</b>		<b>22.50 Staying Alive</b>		<b>►22.30 La Grande Muraille</b>	
		Comédie dramatique de Richard Lester (1976). 1h42. Avec Sean Connery. Robin décide de se porter au secours de Marianne.		Film musical de Sylvester Stallone (1983). 1h35. Avec John Travolta. Tony rêve d'être engagé dans une troupe de danse. Un jour, il obtient la chance de sa vie. <b>0.40</b> Urban Cowboy. Comédie romantique de James Bridges (1980). Avec John Travolta.		Film d'aventures de Zhang Yimou (2016). 1h43. Avec Matt Damon. Un mercenaire se retrouve emprisonné dans les geôles de la Grande Muraille de Chine. <b>0.10</b> Mission spéciale à Caracas. Action (1965).	

## VISCONTI EN MAJESTÉ

### LUDWIG OU LE CRÉPUSCULE DES DIEUX

Drame historique de Luchino Visconti (1973). Avec Helmut Berger, Romy Schneider. 3h50.

20h50  
CINÉ+ CLASSIC

Ce fut, réellement, le crépuscule d'un dieu. En 1972, alors qu'il tourne « Ludwig », Luchino Visconti est victime d'un AVC qui le laissera en partie paralysé.

Le film est conçu comme une fresque historique majestueuse et baroque, un opéra de la folie, mais aussi comme un cadeau à son amant Helmut Berger (*photo*), qui a mal pris le nouveau projet de Visconti, l'adaptation de Proust. Du coup, « A la recherche du temps perdu » rejoindra la pile de scénarios non réalisés, et l'histoire de Louis II de Bavière, le souverain halluciné d'un royaume de conte de fées, prendra le pas. Le résultat est magnifique. Les décors des spectacles, les jardins d'agrément, les châteaux en dentelle, les costumes de fantaisie, tout désigne l'extase, la pompe et, aussi, l'homosexualité flamboyante de Ludwig, qui fut le cousin de Sissi et l'ami de Richard Wagner. Son décès à 40 ans, après son internement, reste, à ce jour, obscur... Après « Mort à Venise », Visconti reprend l'évocation d'un passé qui se désagrège (comme dans « le Guépard », son chef-d'œuvre) et soulève un pan d'une histoire cachée (les amours d'une société pervertie sexuellement). Hélas, le réalisateur cède alors à la mode des zooms, tics visuels qui pourrissent nombre de films des *seventies*, notamment « les Damnés ». Par chance, « Ludwig » reste un très grand film, malgré



les différentes coupes effectuées – dont celle d'une heure décidée, à la sortie, par le distributeur de l'époque, craignant un retour de bâton des conservateurs (qui contestaient l'homosexualité du personnage). Résultat : différentes versions, dues à la collaboration de la scénariste Suso Cecchi D'Amico et du monteur Ruggero Mastroianni, ont vu le jour. C'est évidemment la version la plus longue qui est considérée comme la plus authentique. Hélas, à la regarder de près, elle est mal maîtrisée, comme si on avait rajouté tout ce qui traînait. Visconti, mal en point, n'eut pas son mot à dire. Au spectateur de faire le tri. FRANÇOIS FORESTIER

**TF1** 1 1

**13.00** Le 13h. **13.50** Plus belle la vie, encore plus belle. **14.20** Week-end de cauchemar entre copines. Téléfilm. Thriller (2019). VM. **15.50** Une maison pas si tranquille. Téléfilm. Thriller (2016). VM. **17.30** Familles nombreuses : la vie en XXL. **18.30** Ici tout commence. **19.10** Demain nous appartient. **20.00** Le 20h. **21.00** C'est Canteloup.

#### 21.10 Mask Singer

Divertissement. Présenté par Camille Combal. INÉDIT. «Mask Singer» fait son grand retour pour une nouvelle saison extraordinaire pleine de nouveautés.

#### 23.40 Mask Singer, Penquête continue

Divertissement. Présenté par Laurent Ruquier. INÉDIT. L'enquête continue en deuxième partie de soirée dans le Bureau de Laurent Ruquier. **0.35** Vendredi, tout est permis avec Arthur.

**FRANCE 2**

**9.30** La maison des maternelles. **10.00** La maison des maternelles, à votre service ! **10.45** Chacun son tour. **11.55** Tout le monde veut prendre sa place. **13.00** 13 heures. **13.55** Ça commence aujourd'hui. **16.15** Affaire conclue. **18.00** Tout le monde a son mot à dire. **18.35** N'oubliez pas les paroles ! **20.00** 20 heures. **20.35** 20h30, le vendredi. **21.00** Mot de passe : le duel.

#### 21.10 Tropiques criminels

Série. Bô Kannal. (Saison 6, 8/8). Avec Sonia Rolland. INÉDIT. En plein carnaval, un corps est retrouvé dans une voiture. La victime, une femme habitant dans un quartier défavorisé.

**22.00 Tropiques criminels** La baie du Marin. (Saison 2, 8/8). Melissa se réveille dans le coffre d'une voiture. **22.55** Ravine Touza. (Saison 4, 3 et 4/8). **23.50** Figuier maudit. (Saison 4, 4/8). **0.45** Planète rap.

**FRANCE 3**

**8.30** Okoo vacances. **10.45** Escales en France. **11.10** C'est succulent ! **11.50** Outremer.l'info. **12.15** Ici 12/13. **12.55** Météo à la carte. **13.55** Météo à la carte, la suite. **14.25** Un cas pour deux. **16.35** La p'tite librairie. **16.45** Duels en familles. **17.20** Slam. **18.05** Questions pour un champion. **19.00** Ici 19/20. **19.50** Tout le sport. **20.20** Un si grand soleil.

#### 21.05 La carte aux trésors

Jeu. Présenté par Cyril Féraud. Quiberon et ses alentours. INÉDIT. Cyril Féraud vous fait découvrir la baie de Quiberon et ses alentours, un joyau de la Bretagne Sud aux paysages saisissants, entre falaises battues par les vents.

**23.20 La carte aux trésors** Jeu. La Maurienne. Ce numéro se déroule en région Auvergne-Rhône-Alpes, à la découverte de la Savoie.

**CANAL +**

**11.05** Moi, moche et méchant 4. Animation (2024). VM. **12.35** La boîte à questions □ **12.45** En aparté □ **13.20** Tchi Tcha □ **13.45** Le monde magique de Jérôme Commandeur. **17.15** Le monde magique de Jérôme Commandeur. **17.30** Hot Ones. **18.05** Fary : «Aime-moi si tu peux». **19.15** La boîte à questions □ **19.20** Tchi Tcha □ **19.45** En aparté □ **20.25** Faut voir ! L'hebdo cinéma □

#### ►21.10 La petite vadrouille

Comédie de Bruno Podalydès (2024). 1h36. Avec Sandrine Kiberlain. INÉDIT. Justine, son mari et toute leur bande d'amis trouvent une solution pour résoudre leurs problèmes d'argent.

**22.45 Le larbin** Comédie d'Alexandre Charlot et Franck Magnier (2024). 1h50. Avec Audran Cattin. INÉDIT. Louis, fils d'un magnat de l'hôtellerie de luxe, se réveille soudain dans la peau d'un valet.

**FRANCE 5** 5 5

**6.00** Okoo. **9.30** Au bout c'est la mer. **10.00** Le mag de la santé. **11.05** France, le plus beau décor de cinéma. **13.00** S.O.S. animaux sauvages. **13.35** Le mag de la santé. **14.40** Au bout c'est la mer. **15.20** Le monde de Jamy. **16.55** C pas si loin. **17.25** L'invité de «C dans l'air». **17.40** C dans l'air. **18.55** C à vous. **20.00** Vu. **20.05** C à vous, la suite.

#### 21.05 Tandem

Comédie dramatique de Patrice Leconte (1987). 1h31. Avec Gérard Jugnot. Un vieil animateur radio qui n'accepte pas son déclin va de ville en ville en compagnie de son complice.

►**22.35 Six personnages en quête d'auteur** Théâtre. Mise en scène de Marina Hands (2024). 2h00. INÉDIT. Une équipe de comédiens en train de répéter est interrompue par six personnages.

**M6** 6 6

**5.30** Incroyables transformations. Diversissement. **8.35** M6 boutique. Magazine. **9.45** Ça peut vous arriver. Magazine. **11.35** Ça peut vous arriver chez vous. Magazine. **12.45** Le 12.45. **13.40** Un jour, un doc. Magazine. **17.25** La roue de la fortune. Jeu. **18.35** La meilleure boulangerie de France. Jeu. Pays de la Loire - Côté terre. **19.45** Le 19.45. **20.35** Scènes de ménages. Série.

#### 21.10 OSS 117, alerte rouge en Afrique noire

Comédie de Nicolas Bedos (2019). 1h56. Avec Jean Dujardin. En 1981, OSS 117 est contraint de faire équipe avec un jeune collègue prometteur, OSS 1001.

►**23.20 Top Gun : Maverick** Film d'action de Joseph Kosinski (2022). VM. 2h11. Avec Tom Cruise. Rappelé sur la base Top Gun, Maverick va enseigner son art du combat à de jeunes pilotes d'élite.

**ARTE** 7 7

**11.40** Floride - Être sirène, une passion. **12.35** Nomade des mers, les escales de l'innovation. **13.00** Arte Regards. **13.35** La Tulipe noire. Aventures (1964). **15.55** Merveilles d'Europe. **17.25** Invitation au voyage. **18.55** Voyage gourmand. **19.30** Le dessous des cartes. **19.45** Arte journal. **20.05** 28 minutes. **20.52** De Gaulle à la plage.

#### 20.55 Victime du silence

Téléfilm de Lars Becker (2022). VM. 1h30. Avec Natalia Wörner. Une femme victime de violences conjugales fait appel à une avocate et entame un long parcours judiciaire.

**22.30 Vanilla Sky** Thriller de Cameron Crowe (2001). VM. 1h59. Avec Tom Cruise. Sous les yeux de sa fiancée, un trentenaire new-yorkais tombe amoureux d'une jeune bibliothécaire.

**W9** 9 89

**6.00** Wake up. **7.00** Kaamelott. Série. **11.00** NCIS. Série. Honore ton père - 20 km à l'ouest - Tuer le messager - Des amis très spéciaux - La main au collet - Un partenaire particulier. **16.40** Un dîner presque parfait. **19.50** The Power : qui a le pouvoir ? Dans une villa isolée en plein désert marocain, 14 personnalités du petit écran se retrouvent pour une nouvelle saison de The Power !

#### ►21.10 Enquête d'action

Magazine. Présenté par Marie-Ange Casalta. Gendarmes des autoroutes : tolérance zéro contre les chauffards ! Surnommée l'« Autoroute du Soleil », l'A7 est l'axe privilégié des vacanciers pour rejoindre le Sud de la France.

**23.00 Enquête d'action** Mag. Chauffards, rixes, violences : les gendarmes du Var en alerte. Dans le Var, la compagnie de Brignoles abrite 35 gendarmes.

TMC 10 90

**21.25 Disneyland Paris : les secrets du n°1 des parcs d'attractions***Doc. (2024). Comment Disneyland Paris reste-t-il le royaume incontesté du rêve depuis son ouverture en 1992 ?***23.20 90' enquêtes Mag. Vacances All Inclusive : enquête sur la formule préférée des Français.** Quels sont les pièges des formules de vacances «tout inclus» choisies par beaucoup de Français ?

CSTAR 17 93

**21.10 Greg Guillotin : le pire stagiaire***Divertissement.* Greg Guillotin revient dans une toute nouvelle série de caméra cachée, où il endosse le rôle de stagiaire, mais pas n'importe lequel... Le pire stagiaire que l'on puisse avoir dans sa vie !**22.55 Greg Guillotin : le pire stagiaire** *Divertissement.* Dans cette émission, Greg va pousser à bout d'innocents employeurs. **0.45** Top CStar week-end.

NATIONAL GEOGRAPHIC

**21.00 Brain Games : testez votre cerveau***Série documentaire (2016). Super sens. Si vous pensez que vous ne possédez que cinq sens et bien détrompez-vous !* **21.55 L'instinct de survie.****22.50 Brain Games : testez votre cerveau** *Série documentaire (2015). Une question de logique.* **23.25** *Le vrai visage.* **23.45** *La guerre des générations.*

POLAR+

**20.55 Les enquêtes de Foyle***Série. High Castle. (Saison 8, 1/3). Avec Michaël Kitchen. INÉDIT. Un professeur d'université et interprète auprès des tribunaux est sauvagement assassiné à Hyde Park, au cœur de Londres.***22.30 Les enquêtes de Foyle** *Elise. (Saison 8, 3/3).* Foyle enquête sur les menaces dont est victime Karl Strasser. **0.05** Sunflower. **1.35** Navarro. *Série.*

TÉVA 84

**21.00 Les secrets du château***Téléfilm policier de Claire de La Rocheboucauld (2019). 1h40. Avec Anny Duperey. Un duo de policiers enquête sur la mort du mari d'une comtesse qui fut jadis l'amante de l'un d'eux.*

PLANÈTE+

**20.55 Conversations au cœur du pouvoir - Les maîtres du Reich***Série doc. d'Emmanuel Amara (2019). 1939-1940 : la guerre totale.* **21.45** *1941-1945 : suprématie et déchéance.*

L'ÉQUIPE 21 79

**►21.05 Le crocodile du Botswana***Comédie de L. Steketee et F. Eboué (2012). 1h30. Avec T. Ngijol. Un agent de footballeurs accompagne l'un de ses protégés sur la terre de ses ancêtres.*

TFX 11 91

**21.10 Baby Boom***Télé réalité. Marseille, mon amour. Pour Sandra et François ou pour Élodie et Thomas, pas question d'accoucher ailleurs qu'à Marseille.***22.40 Baby Boom** *Télé réalité. Esprit de famille. Esprit de famille et esprit de corps, la même solidarité se retrouve chez les parents et les sages-femmes.* **23.55** Baby Boom. Un père et passe. - Et ils vécurent heureux.

GULLI 18 148

**►21.05 Un jour sans fin***Comédie de Harold Ramis (1993). VM. 1h41. Avec Bill Murray. Un reporter grincheux et arrogant est condamné à revivre indéfiniment la journée du 2 février.***► Ah, la marmotte.****23.00 Ma famille d'abord** *Dur dur d'être papa. (Saison 4, 6/30). Avec Damon Wayans Sr.. Pour tester les capacités paternelles de son fils, Michael lui donne un ballon d'eau à traiter comme un bébé.*

RMC STORY 23 96

**21.10 Le Bigdil, le retour événement***Jeu. Présenté par Vincent Lagaf'. INÉDIT. Pour le 18<sup>e</sup> épisode, RMC Story proposera aux téléspectateurs de replonger dans «Le Bigdil» des années 90.***22.50 Le Bigdil, le retour événement** *Jeu. Dans ce dix-septième épisode, les candidats devront affronter une série d'épreuves emblématiques.*

SÉRIE CLUB 52

**21.00 The Rookie : le flic de Los Angeles***Série. Le baiser. (Saison 7, 9 et 10/18). Avec Nathan Fillion. INÉDIT. L'équipe est mobilisée pour retrouver un suspect après qu'une série d'événements meurtriers a touché l'un des siens.* **21.45** *Le voile du mensonge.* INÉDIT.**22.35 The Rookie : le flic de Los Angeles** *Jusqu'au bout. (Saison 7, 5/18).*

PARIS PREMIÈRE 83

**21.00 Apex***Téléfilm d'action d'Edward Drake (2021). VM. 1h33. Avec Bruce Willis. INÉDIT. Six chasseurs d'élite paient pour traquer un homme sur une île déserte, pour devenir eux-mêmes des proies.*

USHUAIA TV 117

**20.50 L'odyssée des animaux***Série doc. de Vincent Pérazio (2022). Le voyage de l'éléphant d'Afrique. Son énorme corps, sa trompe sans fin, ses oreilles immenses, et ses longues défenses font de lui un être fascinant.*

CANAL+ SPORT 12

**20.45 Rainmen, vitesse et précipitations***Documentaire (2025). La pluie, c'est le facteur X du sport mécanique.***22.10 Formule 1 : Grand Prix de Miami** . Qualifications sprint.

LCP PUBLIC SÉNAT 13 165

**21.00 Maman, j'ai arrêté l'avion***Magazine. Présenté par Daphné Roulier. Poubelle la vie. En moins d'un siècle, nous sommes devenus des «homos détritus».***22.00 Bosnie-Herzégovine, une paix si fragile** *Documentaire. De Pierre-Olivier François (2023). En Bosnie, la guerre en Ukraine a réveillé le souvenir traumatique du conflit interethnique qui décima le pays.* **23.00** Au bonheur des livres.

TF1 SERIES FILMS 20 59

**21.10 New York, unité spéciale***Série. Trop jeune pour toi. (Saison 8, 2 et 11/22). Avec C. Meloni. Stabler et Tutuola enquêtent sur la disparition de deux adolescentes durant une visite dans un musée.* **21.55** Torts partagés ?**22.45 New York, unité spéciale** *Justice en accusation. (Saison 8, 3/22). Stabler mène l'enquête sur le viol d'une femme, qui accuse un célèbre avocat.* **23.35** Péché de faiblesse. (Saison 14, 10/24).

RMC DÉCOUVERTE 24 128

**20.55 125 ans de l'Olympique de Marseille***Gala. À l'occasion de ses 125 ans, l'Olympique de Marseille organise une soirée historique à l'Orange Vélodrome. Un rendez-vous unique qui réunira d'anciennes gloires du club phocéen.***23.15 100 jours avec les dépanneurs de l'autoroute** *Série doc. (2024). L'eau, l'air, le feu.* **0.35** Crash en série.

TV BREIZH 54

**►20.50 Columbo***Série. Le spécialiste. (Saison 2, 6/8). Avec Peter Falk. Le lieutenant Columbo enquête sur la mort mystérieuse de Sharon Martin, une infirmière.***►22.20 Columbo** *Rançon pour un mort. (Saison 1, 2/9). Une femme, belle mais froide, imagine et exécute ce qu'elle pense être le crime parfait.* **23.50** Jeu d'identité. (Saison 5, 3/6).

RTL9 55

**20.55 Real Steel***Film de science-fiction de Shawn Levy (2011). VM. 2h07. Avec Hugh Jackman. Un concepteur de robots de combat voit sa vie bouleversée quand il renoue avec son fils de 11 ans.*

HISTOIRE TV 118

**20.50 L'ombre d'un doute***Magazine. Présenté par Franck Ferrand. Le dossier secret de l'affaire Dreyfus. Le 22 décembre 1894, le capitaine Alfred Dreyfus est condamné à la dégradation publique et à la déportation à vie.*

EUROSPORT 1 72

**20.00 Tennis : Masters 1000 de Madrid***Demi-finales. En Espagne. DIRECT. Vainqueur la saison passée face à Félix Auger-Aliassime, Andrey Rublev avait éliminé en quarts de finale Carlos Alcaraz.*

FRANCE 4 14 147

**21.00 Camille Chamoux : «Le temps de vivre»***Spectacle. C'est avec humour et une énergie débordante que Camille nous raconte une époque où tout va très vite.***22.35 Kungs aux Francofolies de La Rochelle** *Concert. La musique de Kungs mêle des éléments de house, de pop et de funk.* **23.45** Génération Paname. Invités : Ahmed Sparrow, Elodie Arnould, Arthur, ... **0.50** Paname Comedy Club.

GTER 22 95

**21.10 Bones***Série. Une vie rêvée. (Saison 7, 1 et 2/13). Avec E. Deschanel. Un cadavre de femme est retrouvé lors d'une partie de paintball. La victime souffrait d'amnésie.***22.40 Bones** *Qui a tué le prince charmant ? (Saison 7, 3, 4 et 5/13). Une femme est trouvée morte avec une poupée dans les bras.* **23.30** Lettres mortes. **0.30** Chasseurs de tornade.

CHÉRIE 25 25 97

**21.05 Héritages***Magazine. Spéciale prince William : le vrai successeur de la couronne ? Le fils ainé du roi Charles serait pour certains le vrai successeur d'Elizabeth. Mais qui est-il vraiment ?***22.55 Héritages** *Magazine. Où est passé l'héritage ? Au sommaire : «Libertinage et héritage» - «Le pactole de la philosophie» - «Amour, argent et trahison».*

COMÉDIE+

**21.10 Les Chevaliers du Fiel : «Vacances d'enfer»***Spectacle. Martine et Christian Lambert ont remporté deux places pour une croisière en bateau vers Alexandrie.***22.55 Les Chevaliers du Fiel dynamitent 2023** *Spectacle. Les Chevaliers du Fiel font, sous la forme d'une revue de presse, le bilan de l'année 2023.* **0.55** Les trésors des Chevaliers du Fiel.

TV5 MONDE 98

**21.00 Christophe Willem en Panorama***Concert. Christophe Willem interprète les titres de son dernier album, «Panorama», ainsi que ses plus grands succès.* **23.15** L'actu news.

MEZZO 200

**20.30 L'Ensemble Intercontemporain joue Roberto Negro***Concert. Classique (2022).***►21.30 Gala Placido Domingo à Versailles** *Concert. 23.05 Wagner : Siegfried.*

BEIN SPORTS 1 66

**19.55 Football : Ligue 2***33<sup>e</sup> journée, multiplex. DIRECT. Dunkerque - Laval, Metz - Rodez, Martigues - Paris FC, Amiens - Pau, Guingamp - Bastia, Grenoble - Troyes, Clermont - Annecy, Caen - Red Star, AC Ajaccio - Lorient.*

## CANAL+ CINÉMA(S) [15]

**21.00 Jackdaw**

Film d'action de Jamie Childs (2023). VM. 1h33. Avec Oliver Jackson-Cohen. En Angleterre, Jack Dawson, ancien champion de motocross, a tout quitté pour s'occuper de son jeune frère trisomique. **22.30 Le cercle Magazine.** Présenté par Lily Bloom. Le rendez-vous cinéphile hebdomadaire qui donne envie de vous rendre en salle. **23.20 Sting.** Film d'horreur de Kiah Roache-Turner (2024). VM. Avec Noni Hazlehurst.

## CINÉ+ FRISSTON [34]

**20.50 Expendables 3**

Film d'action de Patrick Hughes (2014). VM. 2h07. Avec Sylvester Stallone. Barney a décidé d'engager de nouveaux équipiers plus jeunes et plus calés en nouvelles technologies.

**22.50 Expendables 2 : unité spéciale** ★ Film d'action de Simon West (2012). VM. 1h42. Avec Sylvester Stallone. Les Expendables font équipe pour tenter de déjouer une menace explosive.

► Nos meilleurs vieux.

## CINÉ+ CLASSIC [38]

**►20.50 Ludwig ou le crépuscule des dieux** ★★★

Biographie de Luchino Visconti (1973). VM. 3h50. Avec Helmut Berger. LIRE NOTRE ARTICLE. La vie de Louis II de Bavière, depuis son couronnement, en 1864, jusqu'à sa mort par noyade, en 1886.

**►0.40 Le testament d'Orphée** ★★★

Fantastique de J. Cocteau (1960), NB. 1h20. Avec C. Auger. Frappé par une balle, Cocteau rebondit dans un autre temps.

## CANAL+ SÉRIES [16]

**21.00 El hijo**

Série. Les clés de Lorenzo. (Saison 1, 3 et 4/6). Avec María León. Lorenzo se dispute une nouvelle fois avec sa mère et en vient même aux mains parce qu'elle lui interdit de sortir. Inès le retrouve et lui donne les clés de la maison. **21.25 Coma.** **21.50 Boat Story** ★ (Saison 1, 1/6). Avec Daisy Haggard. Quand ils découvrent un chargement illégal de drogues sur un bateau, deux inconnus pensent que le destin leur sourit.

## CINÉ+ ÉMOTION [35]

**►20.50 Le bal des actrices** ★★

Comédie de Maiwenn (2008). 1h43. Avec Maiwenn. Filmant des actrices, avec ou sans leur accord, une jeune réalisatrice va se prendre au jeu.

**22.35 Fauteuils d'orchestre** ★ Comédie de Danièle Thompson (2005). 1h40. Avec Valérie Lemercier. Jessica, engagée comme serveuse dans un café parisien, y rencontre des personnages pittoresques.

► Lemercier vole la vedette.

## TCM CINÉMA [45]

**►20.50 Mulholland Drive** ★★★

Drame psychologique de David Lynch (2001). 2h21. Avec Naomi Watts. Une femme devenue amnésique à la suite d'un accident de voiture tente de retrouver la mémoire.

**►23.15 Missing (porté disparu)** ★★

Drame de Costa-Gavras (1982). 1h55. Avec Jack Lemmon. Un homme d'affaires débarque à Santiago pour rechercher son fils disparu.

## CANAL+ DOCS [17]

**21.00 Zodiac : l'obsession**

Série doc. de Nicolas Brénol et Raphaël Rouyer (2025). Pour appuyer sa théorie, Fayçal a besoin de preuves matérielles et s'envole pour les Etats-Unis.

**22.20 B.R.I. - La série documentaire**

Série doc. De S. Girodon et M. Gautry (2023). Un homme, muni d'une grenade, est retranché en plein Paris. Pierre Le Coz, numéro 2 de la BRI, et son équipe, sont mobilisés pour tenter de raisonner le forcené. **0.15 Vertiges - Un pas vers la liberté.**

## CINÉ+ FAMILY [36]

**20.50 Petit panda en Afrique**

Film d'animation de Richard Claus et Karsten Kollerich (2024). 1h29. Ping est un jeune panda qui grandit dans un village idyllique au cœur de la Chine.

**22.15 Dora et la cité perdue** Film d'aventures de James Bobin (2019). VM. 1h50. Avec Isabela Moner. Dora se prépare à vivre l'épreuve la plus difficile de sa vie : l'entrée au lycée ! **23.55 Des étoiles plein les yeux.** Comédie drame de Forest Whitaker (2004). VM.

## OCS [33]

**20.50 3 jours max**

Comédie de Tarek Boudali (2023). 1h30. Avec Tarek Boudali. Rayane, policier maladroit mais héroïque malgré lui, se trouve cette fois confronté à une situation rocambolesque.

► **22.15 Pauvres créatures** ★★ Drame de Yorgos Lanthimos (2023). VM. 2h21. Avec Emma Stone. À Londres, une jeune femme ramenée à la vie redécouvre le monde sous la protection d'un savant. **0.35 Léon.** Drame de Luc Besson (1994). VM.

## CINÉ+ FESTIVAL [37]

**20.50 The store** ★

Doc. de Frédéric Wiseman (1983). Neiman Marcus est un grand magasin américain, l'équivalent, en plus luxueux, du Printemps ou des Galeries Lafayette.

► **22.45 Miséricorde** ★★ Comédie policière d'Alain Guiraude (2024). 1h43. Avec Félix Kysyl. Jérémie revient à Saint-Martial pour l'enterrement de son ancien patron boulanger. Il s'installe quelques jours chez sa veuve. **0.25 Past Lives - Nos vies d'avant.** Drame (2023). VM.

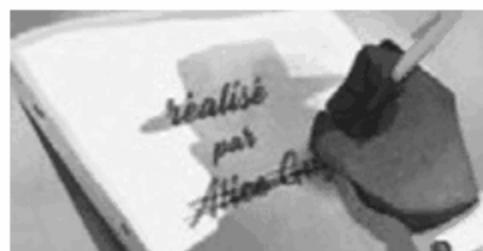
## ACTION [44]

**20.50 Le 51<sup>e</sup> Etat**

Film policier de Ronny Yu (2002). 1h32. Avec Samuel L. Jackson. L'inventeur américain d'une drogue révolutionnaire s'associe à un petit truand anglais.

**22.20 Trigger Point** Film d'action de Brad Turner (2021). 1h25. Avec Barry Pepper. Nicolas Shaw est un agent spécial à la retraite. Parallèlement, il fait partie d'une équipe d'élite secrète. **23.40 Le frisson des vampires.** Science-fiction (1970).

## NOTRE SÉLECTION DE PODCASTS

**"UNE AUTRE HISTOIRE"**

"Alice Guy", par Yasmine Benkiran (6 épisodes)

LOUIEMEDIA.COM

Connaissez-vous Alice Guy, l'une des pionnières du cinéma ? En 1896, à seulement 23 ans, cette secrétaire de Léon Gaumont réalise « la Fée aux choux », un film tourné à Belleville avec quelques amis et un décor en carton. Ce court-métrage est aujourd'hui considéré comme le premier film de fiction de l'histoire du septième art. Pourtant, elle a été éclipsée au profit de Georges Méliès, son contemporain. Dans une série de podcasts passionnante visant à

commun. Devenue directrice de production chez Gaumont, elle part ensuite aux Etats-Unis où elle fonde la Solax Company, l'un des premiers studios dirigés par une femme. Elle y réalise des centaines de films – drames, comédies, westerns. En 1920, divorcée et ruinée, elle revient en France, mais l'industrie ne lui tend plus la main. Ses films sont dispersés, son nom, effacé. Ce n'est que récemment, grâce à ses Mémoires et aux travaux d'historiennes, que son rôle capital dans la naissance du cinéma commence à être reconnu. Ce podcast contribue à réparer cette injustice.

HÉLÈNE RIFFAUDEAU

**"SALLE DES ARCHIVES"**

"Mylène Farmer, pour de vrai" par Matthieu Garrigou-Lagrange (2x29 min)

RADIOFRANCE.FR/FRANCECULTURE

Cette mini-série se penche sur le mystère Mylène Farmer : la star se produit lors de rares concerts

devant dénormes foules ferventes, donne peu d'interviews et reste une icône inaccessible après quarante ans de carrière. Auteur de « Mylène Farmer : la prêtresse pop » (Le Mot et le Reste, 2023), Vincent Tommy constate qu'après avoir beaucoup fait parler d'elle à ses débuts, elle est ensuite devenue « un mirage palpable » qui a suscité le désir des médias et du public. Le podcast évoque son enfance canadienne, que des archives radio des années 1980 font revivre, et ses références littéraires – Baudelaire, Oscar Wilde, Edgar Poe –, ainsi que son passage du gothique à des ambiances plus solaires, même si la mélancolie demeure. Ses clips sont montés comme des contes, explique un psychiatre, et l'absence d'explications de ses textes permet à chacun de projeter ses propres interprétations. Le second épisode aborde avec l'écrivain Sergueï Shikalov l'amour de Mylène Farmer pour la culture russe, notamment à

propos du clip de « Tristana », une variation de « Blanche-Neige » transposée dans la Russie de 1917.

THIERRY NOISETTE

## TéléObs

Cahier réservé aux abonnés de l'Obs - n° 3161 du 24 avril 2025

SOCIÉTÉ ÉDITRICE LE NOUVEL OBSERVATEUR DU MONDE SA à DIRECTOIRE ET CONSEIL DE SURVEILLANCE, AU CAPITAL DE 13 450 000 EUROS - 67/69 AVENUE PIERRE MENDES-FRANCE, 75013 PARIS - DIRECTEUR

DE LA PUBLICATION : SANDRO MARTIN

DIRECTRICE DE LA RÉDACTION : CÉCILE PRIEUR

PUBLICITÉ : MPUBLICITÉ, DIRECTRICE DÉLEGUÉE : MICHÈLE GOFFAUX (MICHAËLLE.GOFFAUX@MPUBLICITE.FR)

RELATIONS ABONNÉS : ABONNEMENT@NOUVELOBS.COM ET 01 40 26 86 13

COMMISSION PARITÉ : 015 C 65929 DÉPÔT LEGAL : APRÉPARATION IMPRESSION : NEWSPRINT - PRINTED IN FRANCE



ORIGINE DU PAPIER : ANGLETERRE  
100% DE FIBRES RECYCLÉES  
DU PROPHÉTISME : PTOT • 0,0083KG/TONNE DE PAPIER  
DU PAGE IMPRIMÉ AVEC DES ENCRES CONFORMES  
À LA NORME BLUE ANGEL  
CE MAGAZINE EST IMPRIMÉ CHEZ NEWSPRINT CERTIFIÉ PEFC

PEFC 10-01-3384

# Nouvel Obs A SÉLECTIONNÉ POUR SES LECTEURS



## Le collier de perles en Lapis-lazuli ●●●



» OFFRE  
SPÉCIALE

un cadeau de charme à offrir ou à s'offrir !

### BON DE COMMANDE Nouvel Obs

À retourner accompagné de votre règlement à: Le Nouvel Obs - 67/69 avenue Pierre Mendès-France - CS 51402 - 75647 Paris cedex 13.

	Qté	Prix	TOTAL
Le collier de perles		49€	€
Participation aux frais d'envoi			3€
Total de ma commande			€

- Je règle par CHÈQUE à l'ordre du *Nouvel Obs*  
 Je règle par CB sur [boutique.nouvelobs.com/collier](http://boutique.nouvelobs.com/collier)

Vous pouvez également commander par téléphone au 01 40 26 86 18

#### ADRESSE DE LIVRAISON:

►  M<sup>me</sup>  M.

Nom: \_\_\_\_\_

Prénom: \_\_\_\_\_

Pour l'envoi de votre commande, merci de renseigner email ou téléphone:

Adresse: \_\_\_\_\_

Code Postal: \_\_\_\_\_ Ville: \_\_\_\_\_

22241

Offre valable en France métropolitaine. \*Livraison 2 semaines maximum après réception de votre commande. Vous acceptez que Le Nouvel Obs, responsable de traitement, utilise vos données personnelles communiquées pour les besoins de votre commande et de la relation client. Sauf opposition de votre part, votre adresse postale pourra être utilisée pour des actions marketing de la part du Nouvel Obs et/ou de ses partenaires.  Je m'oppose à l'utilisation de mon adresse postale à des fins marketing. Pour en savoir plus ou exercer vos droits, consultez notre politique de confidentialité à l'adresse <https://www.nouvelobs.com/donnees-personnelles> ou écrivez à notre Délégué à la protection des données à <https://dpo.nouvelobs.com/contact>. Les conditions générales de vente applicables à votre achat sont consultables sur notre site [www.nouvelobs.com](http://www.nouvelobs.com)