

# Městská knihovna v Praze 120 let



# František Gellner

Po nás ať přijde potopa!





Znění tohoto textu vychází z díla Po nás ať přijde potopa! tak, jak bylo vydáno v nakladatelství Ad Fontes v roce 2002 (GELLNER, František. *Po nás ať přijde potopa!*. Vyd. 1. v Ad Fontes. Praha : Ad Fontes, 2002. 109 s. Edice Poezie, sv. 6. ISBN 80-902927-5-5.).

Tento elektronický text vznikl ve spolupráci Městské knihovny v Praze a Centra pomoci pro zrakově postižené při občanském sdružení Integrace. Digitalizoval Jaroslav Procházka.



Text díla (František Gellner: Po nás ať přijde potopa!), publikovaného <u>Městskou knihovnou v Praze</u>, není vázán autorskými právy.

# Citační záznam této e-knihy:

GELLNER, František. *Po nás ať přijde potopa!* [online]. V MKP 1. vyd. Praha: Městská knihovna v Praze, 2011 [aktuální datum citace e-knihy – př. cit. rrrr-mm-dd]. Dostupné z WWW:

<<u>http://web2.mlp.cz/koweb/00/03/37/00/58/po\_nas\_at\_prijde\_potopa\_ndf</u>>.



Vydání (obálka, grafická úprava), jehož autorem je Městská knihovna v Praze, podléhá licenci <u>Creative Commons Uveďte autora-Nevyužívejte dílo komerčně-Zachovejte licenci 3.0 Česko.</u>

Verze 1.0 z 07. 04. 2011.

# **OBSAH:**

| PŘETÉKAJÍCÍ POHÁR                    | 6  |
|--------------------------------------|----|
| PÍSEŇ DOBRODRUHOVA                   | 7  |
| PŘÁTELSTVÍ DUŠÍ                      | 8  |
| PUBERTA                              | 9  |
| POZDRAV RODNÉMU KRAJI                | 10 |
| KÁZÁNÍ SPARTAKOVA                    | 11 |
| REFLEXE                              | 14 |
| NA DIVOU MONTAŇ ZŘEL JSEM SE ZÁPALEM | 15 |
| VZDUCHOPLAVEC                        | 17 |
| NEDĚLE                               | 18 |
| BEZCESTÍ                             | 20 |
| PO NÁS AT PŘIJDE POTOPA!             | 21 |
| TO JE TEĎ CELÁ MOUDROST MOJE         | 22 |
| NA SOFA ZELENÉM                      | 23 |
| JAKO TY POLNÍ ROSTLINY               | 24 |
| NOC BYLA TOUHOU PŘESYCENÁ            | 25 |
| DEMASKOVANÁ LÁSKA                    | 26 |
| PERSPEKTIVA                          | 27 |
| ZÁCHVAT NERVÓZNÍ                     | 28 |
| PRO KLID SVÉ DUŠE                    | 29 |

| PÍSEŇ                     | 30 |
|---------------------------|----|
| SMUTEČNÍ                  | 31 |
| VZPOMÍNKA                 | 32 |
| RUSÁ LÁSKA                | 33 |
| CHIMÉRA                   | 34 |
| A PŘECE ZDRÁHÁM SE        | 35 |
| MILUJU SEVERNÍ NEBE       | 36 |
| SENTIMENTÁLNI ŽÁDOSTI     | 37 |
| STÍSNĚNOST                | 38 |
| BLASFÉMIE                 | 39 |
| ELEGIE                    | 40 |
| NA DÁLNÉM JIHU SNAD       | 41 |
| NÁHLE SE ZACHVĚJE MÁ DUŠE | 42 |
| EPILOG                    | 43 |

# PŘETÉKAJÍCÍ POHÁR

Já držím pohár ve své dlani. Je zpěněný a přetéká. Já držím pohár ve své dlani, jenž čeká na rty člověka.

Jenž čeká, zdali víno jeho se do brázd vyschlých rozleje, na snivých květech v jiných světech zda zavěsí své krůpěje.

Jenž čeká, zda se sehnou květy pod onou tíží ku zemi. Jenž čeká, zdali jiné světy rozzáří svými vůněmi.

Já držím pohár ve své dlani, jenž čeká na rty člověka. Já držím pohár ve své dlani: své srdce, které přetéká.

#### PÍSEŇ DOBRODRUHOVA

Domov mých otců byl kdesi v dálce. (Jak je to dávno již, kdožpak to ví!) Po krajích oněch, jež v zuřivé válce probili, ztratili – v zoufalé válce! –, orel mé touhy nehladoví.

Dobře však cítím v sídle svém novém, kde nyní dlím, že jen cizincem jsem. Jak je mně cizí vše pod tímto krovem, u lidí skrčených pod nízkým krovem, jak je mi cizí ta nevlídná zem!

V srdci mi žhnoucí plameny hoří. V pusté své jizbě kovám si štít. Spěti chci k oblastem dalekých moří, na vlnách neznámých, bouřlivých moří do živlů zuřivých veslem chci bít.

Až mne kdys bouře zachvátí ve snu, v úskalí vjedu rozkoší mdlý, mystickým orkánům v náručí klesnu, tajemným přerodům v náručí klesnu, v nichž se má touha nezrcadlí.

# PŘÁTELSTVÍ DUŠÍ

Toužil jsem na své cestě osamělé Po duši něžné, upřímné a vřelé.

Můj sen se v tobě ztělesnění dožil. Své srdce jsem ti v tvrdé ruce vložil.

Nejdřívs je líbal, pak jsi na ně plival, za rok a za den při vzpomínce zíval. –

Pro nový žal mám srdce málo smělé. Má touha mře na cestě osamělé.

#### **PUBERTA**

Příliš záhy lásky o hodech mně pěla, o zhýřených nocích, o náručích děv, příliš záhy znavil údy mého těla její lákavý a slibující zpěv.

Ale marně ruce mé se vztahovaly ku prostřeným stolům byť jen po zbytcích. Na svá prsa, v nichž se žáry masa vzňaly, rval jsem jenom chimér mlhovitý sníh.

O ty dlouhé noci zoufalého bdění, když se v okna jitro stále nevrací, a když tělo, pro něž není ukojení, v nelítostné temno tupě krvácí.

# POZDRAV RODNÉMU KRAJI

Den slunce je a vůně plný. Oslněn kráčím krásou dne. Obilím táhnou dlouhé vlny po lánech půdy úrodné.

Můj rodný kraj! Chci v duši vtěsnat požitek turisty a dost. Vzpomínat hnusno. Dobře je snad, že k srdci mému nepřirost.

Láskou jej nezdravím, leč smíchem. Mně vstříc po žluté silnici jde měšťák s naduřelým břichem se svojí tlustou samicí.

Dost možná: Zde se narodili a žili v tupém štěstí svém. Několik bytů zalidnili života schopným potomstvem.

A až kdys naplní svá léta, pak spát zde budou v pokoji a ještě vděčně ten kout světa svou vlastní mrchou pohnojí.

### KÁZÁNÍ SPARTAKOVA

Ι

Z kasematy vás věznící v tmu hoď te oheň smolnicí, své pochybnosti dravé. Má-li vzplát spása z plamene, dál živte v kobce kamenné své pochybnosti dravé.

Vy, kteří chcete slunce svit, již silní chcete v středu žít svých silných dcer a synů, a kteří v dusném vězení v tvář zříte na smrt zemdleni bezkrevných dcer a synů, Ať každý plamen roznítí svých pochybností dravých!

Z žalářní stavby prokleté až trosky zbudou, vyjdete s rudými pochodněmi. A potáhnete tmou a tmou kams v dálku, v dálku neznámou si hledat Novou Zemi.

#### II

Paže svislé, beze slova sedíte tu, přátelé. Hlava skleslá, smutek v očích, čelo bledé, nesmělé.

Teskníte, že zítra v cirku, zhoubné meče v rukou svých, musíte svým žitím živit luzy potlesk, jásot, smích.

Ze dnes ještě sedíte tu v úzkostlivé předtuše, zítra mnohý ležet bude v písku cirku bez duše.

Slyšte, druzi, i vy, kterým zítřkem končí běh se dní: Pěstě naše, meče naše, naděj naše poslední.

#### Ш

Muž bledý často vypravuje tiše za šera vám mdlou řečí, která něžným smutkem dýše. Nerad ho slýchávám.

On mnoho let prý bloudil pouští v bílá jsa roucha oblečen a nelkal, když pěst poutem spjata byla, když k vám byl zavlečen.

Za soumraků teď vykládá vám tiše své vidiny: že přijde Mesiáš a boží říše, království chudiny.

Ten bledý muž sny svými meče z dlaní vám vyráží. O nedbejte ho! Nezahoď te zbraní, dál buď te na stráži!

Zášť k věštcům, jichž řeč vás jen mdlobou raní, si vpište do lebek!
Svým dětem kořist svou, ne tužeb lkáni vhoďte do kolébek!

#### **REFLEXE**

Noc temná je. V podkrovní světnici lampa na jitro čeká. Po zvětralých zdech v pusté ulici se reflexe krvavá smeká.

Půjdou-li tudy potají divocí komunardi, kteří ve zbraních čekají, až Nové Jitro se zardí,

neb budou-li tudy před katem utíkat zločinné davy, jež okovy šíleným záchvatem o vládců drtily hlavy,

neb jestliže hlouček tudy by táh těch, kteří zbloudili z cesty, neb samotný kdos, jenž v temnotách vyřk kletbu nad spícími městy,

ať je jim světlo to signálem, že kdosi zde do noci čeká. V tmách ulice po zdivu zvětralém se krvavá reflexe smeká.

# NA DIVOU MONTAŇ ZŘEL JSEM SE ZÁPALEM

Můj mladý věk tak do šestnácti roků! Své nejkrušnější děkuju mu dny, své msty a nenávisti kalnou stoku, své nejživější děkuju mu sny.

Chtěl jsem se tehdy státi jenerálem, ne však se bít ve službách koruny. Na divou montaň zřel jsem se zápalem a na nešťastné hochy z Komuny.

Já doufal jsem, že ve vražedných bojích oběti krásou v plamen vznítím se, a když pak vzejde zora tužeb mojich, se střelou v prsou s koně zřítím se.

Čas šel. Já zatím staré modly ničil, hvozd vegetací dávných zžíhal v prach a bez živného ohně poustevničil věčného ledu v smutných končinách.

Tam zemřela má sebevíra žalem, tam rezignovat učil se můj cit. Vím, nestanu se nikdy jenerálem rakety vzpoury metajícím v lid.

Když v šero rudý kohout zakokrhá, k snům svého mládí navrátím se zpět.

A budu z těch, jež ruka druhů vrhá po vykonané práci do šachet.

#### **VZDUCHOPLAVEC**

Jak lovci rozstřílený dravec slet balon v srázy ledných skal. Zřítil se s člunu vzduchoplavec a údy své si roztřískal.

Plynuly tichem těžké chvíle. Konečně probudil se z mdlob a viděl širé pláně bílé, své lože smrtelné a hrob.

Zachvěl se mrazem. Mdlou mu hlavou fantomy táhly v směsici. Zřel domov, slunce kouli žhavou a útulnou svou světnici.

Spatřil svou plavovlasou lásku. – Kdo ji to parkem provádí? Své dítě poznal podle hlásku. – Zemru-li, kdo je pohladí?!

V zoufalství marném zalkal. Běda mu, kdo svou hroudu opouští! Výsměšně: lidstvo, pokrok, věda znělo to ledných do pouští.

#### **NEDĚLE**

Slunce umírá s večerem. Ve prachu zvířeném davy vesele proudí Praterem. Lid jednou v týdnu se baví.

Čas nudný v hospodě zabíjím. Co venku je rušno a živo, zdlouhavým douškem dopíjím z prasklé sklenice pivo.

Tobě, má milá, na zdraví!

- Víš, za dar tvého těla,
když jsi se v extázi pohlaví
úděsem přijetí chvěla.

Na zdraví tobě a na zdraví všem, kdož tebe užili, drahá, a všem, které ještě vášnivým rtem ve křeči zulíbáš nahá!

Kol oken hrne se v soumraku dav příručích, prostitutek, žen s dětmi, služek a vojáků. Mně zpívá nad hlavou smutek:

že pijáku dotěrná reflexe požitek z opilství kazí, že marně vzněcuje člověk se, když v duši skepse ho mrazí.

#### **BEZCESTÍ**

Má nečinnost se mně již k smrti hnusí a k práci své jsem vždy byl bez lásky. Ó moci rázem roztrhati v kusy své cíle, poměry a závazky!

Však nově začít -je to bezvýsledné, když zklamání mé všecko proklíná, a ruka moje, sotva že se zvedne, již znavená mi padá do klína.

A to vím jistě: Kdybych dnes byl ženou tak slinám světa nastavil bych líc a s drzým smíchem, sukní vyzdviženou své tělo šel bych prodat do ulic.

# PO NÁS AT PŘIJDE POTOPA!

Vy dobří hoši, co jste vyšli bořit se vzdorem v srdcích, s pěstí sevřenou, co lidstvu nové ráje chcete stvořit, vám zpívám píseň na rozloučenou.

Můj vzdor se zchladil volnou sprchou času, rez s pochvou srostil meče rukojeť.
Brutální, zpěvnou, lehkovážnou chasu v svém srdci jsem si zamiloval teď.

Mí přátelé se v sympoziích baví, by zase zítra klesli do bídy. Na večer z loží zvedajíce hlavy se v duchu těší: Diem perdidi.

Se zbožnou úctou nelíbají holku, je nevábí zjev plodných samiček. V kavárnách nočních u politých stolků jsou rytíři pochybných dámiček.

Mám za přátele marnotratné muže. Z nás každý rád svou hřivnu zakopá. My do svých vlasů vplétáme si růže, a po nás – -! což – ať přijde potopa!

# TO JE TEĎ CELÁ MOUDROST MOJE

To je teď celá moudrost moje: Milovat hlučnou vřavu boje, za nocí vnikat do snů žen a trochu býti zadlužen, pískat si, jak mu zobák narost, vínem si plašit z čela starost, svůj život rychle utratit, nic nezískat, nic neztratit.

### NA SOFA ZELENÉM

Na sofa zeleném v zšeřelém kabinetu, kde slunce žhavý žár spád rulet zaclání, líbal jsem její tvář a tenké pruhy retů a spánky průsvitné jsem tiskl do dlaní.

Na hlavě mojí se jí prsty třásly jemně ve svitech zjemnělých na sofa zeleném O dálky průhledné! O něžný smutku ve mně! O zlaté paprsky na moři ztišeném!

# JAKO TY POLNÍ ROSTLINY

Nekrotím sfingu teoriemi ješitné büchnerské doktríny. Zřím bezstarostně na nebe a zemi jako ty polní rostliny.

Slunce se vlastním žárem svým spálí a klasy zemrou, abych já žil. Jsou dálky, obzory, tesknící žaly, abych se rytmem roztoužil.

Oběti mé se nekouří k bohu. Dech smrti duši mou nezjitří. Žitím se protloukám, jak nejlíp mohu, bez velkých nadějí do zítří.

### NOC BYLA TOUHOU PŘESYCENÁ

Já nehledal jsem vilnou Frynu pro flirt a k ukrácení dne. Utišení jsem na tvém klínu pro srdce žádal neklidné.

Noc byla touhou přesycená a vábila a lákala. V tvé jizbě lampa rozsvícená, vím, že můj příchod čekala.

A lože ztřísnilo se krví. – A já se zachvěl vědomím, že srdce tvé jsem vznítil prvý a že je prvý rozlomím.

### DEMASKOVANÁ LÁSKA

Dobře jsem jed a dobře jsem pil na večer ve Pšorrbroji a v noci jsem se nasytil smyslnou láskou tvojí.

Tvá malá ramena líbal jsem něžně znova a znova. V přívalu vděčnosti říkal jsem sladká a dětinská slova.

Nevím, ženo, jak v tobě ďas vzbudil šlapanou pýchu, že ironizovat začalas vážnost našeho hříchu a sliby, které se neplní, vášeň, co do rána zchladne, něhu, jež nitro nezvlní, a niž se zastydím za dne.

zamrazilo mne. Pravdy slov tvých vědom byl jsem si zcela. Drzé své ruce jsem zahanben zdvih tvého dívčího těla.

#### **PERSPEKTIVA**

Má milá rozmilá, neplakej! život už není jinakej.

Dnes buď me ještě veseli na naší bílé posteli!

Zejtra, co zejtra? Kdožpak ví. Zejtra si lehneme do rakví.

# ZÁCHVAT NERVÓZNÍ

Navečer včera tvá tři políbení přivedla všecku krev mou do varu. Snažím se darmo nalézt zapomnění pohledem dlouhým na dno poháru.

Že ani jednu noc nebudeš mojí, zoufalým výkřikem mou hlavou zní. (Tvá dušička se konsekvencí bojí!!) Mým tělem třese záchvat nervózní.

V mé krvi žádost tvého těla zpívá. Svou skoupou něhou nezraňuj mi hruď! Zatáhni drápky, ty má kočko divá, a mojí lásce milostivá buď!

### PRO KLID SVÉ DUŠE

Králové staří truchlí na svém trůně a bázeň jímá šlechtu bezduchou, sny básníků, jichž duše smutkem stůně, se choře barví tesknou předtuchou.

Rouhači skleslí staví bohu chrámy, burzovní židi činí pokání, hnilobný zápach prostopášné dámy k potlačování vášně dohání.

Pro klid své duše nejtěžší si víno a nejvřelejší ženu vyberu. – Vybízím vás, má drahá, vilná Fryno, k jednomu tanci v tlamě kráteru. –

# **PÍSEŇ**

Vím, skepse má je příliš tvrdá, a mysl má je příliš hrdá a výsměch zlý a rouhavý extáze moje otráví.

Rád v noci bdím a ve dne dřímám a paradoxní názory mám. Své lásky k zášti přinutím a přátele si znechutím.

Je pro mne málo směrodatný soud bližních dobrý jako špatný. Včas pole svá si pokosím. A o pohřeb se neprosím.

# **SMUTEČNÍ**

Zbyla mně veteš vzpomínek, Zástavní list z mých hodinek a zablácná promenáda z dob, kdys mne ještě měla ráda.

V městě teď bouří karneval, a já bych slzy proléval. K úpadku spěje moje firma. Pánbu mne pere všema čtyrma.

### **VZPOMÍNKA**

Táhlo už k ránu. U stolů Ospalí sklepníci snili. My ještě vesele pospolu Bílé víno jsme pili.

Víno vzbouzelo ohněm svým smyslnost naší krve. Druhům jsem vyprávěl opilým o svojí lásce prvé.

Doma, v hnízdě, kde přišel jsem v svět, švadlena ráda mě měla. Mně bylo tehdy šestnáct let, í třicet nebylo zcela.

U kříže v polích jsem scházel se s ní. Cesta byla tam pustá. Líbal jsem s prudkostí nervózní její červená ústa.

V šeru jsme k lesu šli. Něžní a mdlí láskou svou byli jsme sami. – vojáci taky tam chodili se svými milenkami.

### RUSÁ LÁSKA

Má tlustá blondýnko! Má Ofélie, hladové vášně unavená bojem! Že Hamlet tvůj den ze dne chladnější je, tvé srdce pláče teskným nepokojem.

Nahrben Hamlet v lenošce sedí, své žluté vlasy rukou hladí líně. Na rudé růže klidným zrakem hledí, na rudé růže schnoucí na tvém klíně.

Vše marno, Ofélie! Nerozpěje se Hamlet sladkostí tvých bílých údů. Zemdlením tělo tvé se nezachvěje po divém tanci rozzuřených pudů.

Však do kláštera nejdi prese všecko! Za noci duše k smrti truchlivá je, a Hamlet usne jak při krbu děcko tvé teplé tělo bílé objímaje.

# **CHIMÉRA**

Vím, že jednou ke mně vkročí cosi tiše za šera. Vítězně se zadívá v mé oči chiméra.

Vytuším jí po bok šedna, že se snášet začíná z beder otců snaha bezvýsledná na syna.

### A PŘECE ZDRÁHÁM SE

Skleněná lahvička, a lebka na vinětě v mou duši vbodává svůj pohled příšerný. Den ze dne s myšlenkou o onom lepším světě já neznaboh se stávám více důvěrný.

Chlebíček vezdejší a rozmnožení rodu rád lidu zůstavím s instinkty zdravými, a velké žádosti mé, jak sníh v kalnou vodu, jak jen se dotknu jich, se mění v dlani mi.

A přece zdráhám se, já piják notorický, svým hrdlem proliti svůj doušek poslední. Sny směšných zázraků mne uchlácholí vždycky, a stesk můj udusí noc jedna výstřední.

# MILUJU SEVERNÍ NEBE

Miluju severní nebe bílé a bez citu, kterým se marně prodírá slunce chladné a bez svitu.

Miluju severní pláně se smutkem zavátých cest. Miluju večerní mlhy severních velkoměst.

Miluju severní muže těl těžkopádných a mdlých s bezradnou, truchlivou touhou v srdcích tesklivých.

Miluju severní ženy bázlivě stulené v tmách, které prožívají své lásky v snech a vzpomínkách.

# SENTIMENTÁLNI ŽÁDOSTI

Má touha rameno hubené v pláči vášnivém zvedá. Teplo zhaslého plamene v studeném popeli hledá.

Sentimentální žádosti v duši mé křídloma tlukou. Má touha pláče a tělu se mstí třeštivou, horečnou mukou.

štíři dneska zase nemocný. krev v spáncích bije mi prudce. ošklivě sahají v moje sny Ivě bílé, panenské ruce.

#### **STÍSNĚNOST**

V mé hlavě ještě chaos bezradný je, noc celou prohýřil jsem do jitra) i již zas tíseň bezdůvodná bije údery těžkými mně do nitra.

Načas jsem vínem utopil ji včera a zpěvem srdce ohlušujícím, a hudbou hřmící do smutného šera, a zrakem holky drze vábícím.

A za svítání městem vrávoral jsem s tupými smysly, mdlý a vysílen. A tíseň spala. Oči upíral jsem lhostejně v mroucí plamen svítilen.

#### **BLASFÉMIE**

Dlouho to trvalo, než pravdy věčné v prázdnotě sobecké jsem uviděl. Za tvůrce a za nahé tvorstvo vděčné, za sebe sama jsem se zastyděl.

Jsem Adam, jak nás mnoho toho druhu, jenž přejedl se plody poznání, a koneckonců jde mně přec jen k duhu hněv boží a mé z ráje vyhnání.

Bych v lítosti si chléb svůj vydělával, k tomu mne pánbůh nemoh přinutit. Jak divadelních dojmů pestrý nával působí denní život na můj cit.

#### **ELEGIE**

Vše zklamalo mne. Srdce žen mně milých, vím to dnes, nikdy zprudka nevzňal cit. A přátelé mí v nestřežených chvílích svou surovost mně dali pocítit.

Jen, Marie, ty ještě drahá jsi mi. A já tvou duši přišel otrávit, bych nudné hejsky řečmi cynickými plných sklenic mohl pobavit.

Má dnešní láska jiné vzezření má. V mé pusté jizbě zima vane tmou. Mně je tak smutno. Upracovanýma rukama stiskni horkou hlavu mou!

### NA DÁLNÉM JIHU SNAD

Reflexy severu jsem vsál pletí pobledlou, znavený rytmus líně mou krví bije mdlou. Mně vášeň žádná duší vítězně nehřměla, jen žhavé barvy snů mých bolestně setřela.

Truchlivá moje láska v své něze dojemné mé tělo vysiluje a enervuje mne, tesknoty sirný plamen horečně roznítí, však mojí touze nikdy, té nedá zemříti.

Nemožno, aby vzňaly mé srdce do žhavá ty loutky, které matka s přívažkem prodává, a ženy, pro kus chleba co tělo ztřísnily, a ty, jichž smysly bída a práce ztupily.

Kdes v zemích bez kultury, na dálném jihu je bytost, již bych mohl vášnivě milovat, jež moji touhu mohla by zdusit zúplna, brutální, silná, divá, jak zvíře smyslná.

# NÁHLE SE ZACHVĚJE MÁ DUŠE

Pro fixní ideje mám dithyramby na rtu, své všechny naděje na jednu sázím kartu.

Pro fixní ideje se biju v ohni prudkém. – Až náhle zachvěje se duše trapným smutkem.

Se srdcem vyprahlým a pustým vystřízlivím a mrtvým vznětům svým se ironicky divím.

#### **EPILOG**

Ne, tohle není život, o němž pěly ideje v představ žhavé orgii. Čekal jsem vášně, jež by sopkou vřely, vysílení, která zabíjí.

Mdlobu a hnus mně láska vstřikla do žil, lítost, již marně ironizuju. Svatebních nocí, jež jsem kdysi prožil svých předrážděných snech, teď lituju.

Se srdcí závoj nekles pod mou rukou, en sarkasmy se v slovech zablýskly. Duše jak psi, jež pro zábavu tlukou, před cynismem se do tmy přitiskly.

Namísto vzdoru ohněm planoucího i zvonů v bázni hřmících na poplach viděl jsem skleslost davu stupidního, žvýkajícího novinářský tlach.

Z divadel dvorních nuda vyhnala mne, z promenád žebrající mrzáci. Z chansonet laxních bída řvala na mne a z grimas duše, která krvácí.

Doufal jsem v lásku, jež by sopkou vřela, a v něžnou přízeň duší citlivých,

čekal jsem vzpurná, vzdorovitá čela a bujných retů rozpustilý smích.

Naděje lhavé duši otrávily a zoufalství se vrhlo na sousto. Jsem z těch, kterým svět podlamuje síly a již se zříci ho přec nejsou s to.

Mé srdce divě životu se rouhá, mé srdce divě život miluje. Přes mrtvoly snů bolestná má touha za novou fikcí v běh mne bičuje.

# František Gellner Po nás ať přijde potopa!

Vydala **Městská knihovna v Praze** Mariánské nám. 1, 115 72 Praha 1

V MKP 1. vydání Verze 1.0 z 07. 04. 2011



# Radosti života



František Gellner



Praha

2016

e-kniha

# Radosti života

František Gellner

Znění tohoto textu vychází z díla Radosti života tak, jak bylo vydáno nakladatelstvím Československý spisovatel v roce 1980 (GELLNER, František. *Verše.* 1. vyd. Praha: Československý spisovatel, 1980. 212 s.).

Část textu byla získána v elektronické podobě z otevřeného projektu Wikizdroje.

# §

Text díla (František Gellner: Radosti života), publikovaného <u>Městskou knihovnou v Praze</u>, je vázán autorskými právy a jeho použití je definováno <u>Autorským zákonem</u> č. 121/2000 Sb.

#### Citační záznam této e-knihy:

GELLNER, František. *Radosti života* [online]. V MKP 1. vyd. Praha: Městská knihovna v Praze, 2016 [aktuální datum citace e-knihy – př. cit. rrrr-mm-dd]. ISBN 978-80-7532-351-4 (pdf). Dostupné z:

http://web2.mlp.cz/koweb/00/04/28/66/35/radosti\_zivota.pdf.



Vydání (obálka, upoutávka, citační stránka a tiráž), jehož autorem je Městská knihovna v Praze, podléhá licenci <u>Creative Commons Uveďte autora-Nevyužívejte</u> <u>dílo komerčně-Zachovejte licenci 3.0 Česko</u>.

Verze 1.0 z 28, 10, 2016.

# Obsah

| 1      | ნ  |
|--------|----|
| II     | 7  |
| III    | 9  |
| IV     | 10 |
| V      | 11 |
| VI     | 12 |
| VII    | 13 |
| VIII   | 15 |
| IX     | 16 |
| X      | 18 |
| XI     | 19 |
| XII    | 20 |
| XIII   | 21 |
| XIV    | 22 |
| XV     | 23 |
| XVI    | 24 |
| XVII   | 25 |
| XVIII  | 26 |
| XIX    | 27 |
| XX     | 29 |
| XXI    | 30 |
| XXII   | 31 |
| XXIII  | 32 |
| XXIV   | 33 |
| XXV    | 34 |
| XXVI   | 36 |
| XXVII  | 38 |
| XXVIII | 39 |
| XXIX   | 41 |
| XXX    | 43 |
| XXXI   | 44 |
| XXXII  | 45 |
| XXXIII | 46 |
| XXXIV  |    |
| XXXV   | 48 |

#### Ι

A nastává mi, tuším, vážná jízda. Před sebou samým v dálku utíkám. Mé srdce, to si bezstarostně hvízdá a rozum ptá se nudně kudy kam.

Buď s bohem, podunajská metropole, ulice křivé, jež jste patřily na mne, jak ztrácím klobouky a hole za tmy se domů klátě opilý.

Na Prater jistě stěží zapomenu, kde hýříval jsem často za noci. Za večeři tam koupí člověk ženu s nádavkem venerických nemocí.

Hotely vždycky budou žít v mé touze s portýry zdvořilými u vrátek, s pokoji pro dva s jedním ložem pouze a s legiony drobných zvířátek.

Na policii budu myslit v světě, jíž osoba má spáti nedala, která v mém opuštěném kabinetě spisy a třaskaviny hledala.

A s šantány se těžce loučit budu, v nichž večer chudý sbor své písně pěl, i s kavárnami. Mám tak rád jich nudu. Dvě mladá léta jsem v nich prodřepěl.

#### II

Napsala mi psaní srdce mého paní, že mne bude milovati do skonání.

Duše moje klidná se zas rozrušila. Proč mi děláš těžké srdce, moje milá?!

Jako kočka s myší se mnou jsi si hrála, o lásce a zášti stejně jsi mi lhala.

Chtěl jsem tvoje srdce, podalas mi kámen. Zvolna dohořel mi v duši bílý plamen.

Hlava má je chorá, a tak teskno je mně. Pohádky mi vyprávět chce černá země.

Za bezesných nocí v lampy pološeře šílenství mi dutě buší na mé dvéře.

Má tvé rudé rety rozevřené v smíchu, na panenském čele pečeť krutých hříchů. Má tvé modré oči dětinské a lhavé a tvé zlatě prozářené vlasy plavé.

Má tvé bílé tělo s všemi dary blaha. Nelítostně na mé dveře biješ nahá.

Hlava má je chorá, a tak teskno je mně. Pohádky mi vyprávět chce černá země.

#### III

Pod Svatou Horou v Příbrami najal jsem za sedm zlatých pokoj s třiceti soškami, kříži a obrazy svatých.

Zima je věru trapná dost každému božímu tvoru. V létě táhnou mně pro radost poutníci na Svatou Horu.

Přišlo procesí z Bavor. V něm (pět neděl je tomu nyní) holku jsem viděl — – oči jsem nechat moh na Němkyni.

Zbožně jsem na ni zřel, bezmála jak středověký šlechtic. Ona se na mne usmála srdce mé zlomiti nechtíc. — —

Zábavě naší nescházel sentimentální nádech. Večer jsem k městu ji provázel. V noci jsem líbal ji v sadech.

#### IV

Bláznění vjelo do párů a v hudby potrhlou notu. Sál byl pln kouře a výparů piva a lidského potu.

V kole jsem pobyl jen krátký čas. K tanci mi scházejí vlohy. Hrubci mi šlapali — sper je ďas! na reumatické nohy.

Svou holku vzal jsem za ruku, vyveď ji z divého ruchu. Šli jsme se nalokat v noční tmu trocha čerstvého vzduchu.

A když jsme z hospody vyšli ven, k sobě jsem přitisk ji prudce. Dech ve vášnivý přecházel sten, chvět se nám počaly ruce.

Vysokou zdí byl obehnán dům. – Přemilosrdný bože, jakés to stvořil milencům tvrdé svatební lože!

#### $\mathbf{V}$

Ožeň se, bratře, ožeň se, bratře! Ostatně je mi to jedno, s kým. Ožeň se, bratře, ožeň se, bratře! (Chci se zas opít šampaňským.)

Skromní lidé mívají štěstí. Nečiníš velkých nároků. Někdo ti pomůže nudu tvou nésti, někdo ti hnít bude po boku.

Snadno lze riskovat radosti chudé. Duše je po nich vyprahlá. Když nejhůř bude, sklenka ti zbude, srdce se utiší znenáhla.

Ožeň se, bratře, ožeň se, bratře! Ostatně je mi to jedno, s kým. Chci se zas opít! chci se zas opít! chci se zas opít šampaňským!!!

#### VI

A nový den se hlásil kuropěním. Na nebi ztrácel se srp měsíce. Znavena neustálým nočním bděním zhasiti lampu chtěla sklepnice.

A krčma byla pustá již a prázdná. Jen v koutě se kdos neměl ke spaní. V svých očích nejistý měl pohled blázna a hlavu těžkou klopil do dlaní.

Ten dal si znova nalít ještě jednu. "Počkej zde, děvče, až se napiju. Rozum jsem ubil, však se brzy zvednu, jen ještě co své srdce ubiju."

#### **VII**

Já jsem k tobě nepřišel v roztoužení tklivém. Ruce jsem si zahřát chtěl, mrtvé ruce zahřát chtěl na tvém srdci živém.

V scenérii mladých let hlavu skláním v žalu. Poslední jsem probil vznět, plachý, něžný srdce vznět, ve špíně a kalu.

V bahně skončí moje dny pro dar zapomnění. Mosty jsou již spáleny, mosty za mnou spáleny, návratu již není.

Nebyl bych tak nesmělý v posledním svém běhu, kdyby ke mně nezněly, hlasy měkké nezněly z protějšího břehu.

Zkusil jsem dost bolesti, snesu ještě více. V pračkách měl jsem neštěstí a u holek neštěstí s dohrou na klinice.

Tyhle žaly — vzal je ďas! Já se jenom střehu, abych neuslyšel hlas, něžných retů měkký hlas z protějšího břehu. Proto jsem ti políbit nechtěl úběl čela, proto zapřel jsem svůj cit, bázlivě svůj zapřel cit. — — Krev má vzdorně vřela.

Vřela a vře dneska zas pro tvých očí něhu. Opět mučí mne ten hlas, něžných retů měkký hlas z protějšího břehu.

A já k tobě nepřišel v roztoužení tklivém. Ruce jsem si zahřát chtěl, mrtvé ruce zahřát chtěl na tvém srdci živém.

#### **VIII**

- A přijde den, a růže vonět budou těžce a omamně.
- Nad duší pustou, vyprahlou a chudou zapláče touha mně.
- A přijde den, a luh se zazelená, zpěv zazní do ticha.
- A země jako roztoužená žena smyslně zavzdychá.
- A přijde den, a žár se mladým lidem rozlije po lících.
- A panny touhou rozrušeným klidem zapláčou v ložnicích.
- A přijde den, a růže zavonějí...
  - Pověz mi, srdce mé,
- v kterou poušť světa se svou beznadějí se smutni skryjeme?

#### IX

Na dnešek měl jsem pěkný sen o tobě, moje milá. Zdálo se mi, však zdálo jen, že jsi mou ženou byla.

Tvrdý chléb chudoby rádi jsme v lásce lámali spolu. — Byl večer. Seděli za tmy jsme u neprostřeného stolu.

Touha má kvésti počala. Líbal jsem tvoje ruce. Hlubokým dechem se zdvihala hruď tvoje dětská prudce. — — —

V tom jsem se vzbudil. Na zemi zavládlo přítmí ranní. Skutečnost sevřela srdce mi ledově studenou dlaní.

Zase mně nemožnou zdála se jistota krutého děje, že sladká tíž tvého těla se v náručí jiného chvěje,

že se tvá bytost zářivá dechem jiného chvěje, že mi než lítost nezbývá, hořkost a beznaděje. —

Vstal jsem a pokojem kráčel jsem dlouhými, prudkými kroky. Budoucí život svůj viděl jsem, dny marné a marné roky. U okna stanul jsem. V svítání spaly neznámé dálky. Tam život je, bouří povstání a zuří vražedné války.

Nutno je v životě účast mít, k některé přidat se straně a svoje srdce nastavit dobře mířené ráně.

#### X

Buď matka boží pomocná ti v stavu přetěžkém. Má milá, jsi prý nemocná. Prý chodíš s útěžkem, chacha! prý chodíš s útěžkem.

V srdci ti píseň dozněla tulácké svobody. Vyhledala sis manžela pro svoje porody, chacha! pro svoje porody.

Lásce, co v srdci kvetla kdys, ať lehká zem je jí! Kdybys mou byla, jistě bys nebyla v naději, chacha! nebyla v naději.

Jsem na škodu jen bližním svým, vlasti a národu.
Spaluju dechem mrazivým veškerou úrodu, chacha!
veškerou úrodu.

Můj zrak se vášní zakalil, z mých retů dýchal blín. Buď ráda, že jsem nespálil tvůj požehnaný klín, chacha! tvůj požehnaný klín.

#### XI

Konečně zármutek všechen jak voda uplyne. Věru, nějak se žije, nějak se zahyne.

Hledím v ten krátký život: žalu i radosti dost. Pak smrt se očekává jako příjemný host.

Za svou vášnivou touhou nekráčím kupředu. Život mne neopíjí kouzlem svých pohledů.

Ani ty černé oči mne teď už netrýzní. Jenom bolestná píseň ještě mi v duši zní.

#### XII

Rum smutně pil pan řiditel, já srkal černou kávu. On dřevěný již jazyk měl, a já měl těžkou hlavu.

Čas utíkal a utíkal, a v rozespalé ticho pan řiditel si naříkal, že se mu ztrácí břicho.

A stěžoval si v slovech zlých na nevděk obecenstva, na tvrdá srdce hostinských, na hlad a žízeň členstva.

"Nejlépe praštit uměním a jíti oběsit se!" Hleděla s porozuměním naň první milovnice.

Ta pohled měla truchlivý, do dálek roztoužený, obličej dětský, bázlivý, a sladké tělo ženy.

Když odešla, já za ní šel ve sněhu po šlépěji. Pojednou jsem se rozsmutněl pro mladou krásu její.

#### XIII

Vzdušné mé vidiny, nádherná těla, zuřivým kvapíkem zardělá čela, vzdušné mé vidiny, nádherná těla, která z vás touhu mou ubít by chtěla?

V krvi mé vyšlehl smyslný plamen dotykem nádherných, smyslných ramen, v krvi mé vyšlehl smyslný plamen, vlastní svou krví já zpit jsem a zmámen.

Vzdušné mé vidiny, nádherná těla, zuřivým kvapíkem zardělá čela, která z vás touhu mou ubít by chtěla?

Sítě své prostírám vášní se třesa. Jedna mi po druhé v náručí plesá. Má hlava znavena klesá...

#### XIV

Drobky pod stůl hází nám osud, ostatní vše je nicota. Alkohol ještě je! Holky jsou posud! Jsou ještě radosti života!

Žena jak žena. V života vraku konečně jedno vše bude ti. Jedna ubíjí něhou svých zraků, druhá jedem svých objetí.

Šetřiti léty, jež nemají ceny, v tom velká moudrost nevězí. Dobré je opium, alkohol, ženy, schází-li schopnost k askezi.

Askety vycházeti vidím z téhož jak já na svět názoru, stejně jak oni nenávidím rozumy dobráckých pastorů.

Jsem smutný mládenec, rouhavý cynik, v rozpuku mládí zhořkl mi svět, v ovzduší krčem a zápachu klinik vypučel písně mé jedový květ.

Děkuju bohu a děkuju čertu za plaché chvíle prchavý dar. Života číši jsem naklonil ke rtu, piju z ní smutek a bolest a zmar.

#### XV

Závratná, tajemná věčnost je, čas je jen ješitná fikce, závratná nekonečnost je, vesmír je nevhodná dikce.

Na světů neznámých rozhraní před nedostupným prahem k tisíci životům poutáni jsme temným, tajemným vztahem.

I kdo má moudrosti nejvíce, málo jen chápe a myslí. Kolem nás světů je tisíce, pro které schází nám smysly.

Hledím v bezedných propastí sráz. Hlavu mou jímá závrať. Matičky země slyším hlas: "Navrať se, synu můj, navrať!

Dám tobě pití i jídla dost a na prachovém lůžku přichystám tobě pro radost hezoučkou, miloučkou družku.

A v poslední tvé hodině náruč svou rozervu tobě. Pozvu své červíčky k hostině v černém, studeném hrobě."

#### XVI

Rád věděl bych, proč pravě nyní vzkvétá v mé duši smutek s chladným podzimem. Nevím přec, proč bych litovat měl léta, jež nezažehlo ohně v srdci mém.

Večerní mlha lehla na dláždění. A připadá mi všecko jako sen, ty hlasy, jejichž zvuk mi známý není, ty cizí tváře v záři svítilen.

A cítím, kterak zvolna v duši moji nového cosi teskně vstoupilo jak vzpomínka, jež přesnosti se bojí, vzpomínka na něco, co nebylo:

Na něžná slova, kterých neslyšel jsem, na teplo krbu, jež mne nehřálo, na všechno, o čem snad kdys přemýšlel jsem, co se však nikdy skutkem nestalo.

Na souzvuk srdcí, jenž mne nedojímal, na věrných rukou vřelé soužití, na duše klid, který mne neobjímal a po kterém jsem přestal toužiti.

Na krásu jara, kterou nepoznal jsem, na jeho snů a touhy sladký hlas, na mladé dívky, kterým nelíbal jsem v záchvatech něhy dlouhý, měkký vlas.

#### **XVII**

Což, páni spisovatelé, vašeho nejsem druhu. Proto jsem stál tak nesměle ve vašem ctěném kruhu.

Vy jste — jak řek bych — takoví — no — — uhlazení páni. Já rostl bez vší výchovy v pračkách a snižování.

Do intimity vašich sfér nevnikal pokřik lůzy. Já bouřlivý byl debatér anarchistických schůzí.

Do vašich snů se dívaly horoucně krásné dámy. A já jsem student zhýralý a ztrhaly mě flámy.

Ne, nikdy jsem se nedostal v společnost slušnou dámskou. — Snad že jsem o to málo stál. — Má láska byla krámskou.

Má řeč je hrubá jak můj smích a jako moji známí. A alkohol (to myslil bych!) jemnosti nepřidá mi.

Vím, z francouzských co románů lze vyčíst elegance. Však čert ví, kdy se dostanu francouzské ku čítánce.

#### **XVIII**

Už se mi k smrti protiví ve svých citech se nimrat. Už se mi k smrti protiví bolestí svou se šimrat.

Nejlépe bylo by přetrhnout všechna pouta a svazky, minulost svoji zavrhnout, zříci se poslední lásky,

cynickým smíchem zabušit v marnou ješitnost svoji, stesk svého srdce přehlušit bouřemi, bídou a boji.

Nejlépe bylo by vzdálit se a nikdy se nenavrátit, svým bližním a nejbližším ztratit se, a sám sobě se ztratit.

#### XIX

Od rána dřepěl jsem vesele v hospodě při plné sklence. Se mnou seděli přátelé, ztracené existence.

Kouřil jsem tabák laciný, z úst kouř jsem vypouštěl líně, přitom jsem četl noviny, zprávy ze soudní síně.

Čet jsem o podvodu, o křivdě beze vší morální vzpruhy. "Nač, bratří, žíti o bídě, když ještě rostou nám dluhy?!"

O zběhlém studentu stíhaném četl jsem historku pěknou. "Bratří, kdoví kam se dostanem, až se nás rodiče zřeknou!"

Četl jsem neslané nemastné, pozorně přečet jsem všecko o mladé matce nešťastné, která své zabila děcko.

"Ten svět je samé vězení a samá loupež a vražda, a v tisíceré trápení zvrhne se radost každá.

Včera s holkou šel za tmy jsem. Na moje rámě se věsíc v rybník se dívala s úděsem. Teskně v něm zhlížel se měsíc. Já byl jsem touhou a nocí zpit. Jí rty se zachvěly zrádně: Co by se dalo bídy skrýt v tom tichém rybníku na dně!..."

#### XX

Konečně je to možná věc, že ještě něčím budu. Do Afriky se vypravím dobývat zlatou rudu.

A nebude-li ze mne nic, co tulák bez profese budu se s šelmami o závod prohánět po pralese.

Za ženu vezmu si gorilu. Myslím, že shodneme se. Má srdce divoké jako já a též je bez konfese.

#### XXI

Nečekám nic od reforem, nových zásad, nových norem, miluju jen kladivo, které bije na zdivo, na zvětralé zdivo.

Svět, jak byl, vždy bude stejný, život stejně beznadějný, lze jen tíží kladiva udeřiti do zdiva, do starého zdiva.

Nad mou hlavou rudý prapor hlásá pouze zmar a zápor, hlásá ránu kladiva, která padne do zdiva, do starého zdiva.

#### XXII

Sobota, myslím, byla snad. Židovský pán bůh měl svátek, a Židi mu šli děkovat za všechen vezdejší statek,

za prosperování obchodů galanterních a střižních, za těhotných žen úrodu a za hloupost svých bližních,

za jmění Rothschildů veškerých, (bože, kde krást a nebrat?!), za zdraví souvěrců, u kterých musí králové žebrat,

za slávu továrních komínů, za marnou závist chátry, za chladnokrevnost vojínů, kteří střílí své bratry,

za všechny dary přírody, za vhodná krupobití a za hesla pokroku, svobody, jichž možno zneužíti.

#### XXIII

A těla žen jsou rozkošná a sladká, když mládí bouří v krvi bezcitné, a cesta k nim je snadná tak a hladká. — — A náhle srdce ze sna procitne.

– Vzduch vlažný je a venku již se stmělo.
Mé mládí se mnou prudce hovoří.
Toužebným vzruchem chvěje se mé tělo. –
Ale mé srdce, ne, to nehoří.

Milenci spolu alejí jdou temnou. Omamnou vůni vydechuje sad. Snad našel bych tu, která šla by se mnou. — Ne, neumím už ani lásku lhát.

Lži moje mrou, než byly vysloveny. Pohledy lhavé duši pokoří. — — Mně stýská se po teplých loktech ženy. — Ale mé srdce, ne, to nehoří.

#### **XXIV**

Jednu věrnou duši potkal jsem v svém žití, nedoved jsem její lásku oceniti. Co mi dával život, vše mi bylo málo. Moje věrná duše, co se s tebou stalo?

Rukama jsi nad svou hlavou zalomila, hořce zaplakala a mne odsoudila, želela jsi dne, kdy ohledla ses po mně na prohnilých schodech v starém tichém domě.

Na Dunaji vlny mají sílu dravou, nad hlubokou tůní mrtvá těla plavou. Srdce mé se chvěje, jako by se bálo. Moje věrná duše, co se s tebou stalo?

#### XXV

Když skutečnost mou nezlomila bytost, reminiscence, ta ji nezlomí. Cyniku sešlý, zaboř se v svou lítost a provětrej své špatné svědomí!

Den za dnem v stejné prázdnotě se ztrácí. I hospody svůj půvab ztrácejí. Minulé dny jak poděšení ptáci se do mé duše s šerem vracejí.

Vídeňské noci, jak vás miloval jsem, opilost vaši, vaši hýřivost! Své dravé vášně na lup vysílal jsem všech předsudků a všeho citu prost. —

Za tmavé noci šel jsem po nábřeží v zákoutí velkoměstské kloaky, holku jsem viděl, kterak v bázni běží obtěžována drze vojáky.

Rozjařen vínem rytířsky hned vzal jsem bázlivou holku ve svou ochranu. Spíš zpit než ze soucitu riskoval jsem, že nějaké to bití dostanu.

A věru, že by mnohá rána byla mne bezbranného jistě zasáhla, však za ruku mne vzala holka milá a rychle z dostřelu mne odtáhla.

Po milých slovech přišel vřelý pohled, a po pohledech prudkost pocelů, a konečně jsem přemoh všechen ohled a zavlékl ji v lože hotelu. Co holek měl jsem, ani jedna rovna jí nebyla svých citů prudkostí. V mém náručí noc proplakala zrovna radostným smutkem, smutnou radostí.

Pamatuju se, v bouřlivé své touze když jsem ji z šatů svlékal, chudinku, že na svém těle měla jednu pouze – v takové zimě! – jednu sukýnku.

Já při loučení jméno neřek ani, však řekli jsme si, kde se sejdeme. Já nepřišel a nevzpomněl si na ni. Tenkráte ještě spalo srdce mé.

Teď za večerů smutných přicházívá v mou pustou jizbu v trpké vzpomínce. Ve sněhu čeká, do dálky se dívá, prokřehlá zimou v jedné sukýnce.

#### **XXVI**

Jako kluk nejraděj ze všeho, o ruce podepřev hlavu, sedal jsem u Porše starého vzadu na tkalcovském stavu.

Páka se hřmotně zvedala a pro malé člunky v chvatu hrbatá babka soukala cívky na kolovratu.

Stroj už starý a špatný byl. A jak se tak někdy stává, když se jen trochu pokazil, dlouho trvala správa.

Té bídné rachoty pokojně starý Porš nespravoval. Klel přitom hrozně a o vojně mnoho mi vypravoval.

Přemáhal poddaných nevěru v Uhrách a v Itálii. A potom dostal choleru a válečnou medalii.

A přišel mír po dobách zlých. Zdraví se vrátilo. Hlídal pak těžké zločince v Kartouzích. I Babinského tam vídal.

Tehdy byl Babinský starý muž, měl dlouhé vousy bílé, se šíjí shrbenou chodil už hlavu svou kupředu chýle. Odsouzen byl po svém zatčení k smrti. Však milost mu dána. Byl v doživotním vězení z milosti císaře pána.

Babinský nebyl člověkem zlým. Boháčům peníze brával a chudým lidem a nešťastným štědře všechno zas dával.

Na pány zlost měl. — Jaký div?! Řezal jim nosy a uši. — Aby byl pánbůh milostiv jeho nešťastné duši!

#### **XXVII**

Vlak do nádraží zvolna vjel a vyzývavě hvízdá. Jak rád bych si teď vyletěl ze svého nudného hnízda!

Daleko za horami až leží matička Praha. Zdali tam na mne vzpomínáš, ty moje duše drahá?

Vnad svůdných mnoho Praha má. Tam po chodníku jdou bílém dragouni s křivýma nohama, s kníry jak císař Vilém.

Medici jsou tam a juristé a mladí, pěkní kněží. Ti mnoho v knihách zajisté, víc ještě u holek leží. — —

V lásce, ach, člověk upadá z nesnáze do nesnáze. Mé srdce touhou uvadá, a ty mi flámuješ v Praze.

#### XXVIII

Nic vyčítat ti nechci, moje milá, vždyť konečně jsem zrovna takový jak spřež ta, jež tvé srdce otrávila, spřež mužů řádných dobré výchovy.

Mé mládí ještě dnes mne ve snu straší, ta pustá léta smutná k zoufání! Snesla se starost těžce k střeše naší, já poslouchal jsem její skuhrání.

Pln touhy srdce na stožár jsem přibil. Však nikdo nešel. Sám jsem smutný žil. Já v mládí chorobně až citlivý byl, a kdo šel kolem, ten mne ponížil.

A zlhostejněl jsem pokročilým věkem, poslouchat přestal, kde kdo naříká. A zesílil jsem hořkým vzdoru mlékem, svět odsoudil jsem smíchem cynika.

Zoufalých moudrost světa užíti je. Chtěl jsem být bleskem vášní zasažen. Požitků ze všech žena největší je. V sny zahřměla mi nahá krása žen.

Vzpomínám často na ty vzněty klamné, jež umíraly v prvním světle dne. Že dobrou vzpomínku by měla na mne, říc' nemohu z žen ani o jedné.

Mé srdce zchudlo u holek a piva. Dnes teskně v sluch tvůj moje slovo zní, nešťastná holko, výčitko má živá, má bledá lásko tuberkulózní. Můj život bez tebe je k smrti pustý, a v lásku nevěřím, jež uzdraví. Však aspoň krev, jež řine se ti ústy, v přilnutí dlouhém ret můj zastaví.

#### XXIX

Jsem člověk nemravný a zanedbaný a lehké holky měl jsem příliš rád. Však miloval jsem opravdu tři panny, ach, je mi stydno na to vzpomínat!

Říkali Elis první mojí lásce, k níž jsem vší sílou svého mládí lnul. Však pohříchu jsem jednou na procházce ji in flagranti s jiným přistihnul.

A podruhé, to jsem si zamiloval přítele holku, jenž byl na vojně. Ctnost její v tančírnách jsem ochraňoval a choval jsem se velmi důstojně.

Přítel se vrátil domů z vojny zase a dostal pohříchu z mé ruky ji ve ctnosti nezměněnou ani v kráse, neposkvrněnou bílou lilii.

A třetí byla holka osiřelá. Neštěstí její procítil jsem s ní. O poslední, co po rodičích měla, ji okrad poručník a příbuzní.

A jednou zrána bolestí jsem zbledl, když napsala mi na dopisnici, že jakýs hejsek z legrace ji svedl a že je právě v pátém měsíci.

Jsem špatný člověk pokažených mravů, však třikráte jsem opravdu měl rád. Je směšno v pláči skloniti svou hlavu a trapno je se srdci svému smát. Je vlažný večer k lásce stvořen dneska a plno žen je v hlučných ulicích, a mezi nimi stvořeníčka hezká, smyslné růže kvetou na lících.

#### XXX

Všichni mi lhali, všichni mi lhali, blázna si ze mne dělali. Přede mnou citem se rozplývali, za zády se mi vysmáli.

Žurnály, básníci, učenci lhali po léta za nos mě vodíce, muži mi lhali a ženy mi lhaly. Ženy ty lhaly mi nejvíce.

Srdce mé stále po lásce prahne, nikomu však již nevěřím. Když někdo ke mně ruce své vztáhne, ustoupím bojácně ke dveřím.

Řek bych, že všechno je ztraceno v žítí, žítí je však tak záhadné! Klidný jsem, mohu-li pivo své píti. Hořící tabák nezchladne.

Touha má bloudí těkavě světem, a já popíjím v úzkých zdech. Co je mi po tom, budu-li dětem cestou k domovu na posměch!

Propil jsem peníze, na dluh pít budu. Šťasten, kdo propije boty své! Zřím oknem krčmy ven v rozmoklou půdu. Podzim ze stromů listí rve.

#### **XXXI**

V kavárně u stolku lecco se řekne, srdce se zachvěje, srdce se lekne. Trochu se vraždilo, trochu se kradlo, pereme, pereme špinavé prádlo.

Otec tvůj poslední prodal již krávu, matku bůh povolal ve svoji slávu. Trochu se vraždilo, trochu se kradlo, pereme, pereme špinavé prádlo.

Slova jsou slova a mladost je mladost, genitálie si přejí svou radost. Trochu se vraždilo, trochu se kradlo, pereme, pereme špinavé prádlo.

Ve zraku holek plá nemilá tklivost, hostinských zmáhá se netrpělivost. Trochu se vraždilo, trochu se kradlo. Pereme, pereme špinavé prádlo.

#### **XXXII**

Ovál mne vlažný, lidumilný vítr. Je v světě každý člověk našinec! Ať od úst k ústům koluje můj litr, ať svět je jeden velký zvěřinec!

Nenávist je jen minulosti omyl. Napij se, Turku, žide, křesťane! Komu zvyk předků pohlavní úd zchromil, ať se mu horšího cos nestane!

Jen připijte si, milí bratři Němci! Lidskosti růže kvetou rozvité. Slovani, pijte! Pijte, cizozemci! Pofoukejte si hřbety rozbité!

Živte se klidně úrodou své země a u manželek spěte zvečera! Když zestonásobní se vaše plémě, pak obrodí vás hlad a cholera.

#### **XXXIII**

Pomalu v revolver se ztrácí víra a o důvěru přichází též jed. Sešlostí věkem nejlépe se zmírá, líp ještě sešlostí svých mladých let.

Neznámá věčnost za člověkem leží a marná zvědavost je škol a sekt. Před pohledem ji úzkostlivě střeží nízký a úzký lidský intelekt.

Věčně jsme byli, věčně taky budem, z ducha jak hmoty nic se neztratí. Je to jen marná honba za přeludem v smrti své vykoupení hledati.

Za námi věčnost, před námi je věčnost, bezpočtukrát se vrátí tentýž děj. Komu mám za to projevit svou vděčnost? Pán bůh má štěstí, nevěřím-li v něj!

#### XXXIV

Lombroso muž je vzácné učenosti, a to mu neupírám ani já. Vskutku jen značné kvantum naivnosti zachrání před šílenstvím génia.

Anarchisté jsou víceméně blázni a stiženi jsou fixní idejí. V špinavých krčmách kluci bohaprázdní záporem státu mysl zpíjejí.

Stát fixní idejí též může býti, než aspoň národů všech sankci má. Je v širém světě hlupců jako kvítí, však málokterý stříhá ušima.

Ať se co dobrého či zlého stalo, bylo to vždy jen plané bláznění, co onen projev vyprovokovalo. Na stavu věci nic to nemění.

Idejí fixní lásek beznadějných je koneckonců tělo panenské. Sekundáni se při požitcích stejných obejdou zcela dobře bez ženské.

Já nechci sahat do svědomí bohu. Je jich už příliš, kdož se nemodlí. Na scestí zaved rozum lidskou nohu. Važte si, lidé, svého pohodlí!

Probádav mnoho, mnoho lecjak znaje, člověk přec není o nic chytřejší. Hloupost jak chléb nám k žití potřebná je. Dej nám, ó bože, chléb náš vezdejší!

#### XXXV

Noc byla. Usnout nemoh jsem. To z míry by jistě přivedlo i mudrce. — Škoda, že v mládí ztratil jsem skvost víry a nemohu si zaklít od srdce!

Noc byla věčná jako hloupost lidská a jako život byla zoufalá. V hlubokém tichu píseň elegická na struny srdce hořce zahrála.

Peřinu shodil jsem, své šaty zvedal jsem ze země a byl jsem brzo v nich. Chvíli jsem v kapsách marně sirky hledal. Pak zaskřípěl klíč v dveřích domovních.

Manželé řádní u manželek spali, mír tichých srdcí vanul nad nimi. V hospodách ještě politizovali muži se zájmy všeobecnými.

Přivřel jsem oči. V dálné výši slyšet údery křídel bylo příšerné. Z moudrých a známých předpokladů vyšed jsem viděl, jak je všechno titěrné:

boj o život a blaho jednotlivce, za ideální statky národa hrdinný čin, psí něžnost k milé dívce, umění, syfilis a svoboda.

Z bordelu zněly ke mně hlasy ženských vábících smíchem vilné samečky. Jak prapor míru z oken kasárenských komisní bělaly se podvlečky.

Z města jsem vyšel. Šel jsem podle řeky, a vrby chtějíce mne poděsit volaly na mne posměšnými skřeky: Příteli, bratře, pojď se oběsit!

#### František Gellner Radosti života

Edice E-knihovna Redakce Jaroslava Bednářová

Vydala **Městská knihovna v Praze** Mariánské nám. 1, 115 72 Praha 1

V MKP 1. vydání Verze 1.0 z 28. 10. 2016

ISBN 978-80-7532-351-4 (pdf)



# Nové verše

František Gellner



Praha

2016

e-kniha

### Nové verše

František Gellner

Znění tohoto textu vychází z díla Nové verše tak, jak bylo vydáno nakladatelstvím Československý spisovatel v roce 1980 (GELLNER, František. *Verše.* 1. vyd. Praha: Československý spisovatel, 1980. 212 s.).

Část textu byla získána v elektronické podobě z otevřeného projektu Wikizdroje.

#### §

Text díla (František Gellner: Nové verše), publikovaného <u>Městskou knihovnou</u> <u>v Praze</u>, je vázán autorskými právy a jeho použití je definováno <u>Autorským</u> <u>zákonem</u> č. 121/2000 Sb.

Citační záznam této e–knihy:

GELLNER, František. *Nové verše* [online]. V MKP 1. vyd. Praha: Městská knihovna v Praze, 2016 [aktuální datum citace e-knihy – př. cit. rrrr—mm—dd]. ISBN 978-80-7532-355-2 (pdf). Dostupné z:

http://web2.mlp.cz/koweb/00/04/28/66/38/nove\_verse.pdf.



Vydání (obálka, upoutávka, citační stránka a tiráž), jehož autorem je Městská knihovna v Praze, podléhá licenci <u>Creative Commons Uveď te autora-Nevyužívejte</u> <u>dílo komerčně-Zachovejte licenci 3.0 Česko</u>.

Verze 1.0 z 21. 10. 2016.

#### Obsah

| Muj hrad                                | 7  |
|-----------------------------------------|----|
| Jarní píseň                             |    |
| U Labe                                  |    |
| Mravoučná povídka o hodném a zlém hochu | 10 |
| V Paříži                                |    |
| Lokálka                                 |    |
| Štědrovečerní                           | 19 |
| John Sambo                              | 20 |
| Na hradbách                             |    |
| Elegie                                  | 22 |
| Švadlenka                               |    |
| Psaní                                   | 24 |
| Píseň jarního dne                       | 25 |
| Po letech                               |    |
| Pokoj s nábytkem                        | 27 |
| Procházka                               | 28 |
| Osobní                                  | 29 |
| Krajina                                 | 30 |
| Jarní slavnost                          | 31 |
| V ateliéru                              | 33 |
| Dobrák                                  | 34 |
| Věčný plamen                            | 35 |
| Nálada tichých večerů                   | 36 |
| Touha                                   |    |
| U vína                                  | 38 |
| Přání                                   | 39 |
| Dobrodruh                               | 40 |
| Pohár k zemi padá                       | 42 |
| Rozhovor                                | 43 |
| Balada                                  | 44 |
| Loutky                                  | 45 |
| Poslední věci                           | 48 |

| Nepřítel           | 49 |
|--------------------|----|
| Babička Málková    |    |
| K Alšově šedesátce | 52 |
| Vavřinec           | 54 |
| Spletitost věcí    | 59 |

#### Můj hrad

Nad srázy ve tmách jsem šlapával chodník a ještě dnes možná dovedu ledaco z toho, co kdysi jsem podnik pro kouzlo ženského pohledu.

Vznětlivý snadno a při všech svých vadách osobních zájmů svých nemaje s dobrými druhy v bojovných řadách zvěst svobody křičel jsem do kraje.

Zdraví a rozum, co byly mi platny? Chodil jsem s nimi dům od domu, počtář špatný, syn marnotratný... Své srdce však nedal jsem nikomu.

Když bázeň zkroušeně pravdy se zříká a z pustých polí stesk vane a chlad, když hloupost špinavou pěnou svou stříká, mám vždy svůj útulek, pevný svůj hrad.

#### Jarní píseň

Hleď, slunce světu vyznává svou lásku. Zem voní úrodou. Pojď, moje milá, půjdem na procházku do lesa za vodou.

Mé dítě zlaté, poklade můj sladký, pojď, potěš srdce mé! Do trávy zelené jak v náruč matky si měkce lehneme.

Les mlčenlivý v pološeru dříme, jen listí ševelí. Pojď, moje milá, tam si dopovíme, kterak jsme trpěli.

Prožijme spolu svoje štěstí krátké. Pojď, nechať spočinu na srdci tvém! Je malé tak a sladké a silné k zločinu.

#### **U** Labe

Seděl jsem pod stromy s Ernestinou na břehu Labe v hospodě a díval jsem se, jak po vodě do dálky zvolna parníky plynou.

A moje malá přítelkyně hovořila. A její hlas se vzduchem vlažným diskrétně třás, co pod námi vlny se valily líně.

Mluvila o mládí znectěném hříchem, o šílenství, jež přec k dobru jest co duší silných krvavý křest, o sympatiích a o štěstí tichém.

Konečně byl jsem nucen jí říci, co jsem si nechával kposledu: "Má drahá, pozítří odjedu. Pošlu ti z Paříže pohlednici."

## Mravoučná povídka o hodném a zlém hochu

Na gymnáziu spolu žili dva nerozluční přátelé. Ze sklenky téže svorně pili a z téže mísy svorně jedli a kvartýrská je v tutéž chvíli honila ráno z postele.

Jeden z nich jmenoval se Venda a druhý jmenoval se Jenda.

Venda vždy u svých profesorů veliké oblibě se těšil. Jenda v svém uličnickém vzdoru na dobrotu jich často hřešil.

Co Venda dělal preparaci, Jenda jen myslil na legraci. Rozbíjel okna, umývadla, a chodil vždycky do divadla, když kus byl přísně zakázán. Neuměl, když byl otázán. Byl mistrem v drzosti a lhaní a rušil při vyučování, cigára kouřil v záchodě, povaloval se v hospodě, byl často trestán karcerem a býval plísněn páterem, jenž jeho hříšnou duši pěstil a záhubný mu konec věstil. Jenda si dělal z něho smích. Však skutečně se zpozdil o rok v gymnaziálních studiích. Katecheta byl dobrý prorok.

Když složil Jenda maturitu, byl skoro stovku dlužen v bytu. Šel na studium bohosloví, než vydržel tam jen tři dni, až rozbil hlavu prefektovi. Na práva dal se ve Vídni, byl v Innomostí medikem — zvlášť rád měl gynekologii — a v Štýrském Hradci technikem, pak vrh se na filologii. Tak vedl život přepestrý a rostly jeho semestry, a rostly také jeho dloužky, však zato nerostly mu zkoušky.

Děvčátka sváděl v mládí květu ochotně za noci i za dne a z morálních svých závazků svědomí nedělal si žádné. V svém mládeneckém kabinetu měl sbírku dámských podvazků.

Pil všecko, co se vůbec pije, a když mu zrána údy ztuhly, nakládala ho policie soucitně do obecní truhly.

Na domovníky v noci zvonil, do řeky házel lavičky, z ulice do kaváren honil bázlivé lehké dámičky.

Byl pokrokářem, realistou, socialistou, anarchistou,

a vůbec, kde byl řádný kravál, k té straně milerád se dával.

Studoval sociální vědy, národní ekonomii, umění, filosofii a spiritismus naposledy. Vůbec ho všecko vábilo, do čeho mu nic nebylo.

Poohlédněm se po Vendovi, inskribovaném právníkovi. Ďál rigorosa, státnice, až brněla ho zadnice, dřel ve dne a dřel rovněž v noci, až dotáhl to ke promoci. Na to se auskultantem stal a od slavného eráru již každý měsíc služné bral (čtyřiadvacet krejcarů). Přilepšili mu do dvou let adjutem ve výši čtyř set. Za ty se Venda dobře poměl (jedl rád husu pečenou), byl jenom smutný, když si vzpomněl na ono kvítko veselé, na Jendu, svého přítele, na existenci ztracenou.

Jenda císaři na vojně sloužil a velmi odbojně se vůči nadřízeným choval, až konečně jim dezertoval. Rodiče měli s ním jen svízel, i oddechli si, když jim zmizel. Do služeb dal se Francii, šel k cizinecké legii a přidělen byl do Alžíru, by přispěl k zachování míru. Kdo všecko byl v té armádě, to leží věru nasnadě: tam ve vrazích a ve zlodějích přátele našel za chvíli, dobře se snášel s Kabyly a velmi rád měl ženy jejich.

Však mnoho práce, málo platu, to není cílem člověka, jenž zatvrzele na odplatu nebeskou vůbec nečeká.
Nejdřív jen klel a naříkal, však protože byl radikál, přemýšlel taky, jak by utek'.
A vtělil myšlenku svou v skutek.

Než s touhle druhou dezertací měl Jenda mnohem větší práci. Vojáci vystřelili za ním a lev ho děsil divým řvaním. Přec do Káhiry přišel šťastně. Ač nevěděl, co počít vlastně, přec tesknota ho neovládla, (byl příliš dobrý Čech a Slovan), a zakrátko byl angažován v transatlantickém podniku a nosil těžká zavazadla kramářům z města k parníku, a když sám stal se lodníkem, po světě jezdil parníkem.

Dnes hostila ho Austrálie, za rok byl zase v Africe, za týden odplul do Asie. Bavilo ho to velice. Prováděl každé řemeslo. mnoho mu to však neneslo. V šantánu zpíval v Pekingu, šest měsíců v San Domingu byl zavřen v státním vězení, pořádal v Novém Orleánu spiritistická sezení. V španělské válce dostal ránu, na Kubě ležel v špitále (měl tenkrát chudák namále). Byl vyvolávač atrakcí, v New Yorku seděl v redakci. Ve válce proti Basutům platili šestnáct korun denně mu Angličani ve své měně. (Víc je to nežli adjutum.) V Paraguayi byl insurgentem, řval: Na lucernu s prezidentem! Garda se vrhla na davy, i dostal kuli do hlavy. Tak Jenda opustil ten svět ve věku čtyřiceti let.

Když zvěděl Venda v Evropě o hrozné přítelově smrti, že zdechl kdesi v příkopě, plakal jak dívka z páté čtvrti. Vzpomínku naň si zachoval a velice ho litoval. Venda lpěl stále na hroudě, byl adjunktem již při soudě a věděl, až naň přijde řada, že bude z něho taky rada.

Měl ženu hodnou, děti řádné a přitom neměl dluhy žádné a v hospodě při pátém pivě na Jendu vzpomněl lítostivě, na existenci ztracenou. Jed přitom husu pečenou.

#### V Paříži

Paříži, město rozkoše, zdali víš, že tam v dálce, tam doma, jméno tvoje jsme vyslovovali třesoucíma se rtoma?

Příteli, škoda plic, škoda pěstí, darmo se holotou sváříš. Přijď ke mně a prožívej se mnou mé štěstí, u mne tě uvítá Paříž.

Na dlouhé lavičce za noci v dešti sedím na nábřeží. Paříž, jež jásá a tančí a třeští, přede mnou v temnotách leží.

Rád bych se protáhnul. Nemaje bytu spím všude jak na peřinách. Kdyby jen strážníci nebrousili tu kolem v svých pelerínách!

Spal jsem snad hodinu. Nevím už ani. Člověka únava zmáhá. Kdo mě to ruší v nejlepším spaní? Někdo mě za rukáv tahá.

Hubená holka, zapadlé zraky po lehké noční práci. Má milá, proděláváš už taky třetí kapitulaci.

"Je n'ai pas d'argent!" jí do řeči vpadám. To znamená: Dnes to jde stěží. Nemám peněz, má rozmilá madam, a tvrdě se to tu leží. Nečiníš velkých nároků. Inu, rozumné vychování! Odpusť, má drahá, že dělám dnes špínu. Přec v Paříži jinší jsou páni!

Má nevěsto zlatá, k těm obrať svůj zřetel, u mne čas drahý jen maříš. Vidíš, tam před námi moře je světel! Tam baví se veselá Paříž.

Kdo peníze má, vše koupit si může, vína se napije, nají se masa, jsou na prodej písně, jsou na prodej růže, jsou na prodej polibky, láska i krása.

Viděl jsem kraje bohaté, chudé, leckde jsem v světě se potuloval. Tuhletu pitomou pravdu jsem všude zrovna jak v Paříži konstatoval.

#### Lokálka

Ptáčkům opatřuje pánbůh byt a stravu, ale člověk nemá, kam by složil hlavu.

Pod mrazivým nebem lidské srdce sténá. Nad svým životem se zamyslila žena.

Veškeré své jmění vzala v tvrdé dlaně, pět balíčků sirek koupila si za ně.

Do své jizby vešla přes vrzavé schody, fosfor seškrábala do sklenice vody.

Vypila jed klidně, světu sbohem dala, ale smrt se dlouho nedostavovala.

Jenom bolest přišla. Úpěnlivé lkaní zaslechla včas ještě ze sousedství paní.

K loži otrávené dům se sběhl celý. Do nemocnice ji potom odváželi.

Dobrodiním vědy byla zachráněna. Pod mrazivým nebem lidské srdce sténá.

### Štědrovečerní

Štědrý večer slaviti budeme, i když víra nám chybí. K tobě, krajane šenkýři, přijdeme a ty nám připravíš ryby.

Na modro, na černo a jednu v rosolu, polévku jikrovou k tomu, strávíme příjemný večer pospolu u vánočního stromu.

Trochu si pohovoříme při sklence, bude to pěkná změna pro nás mrzuté staré mládence a tobě utekla žena.

A zapomeneme v tuto hodinu mnoho, co za námi leží, co nás vyhnalo v dalekou cizinu a co se překlene stěží,

na duší nepokoj, na sny chorobné, urážky veličenstva, dezerce, nudu, dluhy a podobné zábavy člověčenstva.

A plnými poháry, z kterých do hlavy stoupá červené víno, připijeme ti upřímně na zdraví, vzdálená domovino!

Na krásu luhů tvých a zašlé mladosti a dcer tvých zvedneme číši: Buď šťastna a vzkvétej podle možnosti v rakousko-uherské říši!

### John Sambo

V Paříži byl před půldruhým rokem mně John Sambo, boxer, v lásce sokem.

Vystupoval v cirku na předměstí, drtil žebra železnou svou pěstí.

Byl to černoch černý jako vrána; ona jméno měla Liliana.

Vlastí její byla Normandie. Bělejší pleť měla nad lilie.

Chodil jsem s ní večer na procházky. Cosi rušilo však štěstí lásky:

pocit mě vždy jímal na bulvárech, že už vězím v netvorových spárech.

Proto pravil jsem k ní: "Liliano, miluješ mě? Vím, že řekneš: ano!

Kdybys mě však vskutku v lásce měla, méně se mnou by ses procházela.

Pokojíček v poschodí mám šestém, líp nám bude tam než chodit městem.

Dveře zamknem, děvče milované, černoch tvůj se na nás nedostane."

#### Na hradbách

Na Paříž dneska myslím zas. Tu výhodu poskytuje, že byť tam i život šel mimo nás, aspoň nevyrušuje.

Pěkné to chvíle bývaly, když u Versailleské brány pod jasnou oblohou lítaly zvečera aeroplány.

Postavy z hradeb se dívaly, lidí, co měli víc času než peněz, a obdivovaly vtělené myšlenky krásu.

A vlažný vzduch se kolem třás, jak motor oddychoval. — — — Šel sice život mimo nás, ale nevyrušoval.

# Elegie

Dech tvůj vůni ovocné měl šťávy jižních moruší, vlas tvůj rozzařoval kol tvé hlavy lučin ovzduší.

Plály opálem tvé šeré zraky večer při světle a tvé rety jako rudé máky žhnuly rozkvetlé.

Z knihy svého života jsem, ženo, rval po listu list, a všechno je spáleno, kde jméno tvé bylo lze číst.

Ale kdo se ve svém srdci vyzná? V rámci z mosazi poutí světem mě tvá podobizna všade provází.

Z těch nebylas, na něž zapomíná člověk pro jiné. Dnes vím: Na tom světě žádná jiná. A ty taky ne.

### Švadlenka

Letní vzduch venku zavoněl prudce. U otevřeného okénka složila znaveně do klína ruce malá, hubená švadlenka.

Před sebe v prázdno se zadívala a naslouchala nápěvu, jejž na strunách srdce vyluzovala touha pro duše úlevu.

A švadlenka tiše řekla si: "Brání nějaká vysoká ohrada bytostem lidským se sejít; a za ní tisíce životů uvadá."

#### Psaní

Ležel jsem ještě v posteli a světil modré pondělí. Listonoš z nejlepšího spaní mě vzbudil doručiv mi psaní.

Poznal jsem známou ruku hned, roztrh jsem obálku a čet ty těsné, rázovité řádky své příliš starostlivé matky.

Doma prý není mnoho změn a zemřel starý berní jen. Bratr je zdráv, i sestra zdráva, jen otec trochu postonává.

A když jsem dopis přečetl, stesk do duše mi zalétl. Co s přáteli? Dnes pil jsem s nimi, a v nouzi pětku nepůjčí mi.

A člověk jde tak sám a sám vstříc nehostinným končinám, lhostejný k lidem a k své době a plný trpkosti sám k sobě.

# Píseň jarního dne

Tož tedy jsme opět v měsíci máji! V radostné jarní náladě stromy se vesele zelenají zas v Luxemburské zahradě.

Mé okno je dokořán otevřené a slunce vrhá mi v světnici na moje svršky zaprášené své paprsky jasné a hřející.

Jak mě zas vábíš na dálnou cestu, ty velké oko plamenné! Ihned bych paty ukázal městu sbohem, ty moře kamenné!

Hvězdo dne ve své vzkříšené slávě, tvůj vliv na mě je podivný. Jako ještěrka ležel bych v trávě. Jak je mi světa shon protivný!

Vše jedno mi, osobní, politické zájmy, pravda i předsudek. Ach, když si vzpomenu na věci lidské, tak se mi zdvihá žaludek.

Nejraděj bych teď v ruce své s holí od vesnice šel k vesnici mezi slibnými lány polí po dlouhé bílé silnici.

Z plných plic bych vykřikl prudce a na očisty znamení umyl bych svoje hubené ruce v kříšť álném horském prameni.

#### Po letech

Jak blaze je mi, to nevíš ani, že zase spolu sedíme, že držím tvou ruku ve své dlani, ty nedosažené štěstí mé.

Tři léta minula pochybné krásy. Co však bych o sobě říci ti moh? Nic nejsem a ničím už nebudu asi; jsem stále tvůj starý, veselý hoch.

A ty písničky, co jsem ti zpíval, do lidských srdcí nevniknou; jak pohledy, jimiž jsem v zrak se ti vrýval, s námi zajdou a zaniknou.

Je pozdě, má milá, den chýlí se k sklonu, srdce nám bije pomalu. Což, pamatuješ se na kresbu onu v ilustrovaném žurnálu?

Jde slepé štěstí se štědrou dlaní podle stěn světnice dokola. "Nikoho není tu?" — S rozbitou skrání na zemi válí se mrtvola.

Buď dobrá v svém žití a šťastna v svém snění a zapomeň na všechno, dítě mé. Viď, nebe není a peklo není; a na zemi stěží se sejdeme.

# Pokoj s nábytkem

Šli světem v mladém horování zprvu — a pak již bez zájmu. U starých vdov a mladých paní své žití tráví v podnájmu.

Na stěně z oprýskaných rámů lhostejné hledí obrazy. Na skříni plno knih a krámů, jak je tam ruka nahází.

Zvědavě po pokoji dívá se řada zaprášených bot zpod lože, k lásky hrám jež zpívá svůj rozladěný doprovod.

Vzdychati pohovka si zvykla. A okno špatně zavírá. Na chabých nohách stůl se viklá, když ruka hlavu podpírá.

A duše pod okolí vlivem ztrácejíc radost z požitku usíná v stesku zádumčivém chátrajícího nábytku.

#### Procházka

Po nebi bílé se honily mráčky, na stromech slyšel jsem zpívati ptáčky a slunce hřálo mě příjemně v zádech, když jsem se procházel po městských sadech.

Paprsky padaly pletivem snětí na žlutou cestu a v kočárky dětí, a na lavičkách v šat oděny světlý maličké slečinky romány četly.

Úsměv dne jarního na krátkou dobu uspal mé vědomí v příjemnou mdlobu, v duši mně umlkly rušivé hlasy, stesk dneška, vzpomínky na zašlé časy.

Nahoru k obloze upřel jsem zraky na modré nebe a na bílé mraky na mraky plynoucí jak bílé lodě do dálky, do dálky po modré vodě.

#### Osobní

Vyčinili mi, jak zasluhuji toho, přátelé způsobní, že lidí od zásad nerozlišuji, že jsem vždy příliš osobní.

Ba právě! Hýčkaná hesla a slova nikdy mě k úctě nenutí. Za nimi od věků kují se nová vždy proti rozumu spiknutí.

Klamných představ si nečiním v žití, že proti přesile hlupáků by bylo možno kdy zvítěziti. Vím, pravda spíš vězí v opaku.

Jsem starý individualista, hledím kolem a upřímně pravím slovy Ježíše Krista: "Kdo není při mně, je proti mně."

# Krajina

Po příjemné neděli výletníci kytky v dlani kvečeru se vraceli z lesů, kopců, luk a strání.

Před chatami nízkými, tam, kde silnice se točí, dívaly se za nimi ženy ustaraných očí.

Pod topoly v rybníku v zkalené se koupal vodě děvčátek a klučíků nahý národ v milé shodě.

V obdivu zde stanuly slečinky dvě z kanceláře. Od výletu planuly živým ruměncem jich tváře.

Vlažný vzduch krev do skrání vháněl jako těžké víno. Z temných lesů volání doléhalo kukaččino.

### Jarní slavnost

Vděk noci vystřídal dne krásu; v čím dál tím lepší náladě seděli v mírném světel jasu páni i dámy v zahradě.

Mdlá vůně stromů kořenila dráždivou příchuť zábavy, nápojů čarodějná síla stoupala rychle do hlavy.

Ach, a tu stalo se, že malá a rozpustilá Helenka v nemístné chloubě ukázala všem půvab svého kolénka.

Dámy se zarděly, jak zřely Helenčin světlý podvazek, z mužů však mnozí zapomněli na srdcí pevný závazek.

Nazítří došlo na ty pány; leckde se střetly náhledy. Nestoudně byly popírány veškeré hříšné pohledy.

Miladin ctitel rozhorlený děl: "Ne, toť nedovoleno! Má drahá, ejhle, dnešní ženy! Před lidmi! svoje koleno!"

Druhý zas pravil: "Vínko zblázní hlavičky zvyklé na vodu, že zaměňují s parní lázní veřejnou, prosím, hospodu." Každý se změnil za chvilenku v mravokárce a mudrce; však při vzpomínce na Helenku hřálo to přec jen u srdce.

#### V ateliéru

Den jasný a zářivý překonal veškeru nedůvěru. Širokým oknem vzduch vlažný vál dovnitř ateliéru.

Hubený asistent na zemi si sedl, opřel se zády o zeď, mnul hlavu si dlaněmi a vzdychal: "Jaro je tady!"

Pravila dotčena jaksi tím slečinka mírného vzhledu: "Já bohužel pranic necítím, neb moje srdce je z ledu."

Kraj v slunce paprscích táhnul se v dál a v pohledy zvlhlé se vrýval, a nad ním skřivan se třepetal a radostně píseň svou zpíval.

#### Dobrák

Mé mladé časy zlé a veselé! To bylo tenkrát... Měl jsem přítele.

Chodívali jsme spolu dva a dva a otvírali jsme si srdce svá.

A srdce v ranních zoří požáry zvonila o sebe jak poháry.

Krajinou nehostinnou jsem s ním šel. Na keři růži kvést jsem uviděl.

Tu růži byl bych utrhl si rád. Přítel mě zdržel. "Chceš ji zničit snad?"

A přítel zemřel. Když mu v rakev hřeb zatloukali, jel jsem mu na pohřeb.

Na pohřeb šlo mu lidí tisíce. Každý ho chválil. A já nejvíce.

Života práci lidu věnoval. Byl dobrák. Taky zlatky půjčoval.

Prsť černá kryje tělo přítele. Jsou jiné časy, ne tak veselé.

V dalekém kraji kdes je zahrada. Kvete má růže, nebo uvadá?

Mám v srdci plno nenávistných slov, a někdy mě to táhne na hřbitov.

"Odházejte tu hlínu, hrobaři! Příteli pohledět chci do tváří."

### Věčný plamen

Toužebné vzdechy, přísahy, sliby, slzy a zoufalství nakonec — rcete, kam lidstvo by přišlo, kdyby prožívalo vždy tutéž věc.

Jel světem rytíř, krev z rány mu tekla, znak paní své nosil ve štítu. — Ne, nejste první, jež mi to řekla. Bez citu? Tak tedy bez citu.

Neprosil boha a nectil krále, popíral všechno vesele. Poměrně nejpozději mu ale svitlo, že nejsou andělé.

Náhradou za víru, za touhy prosté, které mu byly odňaty, mdlým světlem v duši vědomí roste lásky a života podstaty.

Sen, skutečnost dějů, žen krása nám říká nejenom tváří a postavou, i uměním švadlen a kloboučníka, ba i svou kadeří nepravou.

V tmách noci, jež v prostoru hranice boří, v objetí tichém a znaveném se zjevuje věčný život, jak hoří klidným a ponurým plamenem.

# Nálada tichých večerů

Býval jsem v různých společnostech hostem, miloval jsem a zlost jsem míval také a prováděl jsem kousky všelijaké povoluje svým špatným náklonnostem.

Přiznám se rád, že jsem svou sebelásku kořistí srdcí příliš nerozmnožil. Než přece v žití ledaco jsem prožil. Skromný jsem byl a dával život v sázku.

Květiny vonné netrhal jsem v máji. Steskem jsem rostl, samota mě zpila svou smutnou písní. Přítelkyní byla mně sklenice a taky zůstala jí.

Dnů želet minulých mám příčin málo, míň ještě krásy budoucnost mi věstí. Kdys v dávném snu se zjevilo mi štěstí. Já nehledal je, když mě nepotkalo.

#### **Touha**

Slunce zeleň svým plamenným chlebem ze země vyvábilo. Ve vlažném vzduchu pod modrým nebem jaro se smálo až milo.

Lichotnou mdlobou chřípí se chvěla. Slečinky ve světlém šatě spěchaly vykoupat mladá svá těla v slunečních paprsků zlatě.

Sukně ve vánku poletovaly svírány útlou pěstí a černé oči vypravovaly pohádku o tichém štěstí.

A lásky bůžek okřídlený pojednou seděl v tvém bytu a nad srdcem tvým nachýlený dmýchal v popel tvých citů.

#### U vína

Kde lidského ducha je záchrana? Dnes jaksi úzko je mi. Jak halúz klátím se odraná mezi nebem a zemí.

Kulatý světe, kam spěje tvůj chvat? Zastav se se svým synem, jenž musí tvůj záhon zalévat zlatě jiskřícím vínem,

jiskřivým vínem, jímž častuješ své nepříliš zhýčkané hosty, kteří zpět dobýti nechtějí než na chvíli pohled svůj prostý.

Strach spadne a srdce omládne. Vidím od svého stolu v koutě dva milence příkladné, jak důvěrně hovoří spolu.

Neznám vás, paní, z ulice? Váš zjev mně lhostejný není. Váš turban sluší vám velice při nočním osvětlení.

Tvář vaše bledá mne dojímá snad či bohatý vlas váš černý, že se mi tolik chce přísahat: — Navěky sluha váš věrný! —

Noc ve své bláznivé pokoře s kouzlem i slibem svým hyne. Závojem dýmu v prostoře mé oči hledají jiné.

#### Přání

V tmě mizí obrysy domů, spí v šeru večerním sad. Do listí černých stromů chladný svit hořáku pad.

Zříš hřmotící elektriku přebíhat koleje. Slyšíš, jak po chodníku spěšně zní kročeje.

Žen tváře nočním stínem a kloboukem širokým jsou zakryty. — Jsem jak zpit vínem podaným neznámo kým...

Rozechvívá mi znova duši tíživý stesk; marná moudrá jsou slova dávno popsaných desk.

Zraky zemdlené zvedá vzmach vůle násilný vzhůru, kde šíří se bledá zář z plynové svítilny.

Ničeho nechtít již v žití, necítit, nežádat, být jak ten plamen, jenž svítí studeně na spící sad!

#### Dobrodruh

Po kamenité cestě zní mé klisny podkova. Mě žádný příkaz nevězní a nemám domova. Květ pro mě barvou nehýří v slunečně zlatých dnech, mě s osudem noc nesmíří a pusto jev mých snech.

Děravá střecha není má, píď půdy, ani ta. Pláč dětí sluch můj nevnímá, jich smích mě nevítá. Mé návraty jsou bez ceny, mě neprovází v svět zrak ženy slzou zrosený a já zas nezřím zpět.

S císařským vojskem do řeže se meč můj rozletěl a pod praporem papeže pomáhal duším z těl, kupecké republice pak byl dobrou ochranou — má vlastní velká bitva však je dávno prohranou.

Hubená klisna má, i ta co brzká kořist vran po hroudách těžce klopýtá a hnis jí teče z ran.
Daleká cesta naše je, než není nutný spěch. — Pták pro mě v keři nepěje a pusto jev mých snech.

### Pohár k zemi padá

Miloval světa divy, moře, ledovce, ženy, pohled náš roztoužený, lačný a divý.

Požárem plálo to v hlavě a vášeň zmítala těly. A naše ruce se chvěly nedočkavě.

Krvi má, proč jsi kdys vřela? Touho, pročs vyletěla? Duše má, jak jsi zcela zapomněla, cos chtěla!

Hledí oči v dny příští chladny, lhostejny, němy. A pohár padá k zemi a pohár se v střepiny tříští.

#### Rozhovor

Co zvolils, lepší není to díl. Hleď: krása ženy, zázrak, který se narodil z mořské pěny!

Krev žhne a ruce se hledají jak ve snách. — Vidím. — Rty lačné se snoubí potají. — Nezávidím. —

Tvé milé, tvé druhy, osud zlý zavál je jinam. Zda sen kdy zjev jich ti vykouzlí? – Zapomínám. –

Kam toužíš? — Nezapustil jsem kořenů nikam. — Máš pravdu, na světě nad rodnou zem přec není! — Zvykám. —

Snahy, sny, sliby mladých tvých let, škoda jich vskutku... Jen abys nevolal dobu tu zpět kdys v pozdním smutku!

Buď zcela klidno, srdce mé!
Jak znavení hosti,
tak spolu v temnoty půjdeme,
bez lítosti.

#### Balada

Mdlý přísvit noci s tváří shodných tahů se smek a stíny dva vrh na podlahu.

Vzduch výhní sálal, po dni nelítostném dobíjel chabé duše tupým ostnem.

V tmách tíživých se na besedu sešli člověk a přízrak. Směj se tomu, chceš-li!

Z úst otevřených matně zuby plály, horečné ruce hady být se zdály.

Níž klonila se těla pod únavou. Šeptal cos člověk. Přízrak kýval hlavou.

Tak seděli až v prvý záblesk jitra. Vstal tiše přízrak: "Na shledanou zítra!"

Vztýčil se člověk, jako dravec zavyl. "Co čekáš ještě?" smutně přízrak pravil.

# Loutky

Divné zimy! Žádný sníh, jenom tyhle deště! Ach, trudnomyslnost z nich zmocní se tě ještě...

Z bláta stromy holé ční v řadách na ulici. Nuda píseň smuteční zpívá ve světnici.

Nastal večer. Jedině u karet je živo. Rci, chceš dřepět při víně, či lít hrdlem pivo?

Milý brachu, vzal tě čert, když tě nenapadlo mysliti včas na koncert nebo na divadlo!

I co—! Není nálada v nich dle mého vkusu. Tak mi to tam připadá jako v omnibusu.

V myšlenkách se v dávný čas vracím. — Na dřevěné malé herce hledím zas v krčmě zakouřené.

Také na principála vzpomínám si dosud: Holá lebka zvětralá. Vypadal jak osud. Hercům pohyb dávala jeho dlaň, hlas plíce. A z kapsy mu čouhala láhev slivovice.

Jeho král byl postavy vážné, hlava bílá. Neměl ani představy, co je kamarila.

Krásní byli rytíři s nádherným jich šatem, ve stříbrném krunýři vykládaném zlatem.

Mnohý hrdina a rek byl sic vznešenější, ale malý Kašpárek, ten byl nejchytřejší.

Nebyl něžný ve slově ani jemných mravů, než i dceři králově napravoval hlavu.

Smích měl, který usmíří, v nejzpupnějším žertu. Vždycky rybník rytíři vypálil i čertu.

Zda všecka ta nádhera ještě na světě je? V truchlivý chlad večera zimní déšť se leje. V šedou veteš vzpomínek srdce mé se dívá jako dítě v plamínek, který dohořívá.

#### Poslední věci

Po čem kdy srdce v touze bilo, z toho se nic mi nesplnilo. Kde moje naděje jsou dnes? Sám jsem je všecky k hrobu nes.

Minula žití polovice a bezpochyby něco více. Přikvačí naše hodina a zaniknem jak bublina.

Člověk se táže: Jak a k čemu a proč, a úzko z toho je mu, že nenalézá odpovědi, ať do sebe či kolem hledí.

Tak rád bych někdy řekl: Pane, nechať se tvoje vůle stane! Snad je tam přece někdo v nebi: aspoň ho máme zapotřebí.

# Nepřítel

Srdce nepokojně bije.
Hořem znavený a mdlý je
zrak tvůj, a hlas tvůj zní hluše.
Rci, čím churaví tvá duše?
Pán jsi nade všemi tvory,
přenášíš svou vůlí hory,
značíš plynoucí si vodu
věků dějem svého rodu
a zalidnils nad hlavami
hvězdy svými představami.

Srdce nepokojně bije.
Nepřítel v tvém těle žije.
Člověk za noci dech taje
tlumený krok jeho slyší.
Zpupně jako kočka s myší
skrytý vrah si s tebou hraje.
Nevíš, zda dnes přepadne tě
či kdy, ve dne nebo v noci,
a dotrpíš bez pomoci,
sám jen s úzkostí svou v světě.

#### Babička Málková

Babička Málková zemřela, a dávno již je tomu, co ve svém krámku seděla v průjezdě starého domu.

Neměla obchod veliký. Prodávala jen nůše, pometla, pletené košíky; byla to dobrá duše.

Kdo nám to tehdy řek, nevím dnes: Syna jednoho měla, a aby z něho stal se kněz, matka Málková chtěla.

Byl to celkem odvážný čin od vdovy načisto chudé. Strádala ráda. Jen když syn velebným pánem bude.

Hoch o své povinnosti dbal, nevyšel téměř z bytu. Po osmi letech udělal šťastně svou maturitu.

A potom poslušně docela vstoupil do semináře. Matka, ta už ho viděla někde na pěkné faře.

Když už vysvěcen býti měl pro větší boží slávu, že jediný syn její zešílel, dostala Málková zprávu. Přijela za ním. V předvečer smrti vyšlo mu ze rtů, že vyřkne-li matka hlásku r, duší svou propadne čertu.

Málková nikdy, když mluvila, nevyslovila té hlásky. Snad slovům šílence věřila, snad byl to projev lásky.

Kluci si blázna z ní dělali, zvlášť já a pajdavý Toník. Zpovzdálí jsme na ni volali: "Babičko, řekněte: trrroník!"

Málková křičet nás nechala; byla to dobrá duše. Pohledem smutným se dívala na své proutěné nůše.

#### K Alšově šedesátce

Octli jsme se v ústraní, daleko všech zmatků. Vyhrávají cikáni ke vzácnému svátku.

Kouzlo dřímá v zvucích těch, vláhou kalí zraky. Je to jako větru dech, který trhá mraky;

zní to, jak když sbohem si dává milá s milým za chatami v snivé vsi s kostelíkem bílým,

a teď zase jako ta píseň z dávné doby: Opuštěná sirota pláče mezi hroby.

Na oltářích v zázraku světci oživnuli. Voják Martin žebráku dává pláště půli.

Vlastí svého národa jede v tiché pouti české země vévoda. Nedej zahynouti!

Zavzněl výkřik do ticha. Nebe ohněm hoří. Valí se hněv kalicha k Baltickému moři. — A zas skromná dědina mírem svým tě láká. V beranici klučina staví sněhuláka.

Ovčák stádo vyhání ze selského statku. Vyhrávají cikáni ke vzácnému svátku.

#### Vavřinec

Mnoho vody vlila řeka do moře a smrt ulevila mnohým od hoře, co Řím vládl bez výhrady nad zeměmi, nad poklady osudu se střežte zrady, kdož jste nahoře!

Tehdy z Palestiny do dědin i měst mezi lidské syny nové víry zvěst nesli muži odhodlaní, které pronásledování neodstrašovalo ani hrozné smrti trest.

Celé svazky byly
již tím popsané,
co vše zakusili
první křesťané,
skrývat před pohanskou sběří
musili se, ku večeři
házeli je divé zvěři
římští katané.

Císař Valerián
v říši římské vlád,
byl to velký pijan
a měl ženské rád,
ale v srdci zatvrzelém
nové církve nepřítelem

byl tak jako v světě celém nikdo druhý snad.

Mučenická sláva
je sic pěkná věc,
ale církve hlava
a s ní ovčinec
ze svého přec vyšli klidu;
jediný jen chladně bídu
všechnu snášel, kněz, muž z lidu
jménem Vavřinec.

Císař ved rád války jako mnozí dnes dívaje se z dálky, aniž sám tam lez. Drahá věc to! Daně stále rostly. Konečně byl ale vymačkán lid dokonale, mocnář bez peněz.

Avšak mocnářovi k štěstí ministra dal bůh v Modestovi. Co to za bystrá hlava byla! Šel vždy novou cestou, v práci pro hladovou pokladnici císařovou platil za mistra. Modestus byl státník, jenž se zajímá o kdekterý patník.
Věděl, jaký má
Vavřinec vliv — nad penězi církve vládne! Znal, kde vězí, vzkázal proň a řek mu mezi čtyřma očima:

"Doneslo se mně, že vzácných pokladů, stříbra, zlata, spěže máte hromadu. Časové jsou nyní špatní, otevř kapsu, zuby zatni, prázdná pokladnice státní jde k vám o radu.

Dosud jsme vás z kůže dřeli, věšeli. To se změnit může rázem, příteli. Budete moc' na modlení trčet až do omrzení v době noční, v době denní, jenom chcete-li!

Souvěrcům svým ještě dnes vše vypovíš: ze zlatého deště, když mi vyhovíš, vzejde vám pak nový směr tu, ne-li, tak vás pošlu k čertu, a že nerozumím žertu, křesťane, to víš!"

Vavřinec měl sice mnoho důvodů rychle vytratit se někam za vodu; takto však se nerozhodne, nýbrž přijde příštího dne, ale nikdo neuhodne v jakém průvodu!

Starci otrhaní, slepci, mrzáci, žitím krutě štvaní choří žebráci, přemožení namáháním, se vzdechy a s proklínáním jak příšerný ohon za ním táhli k paláci.

Modestus, chlap starý, když to uviděl, "Co to za maškary přivádíš mi?" děl. Řekl Vavřinec mu na to: "Toť náš poklad, naše zlato, vše, co může nám být vzato, cos nám záviděl!"

Netěšila pána zlatá tato žeň. Vzkřikl na hejtmana: "Nazpátky to žeň! Nešetř holi, nešetř ranou, kněze ale vezmi stranou, ha, ten za tu podívanou přijde na rožeň!" Kněze k zemi strhli a byl odvlečen; na rožeň ho vrhli, když byl vysvlečen. Zanedlouho nečekaně "Obrať te mě" spustil na ně, "chtěl bych na druhé být straně stejně propečen."

Když věc ta se stala, ani nevíte, jaká hrůza jala svědky očité. Děl se s nimi obrat náhlý, bludy svoje odpřisáhli, po milosti boží práhli od příhody té.

K událostem těmto podotknu radš hned: Nevymyslil jsem to, to bysi se plet. Padla předminulé zimy malá knížka do ruky mi, stará, s listy zežloutlými, a tam jsem to čet.

### Spletitost věcí

Za pohanských dávných dob zpěváci, když sáhli v struny, nejdřív vyslali k svým bohům vřelou prosbu o pomoc.

Zvyk ten udržel se dlouho, nevyplenily ho zcela ani novodobé vědy velkolepé výzkumy.

Ale dnes ví každé dítě, jak svět vznikl: Bylo horko, mlhy točily se v klubku, časem dostalo to slupku; potom zemská kůra zchladla.

Na dně mořském v teplém bahně začalo se cosi hýbat, profesoři nevěděli, je to rostlina či zvíře, ale vývoj pokračoval, u potoka rostly stromy, o větev se opíraje chlupatý tvor stanul zpříma na svých zadních končetinách — ke člověku byl jen krok.

Pánbůh vůbec nebyl při tom.

Když tak někdy v zamyšlení o samotě doma sedím, na špičku si nosu hledím, náhle pocit mám, že židle pode mnou se kolísá. Zdá se mi, že na lodi jsem, která klesá do hlubiny prostřed nesmírného moře; zavřený zrak vidí ve tmě chladné, černé, lačné vlny, na nich šílenství se houpe s ohnivýma očima; hlava není schopna myslit, jenom ruce zvedají se, člověk přemožen se vzdává na milost a nemilost.

Panebože, nepatřil jsem nikdy v životě k těm lidem, kteří v kostelích a chrámech četných církví tvých se tísní, na kuří si oka šlapou; o dlouhý věk, o děti, o peníze, o zdraví z knížek ani zpaměti nikdy neprosil jsem tebe; nechci ani tvoje nebe. A ty zase nestaráš se, odkud přicházím a proč dnes hlavu strkám do vody. Myslím, že je ti to jedno.

Tyto svoje náboženské názory mám z vlastní hlavy. Bázeň boží do výbavy nepřibalily mi ženské. Neslýchal jsem slova víry, nýbrž dvakrát dvě jsou čtyry. Chtěl bych zpívat krásu jara, chtěl bych zpívat krásu mládí přes to, že to není pravda. Jak tenkráte všecko bylo prosté, jasné, jednoduché! Jak se vše, co zavazelo, lehce napraviti dalo — takřka podle pravítka.

Dneska by nás, tuším, ani z míry nepřivedlo, kdyby Prašná brána na návštěvu vstoupila k nám do pokoje a pravila nastavujíc doutník: — Pane, nemoh byste mi snad poskytnouti ohně? — Ba i kdybych slyšel, že se páter Šrámek začal starat o spásu své duše, řek bych: Možná, že i to je pravda.

– Jsem to já? – se po letech Tážeš sebe sama. Ztratils vědomí své osobnosti, a co nejhoršího přitom, nevíš ani kde a kdy. Marně za nos taháš se, marně do lýtka se štípeš, ani sen se nerozplyne, ani sebe nenajdeš.

### František Gellner Nové verše

Edice E-knihovna Redakce Jaroslava Bednářová

Vydala **Městská knihovna v Praze** Mariánské nám. 1, 115 72 Praha 1

V MKP 1. vydání Verze 1.0 z 21. 10. 2016

ISBN 978-80-7532-355-2 (pdf)