Một lần tôi có mặt tại một buổi tiệc trưa của Câu lạc bộ Nghiệp đoàn New York, diễn giả chính hôm dó là một quan chức chính phủ rất nổi tiếng. Cương vị quan trọng mà ông đảm nhiệm tạo cho ông uy tín rất cao, và tất cả chúng tôi đều nóng lòng nghe ông phát biểu. Ông đã hứa sẽ trình bày cho chúng tôi về những hoạt dộng của cơ quan mình; và đó là lĩnh vực mà có lẽ bất kỳ nhà kinh doanh nào tại New York cũng hết sức quan tâm. Tất nhiên là ông biết rất rõ về chủ đề của mình, biết rõ hơn rất nhiều so với những gì ông có thể trình bày; nhưng vấn đề là ông không hề có kế hoạch chuẩn bị gì cho bài phát biểu. Ông không hề chuẩn bị và lựa chọn nguyên liệu cần thiết. Và tất nhiên là ông cũng chưa hề tổ chức, sắp xếp những nguyên liệu đó. Mặc dù vậy, với một sự mạnh dạn thường thấy ở những người thiếu kinh nghiệm, ông hăm hở dến mức mù quáng bắt đầu ngay bài phát biểu của mình. Ông không hề biết mình đang định đi đâu nhưng khi nhận ra điều này thì đã quá muộn. Nói tóm lại, những gì ông trình bày hôm đó quả thực là một bữa tiệc tinh thần hết sức hổ lốn và hỗn độn. Trước hết ông thết mọi người món kem, sau đó lại mang món xúp ra mời mọi người. Tiếp theo là món cá và hạt. Và trên tất cả là một cái gì đó như thể được trộn lẫn từ kem và xúp cùng với cá mòi sấy khô hun khói. Tôi chưa từng, ở bất kỳ đâu, được chứng kiến một bài phát biểu nào lại bùng nhùng, khó hiểu đến vậy. Ban đầu ông định nói vo hoàn toàn; nhưng lúc này, trong cơn tuyệt vọng, ông rút ra một tập ghi chép từ trong túi, lắp bắp thừa nhận là thư ký của mình đã không chuẩn bị và sắp xếp chúng từ trước và chẳng ai nghi ngờ tính chính xác của điều này. Bản thân những tờ ghi chép này cũng chẳng hơn gì một thùng toa xe lửa chở đầy sắt vụn lổn nhổn. Ông ta bối rối lục tung chúng lên, luống cuống lia mắt hết trang này đến trang khác, cố gắng tìm cách trấn tĩnh lại và thoát khỏi trạng thái hoang mang này. Tất cả đều vô vọng. Ông lúng búng xin lỗi cử tọa, gọi một cốc nước, run rẩy uống, lắp bắp vài câu rời rạc, lặp đi lặp lại vẫn mấy ý cũ, rồi lại cắm đầu vào lục lọi những tờ ghi chép... Mỗi phút trôi qua ông càng thấy thêm tuyệt vọng, bối rối, hoảng loạn và lúng túng. Mồ hôi đầm đìa trên trán, ông phải liên tục lấy khăn lau với bàn tay run lập cập. Chúng tôi ngồi dưới ghế thính giả chứng kiến sự thất bại cũng lấy làm thông cảm, đau lòng như thể chính mình cũng đang phái trải qua tình huống khó xử này vậy. Tuy nhiên, với sự bướng bỉnh đến mức thiếu khôn ngoan, diễn giả vẫn tiếp tục, vừa lúng túng lục lọi những bản ghi chép xếp lộn xộn vừa lắp bắp xin lỗi và uống nước liên tục. Tất cả những người có mặt ở đó, trừ diễn giả, đều cảm thấy bài phát biểu đang biến thành một thảm họa toàn điện, và chúng tôi đều thở phào nhẹ nhõm khi ông ta ngồi xuống, đánh dấu chấm hết cho những nỗ lực vật lộn hoàn toàn vô vọng. Đó là lần làm thính giả khó khăn nhất mà tôi từng trải qua, và ông ta là diễn giả thảm bại nhất tôi từng chứng kiến. Ông ta đã thực hiện bài phát biểu của mình đúng như cách Rousseau miêu tả cách viết một lá thư tình: ông ta đã bắt đầu mà không biết mình sắp nói gì, và đã kết thúc mà không biết mình đã nói gì. Bài học rút ra từ trường hợp này cũng giống như nhận xét nổi tiếng của Herbert spencer: "Khi kiến thức trong đầu một ai đó không được sắp xếp một cách hệ thống, anh ta càng biết nhiều thì tư duy càng bùng nhùng." Không người khôn ngoan nào lại bắt đầu xây nhà mà không có bản thiết kế, dù là dưới một hình thức nào đó; vậy cớ sao chúng ta lại dại dột bắt đầu một bài phát biểu mà không hề có tối thiểu là một dàn ý? Một bài phát biểu là một hành trình có mục đích, và điều bắt buộc là phải có lộ trình rõ ràng. Nếu chúng ta không biết bắt đầu từ đâu, chúng ta cũng sê chẳng đi đến đâu cả. Tôi chỉ ước được viết một câu nói nổi tiếng dưới đây của Napoleon bằng sơn đỏ trên mỗi cánh cửa lớp học về nghệ thuật diễn thuyết trên khắp thế giới. Đó là câu: “Nghệ thuật chiến tranh là một khoa học, trong đó không thể có được thành công nếu không suy nghĩ và tính toán thật tỉ mỉ." Điều đó hoàn toàn đúng với yêu cầu của một bài phát biểu thành công. Nhưng các diễn giả có biết điều này không - học, nếu biết - liệu họ có luôn thực hiện theo không? Thật tiếc là không. Hầu hết các bài phát biểu mà tôi biết đều chỉ được vạch ý một cách sơ sài và lẫn lộn. Vậy như thế nào là cách sắp xếp tốt và hiệu quả nhất những ý tưởng có sẵn? Không ai có thể biết cho đến khi anh ta thực sự bắt tay vào nghiên cứu chúng. Đây luôn là một vấn đề mới hoàn toàn, một câu hỏi muôn thuở mà mỗi diễn giả phải tự đặt ra và trả lời hết lần này đến lần khác. Hoàn toàn không có quy tắc cố định nào; nhưng trong chừng mực có thể, chúng tôi xin viện dẫn ra đây một ví dụ cụ thể về cách sắp xếp ý tưởng. Một bài phát biểu từng giành giải nhất Dưới đây là một bài phát biểu được thực hiện cách đây vài năm tại Hiệp hội các ủy ban bất động sản toàn quốc. Nó đã giành được giải nhất trong cuộc thi bên cạnh 27 bài phát biểu từ nhiều thành phố khác nhau. Đây là bài phát biểu được xây dựng rất công phu, đầy đủ những dữ kiện được chứng minh rõ ràng, trình bày sinh động và cuốn hút. Nói tóm lại là nó có sức sống, rất đáng để chúng ta đọc và nghiên cứu. "Thưa ngài Chủ tịch, thưa tất cả các bạn: Cách đây 144 năm, đất nước vĩ đại này, Hợp chủng quốc Hoa Kỳ, đã được khai sinh tại thành phố Philadelphia quê hương tôi, và có lẽ cũng rât tự nhiên khi một thành phố với lịch sử hào hùng như vậy có được một tinh thần Mỹ rất sối sục đã giúp chúng tôi không chi trở thành trung tâm công nghiệp lớn nhất cả nước mà còn là một trong những thành phố lớn và đẹp nhất trên toàn thế giới. Philadelphia có dân số xấp xỉ hai triệu người, và thành phố của chúng tôi có điện tích tương đương với tổng điện tích của Milwaukee và Boston, Paris và Berlin cộng lại, và trong tổng điện tích 130 dặm vuông đó, chúng tôi đã dành đến 8000 mẫu Anh (khoảng 3200 ha) để xây dựng những công viên, quảng trường và đại lộ xinh đẹp, để người dân thành phố có được những nơi giải trí tốt nhất, và một môi trường sống hoàn hảo cho tất cả người dân Mỹ. Thưa các bạn, Philadelphia không chỉ là một thành phố rộng lớn, sạch sẽ và xinh đẹp, nó còn được tất cả mọi người biết đến như là một công xưởng vĩ đại của thế giới, và lý do khiến nó được gọi với cái tên này là chúng tôi có đội ngũ công nhân khổng lồ lên đến 400.000 người làm việc trong hơn 9200 cơ sở công nghiệp, cứ mười phút trong một ngày làm việc lại sản xuất ra một trăm nghìn đô la giá trị hàng hóa (thời điểm năm 1922), và theo đánh giá của một nhà thống kê nối tiếng, không thành phố nào trên khắp nước Mỹ có thể sánh ngang với Philadelphia trong lĩnh vực sản xuất len, da, hàng dệt may, mũ nỉ, đồ làm bếp, dụng cụ, ắc quy, thép đóng tàu và rất nhiều sản phẩm công nghiệp khác. Bất kể ngày đêm, cứ hai giờ đồng hồ là chúng tôi lại cho xuất xưởng một đầu máy xe lửa, và hơn một nửa dân số trong cả thành phố lớn này đi lại bằng những chiếc xe hơi sản xuất tại chính Philađelphia. Cứ mỗi phút chúng tôi lại sản xuất ra 1000 điếu xì gà, và năm vừa qua, 115 cơ sở dệt kim của chúng tôi đã làm ra hai đôi bít tất cho mỗi người dân, bất kể nam giới, phụ nữ hay trẻ em, trên đất nước này. Chúng tôi sản xuất nhiều thảm và đệm hơn cả Anh và Ireland cộng lại, và trong thực tế, ngành công nghiệp và thương mại của chúng tôi đã phát triển đến mức giá trị thanh toán qua các ngân hàng đã lên đến 37 tỷ đô la, đủ sức mua toàn bộ Trái phiếu Tự do Liberty Bond: Loại trái phiếu'[footnoteRef:5] của Bộ Tài chính phát hành trên cả nước. [5: cho Đống minh.] Nhưng, thưa các bạn, trong khi chúng tôi vô cùng tự hào về những bước tiến kỳ điệu về phát triển công nghiệp, và trong khi tự hào không kém vì được là một trong những trung tâm lớn nhất nước về y tế, giáo dục, nghệ thuật, thì điều làm chúng tôi tự hào hơn cả là thực tế rằng thành phố Philadelphia chúng tôi có số lượng nhà riêng lớn hơn bất kỳ thành phố nào trên thế giới. Tại Philadelphia, chúng tôi có đến 397.000 ngôi nhà riêng biệt, và nếu những ngôi nhà này được xếp lại với nhau, chúng sẽ tạo thành một hàng dài từ Philadelphia qua Tòa thị chính của thành phố Kansas, nơi chúng ta đang ngồi đây, và tới thẳng Denver, một khoảng cách tương đương 1.881 dặm. Nhưng điều mà tôi muốn quý vị lưu tâm ở đây là ý nghĩa của thực tế rằng hàng chục nghìn ngôi nhà trong số này được sở hữu và sinh sống bởi những người dân lao động của thành phố chúng tôi. Philadelphia cũng không phải là mảnh đất màu mỡ cho chủ nghĩa vô chính phủ châu Âu, bởi vì những ngôi nhà, những trường học và toàn bộ nền công nghiệp khổng lồ của chúng ta đã được sản sinh bởi chính tinh thần Mỹ ra đời tại thành phố này, và đã trở thành một đi sản cực kỳ to lớn do ông cha chúng ta để lại. Philadelphia là thành phố mẹ của dắt nước vĩ đại này, và là đầu nguồn của nền tự do Mỹ. Đây cũng chính là thành phố nơi làm ra lá cờ đầu tiên của nước Mỹ; đây chính là thành phố nơi Quốc hội đầu tiên của nước Mỹ đã họp; đây chính là thành phố nơi bản Tuyên ngôn Độc lập được ký; đây chính là thành phố nơi có đi tích lịch sử thời cách mạng nổi tiếng nhất của nước Mỹ, Chuông Tự do, nguồn cảm hứng yêu nước bất tận cho biết bao thế hệ người dân nước này. Đó là lý do tại sao chúng tôi tin tưởng rằng mình có một sứ mênh cao cả là phổ biến tinh thần Mỹ ấy và giữ cho ngọn lửa của tự do luôn cháy sáng, để cho Chính phú mà Chúa trời đã tin tưởng giao phó cho Washington, Lincoln và Theodore Roosevelt sẽ luôn là nguồn cảm hứng cho toàn nhân loại tự do." Sau đây chúng ta hãy cùng nhau phân tích bài phát biểu này. Hãy xem xét cách hình thành và tác dộng tới người nghe của nó. Trước hết đã có một phần mở đầu và kết thúc rất rõ ràng. Đây là một tiêu chí thành công khá quý hiếm - hiếm hơn là bạn vẫn nghĩ. Nó khởi đầu rất cụ thể, đề cập thẳng vào vấn đề rõ ràng, dứt khoát như một cánh chim trong gió. Nó không hề dò dẫm tìm đường, không hề bỏ phí chút thời gian nào. Trong bài phát biểu còn có sự sinh động, cá tính riêng. Diễn giả mở đầu bằng cách nói đôi chút về thành phố của mình mà những nơi khác không thể có: ông ta đã chỉ ra rằng Philadelphia của mình là nơi sản sinh ra toàn bộ dân tộc này. Ông ta tuyên bô đây không chỉ là một trong những thành phố lớn và xinh đẹp nhất thế giới. Bởi đó mới chỉ là một lời tuyên bố chung chung, không có gì mới mẻ; riêng bản thân nó không gây được ấn tượng gì đáng kể cho người nghe. Diễn giả biết điều đó; vì vậy ông ta đã giúp người nghe hình dung ra quy mô của thành phố Philadelphia bằng cách chỉ ra rằng nó "có diện tích của Milvvaukee và Boston, Paris và Berlin cộng lại." Đó là một điều rõ ràng, đúng mười mươi, và cũng là một so sánh rất sinh động, có thê làm khán giả thấy ngạc nhiên và để lại ấn tượng cho họ. Tác động của chi tiết này còn giá trị hơn hàng trang dữ liệu thống kê khô không khốc. Tiếp theo, ông ta khẳng định rằng Philadelphia "được tất cả mọi người biết đến như là một công xưởng vĩ đại của thế giới." Nghe có vẻ hơi quá cường điệu? Như một khẩu hiệu tuyên truyền vậy. Nếu như ông ta chuyển ngay sang ý tiếp theo, có lẽ đã chẳng ai tin lời khẳng định trên. Nhưng ông ta không làm vậy. Ông ta liệt kê những ngành sản xuất mà Philadelphia đang dẫn đầu thế giới: "len, da, hàng dệt may, mũ nỉ, đồ làm bếp, dụng cụ, ắc quy, thép đóng tàu." Lúc này thì thông tin nghe đã sinh động và mềm mại hơn, không còn là một đoạn biểu ngữ tuyên truyền nữa. Philadelphia "cho xuất xưởng một dầu máy xe lửa, và hơn một nửa dân số trong cả thành phố lớn này đi lại bằng những chiếc xe hơi sản xuất tại chính Philadelphia." "Chà, bây giờ tôi mới biết đấy," thính giả sẽ gật gù đồng ý tán thưởng. "Có lẽ hôm qua chính tôi cũng lái trên một trong những chiếc xe như vậy cũng nên, Mai mình phải kiểm tra xem người dân ở thành phố mình dùng xe sản xuất ở đâu." "Cứ mỗi phút chúng tôi lại sản xuất ra 1000 điếu xì gà, và năm vừa qua, 115 cơ sở dệt kim của chúng ■ tôi đã làm ra hai đôi bít tất cho mỗi người dân, bất kể nam giới, phụ nữ hay trẻ em, trên đất nước này." Người nghe lại càng thấy ấn tượng hơn.... "Có thể loại xì gà ưa thích của mình dược làm tại Philadelphia ... và những chiếc tất mình đang đi dưới chân cũng vậy." Tiếp theo diễn giả đã làm gì? Quay lại với chủ đề điện tích của Philadelphia mà ông ta đã trình bày để bổ sung thêm một số chi tiết quên đề cập chăng? Hoàn toàn không. Ông ta trình bày gọn ghẽ từng vấn đề cho đến khi hoàn thành, và không quay lại làm gì. Đây là điều thính giả chúng tôi thường rất lấy làm biết ơn, thưa ngài Diễn giả. Vì còn điều gì bùng nhùng và lẫn lộn hơn là một diễn giả cứ đi lòng vòng quanh một chủ đề như thể chẳng bao giờ có hồi kết, giống như một con dơi chập choạng trong bóng tối? Thế mà rất nhiều diễn giả phạm phải sai lầm này. Thay vì trình bày các ý theo thứ tự 1, 2, 3, 4, 5, họ lại trình bày theo kiểu một đội trưởng bóng bầu dục đang ra hiệu - 27, 34, 19, 2. Thậm chí, tệ hơn là kiểu trình bày không giống ai 27,34, 27, 19, 2, 34, 19... Tuy nhiên, diễn giả trong ví dụ này lại không vậy, ông ta đi thẳng vào từng vấn đề, rành mạch, dứt khoát, không bao giờ quay lại, không tạt ngang tạt ngửa, giống hệt như những chiếc đầu máy xe lửa chi biết lao về phía trước mà ông ta đã đề cập trong bài phát biểu của mình. Nhưng, trong toàn bộ bài phát biểu của mình, ông ta cũng có một điểm yếu, đó là khi ông ta tuyên bố: "Philađelphia là một trong những trung tâm giáo dục, nghệ thuật và y tế lớn nhất nước Mỹ." Ông ta chỉ tuyên bố chung chung như vậy; sau đó lại vội vàng chuyển sang một ý khác. Và tất nhiên là chi 18 từ ngắn ngủi đó không thể để lại ấn tượng gì đáng kể cho người nghe. Diễn giả đã đầu tư thời gian quá ít ỏi cho ý đó, khiến nó trở nên chung chung, mơ hồ và bản thân ông ta có lẽ cũng không để ý gì nhiều chứ dừng nói đến người nghe bên dưới. Vậy lẽ ra ông ta nên làm như thế nào? Diễn giả nhận thấy rằng lẽ ra ông ta nên trình bày ý này bằng chính kỹ thuật mà ông ta đã dùng để chứng minh Philadelphia là công xưởng của thế giới. Ông ta biết điều này. Ông ta cũng biết rằng sẽ có một chiếc đồng hồ bấm giờ theo dõi ông ta trong suốt phần trình bày, và ông sẽ chỉ có năm phút, không thêm một giây, đó là lý do tại sao ông ta phải lướt qua ý này cũng như một số ý khác. "Thành phố Philadelphia của chúng tôi có số lượng nhà riêng lớn hơn bất kỳ thành phố nào trên thế giới." Ông ta đã làm thế nào để biến phần phát biểu này trở nên ấn tượng và thuyết phục? Trước hết, ông ta đưa ra con số: 397.000. Thứ hai, ông ta giúp bạn hình dung con số đó: "Nếu những ngôi nhà này được xếp lại với nhau, chúng sẽ tạo thành một hàng dài từ Philadelphia qua Tòa thị chính của thành phố Kansas, nơi chúng ta đang ngồi đây, và tới thẳng Denver, một khoảng cách tương đương 1.881 dặm." Có lẽ những thính giả của ông ta đã quên mất con số ông ta công bố trước đó. Nhưng quên được hình ảnh so sánh ư? Điều đó có lẽ là gần như không thể. Những con số thống kê như vậy đã là quá đủ. Và trong thực tế chúng không phải là yếu tố chính làm nên chất hùng biện của bài phát biểu này. Điều diễn giá mong muốn là tạo nên được một cao trào đầy kịch tích, một điều gì đó có thể lay động con tim của thính giá, làm họ thấy xúc động thực sự. Ông ta nhân mạnh ý nghĩa của việc sở hữu những căn nhà riêng này, một hình ảnh tượng trưng cho tinh thần Mỹ. Ông ta ca ngợi Philadelphia như là "suối nguồn của nền tự do Mỹ." Tự do! Một từ thật điệu kỳ, chứa đựng xiết bao cảm xúc, làm dậy lên một tình cảm sối sục mà vì nó hàng triệu người dã hy sinh quên mình. Bản thân cụm từ dó đã rất ấn tượng, nhưng diễn giả đã biết cách nâng tầm ảnh hưởng của nó lên cả nghìn lần bằng cách kết hợp những thông tin về các sự kiện lịch sử khác vốn luôn có vị trí thiêng liêng và gần gũi trong con tim của mỗi thính giả... "Đây cũng chính là thành phố nơi làm ra lá cờ đầu tiên của nước Mỹ; đây chính là thành phố nơi Quốc hội đầu tiên của nước Mỹ đã họp; đây chính là thành phố nơi bản Tuyên ngôn Độc lập được ký; đây chính là thành phố nơi có đi tích lịch sử thời cách mạng nổi tiếng nhất của nước Mỹ, Chuông Tự do, nguồn cảm hứng yêu nước bất tận cho biết bao thế hệ người dân nước này. Đó là lý do tại sao chúng tôi tin tưởng rằng mình có một sứ mệnh cao cả là phổ biến tinh thần Mỹ ấy và giữ cho ngọn lửa của tự do luôn cháy sáng, để cho Chính phủ mà Chúa trời đã tin tưởng giao phó cho Washington, Lincoln và Theodore Roosevelt sẽ luôn là nguồn cảm hứng cho toàn nhân loại tự do." Đó thực sự là một cao trào! Đó là những nét chính về bố cục của bài diễn văn. Và có lẽ cũng cần phải nói rõ ràng tất cả những cách sắp xếp, bố cục và triển khai ý chặt chẽ ấy cũng sẽ chẳng gây được ấn tượng gì mạnh mẽ trong lòng người nghe nếu như diễn giả không trình bày bài diễn văn của mình với một tình cảm sối sục và hào hứng, giúp cho người nghe cảm nhận được sự chân thành của ông ta. Do đó không có gì khó hiểu khi bài diễn văn đã giành được giải nhất và được thưởng cúp Chicago. Cách Tiến sĩ Conwell lập dàn ý cho những bài phát biểu của mình Như tôi đã nói từ trước, hoàn toàn không có quy tắc bất đi bất dịch nào trong việc sắp xếp ý của một bài phát biểu. Hoàn toàn không có sơ đồ, khuôn mẫu nào có thể áp dụng cho đa số các bài phát biểu; nhưng ít nhất cũng có những dàn ý nhất định mà chúng ta có thể tham khảo và áp dụng, cố tiến sĩ Russell H. Comvell, tác giả bài diễn thuyết nổi tiếng "Những cánh đồng kim cương từng nói với tôi rằng ông đã xây dựng phần lớn những bài phát biểu của mình theo các bước sau: Đề cập những dữ kiện. Lập luận xung quanh những dữ kiện này. Kêu gọi hành động. Nhiều người cũng đồng ý rằng đây là một dàn ý rất hữu ích: Chỉ ra những vấn đề hiện tại. Đề xuất cách xử lý. Kêu gọi sự hợp tác hành động. Hoặc, nói cách khác: Đây là một thực tế cần được chấn chỉnh và khắc phục. Chúng ta cần làm thế này, thế kia để giải quyết vấn đề. Các bạn phải tham gia giúp đỡ. Dàn ý này cũng tương tự như các bước sau: Trình bày vấn đề chung để tạo sự quan tâm. Tạo sự tin cậy. Trình bày những dữ kiện; cung cấp cho mọi người thông tin về quan điểm của mình. Tác động vào tâm lý của người nghe, kêu gọi họ hành động. Cách những người nổi tiếng xây dựng một bài phát biểu Cựu Thượng Nghị sĩ Albert J. Beveridge viết một cuốn sách rất ngắn gọn và thiết thực có tên gọi Nghệ thuật Diễn thuyết. Trong đó, nhà vận động chính trị nổi tiếng này dã viết: "Diễn giả phải thực sự là bậc thầy về chủ đề mình trình bày. Điều dó có nghĩa là tất cả những dữ kiện trong đó phải được thu thập, sắp xếp, nghiên cứu, tiếp thu - không chỉ là những dữ liệu về một mặt mà phải là dữ liệu liên quan đến tất cả các khía cạnh - tất cả những gì liên quan. Và cần bảo đảm rằng đó là những thông tin đầy đủ, chính xác chứ không phải những giả định và luận điểm chưa được chứng minh. Không bao giờ được quả quyết một điều gì. Vì vậy hãy kiểm tra và xác thực tính chính xác của mỗi thông tin. Nghĩa là phải dày công nghiên cứu để thật chắc chắn về những điều mình nói, để làm gì ư? - chẳng phải bạn đang phát biểu để cung cấp thông tin, hướng dẫn và tham mưu cho những đồng bào của mình đó sao? Chính diễn giả phải đặt cho mình trách nhiệm cao cả này. Sau khi đã tập hợp và sắp xếp những dữ kiện liên quan đến bất kỳ chủ đề nào, hãy suy nghĩ đến những giải pháp mà những vấn đề này đặt ra. Như thế, bài phát biểu của bạn sẽ đảm bảo tính độc đáo và riêng biệt - đây là một điều có vai trò rất quan trọng và thiết thực. Trong đó người nghe sẽ cảm nhận rõ cái tôi của diễn giả. Sau đó bắt tay vào trình bày những ý tưởng trên giấy thật rõ ràng, mạch lạc." Nói cách khác, hãy trình bày những dữ kiện trên cả hai mặt của vấn đề, sau đó đưa ra kết luận thật rõ ràng và xác đáng. Woodrovv Wilson đã nói khi được yêu cầu giải thích phương pháp của mình như sau, "Tôi bắt đầu bằng một danh sách những chủ đề tôi muốn đề cập, sắp xếp chúng trong đầu theo đúng quan hệ tự nhiên vốn có - có nghĩa là, tôi sắp xếp các vấn đề lại với nhau; sau đó tôi viết chúng ra thành các ý dưới dạng tốc ký. Xưa nay tôi vẫn quen tốc ký, một cách tiết kiệm thời gian rất hiệu quả. Sau khi hoàn thành phần việc này, tôi gõ lại bằng máy chữ, thay đối cấu trúc câu và một số cụm từ, chỉnh sửa những câu chưa phù hợp, và bổ sung các chi tiết cần thiết." Theodore Roosevelt dã chuẩn bị những bài phát biểu của mình một cách rất dặc biệt: ông đào xới tất cả các dữ kiện, xem xét lại chúng, xác định tính chính xác, ý nghĩa của từng vấn đề, đi đến kết luận, tạo cho người nghe một cảm giác tin tưởng tuyệt đối về những gì ông trình bày. Sau đó, với một tập giấy trước mặt, ông bắt đầu dọc bài phát biểu cho thư ký đánh máy, và thường thì ông vừa đọc rất nhanh với sự thôi thúc và ngẫu hứng như đang phát biếu thực sự một cách rất sinh động và thuyết phục. Sau đó ông xem xét lại bài phát biểu dã được đánh máy này, chỉnh sửa lại, thêm chỗ này, bớt chỗ kia, xóa rồi tẩy bằng bút chì, rồi lại đọc lại cho thư ký đánh máy từ đầu. Ông khẳng định, "Tôi không bao giờ thành công mà không lao động cật lực và sử dụng tối đa trí tuệ của mình trong việc lập dàn ý và chuẩn bị mọi việc thật kỹ càng từ trước." Thường thì ông sẽ mời một số người nghe trước để cho ý kiến về bài phát biểu của mình. Ông từ chối tranh luận với họ về tính đúng đắn của những gì ông vừa trình bày. về điểm đó thì coi như ý ông đã quyết, và hoàn toàn không thể thay đổi. Điều ông muốn họ góp ý không phải là cần phải nói gì mà là nói như thế nào. Hết lần này đến lần khác, ông chỉnh sửa lại những bài phát biểu đã được đánh máy, cắt bớt hoặc bổ sung, không ngừng cải thiện. Đó mới là bài phát biểu được đăng trên báo chí. Tất nhiên ông không học thuộc lòng toàn bộ bài phát biểu. Khi nói, ông sẽ trình bày một cách tùy hứng trên nền tảng bài phát biểu đặt trước mặt. Vì vậy bài phát biểu được trình bày trước công chúng nhiều khi hơi khác so với những gì đã công bố trên báo chí. Mặc dù vậy chính công việc đọc cho thư ký đánh máy và chỉnh sửa lại là quá trình chuẩn bị rất tuyệt vời, giúp ông làm quen hoàn toàn với những nguyên vật liệu ông có trong tay, với thứ tự những vấn đề ông sẽ trình bày. Qua đó ông sẽ phát biểu một cách tự tin, trơn tru và mạch lạc. Ngài Oliver Lodge cũng có nói với tôi rằng khi đọc cho thư ký đánh máy những bài phát biểu, nhất là đọc nhanh, tự nhiên như đang diễn thuyết thực sự trước đám đông, là một trong những cách chuẩn bị tuyệt vời và hữu hiệu nhất mà ông từng biết. Nhiều học viên về nghệ thuật diễn thuyết cũng nhận thấy rằng việc đọc to những bài phát biểu của mình vào máy ghi âm, sau đó bật nghe lại là một cách chuẩn bị rất thú vị. Thú vị ư? Đúng là như vậy, mặc dù thỉnh thoảng cũng là cảm giác thất vọng và bực bội với chính mình. Nhưng có thể khẳng định rằng đây là một phương pháp rất nên áp dụng khi chuẩn bị cho một bài phát biểu. Quá trình viết ra giấy những gì bạn sắp trình bày sẽ ép đầu óc bạn phải làm việc cật lực, giúp các ý tưởng xuất hiện một cách rõ ràng hơn, hằn sâu hơn trong trí nhớ, giúp bạn hạn chế tối đa việc ngắc ngứ lựa chọn từ ngữ và cách diễn đạt cho phù hợp. Benjamin Franklin dã viết rất chi tiết trong Hồi ký về cách ông cải thiện việc lựa chọn từ ngữ như thế nào, cũng như cách sắp xếp, tổ chức ý tưởng trong một bài phát biểu. Câu chuyện cuộc đời ông là cả một tác phẩm văn học kinh điển, nhưng, không giống như những tác phẩm kinh điển khác, lại rất dễ đọc, dễ hiểu. Đó là khuôn mẫu của một thứ tiếng Anh thuần khiết, giản dị và trong sáng. Mỗi tác giả và diễn giả tương lai đều có thể học hỏi từ ông rất nhiều điều. Tôi hy vọng các bạn sẽ thích đoạn trích mà tôi đã chọn ra từ cuốn Hồi ký của ông: “Khoảng thời gian đó tôi tình cờ vớ được một cuốn The Spectator"'. Có lẽ là số thứ ba của tạp chí này. Trước đó tôi chưa bao giờ đọc. Tôi mang về nhà, đọc ngẫu nghiến một cách thích thú. Tôi thấy những tác phẩm trong đó được viết rất tuyệt vời và tôi mong mỏi, nếu có thể, sẽ bắt chước cách viết đó. Với suy nghĩ như vậy, tôi lấy ít giây bút, vạch ra những tinh thần chính của những câu trong sách, rồi sau đó vài ngày, không nhìn vào sách, tôi cố gắng viết lại câu đó, diễn giải tỉ mỉ những ý chính mà tôi đã vạch từ trước, cố gắng sử dụng những từ ngữ thật phù hợp và đắt nhất. Sau đó tôi so sánh những gì tôi viết với nguyên bản, phát hiện và tự sửa lỗi. Nhưng tôi tìm thấy rất nhiều từ ngữ khác có thể được sử dụng để thay thế cho từ trong nguyên bản mà vẫn bảo đảm tính chính (1) The Spectator: Tạp chí văn học xuất bản bằng tiếng Anh tại Mỹ khoảng đầu thế kỷ 19 (ND). xác của thông tin, và vẫn giữ được vẫn điệu và vẫn phong của từng câu văn, câu thơ. Đây chính là cách tôi đã học làm phong phú vốn từ và tổ chức, sắp xếp những ý tưởng của mình cho thật gọn gàng, thuyết phục. Bằng cách so sánh những gì mình viết với nguyên bản, tôi phát hiện ra rất nhiều lỗi và chỉnh sửa lại, nhưng thỉnh thoảng tôi cũng có được niềm vui thấy rằng rất nhiều từ do tôi tự nghĩ ra và sử dụng lại đắt hơn hẳn từ ban đầu. Bằng cách kiên trì với phương pháp khó khăn này tôi, có thể tự hào nói rằng tôi đã đạt được ước mơ trở thành một tác giả thành công." Chơi trò Solitaire với những bản ghi chép của mình Trong chương trước chúng tôi đã khuyên các bạn nên ghi chép. Sau khi đã tập hợp được rất nhiều ý tưởng và chi tiết minh họa cho các luận điểm của mình trên những mảnh giây, hãy dùng chúng như những quân bài để chơi trò solitaire - xếp những mảnh giấy này thành những chồng có quan hệ với nhau. Những chồng chính này sẽ thể hiện những ý chính trong bài phát biểu của bạn. Sau đó mỗi chồng lại được chia thành những xấp nhỏ hơn. Vứt bỏ những vỏ trấu cho đến khi bạn chỉ còn lại những hạt lúa mì hảo hạng - thậm chí nhiều hạt lúa mì trong số này cũng cần được bỏ bớt đi, không được sử dụng khi trình bày. Bất kỳ ai cũng chỉ có thể :sử dụng một phần nhỏ quan trọng nhất trong số những gì anh ta thu thập được. Bạn cần duy trì quá trình chỉnh sửa và biên tập này thật nhiều lần cho đến khi có được một bài phát biểu thật hài lòng - ngay cả khi đã hoàn thành dưới dạng văn bản cuối cùng rồi thì vẫn có thể bổ sung và chỉnh sửa thêm nếu thấy cần thiết. Một diễn già giỏi khi trình bày xong thường nhận thấy rằng bài phát biểu của ông ta có đến bốn phiên bản khác nhau: bản ông ta đã chuẩn bị; bản ông ta trình bày; bản báo chí tóm tắt những gì ông trình bày; và cuối cùng là bản mà trên đường về nhà ông ta cứ ước ao là mình đã trình bày. Có nên dùng bản ghi chép khi đang phát biểu không? Mặc dù là một nhà hùng biện có khả năng ứng khẩu rất tuyệt vời, sau khi vào Nhà Trắng, Lincoln không bao giờ có bài phát biểu nào, kể cả một bài nói chuyện không chính thức với các thành viên trong nội các, nếu như ông chưa chuẩn bị bằng cách viết sẵn những gì ông sẽ trình bày ra giấy. Tất nhiên là ông đã phải đọc bài phát biểu nhậm chức từ bản viết sẵn. Những nội dung và từ ngữ đề cập trong văn bản dó cực kỳ quan trọng nên không thể nói vô được. Nhưng khi còn ở Jllinois, Lincoln không bao giờ sử dụng giấy tờ trong khi phát biểu. Ông nói, "Chúng làm người nghe mệt mỏi và mất tập trung." Và có lẽ tất cả chúng ta đều đồng ý với nhận xét của Lincoln. Chẳng phải chính những bản giấy viết sẵn này đã hủy hoải đến 50% sự quan tâm của thính giả đối với bài phát biểu? Chẳng phải chính chúng là nguyên nhân ngăn cản, hoặc chí ít thì cũng gây khó khăn, cho việc hình thành một mối liên kết gần gũi giữa diễn giả và người nghe? Chẳng phải chúng đã tạo ra một cảm giác giả tạo và gượng gạo? Chẳng phải những bản ghi chép này đã tạo cho người nghe cảm giác rằng diễn giả không có được sự tự tin và khả năng cuốn hút người nghe? Tôi phải nhắc lại rằng, hãy ghi chép càng nhiều càng tốt trong quá trình chuẩn bị. Bạn có thể dùng đến chúng khi đang tập luyện phát biểu một mình. Có thể bạn sẽ cảm thấy thoải mái hơn khi bạn chuẩn bị ra giấy và đút trong túi rồi đứng trước thính giả; nhưng, giống như một bộ cưa, rìu và búa trên một toa tàu hỏa, chúng chỉ được coi là những dụng cụ khẩn cấp, chỉ dùng trong trường hợp xảy ra tai nạn hoặc thảm họa có thể đe dọa cháy nhà, chết người mà thôi. Nếu bắt buộc phải sử dụng giây ghi chép sẵn, hãy viết thật ngắn gọn và viết bằng cỡ chữ thật lớn trên một tờ giấy khổ rộng. Sau đó có mặt từ sớm tại nơi bạn sẽ chuẩn bị phát biểu rồi giấu những tờ ghi chép này phía sau vài quyển sách trên bàn. Hãy liếc nhìn chúng khi cần thiết, nhưng cố gắng không để cho người nghe nhận thấy điểm yếu này của bạn. Tuy nhiên, bất chấp tất cả những gì tôi đã trình bày ở trên, vẫn có nhiều trường hợp việc sử dụng giấy tờ ghi chép lại là điều khôn ngoan. Ví dụ, một số người trong vài bài phát biểu đầu tiên, thường tỏ ra quá hồi hộp và lo lắng đến nỗi họ hầu như quên tiệt những gì đã chuẩn bị tử trước. Kết quả ư? Họ khởi đầu chệch choạc; họ quên mất những gì họ đã mất công luyện tập trình bày; chẳng khác nào một người lái xe lao khỏi đường chính và loay hoay trong vũng lầy bên lề đường. Vậy thì tại sao những người như vậy lại không nên chuẩn bị sẵn vài mảnh giấy ghi thật vắn tắt trên tay trong những lần phát biểu đầu tiên của mình? Một đứa trẻ vẫn thường bám lấy những bàn ghế trong phòng cho những bước đi chập chững đầu tiên, nhưng đây không phải là thói quen nên kéo dài. Không cố học thuộc lòng Không đọc nguyên xi những gì ghi trong giây, không cố học thuộc lòn" từng câu từng chữ. Đây là một thói quen vừa tốn thời gian vừa dễ gây ra thảm họa. Tuy vậy, mặc dù đã được cảnh báo, nhiều người vẫn phạm phải sai lầm này. Như vậy, khi đứng lên phát biểu, họ sẽ nghĩ về điều gì? về thông điệp họ muốn chuyển tải ư? Không, họ sẽ chỉ cố gắng lục tìm trí nhớ để nặn ra từng câu từng chữ thật chính xác. Họ sẽ nghĩ ngược thay vì phải nghĩ xuôi theo trình tự tư duy của trí óc con người. Toàn bộ phần trình bày sẽ trở nên vô cùng cứng nhắc và lạnh lẽo, nhợt nhạt và vô cảm. Tôi khấn thiết đề nghị các bạn, không nên tốn thời gian và công sức vào một việc làm vô ích như vậy. Khi bạn có một cuộc họp làm ăn vô cùng quan trọng, liệu bạn có ngồi xuống và cố gắng học thuộc lòng nguyên văn những gì bạn sẽ nói? Có không? Tất nhiên là không rồi. Bạn sẽ suy nghĩ đến khi hình thành rõ ràng những ý tưởng chính cần trình bày trong đầu. Bạn có thể ghi chép đôi chút và tra cứu thêm một số thông tin. Bạn tự nhủ: “Mình sẽ đi sâu vào điểm này và điểm này. Mình sẽ nhấn mạnh rằng cần thực hiện công việc này vì những lý do sau..." Sau đó bạn sẽ liệt kê trong đâu những lý do và minh họa bằng những ví dụ cụ thể. Đó mới đúng là cách bạn nên chuẩn bị cho một buổi họp làm ăn. Tại sao lại không vận dụng đúng cách làm đơn giản và khôn ngoan đó cho việc chuẩn bị một bài phát biểu. Tướng Grant ở Appomattox Khi tướng Lee yêu cầu tướng Grant viết ra giây những điều khoản đầu hàng, người lãnh đạo lực lượng Liên bang đã quay sang tướng Parker hỏi giấy bút. "Khi tôi đặt bút lên giấy tướng Grant nhớ lại trong cuốn Hồi ký của mình, "tôi không biết từ đầu tiên tôi nên sử dụng khi viết những điều khoản đầu hàng là gì. Tôi chỉ biết những suy nghĩ trong đầu, và tôi muốn diễn đạt chúng thật rõ ràng, vì vậy không thể nào nhầm được." Tướng Grant, ông không cần phải biết từ dầu tiên. Ông đã có những ý tưởng. Ông đã có những chủ ý rõ ràng. Trong đầu ông đã có gì đó mà ông muốn nói và nói một cách rỗ ràng. Kết quả là câu chữ chính xác cứ tự nhiên thay nhau xuất hiện mà không cần phải căng óc nghĩ ra. Đây chính là điều mà ai trong chúng ta cũng làm thường ngày. Nếu bạn nghi ngờ, hãy xô người bên cạnh ngã lăn ra đất, khi dứng dậy anh sẽ nhận thấy là không gặp khó khăn nào trong việc tìm từ ngữ thích đáng để thể hiện sự phẫn nộ của bản thân. Hai nghìn năm trước, Horace đã viết: “Chớ hoài công đi tìm từ ngữ, hãy đi tìm ý tưởng và sự kiện. Và từ ngữ sẽ tự tìm đến." Sau khi bạn đã hình thành những ý tưởng thật rõ ràng trong đầu, hãy tập luyện bài phát biểu của mình một lần từ đầu đến cuối. Hãy tập luyện thầm trong đầu, khi bạn đang chờ ấm nước sối, lúc đi dạo trên phố hoặc đứng chờ thang máy. Vào căn phòng nào đó chỉ có một mình rồi tập nói thật to với đầy đủ cử chỉ và điệu bộ như đang đứng trước thính giả với đầy vẻ hăng say và nhiệt tình. Đức cha Knox Little, ở giáo phận Canterbury, đã từng nói rằng một nhà thuyết giảng sẽ không thể nào chuyển tải được thông điệp của mình tới người nghe nếu không tập luyện trước đó ít nhất là 12 lần. Vậy thì, liệu bạn có thể hy vọng chuyển tải được thông điệp trong bài phát biểu của mình nếu như không tập trước hay không? Trong quá trình tập trước, hãy tưởng tượng đang đứng trước một đám đông thính giả. Hãy tưởng tượng thật mạnh mẽ và tập trung để đến khi phát biểu thực sự bạn sẽ ngạc nhiên nhận thấy mình không còn lo lắng như trước. Tại sao những người chủ trang trại lại nghĩ rằng Linconl “lười khủng khiếp”? Nếu bạn tập phát biểu theo cách này, thì tức là bạn đang tuân thủ trung thành phương pháp của hầu hết những diễn giả nổi tiếng nhât. Lloyd George, khi còn là một luật sư tại thị trấn quê hương mình ở xứ Wales, thường tản bộ dọc theo những con đường miền quê, lẩm bẩm nói và hơ chân múa tay với những cột cây số và cây cối hai bên đường. Lincoln, khi còn trẻ, thường đi bộ một vòng 30-40 dặm cả đi lẫn về chỉ để nghe một diễn giả nổi tiếng như Breckenridge phát biểu. Lần nào ông cũng trở về nhà trong tâm trạng cực kỳ phấn khích và hào hứng, tràn đầy quyết tâm trở thành một diễn giả, đến nỗi ông thường tụ tập những người làm thuê khác trong trang trại lại quanh mình ngay trên cánh đồng và, sau khi trèo lên một gốc cây cụt, ông bắt đầu phát biểu về những vấn đề gì đó hoặc kể chuyện. Những người chủ thường rất tức giận, họ tuyên bố rằng anh chàng Cicero quê mùa này "lười khủng khiếp," và những câu chuyên vui cũng như trò hùng biện của anh ta đang đầu độc những người làm công khác. Asquith đã bắt đầu sự nghiệp của mình với tư cách một thành viên tích cực trong Hội tranh luận chuyên đề tại Oxíord. Sau đó, ông tự tổ chức một hội tranh luận của riêng mình. Woodrow Wilson học diễn thuyết trong một hội tranh luận. Henry Wark Beecher cũng vậy. Cả Burke mạnh mẽ, Antoinette Blackvvell và Lucy Stone. Elihu Root thì luyện tập phát biểu tại một câu lạc bộ văn học trên phố 23 ở Nevv York. Hãy nghiên cứu sự nghiệp của những diễn giả nổi tiếng và bạn sẽ nhận thấy một điểm chung: họ tập luyện. Họ tập luyện. Và những người tập luyện nhiều nhất bao giờ cũng là những người tiến bộ nhanh chóng nhất. Không có thời gian cho chuyện này ư? Vậy thì hãy học theo cách của Joseph Choate. Ông mua một tờ báo mỗi buổi sáng và vùi đầu vào đó trên đường đi làm dễ không bị ai làm phiền. Trong khi đó, thay vì để tâm đến những tin tức vụn vặt trong ngày, ông suy nghĩ và lập dàn ý cho những bài phát biểu của mình. Chancey M. Depew đã sống một cuộc đời đầy sối động trên cương vị chủ tịch một công ty đường sắt và Thượng nghị sĩ Hoa Kỳ. Nhưng điều đáng nhớ nhất là hầu như đêm nào ông cũng có một bài phát biểu. "Tôi không để cho những bài phát biểu đó ảnh hưởng đến công việc của mình," ông nói. "Tất cả đều được chuẩn bị sau khi tôi đi làm về vào buổi chiều." Tất cả chúng ta đều có vài giờ rảnh rỗi mỗi ngày dễ làm bất kỳ điều gì chúng ta muốn. Và đó là tất cả những gì Darwin đã tận dụng để biến mình trở thành người nổi tiếng. Vì là người có sức khỏe không tốt, mỗi ngày ông chỉ làm việc cần mẫn và khôn ngoan có 3 giờ đồng hồ! Theodore Roosevelt, hồi còn trong Nhà Trắng, thường dành cả buổi trưa cho một loạt những cuộc họp ngắn. Mặc dù vậy ông vẫn giữ một cuốn sổ ghi chép bên mình để tận dụng bất kỳ giây phút rảnh rỗi nào có thể. Nếu bạn quá bận rộn và thiếu thời gian, hãy đọc cuốn Làm thế nào để sống trọn vẹn 24 giờ mỗi nyày của Arnold Bennett. Hãy tách ra khoảng 100 trang và bỏ vào túi quần, đọc mỗi khi có giây phút rảnh rỗi. Tôi đã đọc xong cuốn sách chi trong hai ngày bằng cách này. Cuốn sách sẽ chỉ cho bạn cách tiết kiệm thời gian, tận dụng tối đa thời gian cho công việc và thưởng thức cuộc sống. Bạn phải dành thời gian thư giãn và thay đổi nếp sinh hoạt đều đặn hàng ngày. Việc tập luyện những bài phát biểu của bạn cũng vậy. Hãy chơi trò phát biểu ứng khẩu trong gia đình trước những người thân yêu cũng là một ý kiến rất hay. Tóm tắt chương Napoleon đã nói "Nghệ thuật chiến tranh là một khoa học, trong đó không thể có được thành công nếu không suy nghĩ và tính toán thật tỉ mỉ." Đây cũng là một chân lý được áp dụng trong nghệ thuật hùng biện và diễn thuyết. Tất cả phải có dàn ý chuẩn bị sẵn sàng. Một diễn giả bắt đầu từ chỗ vô định thường sẽ chẳng đi được đến đâu. Hoàn toàn không có quy tắc bất đi bất dịch nào cho việc sắp xếp các ý tưởng và xây dựng bố cục của một bài phát biểu. Mỗi bài phát biểu lại giải quyết một vân đề rất cụ thể. Diễn giả nên trình bày thật sâu và toàn điện một vấn đề nào đó và không đề cập lại nữa. Có thể xem ví dụ của bài phát biểu về thành phố Philadelphia. Không nên lòng vòng, loay hoay mãi ở một vấn đề như con dơi bay loạn xạ lúc chập tối. Lúc sinh thời, Tiến sĩ Convvell đã phát triển phần lớn những bài phát biểu nổi tiếng của ông theo công thức sau: Đề cập những dữ kiện. Lập luận xung quanh những dữ kiện này. Kêu gọi hành động. Bạn cũng nên tham khảo kiểu dàn ý này: Đây là một thực tế cần được chân chính và khắc phục. Chúng ta cần làm thế này, thế kia để giải quyết vân đề. Các bạn phải tham gia giúp đỡ. Và đây là một dàn ý rất tuyệt vời Trình bày vấn đề chung để tạo sự quan tâm. Tạo sự tin cậy. Trình bày những dữ kiện; cung cấp cho mọi người thông tin về quan điểm của mình. Tác động vào tâm lý của người nghe, kêu gọi họ hành động. Thượng nghị sĩ Albert J. Beveridge đã viết: “Tất cả những dữ kiện trong đó phải được thu thập, sắp xếp, nghiên cứu, tiếp thu - không chỉ là những dữ liệu về một mặt mà phải là dữ liệu liên quan đến tất cả các khía cạnh - tất cả những gì liên quan. Và cần bảo dảm rằng đó là những thông tin đầy đủ, chính xác chứ không phải những giả định và luận điểm chưa được chứng minh; sau đó tự mình nghĩ ra giải pháp cho những vấn đề đó." Trước khi phát biểu, Lincoln thường nghĩ ra những câu kết luận của mình với độ chính xác của toán học. Năm 40 tuổi, sau khi đã trở thành nghị sỹ Quốc hội, ông đã nghiên cứu Euclid để học hỏi thuật ngụy biện, sau đó áp dụng cho những kết luận của mình. Khi Theodore Roosevelt chuẩn bị một bài phát biểu, ông đào xới Tất cả các dữ kiện, đánh giá chúng, rồi đọc to bài phát biểu thật nhanh, chỉnh sửa lại bản đánh máy, rồi lại đọc lại từ đầu. Nếu có thể, hãy đọc bài phát biểu của mình vào máy ghi âm rồi nghe lại. Những bản viết sẵn phá hoại 50% sự quan tâm của thính giả vào bài phát biểu của bạn. Hãy tránh sử dụng bản viết sẵn. Và quan trọng hơn cả là không nên đọc nguyên văn những gì được viết sẵn. Thính giả hầu như chẳng bao giờ quan tâm tới những gì bạn cắm mặt đọc trên giây. Sau khi đã suy nghĩ lập dàn ý cho bài phát biểu, hãy tập luyện trong lúc đi dạo trên phố. Đến nơi nào đó một mình và tập lại từ đầu đến cuối, với đầy đủ cử chỉ và điệu bộ thật tự nhiên như đang đứng trước đông đảo người nghe. Đến khi trình bày trước thính giả thực sự, bạn sẽ cảm thấy thoải mái hơn rất nhiều.