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Miten ihmiset katsovat ja kokevat taidetta? Mihin tiettyihin taideteosten elementteihin he keskittyvät? Vaikuttavatko museoiden etiketit siihen, miten ihmiset katsovat taideteoksia? Taiteen katsomiskokemus on monimutkainen, ja siihen liittyy havaitsemiseen, tarkkaavaisuuteen, muistiin, päätöksentekoon, vaikutukseen ja tunteisiin liittyviä kysymyksiä. Näin ollen teoksen katsomiseen kuluva aika ja tavat tutkia sitä visuaalisesti voivat kertoa sen merkityksestä, kiinnostavuudesta ja jopa esteettisestä viehättävyydestä. Tässä artikkelissa kuvataan yhteistyöhön perustuvaa pilottihanketta, jossa keskityttiin ainutlaatuiseen 1700-luvun Zurbarán-maalausten kokoelmaan. Aucklandin linnassa sijaitseva Jacob-sykli on ainoa brittiläinen esimerkki mannermaisesta kokoelmasta, jota säilytetään in situ tarkoitusta varten rakennetussa ympäristössä. Taiteen psykologiaa koskevissa tutkimuksissa on keskitytty yksittäisiin teoksiin ja edustavien ja ei-edustavien aiheiden erotteluun, mutta kokoelmien tai hartaiden aiheiden esteettistä arvostusta ei ole tutkittu. Tässä artikkelissa kerromme, millaisia uusia näkemyksiä silmienseurantatekniikat ovat antaneet Zurbaránin ainutlaatuisen taideteoskokoelman katselun tiedostamattomista prosesseista. Tämän pilottitutkimuksen tarkoituksena oli arvioida erilaisten kirjallisten tulkintojen vaikutuksia taideteosten visuaaliseen tutkimiseen. Keskustelemme näiden tekniikoiden mahdollisista vaikutuksista ja visuaalisen käyttäytymisen ymmärtämisestä museo- ja galleriakäytäntöihin. Hankkeessa yhdistyvät espanjalaisen taidehistorian, kokeellisen psykologian, digitaalisten humanististen tieteiden ja museotutkimuksen vakiintuneet vahvuudet, ja siinä tutkitaan silmienseurantatekniikoiden avulla esteettisiä reaktioita Zurbaránin yksittäisten teosten digitaalisiin esityksiin sekä koko kokoelman merkitystä.

Taidekokemuksemme syntyy useiden kognitiivisten ja affektiivisten prosessien vuorovaikutuksesta, joista ensimmäinen on taideteoksen visuaalinen skannaus. Kun katsoja tarkastelee taideteosta, hän kerää tietoa fiksaatioiden avulla, joiden välissä on silmän nopeita liikkeitä, joita kutsutaan sakkadeiksi. Sakkadien suunta määräytyy vuorovaikutuksen perusteella, joka on vuorovaikutuksessa katsojan tavoitteiden ja näyttämön eri elementtien fyysisten ominaisuuksien (esim. väri, rakenne, kirkkaus jne.) välillä. Tärkeää on, että silmänliikkeiden tutkiminen tarjoaa näkemyksen, joka ei riipu osallistujien uskomuksista, muistoista tai subjektiivisista vaikutelmista taideteoksesta. Aiemmat katseenseurantatutkimukset ovat tuoneet esiin potentiaalin muuttaa tapoja, joilla ymmärrämme visuaalista prosessointia taiteessa (ks. esim. Brieber 2014; Binderman et al., 2005), ja samalla ne tarjoavat suoran tavan tutkia useita museokäynnin tärkeitä tekijöitä (Filippini Fantoni et al., 2013; Heidenreich & Turano 2011; Milekic 2010).

Zurbaránin Jaakob ja hänen poikansa -kuvasarja on ollut esillä Aucklandin linnan pitkässä huoneessa yli 250 vuoden ajan. Se on ainoa Yhdistyneessä kuningaskunnassa tarkoitusta varten rakennetuissa tiloissa säilytetty sykli ja yksi harvoista laatuaan maailmassa. Sillä on pitkä tieteellinen historia (Baron & Beresford 2014), mutta monia sen valmistukseen ja merkitykseen liittyviä keskeisiä näkökohtia ei ole vielä täysin ymmärretty. Tässä tutkimuksessa käytimme katseenseurantaa ensimmäisessä vaiheessa tutkiessamme yleisökokemuksia Durhamin kreivikunnan laajoista espanjalaisen taiteen kokoelmista, joista 13 Zurbaránin teosta (Zurbaránin teoksia on itse asiassa vain 12, 13. Benjamin on Arthur Pondin tekemä kopio) on keskeinen osa, tutkiaksemme, millä tavoin yleisö katsoo espanjalaista taidetta, miten esteettistä kokemusta arvioidaan ja voidaanko yleisöä kannustaa lähestymään taidetta eri tavoin. Tässä pilottihankkeessa tutkittiin ensisijaisesti sitä, miten osallistujat tutkivat visuaalisesti taideteoksia, ja se tarjoaa uusia näkemyksiä siitä, miten silmäseuranta voi muuttaa tapoja, joilla ymmärrämme visuaalista prosessointia taiteessa ja kulttuurissa, ja samalla se tarjoaa suoran tavan tutkia useita museokäynnin tärkeitä tekijöitä, nimittäin arvioida etikettien ominaisuuksien vaikutuksia kävijöiden visuaaliseen käyttäytymiseen.
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1 Johdanto

Yliopistojen tiedekunnilla on erityinen rooli tieteellisen kehityksen nopeuden ja suunnan määrittäjänä sekä suoraan tutkimuksensa kautta että epäsuorasti kouluttamalla uusia tutkijoita. Aiemmissa tutkimuksissa on todettu, että tiedekunnan monimuotoisuus, mukaan lukien etninen, rodullinen ja sukupuolinen monimuotoisuus, vaikuttaa vahvasti ja myönteisesti kumpaankin näistä pyrkimyksistä. Tutkimukset osoittavat esimerkiksi, että suurempi monimuotoisuus yhteisössä tai ryhmässä voi johtaa parempaan kriittiseen ajatteluun [1] ja luovempiin ratkaisuihin monimutkaisissa tehtävissä [2, 3], kun yhdistetään yksilöitä, joilla on ainutlaatuisia taitoja ja näkökulmia, jotka täydentävät ja usein myös lisäävät vertaistensa kykyjä. Lisäksi monimuotoisuuden on osoitettu tuottavan kannustavampaa sosiaalista ilmapiiriä ja tehokkaampia oppimisympäristöjä [4], mikä voi helpottaa nuorten tutkijoiden mentorointia. Näistä myönteisistä vaikutuksista huolimatta monimuotoisuuden vaikutuksen kvantifioiminen tieteessä on kuitenkin edelleen erittäin vaikeaa, mikä johtuu suurelta osin siitä, että tieteellisestä työvoimasta ei ole kattavia tietoja.

Tieteellisen työvoiman koostumuksen ja dynamiikan mittaaminen, erityisesti tietotekniikan kaltaisella nopeasti kasvavalla alalla, on ratkaiseva ensiaskel sen ymmärtämisessä, miten tieteellistä tutkimusta tehdään ja miten sitä voitaisiin parantaa. Monilla tieteenaloilla ei kuitenkaan ole olemassa keskitettyä luetteloa kaikista tiedekunnan vakinaisista opettajista, mikä vaikeuttaa tarkan otoskehyksen määrittelyä analyysia varten. Lisäksi GoogleScholarin ja ResearchGaten kaltaisten palvelujen käyttöaste vaihtelee tieteenalojen sisällä ja välillä. Esimerkiksi sukupuolten edustus tietojenkäsittelytieteissä on tärkeä kysymys, jolla on laajoja vaikutuksia [5], mutta ilman tietojenkäsittelytieteiden tiedekunnan täydellistä kartoitusta epätasa-arvon astetta ja sen mahdollisia lähteitä on vaikea määrittää [6]. Joillakin tieteenaloilla, kuten valtiotieteissä, on vain yksi ammatillinen yhdistys, jonka jäsenluettelo vastaa likimain täydellistä väestönlaskentaa [7]. Useimmilla aloilla, kuten tietojenkäsittelytieteessä, ei sen sijaan ole yhtä kattavaa organisaatiota, ja sen sijaan jäsentiedot on jaettu moniin erillisiin luetteloihin, kuten yksittäisten laitosten verkkopohjaisiin tiedekuntahakemistoihin.

Koska tällaisen täydellisen väestölaskennan kokoaminen on vaikeaa, aiemmissa tutkimuksissa on pyritty välttämään tätä tehtävää ja sen sijaan käytetty tutkijoiden otoksia [8-11], jotka ovat yleensä olleet tietyn alan otoksia [12-16] ja jotka ovat usein keskittyneet tieteelliseen eliittiin [17, 18]. Vaikka tällaiset otokset ovatkin hyödyllisiä, ne eivät edusta koko tieteellistä työvoimaa, joten niiden yleistettävyys on rajallinen. Yksi tähän mennessä suurimmista laskentatoimista kokosi käsin lähes täydellisen aineiston kolmelta akateemiselta alalta: tietojenkäsittelytiede, historia ja liiketalous [19]. Tämä aineisto on valottanut huomattavasti dramaattista eriarvoisuutta tiedekunnan koulutuksessa, sijoittumisessa ja tieteellisessä tuottavuudessa [6, 19, 20]. Tämä tietokokonaisuus on kuitenkin vain yksittäinen tilannekuva kehittyvästä ja laajenevasta järjestelmästä, joten se tarjoaa vain vähän tietoa näiden akateemisten alojen muuttuvasta koostumuksesta ja monimuotoisuussuuntauksista.

Joiltakin aloilta on saatavissa vuotuisia tietoja tiedekunnan lukumäärästä ja kokoonpanosta aggregoituna. Tietojenkäsittelytieteiden alalla Computing Research Association (CRA) dokumentoi tohtorintutkinnon suorittaneiden henkilöiden työllisyyden suuntauksia Pohjois-Amerikan tietojenkäsittelytieteiden laitoksille vuosittain tehtävällä Taulbee-tutkimuksella (cra.org/resources/taulbee-survey). Tällaiset tutkimukset voivat tarjota arvokasta tietoa suuntauksista ja yhteenvetotilastoja tieteellisestä työvoimasta, mutta niissä on kaksi keskeistä heikkoutta. Ensinnäkin kyselytutkimuksiin liittyy vaihtelevia vastausprosentteja ja kysymysten tai otoskehysten väärintulkintaa, mikä voi aiheuttaa vääristymiä hienojakoisissa analyyseissä [21, 22]. Toiseksi aggregoidut tiedot antavat vain korkean tason näkemyksen alasta, mikä voi vaikeuttaa kausaalisuuden tutkimista [23]. Esimerkiksi rekrytointi- ja sitouttamisstrategioiden erot eri osastojen välillä häviävät keskiarvojen laskennassa, jolloin yksittäisten strategioiden ja toimintatapojen tehokkuus jää huomiotta.

Esittelemme tässä uudenlaisen järjestelmän, joka perustuu aihepiirikohtaiseen verkkohakuun ja jonka avulla voidaan nopeasti ja automaattisesti koota akateemista alaa koskeva kattava kartoitus käyttäen julkisesta World Wide Webistä saatavia digitaalisia tietoja. Järjestelmä on tehokas ja tarkka, ja se voidaan sovittaa mille tahansa tieteenalalle ja sitä voidaan käyttää jatkuvaan keruuseen. Järjestelmä pystyy keräämään koko akateemisen alan tiedot muutamassa tunnissa käyttäen tavallista tietokonelaitteistoa, mikä on valtava parannus verrattuna siihen, että käsin tehtävän tekeminen vaatisi noin 1600 tuntia [19]. Kokoamalla koko tieteenalan tarkan luettelon pelkästään verkkotietojen perusteella järjestelmä helpottaa uutta tutkimusta akateemisten alojen koostumuksesta, sillä se tarjoaa mahdollisuuden saada käyttöönsä täydelliset tiedekuntaluettelot ilman, että tarvitsee turvautua kyselytutkimuksiin tai ammatillisiin järjestöihin. Järjestelmää voidaan käyttää myös pitkittäisleikkauksena tutkimaan, miten tiedekunnan kokoonpano muuttuu ajan myötä, mikä on erityisen arvokasta arvioitaessa sellaisten politiikkojen tehokkuutta, joilla pyritään laajentamaan osallistumista tai parantamaan tiedekunnan pysyvyyttä. Kun järjestelmää sovelletaan samanaikaisesti moniin akateemisiin aloihin, voidaan selvittää tutkijoiden liikkumista eri tieteenalojen välillä ja suhteuttaa nämä työvoimavirrat tieteelliseen edistykseen. Lyhyesti sanottuna monet tärkeät tutkimuskysymykset hyötyvät tarkkojen ja usein kerättyjen väestölaskentatietojen saatavuudesta.

Tutkimuksemme on järjestetty seuraavasti. Aloitamme kuvaamalla yksityiskohtaisesti verkkokoodaajakehyksemme suunnittelua ja toteutusta. Seuraavaksi esittelemme työmme tulokset kahdessa osassa. Ensimmäisessä osassa osoitetaan indeksoijan validiteetti ja hyödyllisyys keräämällä tietojenkäsittelytieteen alan laskentatietoja ja vertaamalla niitä vuonna 2011 kerättyyn, käsin kuratoituun laskentaan [19]. Toisessa annetaan esimerkki järjestelmämme mahdollistaman tutkimuksen tyypistä ja käytetään vuosien 2011 ja 2017 laskentoja tutkittaessa "vuotavan putken" ongelmaa tiedekunnan pysyvyydessä.
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2. Uusi institutionaalinen taloustiede: Teoreettiset perusteet ja soveltaminen Argentiinan tapaukseen.

2.1. Uusi institutionaalinen taloustiede, omistusoikeudet ja valtion sitoutumisen uskottavuus

Koko 1900-luvun jälkipuoliskon ajan olemme todistaneet instituutioiden paluuta talousanalyysiin. Nobelin taloustieteen palkinnon myöntäminen sen tärkeimmille edustajille (Douglass North, Ronald Coase, Oliver Williamson ja Elinor Ostrom) on osaltaan lisännyt sen tunnustusta.

Tämän taloustieteellisen lähestymistavan kaksi keskeistä käsitettä ovat transaktiokustannusten ja instituutioiden käsitteet, joita Coase ja North ovat analysoineet. Coase [13,14] väittää, että taloudellisiin transaktioihin liittyy kustannuksia, ja jos nämä kustannukset ovat suuremmat kuin hyödyt, vaihtoa ei tapahdu. North puolestaan määritteli instituutiot "pelisäännöiksi": ne määrittävät talouden rakenteen, luovat kannustimia taloudelliselle käyttäytymiselle ja vaikuttavat sosiaaliseen vuorovaikutukseen [12]. Näin ollen instituutiot määrittelevät myös sen epävarmuuden tason, jolle yksilöt altistuvat, ja ne edistävät tai estävät transaktioita. Elinkelpoinen talous edellyttää institutionaalista rakennetta, joka vähentää nykyistä epävarmuutta ja takaa omistusoikeudet. Toisin sanoen on ratkaisevan tärkeää, että talouden toimijat uskovat, etteivät muut julkiset tai yksityiset toimijat vie heidän omistusoikeuksiaan [15]. Näiden tavoitteiden saavuttaminen edellyttää osallistavien instituutioiden luomista, jotka takaavat oikeuden yksityisomaisuuteen, sisältävät puolueettoman oikeusjärjestelmän ja edistävät tasa-arvoisiin olosuhteisiin perustuvaa yhteiskuntaa [16]. Valtiolla on luonnollisesti johtava rooli tämäntyyppisten instituutioiden edistämisessä. Valtion on suojeltava omistusoikeuksia, tarjottava julkisia palveluja ja varmistettava, että oikeuslaitos toimii moitteettomasti. Sen tehtävänä on myös asettaa järjestys ja edistää toimijoiden välistä yhteistyöilmapiiriä rankaisemalla kaikkia sopimusrikkojia [17].

Tie vauraaseen yhteiskuntaan ei ole helppo. Yhteiskunta määrää poliittisten prosessien kautta, millaisia taloudellisia instituutioita otetaan käyttöön. Jos toteutettavasta politiikasta on erimielisyyksiä, poliittisen pelin voittanut ryhmä tekee lopullisen päätöksen. Toisaalta yhteiskunta, joka omaksuu osallistavia poliittisia instituutioita edistäviä politiikkoja, kehittää moniarvoisia ja keskitettyjä instituutioita. Osallistavat instituutiot takaavat oikeuden yksityisomaisuuteen, puolueettomaan oikeusjärjestelmään ja edistävät tasa-arvoisiin olosuhteisiin perustuvaa yhteiskuntaa. Nämä instituutiot eivät hyödytä vain eliittiä vaan koko yhteiskuntaa. Osallistavien instituutioiden toteuttamisen seuraukset näkyvät aktiivisuuden, tuottavuuden ja talouskasvun lisääntymisenä. Toisaalta, jos toteutetaan ekstraktiivisia poliittisia instituutioita, valta keskittyy pienelle joukolle ryhmiä. Hallituksissa, joissa harjoitetaan louhivaa politiikkaa, vallassa oleva ryhmä tavallisesti riistää resursseja muulta väestöltä oman rikastumisensa ja hyvinvointinsa vuoksi. Toinen tämäntyyppisen hallituksen piirre on se, että vaikutusvaltaiset eturyhmät vastustavat moniarvoisuuden lisäämistä, koska se johtaa yleensä niiden etuoikeuksien menettämiseen. Vallassa olevilla ei ole juurikaan intressiä siihen, että heidän valtansa siirtyisi useammalle toimijalle, kuten moniarvoisemmissa poliittisissa instituutioissa tapahtuisi [16].

Tästä seuraa, että valtion rooli on olennainen. Valtion institutionaalisen rakenteen ja perustuslain tehtävänä on rajoittaa saalistustoimintaa - jopa valtion itsensä harjoittamaa - ja luoda sääntöjä, jotka hyödyttävät yhteisöä [18]. Lisäksi sääntöjen noudattamista koskevien mekanismien on heijastettava ennakko- ja jälkikäteisstandardeja [12]. Mutta mitä tapahtuu, kun omistusoikeuksia ei kunnioiteta? Entä jos valtio itse syyllistyy saalistuskäyttäytymiseen? Kaikilla näillä kysymyksillä on paikkansa tässä tapausanalyysissä. YPF:n pakkolunastus on tapaus, jossa Argentiinan valtio käyttäytyy saalistushimoisesti ja jota kaivannaisteollisuuden institutionaaliset puitteet edistävät. Jos valtion tekemät päätökset eivät perustu yleiseen etuun eivätkä niiden täytäntöönpanossa kunnioiteta omistusoikeuksia, liiketoimien määrä vähenee, mikä johtaa epäsuotuisaan taloudelliseen suorituskykyyn. Skenaariossa, jossa omistusoikeudet ovat epävarmoja, tiedot ovat epäsymmetrisiä ja oikeusjärjestelmä toimii löyhänä täytäntöönpanomekanismina, kuten seuraavissa jaksoissa käsitellään, suoria ulkomaisia sijoituksia on vaikea houkutella.

2.2. Argentiinan valtion institutionaalinen rakenne

Poliittisen päätöksenteon ja sen vaikutusten ymmärtäminen edellyttää riittävää tietoa kohdemaan institutionaalisesta kehyksestä.

Useimmat Argentiinan hallitukset ovat olleet saalistushallituksia. Maan epätasa-arvoinen talouskasvu sai alkunsa siirtomaa-aikana ja heijastaa sitä, miten espanjalainen suurkaupunki vaikutti louhintainstituutioiden perustamiseen [7]. Argentiinan politiikka on siksi erittäin epävakaata. Poliittisen järjestyksen saavuttaminen edellyttäisi, että hallitus rajoittaisi toimintaansa ja takaisi kansalaisten oikeudet - kumpaakaan näistä ei ole vielä tapahtunut Argentiinassa.

**Asiakirja numero 3**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_academic\_enjambment: GUM\_academic\_enjambment**

Kaukainen rytmi: Enjambment Detection on Four Centuries of Spanish Sonnets: Automatic Enjambment Detection on Four Centuries of Spanish Sonnets

Pablo Ruiz Fabo

pabloruizfabo@gmail.com

Lattice Lab, CNRS, Ranska

Clara Martínez Cantón

cimartinez@flog.uned.es

Universidad Nacional de Educación a Distancia, Espanja

Thierry Poibeau

thierry.poibeau@ens.fr

Lattice Lab, CNRS, Ranska

Johdanto

Enjambointi tapahtuu, kun syntaktinen yksikkö hajotetaan kahdelle runoriville (Domínguez Caparrós, 2000: 103), jolloin syntyy erilaisia tyylillisiä vaikutuksia (esim. hajotetun lauseen elementtien korostaminen tai niiden välinen kontrasti) tai luodaan kaksoistulkintoja enjamboiduille riveille (García-Paje, 1991).

Espanjalaisessa runoudessa on kuvattu laajasti syntaktisia kokoonpanoja, joissa enjambointia tapahtuu, ja yksittäisten kirjailijoiden enjamboinnin käytöstä on olemassa yksityiskohtaisia tutkimuksia (ks. yleiskatsaus Martínez Cantón, 2011), muun muassa Quilis (1964), Domínguez Caparrós, (2000), Paraíso, (2000), Spang (1983), jossa kuvataan enjambointia, ja Alarcos (1966), Senabre (1982), Luján (2006), Martínez Fernández (2010), jossa on yksittäistä kirjailijaa koskevia tapaustutkimuksia. Aiemmin ei kuitenkaan ollut saatavilla laajempaa tutkimusta, jossa olisi voitu tunnistaa enjambointia satojen kirjailijoiden kohdalla useiden vuosisatojen ajalta, mikä mahdollistaisi etäluennan (Moretti, 2013).

Tämän tarpeen vuoksi olemme kehittäneet luonnollisen kielen prosessointiin perustuvan ohjelmiston, joka tunnistaa automaattisesti espanjan kielen enjambmentin, ja soveltaneet sitä noin 3750 sonetin korpukseen, joka koostuu noin 1000 kirjoittajan noin 3750 sonetista 1400-luvulta 1800-luvulle. Mikä on kiinnostavaa tällaisissa laajamittaisissa automaattisissa enjambmenttianalyyseissä? Ensinnäkin kirjallisuudessa käydään keskustelua siitä, mitkä erityiset syntaktiset yksiköt voidaan katsoa laukaisevan enjambmentin, jos ne jakautuvat kahdelle riville, ja riittävätkö leksikaaliset ja syntaktiset kriteerit enjambmentin tunnistamiseen. Toiseksi myös enjambmentin mahdollistamat tyylilliset vaikutukset ovat nykyisin tutkimuksen kohteena (Martínez Fernández, 2010). Suurten enjambmenttinäytteiden systemaattinen kerääminen tarjoaa hyödyllistä näyttöä tutkijoiden nykyisten väitteiden arvioimiseksi ja voi kannustaa uusiin analyyseihin. Lopuksi tutkimuksemme täydentää Navarron (2016) automaattisia metrisiä analyysejä Espanjan kultakauden soneteista kattamalla laajemman ajanjakson ja keskittymällä enjambointiin.

Tiivistelmä rakentuu seuraavasti: Ensin annetaan hyväksytyn enjambmentin määritelmä. Sitten kuvataan korpus ja järjestelmä, minkä jälkeen järjestelmä arvioidaan. Lopuksi käsitellään tuloksia enjambmentista diakronisessa sonettikorpuksessa. Hankkeen verkkosivulla on yksityiskohtaisia tietoja, jotka on tässä jätetty pois tilasyistä, kuten korpuksen näytteitä, tuloksia ja muita yksityiskohtia.

Enjambment espanjaksi

Runoudessa syntaktiset ja metriset yksiköt vastaavat usein toisiaan. Tämä suuntaus on kuitenkin katkennut antiikista lähtien eri syistä (Parry (1929) Homeroksesta tai Flores Gómez (1988) varhaisklassisesta runoudesta).

Espanjalaisessa perinteessä enjambmentin (espanjaksi "encabalgamiento") katsotaan tapahtuvan silloin, kun runomuodon ehdottama tauko (esimerkiksi rivin lopussa tai hemistichien välissä) esiintyy vahvasti toisiinsa liittyvien leksikaalisten tai syntaktisten yksiköiden välissä, mikä aiheuttaa luonnottoman katkoksen näiden yksiköiden välillä.

Quilis (1964) teki runojen lukukokeita ja ehdotti, että seuraavat vahvasti toisiinsa liittyvät elementit aiheuttavat enjambmentin, jos runomuodon tauko katkaisee ne:

Leksikaalinen enjambmentti: Sanan hajottaminen. Käänsimme "leksikaalisen enjambmentin" Quilisin termeistä "encabalgamiento léxico" tai "tmesis".

Lauseeseen sidottu enjambmentti: Muun muassa "substantiivi + adjektiivi", "verbi + adverbi", "apuverbi + pääverbi". Käänsimme "phrase-bounded enjambment" sanasta "encabalgamiento sirremático".

Lausekkeiden välinen enjambmentti: Substantiivin etuliitteen ja sitä täydentävän relatiivilauseen otsikkopronominin välillä. Käänsimme "cross-clause enjambment" Quilisin "encabalgamiento oracional" -lauseesta.

Projektisivustolla on Quilisin täydellinen luettelo syntaktisista ympäristöistä, jotka voivat laukaista enjambmentin, sekä järjestelmämme tunnistamat tyypit. Edellä mainittujen enjambmenttityyppien lisäksi Spang (1983) totesi, että jos subjekti tai suora objekti ja niihin liittyvät verbit esiintyvät kahdella eri runorivillä, tämä voi myös tuntua lukijasta epätavalliselta, vaikka vaikutus ei ole yhtä voimakas kuin Quilisin tunnistamissa ympäristöissä. Erottaakseen tällaiset tapaukset varsinaisesta enjambmentista Spang kutsuu näitä tapauksia "enlace"-tapauksiksi, jotka tässä käännetään "laajentamiseksi".

Quilis (1964) oli toistaiseksi ainoa tekijä, joka keräsi kokeellista näyttöä enjamboinnista. Hänen typologiaansa pidetään edelleen ajankohtaisena, ja myöhemmät kirjoittajat ovat ottaneet sen käyttöön, vaikka täydentäviä enjambointitypologioita on ehdotettu, kuten Martínez Cantón (2011) tarkastelee. Järjestelmämme tunnistaa Spangin laajennustapausten lisäksi myös Quilisin tyypit.

**Asiakirja numero 4**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_akateeminen\_episteeminen**

Episteeminen saastuminen

Toimijat voivat rationaalisesti valita asiantuntijoiden välillä vain, jos kriteerit, jotka erottavat aidot asiantuntijat huijareista, ovat terveen järjen mukaisia tai laajalti tunnettuja: jos toimijoiden halutaan täyttävän vastuun episteemiset ehdot, heidän on tiedettävä, minkälaista tietoa heidän on käytettävä lähteiden valinnan ohjaamiseksi (äärettömän regressin uhalla). Itse asiassa monet, elleivät peräti kaikki, filosofien määrittelemät asiantuntijuuden tunnusmerkit ovat laajalti tunnustettuja. Se, että nämä kriteerit tunnetaan laajalti, tarjoaa kuitenkin tilaisuuden niille, jotka käyttävät niitä tarkoitukselliseen tai tahattomaan petokseen. Koska asiantuntijuutta on arvioitava epäsuorien merkkien avulla, asiantuntijuuden merkkien matkiminen on asiantuntijuuden matkimista [17]. Elämme episteemisessä ympäristössä, jota saastuttavat voimakkaasti ja tarkoituksellisesti toimijat, jotka käyttävät jäljittelyä ja muita menetelmiä keinona paisutella asiantuntemuksen teeskentelyä. Tämä tosiasia yhdessä sen kanssa, että tällainen petos on laajalti tiedossa, vähentää tavallisten ihmisten luottamusta asiantuntijoiden auktoriteetteihin ja heikentää heidän kykyään erottaa luotettavat ja epäluotettavat lähteet toisistaan.

Esimerkiksi ne, joiden etujen mukaista on huijata suurta yleisöä, voivat perustaa rinnakkaisia instituutioita, jotka näennäisesti takaavat asiantuntemuksen, ja käyttää hyväkseen tapoja, joilla nämä rinnakkaiset instituutiot jäljittelevät laillisia instituutioita, varmistaakseen, että ihmiset menevät lankaan. Tästä käytännöstä on joitakin räikeitä esimerkkejä terveydenhuollon alalla. Esimerkiksi pieni joukko lääkäreitä perusti American College of Pediatricians (ACPeds) -järjestön, jonka tarkoituksena oli puolustaa lasten terveydenhoitoon liittyviä sosiaalisesti konservatiivisia näkemyksiä. Tällainen järjestö on varmasti sallittu, mutta sillä on ollut valitettava (ja todennäköisesti tarkoituksellinen) vaikutus, sillä se on sotkenut julkista keskustelua harhauttamalla ihmisiä luulemaan, että kollegio puhuu koko lastenlääkärien ammattikunnan puolesta. Niinpä kun ACPeds antoi vuonna 2016 lausunnon, jossa tuomittiin sukupuolenvaihdosleikkaukset [21], monet luulivat järjestön poliittisia näkemyksiä Yhdysvaltojen lastenlääkäreiden yksimieliseksi näkemykseksi - vaikka lastenlääkäreiden huippuelimellä, American Academy of Pediatricsilla, on paljon myönteisempi näkemys sukupuolidysforiasta [22]. Sikäli kuin suuremman järjestön, jolla on laajempi jäsenpohja, voidaan olettaa heijastavan laajempaa asiantuntijalausuntojen kirjoa ja korkeampaa asiantuntemusta, on kohtuullista antaa sen näkemyksille suurempi painoarvo kuin pienemmän järjestön näkemyksille. Kun ACPeds sallii tai rohkaisee antamaan vaikutelman, että se puhuu ammattikunnan puolesta, se aiheuttaa episteemistä pilaantumista.

Vielä räikeämpi esimerkki tällaisesta saastuttamisesta oli lääkeyhtiöiden ja kustannusjätti Elsevierin yhteistoiminta vertaisarvioituja lehtiä jäljittelevien julkaisujen tuottamiseksi yritysten kaupallisten tuotteiden edistämiseksi [23]. Yritykset toivoivat voivansa hyödyntää Elsevierin arvovaltaa näillä väärennetyillä lehdillä, jotta niiden mainostarkoituksessa tekemät "tutkimukset" saisivat luotettavuuden ilmettä. Kun petos kuitenkin paljastui, vaikutus oli juuri päinvastainen: julkaistujen tutkimustulosten legitimiteetti ei parantunut sen vuoksi, että Elsevier julkaisi ne, vaan Elsevierin julkaisujen - ja siten kaikkien akateemisten lehtien - legitimiteetti heikkeni sen vuoksi, että ne levittivät harhaanjohtavaa ja kaupallisista intresseistä kiinnostunutta tutkimusta.

Viime aikoina akateemisen asiantuntemuksen laitokset ovat joutuneet niin sanottujen saalistajalehtien - lehtien, jotka julkaisevat lähes mitä tahansa maksua vastaan - laajamittaisen ja kasvavan levinneisyyden kohteeksi. Jälleen kerran tämä ilmiö saa vertaisarvioidut lehdet näyttämään vähemmän laillisilta. Toisinaan jopa akateemisessa maailmassa työskentelevät saattavat olla epävarmoja tietyn lehden laillisuudesta, ja on olemassa todellisia rajatapauksia. Esimerkiksi Frontiers-lehtien ryhmä vaikuttaa - ainakin minusta - lailliselta huolimatta siitä, että kirjoittajien odotetaan maksavan julkaisumaksun. 8 Jotkin Frontiers-lehdet näyttävät kuitenkin syyllistyneen huonoon käytökseen joko voiton tavoittelun tai jonkin muun motiivin vuoksi. Frontiers in Public Health julkaisi kiistanalaisia artikkeleita, joissa yhdistettiin rokotteet ja autismi [24] ja kyseenalaistettiin HIV:n ja aidsin välinen yhteys [25]. Johtuiko tämä käytös vai ei, Jeffrey Beall päätti lisätä kustantajan vaikutusvaltaiseen (mutta nykyään valitettavasti ei enää saatavilla olevaan) kyseenalaisten lehtien luetteloonsa [26]. Beallin päätökseen liittyvä kiista osoittaa, miten vaikeaa tällaisten tuomioiden tekeminen on - jopa ammattilaisille. Jos alan asiantuntijoilla on vaikeuksia arvioida, ovatko tietyt lehdet tai kustantajat laillisia, ei voida kohtuudella odottaa tavallisten ihmisten tekevän tällaisia päätöksiä. Jos heidän luottamuksensa tieteellisiin tuloksiin heikkenee yleisesti tällaisen episteemisen saastumisen seurauksena, heitä tuskin voi syyttää siitä.

Koska eturistiriidat ovat syy jättää asiantuntemus huomiotta, minun on pakko todeta, että olen julkaissut Frontiers-lehdissä useaan otteeseen. Episteeminen saastuminen voi johtua paitsi väärennetyistä tiedontuotannon instituutioista myös laillisten instituutioiden huonosta käytöksestä. 9 Saastuminen voi johtua esimerkiksi yrityksistä käyttää hyväksi järjestelmiä, jotka on luotu asiantuntemuksen seuraamiseksi. Ajatellaanpa instituutioita, joilla on valtakirjojen myöntämistehtävä, kuten yliopistoja, asianajajayhdistyksiä tai vertaisarviointielimiä. Nämä instituutiot eivät ole olemassa vain siksi, että ne antavat asiantuntijoille valtakirjoja. Niillä on muitakin tehtäviä, ja nämä tehtävät voivat joutua ristiriitaan keskenään, mikä voi aiheuttaa paineita paisutella pätevyystodistuksia. Esimerkiksi yliopistoilla on taloudellisia kannustimia paisutella akateemisen henkilökuntansa asiantuntemusta, mikä parantaa niiden sijoitusta, tuo apurahoja ja houkuttelee opiskelijoita. Asiantuntemusta arvioivia järjestelmiä voidaan manipuloida, ja tällaisesta manipuloinnista on useita esimerkkejä - esimerkiksi Malesian yliopisto yritti hiljattain parantaa mittareita kehottamalla tiedekuntaansa siteeraamaan toisiaan [28]. Tästä syystä laitokset saattavat myös olla hitaita tutkimaan petossyytöksiä, ja ne saattavat pyrkiä pitämään löydökset omassa talossaan suojellakseen mainettaan.

**Asiakirja numero 5**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_akateemiset\_pelit**

Kognitiivisten digitaalisten pelien käyttö koulussa: Huomion lisääminen

Daniela Karine Ramos dadaniela@gmail.com Universidade Federal de Santa Catarin Bruna Anastacio brunaanastacio@hotmail.com Universidade Federal de Santa Catarin

Kognitiivisiin peleihin kuuluu useita erilaisia pelejä, jotka käsittelevät ihmisen kognition osa-alueita, ja niissä ehdotetaan käsitteiden, hauskanpidon ja kognition välistä risteyskohtaa kognitiivisten toimintojen parantamiseksi. Huomio on tässä tutkimuksessa tärkein seikka, koska se on olennainen oppimisprosessin kannalta ja on toistuva valitus vanhempien ja opettajien keskuudessa kouluissa.

Mitä tulee digitaalisten pelien vaikutukseen kognitiivisten prosessien parantamiseen, tutkijat viittaavat siihen, että säännöllisellä harjoittelulla on merkittävä vaikutus visuaalisiin perustaitoihin liittyvän suorituskyvyn parantamiseen (Li, Polat, Scalzo, & Bavelier, 2010), kykyyn hahmottaa esineitä samanaikaisesti (Dye & Bavelier, 2010; Feng, Spence, & Pratt, 2007) ja kykyyn tehdä useampia tehtäviä samanaikaisesti (Boot, Kramer, Simons, Fabiani, & Gratton, 2008). Toisissa tutkimuksissa tutkitaan erityisesti digitaalisten pelien käyttöä koulukontekstissa, ja niissä esitetään, että digitaalisten pelien käyttö voi parantaa oppilaiden tarkkaavaisuutta esikouluiässä (Rueda, Checa & Cómbita, 2012), parantaa alakouluikäisten lasten yleistä älykkyysosamäärää (Miller & Robertson, 2010) ja parantaa työmuistia (Klingberg ym., 2005; Thorell, Lindqvist, Nutley, Bohlin, & Klingberg, 2009).

Kun otetaan huomioon huomion asianmukaisen toiminnan merkitys, koska se osallistuu ajatusten ja tunteiden säätelyyn, tämän prosessin suorituskyvyn ylläpitäminen on erittäin tärkeää erityisesti koulussa, jossa lapsen on hankittava sisältöä ympäristössä, joka on täynnä lukemattomia häiriötekijöitä. Kyseisessä tutkimuksessa keskitytään tarkkaavaisuuteen, ehdottamiseen ja arviointiin luokkahuoneen kontekstissa. Näin ollen siinä ehdotetaan digitaalisten pelien käyttöä integroituna koulun toimintaan luokkahuoneessa. Peleissä on ominaisuuksia, kuten lisääntyvät haasteet, säännöt, jotka määrittelevät, mitä voi tehdä ja mitä ei voi tehdä, ja pelaajan osallistuminen pyrkimykseen hankkia taitoja ja voittaa peli (Kirriemuir & McFarlane, 2004; Prensky, 2005). Pyrimme tutkimaan, miten kognitiivisia digitaalisia pelejä tietokantaan yhdistävän järjestelmän käyttö vaikuttaa Escola do Cérebron kognitiivisten taitojen seurantaan ja parantamiseen, ja korostamaan tarkkaavaisuutta. Pelit sisältävät haasteita ja sääntöjä, jotka edellyttävät kognitiivisten toimintojen, erityisesti työmuistin, huomion ja ongelmanratkaisukyvyn harjoittamista.

Tutkimuksessa yhdistetään laadullisia ja määrällisiä lähestymistapoja. Siinä kerätään tietoja ehdotettujen interventioiden havainnoinnin perusteella sekä osallistuvien opettajien ja oppilaiden haastatteluilla, joilla selvitetään heidän käsityksiään digitaalisten pelien vaikutuksesta oppimisprosessiin. Lisäksi ennen ja jälkeen intervention toteuttamisen suoritimme D2-testin, joka mittaa valikoivaa ja jatkuvaa tarkkaavaisuutta sekä visuaalisen skannauksen tarkkuutta ja nopeutta.

Interventio koostui Escola do Cérebro -ohjelman käytöstä, jossa käytettiin tabletteja luokkahuoneessa päivittäin viiden viikon ajan. Otokseen kuului 71 Santa Catarinan liittovaltion yliopiston perusopetuksen koulun 7- ja 9-vuotiasta (M = 7,64 ± 1,12) oppilasta, jotka jaettiin kahteen ryhmään: osallistuja- ja kontrolliryhmiin. Ensimmäinen ryhmä (n = 31) osallistui interventioon, kontrolliryhmää (n = 40) arvioitiin vain käyttämällä testiä ennen ja jälkeen interventioiden saman aikaväliä.

Escola do Cérebro on alusta, joka yhdistää seitsemän digitaalista peliä tietokantaan. Sovellus mahdollistaa pelaajan suorituksen visualisoinnin ja tarjoaa opettajille mahdollisuuden seurantaan. Oppilaiden pistemääriä mitataan neljällä muuttujalla: aika, nopeus, vakaus ja tarkkuus.

Tilastollinen analyysi suoritettiin parittaisen t-testin avulla testissä ennen ja jälkeen intervention saadun kokonaispistemäärän erosta molemmissa ryhmissä. Ero D2-testin huomiokyvyn soveltamisesta saaduissa tuloksissa ennen ja jälkeen oli tilastollisesti merkitsevä (p < 0,05), osallistujaryhmän keskiarvo oli 60,23 (64,75) ja keskihajonta 60,23 (64,75), kun taas kontrolliryhmän keskiarvo oli 20,00 (42,65).

Tulos osoittaa, että jatkuvan tarkkaavaisuuden suorituskyky on parantunut testissä merkittävästi, ja että hajonta on suuri, mikä paljastaa vaihtelun suhteessa suorituskykyyn. Lisäksi haastatteluun osallistuneet opiskelijat ilmoittivat suosivansa pelejä, joihin liittyy ongelmanratkaisua, tunnistavansa tarpeen suunnitella toimia suhteessa niiden tärkeyteen pelin ja päivittäisten toimintojen kannalta ja toteavansa parannuksia tarkkaavaisuuden ylläpitämisen kyvyssä. Opettajat havaitsivat muutoksia intervention jälkeen ja korostivat suurempaa sinnikkyyttä ja osallistumista koulun toimintaan sekä joillakin oppilailla parannusta kyvyssä ylläpitää tarkkaavaisuutta. Tästä voimme päätellä, että kognitiivisiin digitaalisiin peleihin perustuva interventio edistää oppimisprosessia ja parantaa tarkkaavaisuuden ylläpitämistä.

**Asiakirja numero 6**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_academic\_huh**

Johdanto

Kielitieteen peruslähtökohta on, että sanan äänne on täysin mielivaltaisesti yhteydessä sanan merkitykseen [1], [2]. Niinpä englannin kielen sanan dog äänne liittyy käsitteeseen "dog" historiallisen sattuman eikä minkään luonnollisen yhteyden kautta; suunnilleen sama käsite voidaan yhtä hyvin merkitä ranskaksi chienillä, saksaksi hundilla ja japaniksi inulla. Kyse ei kuitenkaan ole siitä, että sanalla voisi olla mikä tahansa äänne. Vaikka maailman kielten äännejärjestelmien mahdollisuusavaruus on valtava, mikä tahansa kieli käyttää vain rajoitettua osaa mahdollisista äänteistä [3], [4]. Näistä kahdesta perusperiaatteesta - "merkin mielivaltaisuudesta" ja "tiettyjen äännejärjestelmien valikoivuudesta" - seuraa, että maailman kielissä esiintyvien sanojen pitäisi kuulostaa keskenään varsin erilaisilta ja että todennäköisyys sille, että on olemassa yleismaailmallisia sanoja, on äärimmäisen pieni. Tässä tutkimuksessa esitämme kuitenkin silmiinpistävän poikkeuksen tähän muuten vankkaan sääntöön. Vertailemalla systemaattisesti 10 puhuttua kieltä viidestä maanosasta löydämme viitteitä siitä, että sana "Häh?" - jota käytetään "korjauksen aloittajana" esimerkiksi silloin, kun joku ei ole selvästi kuullut, mitä joku juuri sanoi [5], [6] - on universaali sana.

Tässä esitetään kaksi erillistä väitettä: 1. että Huh? on universaali ja 2. että Huh? on sana. Ensimmäisen väitteen tueksi osoitamme, että korjauksen aloittamiseen tarkoitetun interjektiokappaleen muodon ja tehtävän yhtäläisyydet ovat kielissä paljon suuremmat kuin mitä sattuma sallii. Itse asiassa muodon vaihtelu toisistaan riippumattomissa kielissä eri puolilla maailmaa on suunnilleen sama kuin vaihtelu, jota havaitsemme tavallisessa tavassa, jolla jokin tavallinen sana (esim. koira) lausutaan englannin kielen eri murteissa. Toisen väitteen tueksi osoitamme, että Huh? täyttää sanan kriteerit siinä mielessä, että se on tavanomainen leksikaalinen merkki, joka on opittava. Toisin kuin on oletettu interjektioista yleensä [7], [8] ja erityisesti huh?:sta [9], [10], havaitsemme siis, että tämä ilmaisu on luonteeltaan kielellinen eikä pelkkä murahdus tai ei-leksikaalinen äänne. Osoitamme, että muoto on paikallisesti kalibroitu tavalla, joka osoittaa sen sopivan eri kielijärjestelmiin. Huh? voi olla epäprototyyppinen sana, mutta se on sana.

Lopuksi käsittelemme kysymystä siitä, miksi kaikilla kielillä pitäisi olla tällainen sana ja miksi sen muodon pitäisi olla niin samanlainen eri kielissä. Havaitsemme, että tämä asia täyttää kaikkien kielten yhteisen tärkeän tarpeen - kuulo- ja ymmärtämisongelmien tehokkaan ilmaisemisen - ja ehdotamme, että sen muotoa rajoittavat valikoivat paineet keskusteluympäristössä, joka on pohjimmiltaan samanlainen kaikissa kielissä. Tarkastellaan tapausta englannin kielestä [10]:

Ote 1 amerikanenglanti [NB, 1:1:19]

Puhuja G:n lausuman jälkeen puhuja E lausuu välihuudon huh?. Tämän jälkeen G toistaa alkuperäisen lausuman. Tekninen termi tämäntyyppiselle sekvenssille on "avoin, toisen aloitteesta tapahtuva korjaus": korjausta ei aloita ensimmäisen vuoron puhuja vaan toinen osallistuja ("toisen aloitteesta tapahtuva"), ja korjauksen alullepanija ilmaisee, että ongelma on olemassa, mutta jättää avoimeksi, mikä ongelma on ("avoin") [11]. Varsinainen korjausoperaatio vastauksena tähän välihuomautukseen on yleensä pelkkä toisto, joskus pienin muutoksin. Otteissa 2 ja 3 esitetään rakenteellisesti identtiset sekvenssit kahdessa muussa kielessä: Siwu on kwa-kieli, jota puhutaan Ghanassa, ja lao on tai-kadai-kieli, jota puhutaan Laosissa.

Ote 2 Siwu (Ghana) [Maize1\_1017013]

Ote 3 Laos (Laos) [CONV\_050815c\_03.10]

Nämä esimerkit osoittavat, että sama keskustelurakenne on mahdollista tunnistaa toisistaan riippumattomissa kielissä. Pohjimmiltaan tämä menetelmä antaa meille luonnollisen kontrollin keskusteluaineistoon, mikä mahdollistaa systemaattisen vertailun eri kielten välillä [12], [13]. Toisen aloittaman korjauksen sekvenssit on tunnistettu kaikissa tähän mennessä tutkituissa puhutuissa kielissä [14], [15], ja kuten esimerkit osoittavat, keskeisen vuoron interjektio voi olla huomattavan samanlainen. Tämä johtaa tutkimustamme ohjaavaan kysymykseen: onko huh? tässä yhteydessä universaali sana?

Keräämällä tietoja julkaistusta kirjallisuudesta havaitsimme, että kolmessakymmenessäkympissä kielessä ympäri maailmaa toisen aloittaman korjauksen interjektio näyttää olevan hyvin samankaltainen (kuva 1). Kirjalliset lähteet ovat kuitenkin harvoin yksiselitteisiä interjektioiden tarkan muodon, merkityksen ja käytön suhteen. Luotettavin tapa tutkia keskustelun interjektiota on tutkia todellisia käyttötapauksia. Tämän vuoksi keräsimme tietoja luonnollisesti esiintyvien epävirallisten keskustelujen nauhoituksista otoksessa, joka koostui 10 kielestä viidestä maanosasta, jotka vaihtelevat huomattavasti fonologian, sanarakenteen ja kieliopin suhteen (kielet 1-10 kuvassa 1). Optimaalisen vertailukelpoisuuden varmistamiseksi tutkimme täsmälleen samaa keskusteluympäristöä kaikissa kielissä: toisen aloitteesta tapahtuvaa korjausta (OIR), jossa toinen osallistuja tuottaa vuoron puheessa, toinen osallistuja ilmaisee sitten jonkin ongelman tämän vuoron kanssa, ja lopuksi ensimmäinen tuottaa seuraavan vuoron, jolla pyritään ratkaisemaan ongelma, yleensä toistamalla ja/tai muuttamalla sitä. Joissakin kielissä interjektio tai sen kaltainen elementti esiintyy myös muissa sekventiaalisissa ympäristöissä, esimerkiksi yllätyksen merkiksi tai vastauksen tavoittelemiseksi. Tällaiset vaihtoehtoiset (ja luultavasti johdetut) käyttötavat antavat tietoa semanttisen muutoksen mahdollisista poluista, mutta jätämme ne tässä pois, jotta voimme varmistaa, että vertaamme samanlaista samanlaiseen.

**Asiakirja numero 7**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_akateeminen\_implikaatio**

4. Keskustelu.

Oletimme, että lapsilla, jotka olivat keruuhetkellä yli kuusivuotiaita, olisi aikuismaiset SI-tulkinnat. Odotimme, että harjoitustilaisuuden käyttö ja sen jälkeen kysymyksen muoto ohjaisivat osallistujia arvioimaan pragmaattista onnellisuutta totuusarvoarvioiden antamisen sijasta ja johtaisivat aikuismaisiin tulkintoihin. Lisäksi oletimme, että jos alkuperäistä hypoteesiamme ei tuettaisi ja jos itse asiassa esiintyisi jonkin verran ei-aikuismaisia suorituksia, olosuhteiden välillä olisi huomattavaa vaihtelua, jolloin kardinaaliluvut olisivat parhaita ja jotkut heikoimpia. Päällisin puolin näyttää siltä, että vaihtelua esiintyy, ja ehkä suurempi otoskoko tai useampi kohde voisi johtaa merkittävään tulokseen (ks. rajoitukset jäljempänä), mutta ainakin tässä tutkimuksessa ainoa merkittävä tulos oli kardinaalilukujen ja joidenkin välinen ero. Merkittäviä eroja ei havaittu kaikkien ja kardinaalilukujen tai kaikkien ja joidenkin välillä.

4.1. RAJOITUKSET JA TULEVAISUUDEN SUUNTAVIIVAT.

Tämän tutkimuksen teho ja yleistettävyys ovat rajalliset. Se on muistutus siitä työstä, jota on vielä tehtävä erityisesti SI:n ja yleisemmin kieltenvälisen oppimisen tutkimuksessa. Bantukieliä ei oteta riittävän usein mukaan omaksumistutkimuksiin, vaikka tähän kieliryhmään kuuluu lukuisia kieliä ja vaikka miljoonat ihmiset käyttävät niitä. Tuleviin tutkimuksiin on otettava mukaan enemmän osallistujia ja enemmän kohteita, jotta tutkimusten teho kasvaisi. Tuleviin tutkimuksiin olisi myös otettava mukaan laajempi ikäryhmä lapsia, jotta voitaisiin dokumentoida, missä iässä aikuisen kaltaiset suoritukset alkavat kehittyä. Aiheeseen liittyvät kulttuurienväliset tutkimukset ovat johtaneet riittämättömään tilastolliseen tehoon, mutta mielenkiintoisiin suuntauksiin (esim. Nedwick, 2014). Tarvitaan seurantatutkimuksia, joissa on enemmän ärsykkeitä ja osallistujia.

Tulevassa tutkimuksessa on myös tärkeää pohtia, vaikuttaisiko lisäkoulutus onnellisuus- ja totuusarvoarvioiden raportoinnin väliseen eroon tuloksiin, tai olisiko luonnollisemmista koeolosuhteista (esim. toimintojen havainnollistaminen käyttämällä oikeita esineitä kaksiulotteisten kuvien sijaan) hyötyä. Aiemmissa tutkimuksissa tällä Saharan eteläpuolisen Afrikan alueella on löydetty todisteita kulttuurieroista testauskäyttäytymisessä (Hein, Reich, Marks, Thuma, & Grigorenko, 2016). Nykyinen tutkimus on liian pieni, jotta siitä voitaisiin tehdä vahvoja johtopäätöksiä kulttuurieroista ja koemenetelmistä; Heinin ja kollegoiden tutkimuksessa havaittiin kuitenkin, että lapset vastasivat enemmän tai vähemmän usein esimerkiksi ärsykkeen tyypin perusteella. Tässä tutkimuksessa kahden lapsen vastauksia ei otettu huomioon, koska he vastasivat samalla tavalla kaikkiin tehtäviin läpi harjoittelun ja kaikkiin testitehtäviin. Tarkemmin sanottuna he vastasivat "kyllä" siihen, että nukke kuvasi kuvat hyvin. On mahdollista, että nämä kaksi lasta ymmärsivät tehtävän ja todella uskoivat, että nukke ei tuottanut huonoja kuvauksia, eivätkä tässä suhteessa ole vielä aikuismaisia SI-tulkinnoissaan. Tämä on epätodennäköistä, koska he sanoivat, että jo ensimmäinen harjoituskohde oli sanottu hyvin. On kuitenkin myös mahdollista, että nämä kaksi lasta yrittivät miellyttää tiedonkerääjiä tai olla kohteliaita, ja että "kyllä" oli tietyllä tavalla oletusarvoinen vastaus, joka annettiin, kun testikontekstissa piti vastata sanallisesti.

Menetelmää koskeva lisäkoulutus voisi parantaa tuloksia. Käytetyt nuket valittiin nimenomaan tätä tehtävää varten ja niiden ulkonäköön kiinnitettiin erityistä huomiota. Kouluun saavuttuaan kävi kuitenkin selväksi, että lapset eivät olleet tottuneet leikkimään nukkejen kanssa ja että tiedonkeruu olisi heille uusi kokemus. Jatkotutkimus laajemmilla kardinaalilukualueilla voisi myös osoittautua mielenkiintoiseksi. Osallistuvissa yhteisöissä luvut viiteen asti ilmaistaan useimmiten alkuperäisillä chitonga-sanoilla, kun taas numerot, jotka ovat suurempia kuin viisi, ilmaistaan yleensä englanninkielisillä lainasanoilla. Tässä tutkimuksessa mukana olleet kardinaaliluvut olivat vain yhdestä viiteen, jotta vältettäisiin lisävaihteluita, mutta tulevissa tutkimuksissa olisi otettava mukaan suurempia lukuja.

5. Johtopäätökset.

Vaikka nämä tulokset ovatkin rajallisia, ne tarjoavat arvokasta tietoa chitongaa puhuvien lasten SI-tulkinnasta ja osoittavat, että pragmaattisen päättelyn omaksuminen noudattaa todennäköisesti aiemmissa tutkimuksissa havaittua järjestystä, mutta näyttää valmistuvan myöhemmällä iällä tässä kielessä. Tämä mielenkiintoinen yhdistelmä havaintoja - odotettu vaikeushierarkia, mutta erilainen omaksumisikä - on tärkeä lisä SI:tä koskevaan kasvavaan kieltenväliseen tietämykseemme, ja se voi johtua kielikohtaisista eroista SI-leksikaalisten kohtien käytössä tai metodologisista eroista.

**Asiakirja numero 8**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_akateeminen\_valaistus**

Hyödyntäminen rikki CFL kehittämisessä halpa ja tehokas segmentoitu kompakti LED-lamput LED-lamput

N S Andres ja R T Ponce

Sähkötekniikan laitos, Bataan Peninsula State University, 2100, Balanga City Bataan, Filippiinit

Tiivistelmä. Nykysukupolvi ei selviä päivääkään ilman valaistusta. Itse asiassa jonkun tuottavuus, erityisesti öisin, riippuu hyvästä valaistuksesta, ja näyttää siltä, että se on päivittäinen välttämättömyys. Valaistuksella on suuri osuus kotitalouksien sähköenergian kulutuksesta erityisesti Filippiineillä. Kotona käytettävät erityyppiset valaistuslamput voivat vaikuttaa valaistuksen kokonaiskulutukseen. Nykyään kotitalouksissa yleisimmin ja laajimmin käytetty lamppu on pienloistelamppu (CFL). Pienloistelamppujen suurin ongelma on kuitenkin niiden sisältämä elohopea. Tämän lisäksi elohopealla on haitallisia vaikutuksia, kuten UV-säteilyä. Vastauksena mainittuun ongelmaan tämä hanketutkimus antaa ratkaisun yhteiskunnan ympäristö-, terveys- ja turvallisuusongelmiin sekä energiansäästöön kehittämällä segmentoidun kompaktin valodiodin (SCLED) polttimon rikkinäisestä CFL:stä, joka on tehokas, taloudellinen ja ei sisällä myrkyllisiä kemikaaleja.

1. Johdanto

Vuoden 2011 kotitalouksien energiankulutustutkimuksen (Household Energy Consumption Survey, HECS) tulosten perusteella sähkö on edelleen yleisin kotitalouksien käyttämä energialähde erityisesti Filippiineillä. Noin 87 prosenttia 21,0 miljoonasta kotitaloudesta käytti sähköä maalis-elokuussa 2011. Vuodesta 2016 lähtien sähkön kysyntä asuintaloissa on johtava eri sektoreiden välillä. Se ryhmitellään usein sen käyttötarkoitusten mukaan, jotka jaetaan lämmitykseen ja jäähdytykseen, valaistukseen, laitteiden käyttämiseen jne. [1].

Kuva 1. Tammi-kesäkuun 2016 sähkön kysyntä Filippiineillä

Nyt, kun maailma on saavuttanut aikakauden, jolloin valaistus näyttää olevan jokapäiväinen välttämättömyys, tyypilliset kodit, kuten kuvassa 1 on esitetty, kuluttavat lähes 27 prosenttia nykyisin käytetystä energiasta: valaistus on siis tärkein sähkönkulutuksen lähde. Valaistuksella on suuri merkitys kotitalouksien sähköenergian kulutuksessa; se kuluttaa noin 18 prosenttia kaikesta tuotetusta sähköstä asuinalueiden kokonaisenergiankulutuksesta, kuten kuvassa 2 esitetään [2].

Kuva 2. Arvioitu sähkönkäyttö kotitaloussektorilla

Yksi valaistuksen energiankulutuksen päätekijöistä on lamppu. Oikean ja sopivan tyyppisen hehkulampun käyttö parantaa energiankäytön tehokkuutta. Kotitalouksissa käytetään nykyään yleisesti kolmea eri lampputyyppiä: (valodiodi-) LED-lamppu, (pienloistelamppu) CFL-lamppu ja hehkulamppu. Kullakin niistä on kuitenkin omat hyvät ja huonot puolensa [3]. Valitettavasti useimmiten ihmiset päätyvät valitsemaan lampun sen hinnan eikä niinkään sen tehokkuuden perusteella, ja tämä aiheuttaa sen, että maksamme valaistuksesta enemmän kuin on tarpeen. Nykyään pienloistelamput ovat kotitalouksien käytetyimpiä valonlähteitä. Käyttämällä pienloistelamppuja ihmiset voivat vähentää energiankulutustaan, ja se on myös hyvä alku kasvihuonepäästöjen vähentämiselle. Pienloistelamppujen suurin ongelma on kuitenkin niiden sisältämä elohopea.

Kun elohopeaa sisältäviä tuotteita ja jätteitä hävitetään väärin, elohopeaa pääsee ilmaan, maaperään tai veteen. Elohopea on ympäristössä pysyvää, se ei hajoa eikä häviä. Elohopean haitallisten vaikutusten lisäksi se säteilee ultraviolettisäteilyä (UV-säteilyä). Tämä UV-säteily on vuorovaikutuksessa lampun sisällä olevien kemikaalien kanssa ja tuottaa valoa. Akuutit ja krooniset vaikutukset ovat ihon normaaleja reaktioita UV-säteilyyn; akuutteja reaktioita ovat eryteema (auringonpolttama) ja D-vitamiinin tuotanto. Ihon ikääntymistä ja ihosyöpää käsitellään reaktioina, jotka johtuvat pitkäaikaisesta tai toistuvasta UV-säteilylle altistumisesta [4].

Vastauksena edellä mainittuun tilanteeseen, jossa kolmea valaisintyyppiä verrataan niiden tehokkuuden ja vaikuttavuuden perusteella valonlähteinä, lausunnonantajat tekivät tämän tutkimuksen. Koska pienloistelamput ovat yleisimmin käytettyjä hehkulamppuja asuinalueilla, ja ne ovat hyvin yhteensopivia ledien kanssa muotoilun ja materiaalien osalta, kannattajat tekivät tutkimuksen pienloistelamppujen innovoinnista ja kierrättämisestä tehokkaammaksi ja ympäristöystävällisemmäksi ledilampuksi.

**Asiakirja numero 9**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_academic\_mutation**

Mutaatio-operaattoreiden suunnittelu paikkatietojärjestelmien testausta varten

Suilen H. Alvarado Laboratorio de Bases de Datos Campus de Elviña, Centro de investigación CITIC, Universidade da Coruña, 15071 A Coruña, Espanja; s.hernandez@udc.es Esitetään 2. XoveTIC-kongressissa, A Coruña, Espanja, 5.-6. syyskuuta 2019.

Tiivistelmä: Tässä artikkelissa ehdotetaan erityisten mutaatio-operaattoreiden määrittelyä paikkatietojärjestelmien testausta varten. Kuvaamme operaattoreiden soveltamisen ja mutanttien tuottamisen prosessin ja esittelemme tapaustutkimuksen, jossa näitä mutaatio-operaattoreita sovelletaan kahteen reaalimaailman sovellukseen.

Asiasanat: mutaatio-operaattorit; paikkatietojärjestelmät; mutaatiotestaus

1. Johdanto

Mutaatiopohjainen testaus [1] on testitekniikka, jossa testattavaan järjestelmään (SUT) lisätään keinotekoisesti virheitä. Mutantti on kopio järjestelmästä, johon on tehty muutos, joka useimmissa tapauksissa johtaa odotetusta poikkeavaan käyttäytymiseen. Erilaiset mutantit luodaan automaattisesti soveltamalla mutaatio-operaattoreita. Nykyisen tekniikan tasolla on löydetty sekä yleiskäyttöisiä että eri teknologioihin, kieliin ja paradigmoihin liittyviä mutaatio-operaattoreita [2-9]. Nämä operaattorit eivät kuitenkaan ole riittäviä, kun pyritään testaamaan ohjelmistoihin liittyviä ominaisuuksia tietyillä aloilla. Tässä artikkelissa ehdotetaan mutaatio-operaattoreita, jotka soveltuvat erityisesti paikkatietojärjestelmäsovelluksiin. Nämä operaattorit toistavat ohjelmointivirheitä, joita esiintyy helposti tämäntyyppisten sovellusten kehittämisen aikana. Lisäksi esitellään näiden operaattoreiden toteutus ja konseptitodisteena sovelletaan näitä operaattoreita kahteen todelliseen GIS-sovellukseen ja tuotetaan mutaatioita.

2. Mutaatio-operaattorit paikkatietojärjestelmiä varten

Mutaatio-operaattoreiden suunnittelua edeltävänä vaiheena analysoimme tärkeimpiä tekniikoita, joita käytetään erityisesti paikkatietojärjestelmien kehittämisessä, ja tunnistimme tyypillisiä virheitä, joita ohjelmoija voi tehdä kehityksen aikana. Nämä virheet formalisoitiin mutaatio-operaattoreiksi. Sovellettaessa näitä operaattoreita SUT:iin turvaudumme Javan reflektioon ja aspektipainotteiseen ohjelmointiin. Heijastuksen avulla saamme SUT:n luokkien ja metodien luettelon, joten käyttäjä voi päättää, mihin metodeihin operaattoreita sovelletaan. Myöhemmin tallennamme tiedot SUT:n metodeista, joita halutaan mutatoida, sekä tiedot jo määritellyistä mutaatio-operaattoreista. Näistä tiedoista luomme mutaatio-operaattorin on aspect -muodossa, joka on sitten mahdollista liittää SUT:n kanssa, mikä tuottaa SUT:n mutantin. Seuraavaksi kuvaamme kahden operaattorin määrittelyn ja kaksi sovellustapausta todellisissa GIS-sovelluksissa.

ChangeCoordSys-operaattori (Luettelo 1): Se vaihtaa geometrian koordinaattijärjestelmän, joten se ei vastaa käyttöliittymässä käytettävää koordinaattijärjestelmää. Se simuloi virhettä, joka aiheutuu siitä, että koordinaattijärjestelmän oikeellisuutta ei tarkisteta. Virhe syntyy, kun geometrian koordinaattijärjestelmää muutetaan suoraan, kun kuvion kääre palautetaan.

Listaus 1: ChangeCoordSys-operaattorin yksinkertaistettu määritelmä.

Tätä operaattoria sovellettiin mobiiliteknologian GIS-sovellukseen. Sovelluksen avulla käyttäjä voi rekisteröidä kiinnostavia paikkoja. Näitä kiinnostuksen kohteita kutsutaan geoalueiksi. Geoaita määritetään maantieteellisen sijainnin perusteella, joka ilmaistaan leveys- ja pituusasteina sekä säteenä kyseisen sijainnin ympärillä. Luomalla Geoaita, jonka sijainti on virheellinen sen keskuspaikasta, laite saa virheellisiä sijainti-ilmoituksia. Tämän seurauksena käyttäjä näkee sovelluksen karttanäkymässä virheellisille alueille piirretyt geoaidat (kuva 1).

Kuva 1. Alkuperäinen ja muunnettu sovellus.

BooleanPolygonConstraint-operaattori (Luettelo 2): Se aiheuttaa virheitä geometrioiden käsittelyssä, sillä se manipuloi niiden operaatioiden tuloksia, joilla tarkistetaan geometrioiden väliset erilaiset topologiset rajoitukset, kuten leikkaukset, peittävyydet tai päällekkäisyydet.

Listaus 2: BooleanPolygonConstraint-operaattorin yksinkertaistettu määritelmä.

Tämän toimijan testaamiseksi sitä sovellettiin maan uusjakojärjestelmään. Maan uusjakojärjestelmän tavoitteena on yhdistää omistajan maat uudelleen niiden hyödyntämisen helpottamiseksi. Tässä sovelluksessa on vaikutettu kahden polygonin välisen operaation tulokseen. Tämä virhe aiheuttaa sen, että käyttöliittymässä ei näytetä oikein tuloksena olevaa geometriaa, joka pitäisi piirtää kahteen alkuperäiseen geometriaan sovelletun operaation jälkeen (kuva 2).

Kuva 2. Alkuperäinen ja muunnettu sovellus.

3. Päätelmät

Nykyisistä ehdotuksista löytyy sekä yleisiä että erityisiä mutaatio-operaattoreita. Ne eivät kuitenkaan riitä kattamaan tiettyjen alojen virheitä. Olemme määritelleet uusia paikkatietojärjestelmiin liittyviä operaattoreita ja tavan soveltaa niitä SUT-tietoihin. Lisäksi olemme testanneet määriteltyjä operaattoreita kahdessa GIS-sovelluksessa. Tulevana työnä aiomme laajentaa tätä lähestymistapaa muille aloille sekä käyttää kehitettyjä operaattoreita testitapausjoukkojen automaattiseen parantamiseen.

**Asiakirja numero 10**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_academic\_replication**

Toistaminen toisen kielen tutkimuksessa: Narratiiviset ja systemaattiset katsaukset ja suositukset alalle.

Monien mielestä monistamistutkimuksilla on keskeinen asema kaikissa tieteellisissä tutkimuksissa. Kun käytetään samoja aineistoja ja menettelyjä kuin aiemmassa tutkimuksessa, toistotutkimuksissa testataan aiemman tutkimuksen tulosten luotettavuutta. Kun aiemmassa tutkimuksessa muutetaan tiettyjä metodologisia tai osallistujien ominaisuuksia, niillä testataan aiempien tulosten yleistettävyyttä erilaisissa olosuhteissa. Yhtenä osoituksena replikaation tärkeydestä voidaan mainita, että pelkästään toisen kielen (L2) tutkimuksen alalla on esitetty vähintään 50 kehotusta replikaatiotutkimukseen (ks. viitteet 50 kehotukseen ja kommentit verkkopalvelun tukitietojen liitteessä S1): Santosista (1989) Polion ja Gassin (1997) kautta aivan viimeaikaisiin ehdotuksiin erityisistä replikaatiotutkimuksista, kuten Vandergriftin ja Crossin (2017) ehdotuksiin ja jopa kirjassa julkaistuun käsittelyyn (Porte, 2012). Näiden kehotusten lisäksi on myös syntynyt pyrkimyksiä edistää ja helpottaa aktiivisesti replikaatiotutkimuksia. Esimerkiksi Instruments for Research into Second Languages (IRIS) repository (http://www.irisdatabase.org) perustettiin vuonna 2011, ja siinä on tätä kirjoitettaessa yli 3800 aineistoa, joita voidaan käyttää muun muassa replikointiin L2-tutkimuksessa (Marsden & Mackey, 2014; Marsden, Mackey, & Plonsky, 2016). Open Science Framework (https://osf.io), joka perustettiin myös vuonna 2011, tarjoaa verkkoinfrastruktuurin yhteistyön helpottamiseksi, ja sitä on käytetty psykologian suurissa replikointipyrkimyksissä (esim. Open Science Collaboration, 2015), jotka tekevät edelleen aaltoja akateemisissa piireissä (Laws, 2016; Lindsay, 2015; Martin & Clarke, 2017) ja yleisessä mediassa (Baker, 2015; Devlin, 2016). Joillakin aloilla kukoistava metatiede eli tieteen tieteellinen tutkimus (ks. Munafò ym., 2017) on sisältänyt synteesejä, joissa arvioidaan monistuspyrkimysten määrää ja luonnetta esimerkiksi kasvatustieteissä (Makel & Plucker, 2014 ja psykologiassa (Makel ym., 2012).

Tämän kehotusten, kommenttien, infrastruktuurin ja metatieteen sarjan taustalla on replikaatiotutkimuksen kriisin havaitseminen. Väitetyn kriisin taustalla olevilla vakavilla huolenaiheilla on useita ulottuvuuksia, jotka liittyvät seuraaviin seikkoihin: (a) julkaistun monistustutkimuksen (vähäiseen) määrään, (b) monistustutkimuksen (huonoon) laatuun ja (c) toistettavuuden (puutteeseen), jolla tarkoitetaan sitä, missä määrin löydöksiä voidaan (ei voida) toistaa tehdyissä monistamisyrityksissä. Nämä huolenaiheet liittyvät tieteen ytimeen ja herättävät perustavanlaatuisia kysymyksiä työmme pätevyydestä ja luotettavuudesta. Jotkut kommentoijat ovatkin kutsuneet replikointia tutkimusnäytön "kultaiseksi standardiksi" (Jasny, Chin, Chong, & Vignieri, 2011, s. 1225) ja "tieteellisen prosessin kulmakiveksi" (Let's replicate, 2006, s. 330).

Kun otetaan huomioon kielitaidon 2. luokan tutkimuksen alalla toistamisen tärkeys ja 50 havaitsemaamme kehotusta toistamiseen kielitaidon 2. luokan tutkimuksessa, voitaisiin odottaa, että toistetut tutkimukset olisi jo julkaistu huomattava määrä. Replikoinnin koettu arvostuksen, jännityksen ja omaperäisyyden puute vaivaa kuitenkin L2-tutkimusta (Porte, 2012), kuten muitakin tieteenaloja (Berez-Kroeker ym., 2017; Branco, Cohen, Vossen, Ide, & Calzolari, 2017; Chambers, 2017; Schmidt, 2009), ja näiden käsitysten uskotaan ainakin osittain (suoraan tai epäsuorasti) aiheuttaneen julkaistujen replikointitutkimusten väitetyt alhaiset luvut ja huonon laadun. L2-tutkimuksen alalla ei kuitenkaan ole vielä luotu systemaattista metatiedettä replikaatiotutkimuksista, joten käsitys julkaistujen replikaatiotutkimusten todellisesta määrästä ja luonteesta on heikko.

Tässä tutkimuksessa puututaan tähän aukkoon kerronnallisten ja systemaattisten katsausten avulla. Narratiivisessa katsauksessa pohditaan monistamistutkimuksen haasteita, ja siinä hyödynnetään pitkälti psykologian kommentteja ja metatieteitä, koska psykologian kognitiiviset ja sosiaaliset osa-alueet ovat erittäin vaikutusvaltaisia kielitaidon 2. asteen tutkimuksessa, sekä myös kasvatustieteen, toisen keskeisen sisartutkimuksen, kommentteja ja metatieteitä. Narratiivinen katsaus rakentuu neljän laajan teeman ympärille: a) monistustutkimuksen määrä, b) monistustutkimuksen luonne, c) alkuperäisten ja monistustutkimusten välinen suhde ja d) alkuperäisten tutkimusten tulosten tulkinta ja toistettavuuden laajuus. Jotta näistä kysymyksistä saataisiin käsitys L2-tutkimuksen yhteydessä, systemaattisessa katsauksessa esitetään yhteenveto L2-tutkimuksista, jotka on tehty lehtiartikkeleissa ja jotka on itse merkitty replikaatioiksi. Systemaattisen katsauksen tutkimuskysymykset ja menetelmät määräytyivät suurelta osin narratiivisen katsauksen perusteella, mutta ne nousivat esiin myös koodausvälineen suunnittelun ja pilotoinnin kautta. Lopuksi tarjoamme lisäkeskustelua ja 16 suositusta tulevaa replikointityötä varten, jotka perustuvat narratiiviseen ja systemaattiseen katsaukseemme sekä kokemukseemme multisite- (Morgan-Short et al., 2018) 1 ja single site- (Faretta-Stutenberg & Morgan-Short, 2011; Marsden, Williams, & Liu, 2013; McManus & Marsden, 2017; Morgan-Short, Heil, Botero-Moriaty, & Ebert, 2012) replikaatioiden toteuttamisesta. Lähdemme liikkeelle siitä laajalti hyväksytystä lähtökohdasta, että havaintojen toistettavuuden testaamisella pitäisi olla olennainen rooli teorian testaamisessa ja tarkentamisessa ainakin hypoteeseja testaavissa epistemologioissa, joissa pyritään varmistamaan yleistettävyys, ja muissa epistemologioissa, joissa konstruktioita pidetään määriteltävinä ja havainnoitavina. Näin ollen yleisenä tavoitteenamme on tarjota käsitteellistä selvennystä ja empiiristä pohjaa tulevalle keskustelulle ja replikaatiotutkimusten tuottamiselle, jotta L2-oppiaineiden replikaatiotutkimuksen määrää ja laatua voitaisiin parantaa.

**Asiakirja numero 11**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_academic\_salinity**

1. Johdanto

Suolapitoisuus on yksi tärkeimmistä merellisistä parametreista, joka ohjaa monia prosesseja, kuten fysikaalisia kiertoja ja biogeokemian dynamiikkaa alueellisesta valtamerestä maailmanlaajuiseen valtamereen [1,2]. Vaikka drifterit ja poijut ovat yhdessä risteilyalusten kanssa keränneet suuren määrän in situ -veden suolapitoisuustietoja eri alueilta, on edelleen vaikeaa seurata maailmanlaajuista valtameren suolapitoisuutta korkealla ajallis-paikkatietoisella resoluutiolla in situ -mittausten avulla. Viime vuosikymmenen aikana Euroopan avaruusjärjestön (ESA) maaperän kosteutta ja valtamerten suolapitoisuutta mittaavan SMOS-satelliitin [3], Aquarius/SAC-D-satelliitin [4] ja Nasan (NASA) aktiivisen passiivisen maaperän kosteutta mittaavan SMAP-satelliitin [5,6] onnistuneen laukaisun myötä merenpinnan suolapitoisuuden havainnointi avaruudesta on tullut mahdolliseksi, ja valtamerten dynamiikan ja ilmastonmuutoksen ymmärtäminen on parantunut merkittävästi.

SSS:n kaukokartoituksen varhaiskonseptia esiteltiin 1970-luvun lopulla Skylab-havainnoinneilla [7] ja kahdella L-kaistan radiometriakokeella ilmassa [8,9]. Vuoden 1990 lopussa kaksi ilmassa olevaa mikroaaltointerferometriä, elektronisesti skannattu ohennettu radiometri (ESTAR) ja skannattava matalataajuinen mikroaaltoradiometri (SLFMR), tuottivat menestyksekkäästi rannikkoalueiden SSS-karttoja, jotka olivat yhdenmukaisia paikan päällä tehtyjen mittausten kanssa noin 1 psu:n tarkkuudella. Monien kokeiden perusteella L-taajuus on osoittautunut optimaaliseksi taajuudeksi SSS:n kaukokartoitukseen, ja se on otettu käyttöön SMOS-, Aquarius/SAC-D- ja SMAP-ohjelmissa. Satelliitilla mitatun kirkkauslämpötilan herkkyys SSS:lle on kuitenkin melko alhainen. Esimerkiksi vertikaalisesti polarisoidun kirkkauslämpötilan herkkyys SSS:n vaihtelulle on 0,4-0,8 K/psu eri havaintokulmilla ja meren pintalämpötiloilla (SST) ja vain 0,2-0,6 K/psu horisontaalisesti polarisoidun kirkkauslämpötilan osalta [10]. Siten SSS:n kaukokartoitus edellyttää erittäin tarkkaa hakumallia. On yleisesti hyväksytty, että merenpinnan ja ilmakehän vaikutusten korjaukset ovat olennaisen tärkeitä SSS:n kaukokartoituksessa, koska nämä vaikutukset voivat muuttaa anturilla mitatun kirkkauslämpötilan arvoa ja aiheuttaa virheitä SSS:n hakuprosessiin. Ilmakehän vaikutusten lisäksi merenpinnan karheudesta ja vaahtoilmiöstä johtuva merenpinnan emissiivisyyden kasvu on tärkein virhelähde, joka voi haitata merkittävästi SSS-tietojen hakemisen tarkkuutta [11]. Viime vuosikymmeninä merenpinnan karheuden vaikutusten korjaamista on tutkittu in situ ja ilmassa suoritettujen mittausten perusteella; esimerkiksi tornista tehdyt kokeet [12], tuuli- ja suolapitoisuuskokeet (WISE) [13,14], ilmassa suoritettu passiivisen aktiivisen L-kaistan anturikampanja (Passive-Active L-band Sensor, PALS) [15] ja yhdistetyt ilmassa suoritetut CAROLS-kampanjat (Combined Airborne Radio instruments for Ocean and Land Studies, CAROLS-kampanjat) [16,17]. Teoreettisiin ja empiirisiin menetelmiin perustuvia karkean pinnan päästömalleja on myös kehitetty useita. Näistä malleista tutkijayhteisö on käyttänyt laajalti pienen kaltevuuden approksimaatio/pieni häiriömallia (SSA/SPM) [18,19,20,21], kahden mittakaavan mallia (TSM) [22,23,24] ja empiirisiä/puoli-empiirisiä malleja [25,26], ja ne on toteutettu erilaisissa satelliittidatan käsittelyjärjestelmissä. Koska vaahtovaikutus on merkittävä suurissa tuulennopeusolosuhteissa (yli 12 m/s) voimakkaan aallonmurron vuoksi, sitä on korjattu lukuisilla malleilla; esimerkiksi puoliempiirisillä malleilla [27,28] ja säteilynsiirtoyhtälöön (RTE) perustuvilla malleilla [29,30], jotka on kehitetty vaahdon peittämän merenpinnan emissiivisyyden arvioimiseksi. Vaikka monia teoreettisia ja empiirisiä malleja on kehitetty, jotkin ongelmat ovat edelleen ratkaisematta. Esimerkiksi TSM, jota alun perin ehdotettiin kirkkauslämpötilan arvioimiseksi korkeammilla taajuuksilla, käyttää merenpinnan aaltospektriä kertomalla se kertoimella 2. On kuitenkin edelleen epäselvää, voidaanko tätä muunnosta soveltaa L-kaistalla, ja raja-aaltoluvun valinta on mielivaltainen, ja sitä on selvitettävä L-kaistalla. Lisäksi alaspäin suuntautuvan ilmakehän päästön heijastuminen meren pinnalta on toinen tekijä, joka vaikuttaa satelliitin havaitsemaan kirkkauslämpötilaan [31], joten raja-arvoluvun määrittäminen on tarpeen paitsi merenpinnan päästön myös heijastumisen osalta. Lisäksi laajalti käytetyt empiiriset mallit irrottavat tuulen vaikutuksen SSS- ja SST-vaikutuksista, mikä tarkoittaa, että pintaemissio johtuu täysin tasaisesta merenpinnasta ja tuulen karhennetusta merenpinnasta. Tuulen karhennettuun merenpintaan liittyy kohonnut kirkkauslämpötila (joka johtuu merenpinnan karheusvaikutuksesta), mikä aiheuttaa alueellisia vääristymiä, kun sitä sovelletaan eri alueisiin [32]. Lisäksi satelliittimittauksia SSS:n osalta haittaavat radiotaajuushäiriöt (RFI) Kiinan offshore-alueilla (eli Bohain merellä, Keltaisella merellä ja Itä-Kiinan merellä), mikä aiheuttaa sen, että suuri määrä dataa hylätään [33]. Näin ollen näiden mallien yhteensopivuutta Kiinan rannikkoalueilla on arvioitava ja testattava, jotta avaruushavainnoista saataisiin korkeampi tarkkuus satelliittipaikannuksen tarkkuudessa.

**Asiakirja numero 12**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_akateeminen\_teeropodi**

Keskustelu

Olemme osoittaneet, että keinotekoisen hännän lisääminen ontogeneesin aikana voi aiheuttaa kanojen ryhti- ja liikuntaelimistön muutoksia, jotka ovat yhdenmukaisia ei-avianisten dinosaurusten ryhti- ja kinematiikkamallien kanssa [5], [6], [11]. CoM:n posteriorinen siirtymä tuotti pystysuuntaisemman reisiluun seisomisen aikana (koe-eläinten reisiluu oli 40 prosenttia pystysuuntaisempi kuin vertailuhenkilöiden) ja lisäsi reisiluun vetäytymistä ja vähensi polven fleksiota kävelyn aikana. Nämä tulokset viittaavat siirtymiseen lintujen tavanomaisesta polvipohjaisesta kaksijalkaisesta liikkumisesta lantiopohjaisempaan liikkumiseen, joka on tyypillistä krokotiileille (ainoa muu olemassa oleva arkkosaurusten ryhmä), nisäkkäille ja hypoteettisesti kaksijalkaisille ei-avian dinosauruksille. Näitä asennon ja kinematiikan muutoksia ei voida katsoa johtuvan painon noususta, sillä kontrolliryhmän koehenkilöillä ei ollut samoja muutoksia kuin koeryhmällä. Itse asiassa kontrollipainon koehenkilöillä reisiluu oli kävelyn aikana horisontaalisemmin suuntautunut kuin kontrolliryhmällä, kuten Carranon ja Biewenerin koehenkilöillä havaittiin [7]. Näin ollen voimme päätellä, että CoM:n sijainti voi olla keskeinen tekijä raajan asennon ja kinematiikan määrittelyssä. On ehdotettu, että CFL:n suhteellista massaa voidaan käyttää apuvälineenä arvioitaessa reisiluun sisäänvedon suhteellista merkitystä liikkumisen aikana sukupuuttoon kuolleilla kaksijalkaisilla dinosauruksilla [8]. Tietomme osoittavat, että tietyllä CFL:n massalla reisiluun retraktioon voi vaikuttaa suuresti CoM:n sijainti ja raajojen asennot. Lisäksi raajojen vetäytyminen voi muuttua huomattavasti nopeuden mukaan [5], mikä viittaa varovaisuuteen käytettäessä yksinkertaisia morfologisia parametreja toiminnallisten suhteiden arvioimiseksi.

Erot raajojen suuntautumisessa voivat aiheuttaa huomattavia eroja raajojen luiden kuormitusjärjestelmissä. Kunkin raajaelementin suuntautuminen maan reaktiovoimaan (GRF) nähden osoittaa aksiaalisten ja taivutusvoimien suhteellisen osuuden luun ulkoisessa kuormituksessa: GRF:ää vastaan kohtisuorassa olevan luun odotetaan kokevan suurempia taivutusvoimia kuin GRF:n suuntaisen luun. Koska luu mukautuu kuormitusympäristöönsä [19], [20], [21], raajojen luista saatavan geometrisen tiedon, kuten pituuden ja poikkileikkausgeometrian, odotetaan heijastavan eroja kuormitusjärjestelmissä ja näin ollen käyttäytymisessä ja liikuntamalleissa [22], [23]. Tässä yhteydessä on ehdotettu, että reisiluun geometrian skaalautumiserot muiden kuin aavisten theropodien ja lintujen välillä ovat seurausta näiden ryhmien välisistä asentoeroista [6], [23]. Linnuilla on suhteellisesti lyhyemmät ja tukevammat reisiluut kuin ei-avian theropodeilla, minkä oletetaan liittyvän horisontaalisempaan orientaatioon. Kanojen reisiluun suuntautumisen kokeellinen manipulointi viittaa siihen, että vääntökuormat lisääntyvät, kun reisiluu muuttuu vaakasuoremmaksi [7], mikä tukee ajatusta, että asentoerot voisivat heijastua raajojen poikkileikkausgeometrian eroihin. Testataksemme, aiheuttivatko tässä tutkimuksessa havaitut asentoerot muutoksia raajojen morfologiassa, mittasimme kaikkien yksilöidemme reisiluun pituuden ja keskiakselin poikkileikkausominaisuudet. Emme kuitenkaan havainneet eroja reisiluun poikkileikkausgeometriassa ryhmien välillä. Tämä ei ehkä ole yllättävää, kun otetaan huomioon, että hiljattain tehdyssä tutkimuksessa, jossa analysoitiin asennon ja reisiluun poikkileikkausominaisuuksien välistä suhdetta, ei havaittu eroja lintujen ja ei-aavisten theropodien välillä [24], mikä viittaa siihen, että raajojen asennon yksinkertaisia morfologisia korrelaatteja tulisi käyttää varoen. Mielenkiintoista on, että reisiluun pituus oli yleensä suurempi koeryhmässä kuin sekä kontrolliryhmässä että kontrolliryhmässä (vastaavasti 4 ja 7 %), vaikkakaan ei merkitsevästi. Pitempien raajojen odotetaan kokevan suurempia taivutus- ja vääntömomentteja, joten se, että koe-eläimillä oli pidemmät reisiluut, viittaa siihen, että raajojen vertikaalisuus vähentää näitä momentteja suuntaamalla luun yhdensuuntaisemmin GRF:n toimintalinjan kanssa. Jos näin olisi, se tukisi ajatusta, jonka mukaan ei-avianisilla theropodeilla on suhteellisen ohuemmat reisiluut kuin nykyisillä linnuilla asentoerojen vuoksi [6].

Carrano & Biewener [7] inspiroivat tätä tutkimusta, mutta tuloksemme poikkesivat selvästi heidän tuloksistaan. Ehdotamme, että erilaiset tulokset johtuvat kussakin tutkimuksessa käytetyistä erilaisista kasvatus- ja harjoitusolosuhteista sekä erilaisista keinotekoisista hännistä. Ensinnäkin koehenkilömme elivät suuressa aitauksessa olosuhteissa, joissa ne saivat liikkua koko päivän. Carranon ja Biewenerin tutkimuksessa koekanoja pidettiin yksittäin pienemmissä häkeissä, ja ne saivat liikkua vain 20 minuuttia päivässä kolmena päivänä viikossa kuudennesta viikosta 12. viikkoon. Toiseksi heidän tutkimuksessaan koehännän distaaliseen päähän oli kiinnitetty lyijymassa, mikä todennäköisesti aiheutti CoM:n liiallista siirtymistä. Lintujen evoluution aikana CFL:n häviäminen ja lantion lihaksiston uudelleenjärjestäytyminen [5], [13] ovat voineet tehdä linnuista kykenemättömiä kantamaan asianmukaisesti postacetabulaarista massaa, joka vastaa ei-avian theropodien kantamaa massaa [5], [6]. Koeasetelmassamme yritimme jäljitellä tarkemmin ei-avian theropodien pyrstömorfologiaa, jossa massa jakautuu distaalisesti kapenevan pyrstön kautta. Lisäksi vähensimme hännän kokonaismassaa 15 prosenttiin ruumiin massasta Carranon ja Biewenerin käyttämän 20 prosentin sijaan. Näin ollen tutkimuksemme näyttää aiheuttaneen asteittaisemman ja vähemmän selvän muutoksen keinotekoisen hännän tuottamassa inertiamomentissa, minkä ansiosta koehenkilöt pystyivät sopeutumaan takimmaiseen massaan ottamalla reisiluun pystysuuntaisemman asennon seistessään. Mielenkiintoista on, että reisiluun kinematiikka kävelyn aikana kontrollipainoryhmässämme muistuttaa Carranon ja Biewenerin koehenkilöillä raportoituja tuloksia. Tämä viittaa siihen, että heidän tuloksensa voitaisiin osittain selittää vastauksena lisääntyneeseen kuormitukseen eikä niinkään CoM:n siirtymiseen.

Fylogeneettisen sukulaisuuden vuoksi nykyisiä lintuja on käytetty muiden dinosaurusten kuin avianien liikkumista koskevien toiminnallisten näkökohtien selvittämiseen. Näiden ryhmien väliset huomattavat erot takaraajojen morfologiassa vaikeuttavat kuitenkin tällaisista tutkimuksista saatujen päätelmien pätevyyden arviointia. On jopa ehdotettu, että toiminnallisen konvergenssin vuoksi nisäkkäät saattaisivat olla parempi systeemi tutkia kaksijalkaisten dinosaurusten liikkumista [7], [23], mutta tässä raportoidut tulokset osoittavat, että ei-avianisten theropodien liikkumisen tärkeitä näkökohtia voidaan luoda kokeellisesti uudelleen nykyaikaisilla linnuilla. Yksi varoitus on kuitenkin se, että lähestymistapamme käyttää pyrstön pienenemistä CoM:n siirtymisen mekanismina, vaikka äskettäin on osoitettu, että CoM:n asennon evolutiivinen muutos johtui sen sijaan eturaajojen laajentumisesta [8]. Tämä ei kuitenkaan tarkoita sitä, että hännän pienenemisellä ei olisi ollut vaikutusta CoM:n siirtymiseen, mutta että se ei ollut tärkein tekijä. Ihannetapauksessa olisimme lisänneet hännän massaa ja vähentäneet rintaraajojen massaa, mutta valitettavasti tämä ei ole kokeellisesti mahdollista. Väitämme, että vaikka kokeellinen lähestymistapamme ei ollutkaan täydellinen, se oli tehokas CoM:n siirtämisessä ja ei-aavisten theropodien odotettujen liikuntamallien palauttamisessa. Näin ollen odotamme, että nykyisten lintujen huolellinen fenotyyppinen manipulointi voi avata uusia väyliä kokeelliselle tutkimukselle dinosaurusten liikuntamekaniikan ja energetiikan tutkimattomista puolista, mikä antaa vivahteikkaamman käsityksen muodon ja toiminnan välisestä suhteesta dinosaurusten evoluutiossa.

**Asiakirja numero 13**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_academic\_thrones**

Re(a)d Wedding: Game of Thronesin fanien vastausten vertaileva diskurssianalyysi.

Ei ole liioiteltua sanoa, että HBO:n Game of Thrones on enemmän kuin pelkkä televisiosarja tai menestyksekäs brändi: se on transmediaalinen järjestelmä Marsha Kinderin (1991) ensimmäisenä käyttämässä ja Henry Jenkinsin (2006) popularisoimassa merkityksessä, jossa intertekstuaalisuuden mediaverkostot laajentavat alkuperäisen tuotannon "tarinamaailmaa". Sarja on nyt kestänyt kuusi tuotantokautta ja 60 jaksoa, ja sen keskimääräinen maailmanlaajuinen katsojamäärä (viimeisimmällä kaudella) on 25,1 miljoonaa katsojaa jaksoa kohden (Shepherd, 2016). Lisäksi se on synnyttänyt viisi videopeliä, sarjakuvasovituksen, useita kirjoja, kaksi rap-albumia, 28 kaupunkia käsittäneen orkesterikiertueen, monenlaisia pöytäpelejä, leluja, kauppatavaraa ja mobiilisovelluksia sekä lukemattomia podcasteja, fanifiktioita ja muita fanipohjaisia luomuksia. Kun otetaan huomioon tämän sisällön määrä, on helppo unohtaa, että televisiosarja itsessään on sovitus kirjasarjasta, jolla on jo olemassa oleva fandom. Game of Thronesin tarinamaailma on siten huomattavan rikas ja haastava ympäristö vanhoille ja uusille faneille, joiden on neuvoteltava yhä monimutkaisemmasta rinnakkais- ja välitekstien verkostosta voidakseen täysin sitoutua sen tarinaan. Tässä mielessä sarjan fanit edustavat uutta kulttuurin kulutuksen mallia, jota olisi tutkittava huolellisesti. Game of Thronesin kaltaiset transmediajärjestelmät ovat yhä yleisempiä (esim. Star Wars, Harry Potter, The Walking Dead, Marvel Cinematic Universe jne.); nämä järjestelmät osoittavat mikrokosmoksessa globaalin haasteen, joka liittyy nykyisessä postdigitaalisessa yhteiskunnassa vallitsevan informaatiovirran hallintaan. Tutkimus siitä, miten ihmiset faneina käyttävät ja hallitsevat tietoa transmediajärjestelmässä, tarjoaa arvokasta tietoa, joka hyödyttää paitsi media-alan ammattilaisia ja tutkijoita myös laajemmin kulttuurintutkimusta, sillä se tarjoaa havaintoja fanin uudesta mallista kuluttajana ja tiedon käyttäjänä. Meille digitaalisen humanismin tutkijoille "transmediafanin" määrittely on erityisen tärkeää, kun pyrimme ymmärtämään digitaalisen teknologian aiheuttamia nykyisiä sosiaalisia ja kulttuurisia muutoksia.

Menetelmä

Ensimmäisenä askeleena "transmediafanin" määrittelyssä tässä hankkeessa tehdään vertaileva diskurssianalyysi Game of Thrones -fanien verkkokeskusteluista. Yksi lähdemateriaalin (Martin, 2000) dramaattisimmista juonenkäänteistä sovitettiin valkokankaalle kolmannen kauden toiseksi viimeisessä jaksossa "The Rains of Castamere" (Benioff & Weiss, 2013). Kirjasarjan lukijat olivat jo pitkään odottaneet ja pelänneet "Punaisten häiden" tapahtumia, kun taas sarjan fanit, jotka eivät olleet perehtyneet Martinin kerrontaan, olivat suurelta osin yllättyneitä ratkaisevasta jaksosta.

Televisiosarjan alusta lähtien AV Clubin kirjoittajat ovat kirjoittaneet jokaisesta jaksosta kaksi kriittistä arvostelua: yhden kirjat tunteville katsojille (eli "Asiantuntijoille") ja toisen kirjoja tuntemattomille ja "spoilereita" karttaville katsojille (eli "Uusille"). Tuloksena on kaksi täysin erillistä arvostelua jaksosta "The Rains of Castamere", jotka puolestaan dokumentoivat fanien reaktiot jaksoon käyttäjien kommenttiketjujen muodossa: yksi kommenttiketju, jossa fanien odotettiin järkyttyvän jakson lopputuloksesta, ja yksi kommenttiketju, jossa fanit olivat odottaneet sitä kovasti.

Pilottihankkeena tässä työssä käytetään molempien kommenttiketjujen sisältöä - noin 5 600 kommentin korpus - ja analysoidaan kutakin ketjua erikseen käyttäen laadullista koodausmenetelmää, joka on yhdenmukainen konstruktivistisen perustellun teorian kanssa (Charmaz, 2006). Tämän analyysin avulla syntyy teemojen luokittelu, joka havainnollistaa kullekin faniryhmälle ominaisia taktiikoita intertekstien ja paratekstien neuvottelemiseksi. Nämä teemat jakautuvat kahteen laajaan kategoriaan: neuvottelu (eli emotionaaliset reaktiot) ja taktinen neuvottelu (eli kognitiiviset eli perustellut reaktiot). Luokkien ja alaluokkien vertailu molempien ryhmien välillä antaa alustavia tuloksia, jotka tukevat "transmediafanin" kehittyvää mallia tai malleja.

Päätelmä

Tämä tutkimus on ensimmäinen askel kohti Game of Thronesin esimerkin mukaisten transmediajärjestelmien vaikutusten tutkimista faneja tutkimalla. Tämän tutkimuksen kysymyksenä on pohjimmiltaan sen tutkiminen, miten "pääsyn" ongelma on kehystetty postdigitaalisessa yhteiskunnassa kuluttajan näkökulmasta. Tulevassa tutkimuksessa olisi tutkittava transmediafaneissa havaittuja neuvottelutaktiikoita De Certeaun (1984) arkielämän käytännön periaatteiden avulla, jotta sen soveltamista voitaisiin laajentaa nykyajan kuluttajien laajempaan kontekstiin. Tämä tutkimus edistää sellaisten laadullisten ja määrällisten jatkotutkimusten kehittämistä, jotka määrittelevät selkeämmin transmediafanin informaatiokäyttäytymistä. Tämä hanke on merkityksellinen mediatutkimuksen, fanitutkimuksen, informaatiotutkimuksen ja digitaalisten humanististen tieteiden tutkijoille.

**Asiakirja numero 14**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_bio\_bernoulli**

Daniel Bernoulli

Daniel Bernoulli FRS (saksankielinen ääntäminen: [bɛʁˈnʊli]; 8. helmikuuta 1700 - 17. maaliskuuta 1782) oli sveitsiläinen matemaatikko ja fyysikko ja yksi Bernoullin suvun monista merkittävistä matemaatikoista. Hänet muistetaan erityisesti matematiikan sovelluksistaan mekaniikkaan, erityisesti nestemekaniikkaan, sekä uraauurtavasta työstään todennäköisyyden ja tilastotieteen alalla. Hänen nimensä on muistona Bernoullin periaatteessa, joka on erityinen esimerkki energian säilymisestä ja joka kuvaa kahden 1900-luvun tärkeän teknologian, kaasuttimen ja lentokoneen siiven, toiminnan perustana olevan mekanismin matematiikkaa.

Daniel Bernoulli

Varhainen elämä

Hydrodynamican etusivu (1738)

Daniel Bernoulli syntyi Groningenissa Alankomaissa arvostettuun matemaatikkojen perheeseen. Bernoullien perhe oli alun perin kotoisin Antwerpenistä, joka kuului tuolloin Espanjan Alankomaihin, mutta muutti pois paetakseen Espanjan hugenottien vainoa. Lyhyen Frankfurtissa vietetyn ajan jälkeen perhe muutti Baseliin, Sveitsiin.

Daniel oli Johann Bernoullin (yksi laskennan "varhaisista kehittäjistä") poika ja Jacob Bernoullin (joka "löysi ensimmäisenä todennäköisyysteorian") veljenpoika. Hänellä oli kaksi veljeä, Niklaus ja Johann II. W. W. Rouse Ball kuvaili Daniel Bernoullia "nuoremmista Bernoulleista ylivoimaisesti kyvykkäimmäksi". Hänellä sanotaan olleen huonot välit isäänsä. Kun he molemmat osallistuivat Pariisin yliopiston tieteelliseen kilpailuun ja saavuttivat ensimmäisen sijan, Johann, joka ei kestänyt sitä "häpeää", että häntä verrattiin Danielin veroiseksi, kielsi Danielia lähtemästä talostaan. Johann Bernoulli myös plagioi joitakin keskeisiä ajatuksia Danielin kirjasta Hydrodynamica omaan kirjaansa Hydraulica, jonka hän ajoitti ennen Hydrodynamicaa. Huolimatta Danielin sovintoyrityksistä hänen isänsä kantoi kaunaa kuolemaansa asti.

Noin kouluiässä hänen isänsä Johann kannusti häntä opiskelemaan kauppatieteitä, sillä matemaatikkoa odotti huono palkinto. Daniel kuitenkin kieltäytyi, koska hän halusi opiskella matematiikkaa. Myöhemmin hän taipui isänsä toiveeseen ja opiskeli kauppatieteitä. Sitten hänen isänsä pyysi häntä opiskelemaan lääketiedettä, ja Daniel suostui siihen sillä ehdolla, että hänen isänsä opettaa hänelle matematiikkaa yksityisesti, ja he jatkoivat tätä opetusta jonkin aikaa. Daniel opiskeli lääketiedettä Baselissa, Heidelbergissä ja Strasbourgissa ja väitteli tohtoriksi anatomiasta ja kasvitieteestä vuonna 1721.

Hän oli Leonhard Eulerin aikalainen ja läheinen ystävä. Hän lähti Pietariin vuonna 1724 matematiikan professoriksi, mutta oli siellä hyvin onneton, ja väliaikainen sairaus vuonna 1733 antoi hänelle tekosyyn lähteä Pietarista. Hän palasi Baselin yliopistoon, jossa hän hoiti peräkkäin lääketieteen, metafysiikan ja luonnonfilosofian oppituoleja kuolemaansa saakka.

Toukokuussa 1750 hänet valittiin Royal Societyn jäseneksi.

Matemaattinen työ

Hänen varhaisin matemaattinen teoksensa oli vuonna 1724 Goldbachin avustuksella julkaistu Exercitationes (Matemaattiset harjoitukset). Kaksi vuotta myöhemmin hän osoitti ensimmäistä kertaa, että usein on toivottavaa jakaa yhdistelmäliike translaatio- ja rotaatioliikkeiksi. Hänen pääteoksensa on vuonna 1738 julkaistu Hydrodynamica; se muistuttaa Joseph Louis Lagrangen Mécanique Analytique -teosta siinä, että kaikki tulokset ovat seurauksia yhdestä ainoasta periaatteesta, nimittäin energian säilymisestä. Sitä seurasi vuorovesiteoriaa käsittelevä muistio, jolle Ranskan akatemia myönsi yhdessä Eulerin ja Colin Maclaurinin muistioiden kanssa palkinnon: nämä kolme muistiota sisältävät kaiken, mitä aiheesta tehtiin Isaac Newtonin Philosophiae Naturalis Principia Mathematican julkaisemisen ja Pierre-Simon Laplacen tutkimusten välillä. Bernoulli kirjoitti myös suuren määrän artikkeleita erilaisista mekaanisista kysymyksistä, erityisesti värähteleviin jousiin liittyvistä ongelmista ja Brook Taylorin ja Jean le Rond d'Alembertin antamista ratkaisuista.

Bernoulli ja Euler yrittivät yhdessä selvittää lisää nesteiden virtausta. Erityisesti he halusivat tietää veren virtausnopeuden ja paineen välisen suhteen. Tätä tutkiakseen Daniel teki kokeita puhkaisemalla putken seinämän pienellä avonaisella oljella ja havaitsi, että korkeus, johon neste nousi olkea pitkin, oli yhteydessä nesteen paineeseen putkessa.

Pian lääkärit ympäri Eurooppaa mittasivat potilaiden verenpainetta pistämällä teräväkärkisiä lasiputkia suoraan heidän valtimoihinsa. Vasta noin 170 vuotta myöhemmin, vuonna 1896, eräs italialainen lääkäri keksi vähemmän kivuliaan menetelmän, joka on edelleen käytössä. Bernoullin painemittausmenetelmää käytetään kuitenkin vielä nykyäänkin nykyaikaisissa lentokoneissa lentokoneen ohi kulkevan ilman nopeuden eli ilman nopeuden mittaamiseen.

Daniel Bernoulli jatkoi löytöjään ja palasi nyt aikaisempaan työhönsä energian säilymisestä. Tiedettiin, että liikkuva kappale vaihtaa liike-energiansa potentiaalienergiaan, kun se nousee korkeammalle. Daniel huomasi, että samalla tavalla liikkuva neste vaihtaa liike-energiaansa paineeseen. Matemaattisesti tämä laki kirjoitetaan nyt seuraavasti: ½ ρ u 2 + P = vakio, jossa P on paine, ρ on nesteen tiheys ja u on sen nopeus. Tämän lain seurauksena on, että jos nopeus kasvaa, paine laskee. Tätä hyödynnetään lentokoneen siivessä, joka on suunniteltu siten, että sen pinnan yläpuolelle muodostuu alue, jossa ilman nopeus kasvaa. Tällä alueella paine on alhaisempi kuin siiven alapuolella, joten siipi työntyy ylöspäin siiven alapuolella vallitsevan suhteellisen korkeamman paineen vaikutuksesta.

**Asiakirja numero 15**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_bio\_chao**

Varhainen elämä

Tianjinissa syntynyt Chao, jonka esi-isät olivat Changzhoussa, Jiangsun maakunnassa, lähti Yhdysvaltoihin Boxer Indemnity Scholarship -stipendillä vuonna 1910 opiskelemaan matematiikkaa ja fysiikkaa Cornellin yliopistossa, jossa hän oli uuden kulttuuriliikkeen johtajan Hu Shihin luokkatoveri ja elinikäinen ystävä. Sen jälkeen hän kiinnostui filosofiasta ja väitteli filosofian tohtoriksi Harvardin yliopistossa vuonna 1918 väitöskirjalla "Continuity: Study in Methodology".

Jo yliopistossa hänen kiinnostuksensa oli suuntautunut musiikkiin ja kieliin. Hän puhui sujuvasti saksaa ja ranskaa sekä jonkin verran japania, ja hänellä oli lukutaitoa antiikin kreikasta ja latinasta. Hän toimi Bertrand Russellin tulkkina, kun Russell vieraili Kiinassa vuonna 1920. My Linguistic Autobiography -kirjassaan hän kirjoitti kyvystään omaksua kiinan murre nopeasti ja ilman suuria ponnisteluja. Chaolla oli luontainen lahja kuulla ääntämisen hienoja eroja, jonka sanottiin olevan "legendaarisen tarkka", minkä ansiosta hän pystyi tallentamaan eri murteiden äänteet erittäin tarkasti.

Urakehitys ja myöhempi elämä

Hän palasi Kiinaan vuonna 1920 ja avioitui samana vuonna lääkärin Yang Buwein kanssa. Seremonia oli yksinkertainen, ei niinkään meluisa kuin perinteiset häät, ja siihen osallistui vain Hu Shih ja yksi muu ystävä. Hu Shihin sanomalehdissä julkaisema kertomus siitä teki pariskunnasta modernin avioliiton mallin Kiinan uuden kulttuurin sukupolvelle.

Chao opetti matematiikkaa Tsinghuan yliopistossa ja palasi vuotta myöhemmin Yhdysvaltoihin opettamaan Harvardiin. Hän palasi jälleen Kiinaan vuonna 1925, opetti Tsinghuan yliopistossa ja aloitti vuonna 1926 Wu-murteiden tutkimuksen. Hän alkoi tehdä kielitieteellisiä kenttätöitä eri puolilla Kiinaa Academia Sinican historian ja filologian instituutille vuodesta 1928 alkaen. Tänä aikana hän teki yhteistyötä Luo Changpein ja Li Fang-Kuein kanssa, jotka olivat hänen sukupolvensa kaksi muuta johtavaa kiinalaista kielitieteilijää, muokatakseen ja kääntääkseen kiinaksi Bernhard Karlgrenin monumentaalisen teoksen Etudes sur la Phonologie Chinoise (julkaistu vuonna 1940).

Hän lähti Yhdysvaltoihin vuonna 1938 ja asui siellä sen jälkeen. Vuonna 1945 hän toimi Amerikan kielitieteellisen seuran (Linguistic Society of America) puheenjohtajana, ja seuran Language-lehden erikoisnumero omistettiin hänelle vuonna 1966. Hänestä tuli Yhdysvaltain kansalainen vuonna 1954. 1950-luvulla hän kuului Society for General Systems Researchin ensimmäisiin jäseniin. Vuosina 1947-1960 hän opetti Kalifornian yliopistossa Berkeleyssä, jossa hänestä tuli vuonna 1952 itämaisten kielten Agassiz-professori.

Sekä Chao että Yang tunnettiin hyvästä huumorintajustaan, Chao erityisesti hienovaraisista vitseistä ja kielipeleistä: he julkaisivat sukuhistorian nimeltä Life with Chaos: kiinalaisen perheen omaelämäkerta.

Deng Xiaoping kutsui hänet myöhään elämässään palaamaan Kiinaan vuonna 1981. Aiemmin pääministeri Zhou En-Lain kutsusta Chao ja hänen vaimonsa palasivat Kiinaan vuonna 1973 ensimmäistä kertaa sitten 1940-luvun. Hän vieraili Kiinassa uudelleen touko-kesäkuussa vuonna 1981 vaimonsa kuoltua saman vuoden maaliskuussa. Hän kuoli Cambridgessa, Massachusettsissa. Hänen ensimmäinen tyttärensä Rulan Chao Pian (1922-2013) oli Harvardin Itä-Aasian tutkimuksen ja musiikin professori. Hänen kolmas tyttärensä Lensey, syntynyt 1929, on lastenkirjojen kirjoittaja ja matemaatikko.

**Asiakirjan numero 16**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_bio\_enfant**

Pierre Charles L'Enfant,

Pierre Charles L'Enfant (ransk. [pjɛʁ ʃɑʁl lɑ̃fɑ̃]; 2. elokuuta 1754 - 14. kesäkuuta 1825), joka Yhdysvalloissa asuessaan tunnettiin itsensä nimellä Peter Charles L'Enfant, oli ranskalaissyntyinen yhdysvaltalainen sotilasinsinööri, joka suunnitteli Washingtonin perussuunnitelman.C:n (Yhdysvaltain pääkaupunki), joka tunnetaan nykyään L'Enfantin suunnitelmana (1791).

Varhainen elämä ja koulutus

L'Enfant syntyi Pariisissa 2. elokuuta 1754 Ranskan kuningas Ludvig XV:n (1710-1774, hallitsi 1715-1774) palveluksessa olleen maalaajan Pierre L'Enfantin (1704-1787) ja hovin pikkuvirkamiehen tyttären Marie L'Enfanten kolmantena lapsena ja toisena poikana. Vuonna 1758 hänen veljensä Pierre Joseph kuoli kuusivuotiaana, ja Pierre Charlesista tuli vanhin poika. Hän opiskeli taidetta Louvren kuninkaallisessa akatemiassa sekä isänsä kanssa kuninkaallisessa maalaus- ja veistosakatemiassa. Hän jätti koulunkäynnin Ranskassa värväytyäkseen Amerikan vapaussotaan kapinoivien siirtolaisten puolelle.

Asevelvollisuus

Pierre Augustin Caron de Beaumarchais värväsi L'Enfantin palvelemaan Amerikan vallankumoussodassa Yhdysvalloissa. Hän saapui sinne 23-vuotiaana vuonna 1777 ja palveli sotilasinsinöörinä Manner-Euroopan armeijassa kenraalimajuri Lafayetten kanssa. Hänet nimitettiin kapteeniksi insinöörijoukkoihin 3. huhtikuuta 1779 18. helmikuuta 1778 alkaen.

Aristokraattisesta syntyperästään huolimatta L'Enfant samaistui läheisesti Yhdysvaltoihin ja muutti etunimensä Pierrestä Peteriksi, kun hän saapui kapinoiviin siirtokuntiin vuonna 1777. L'Enfant palveli kenraali George Washingtonin esikunnassa Valley Forgessa. Siellä ollessaan markiisi de Lafayette tilasi L'Enfantilta muotokuvan Washingtonista.

Hän haavoittui Savannahin piirityksessä 9. lokakuuta 1779. Hän toipui ja joutui sotavangiksi Charlestonin antautuessa Etelä-Carolinassa 12. toukokuuta 1780. Hänet vaihdettiin marraskuussa 1780 ja hän palveli kenraali George Washingtonin esikunnassa Amerikan vallankumouksen loppuajan. L'Enfant ylennettiin 2. toukokuuta 1783 insinöörijoukkojen majuriksi tunnustuksena hänen palveluksistaan Amerikan vapauden puolesta. Hänet erotettiin, kun mannermainen armeija hajotettiin joulukuussa 1783.

Sodan jälkeen L'Enfant suunnitteli Washingtonin pyynnöstä kotkan muotoisen merkin Cincinnati Society of the Cincinnati -järjestölle, joka oli Manner-Euroopan armeijan entisten upseerien järjestö. Hänet lähetettiin Ranskaan teettämään tunnuksia sodan veteraanien ryhmän Society'n jäsenille.

Ura

Vallankumouksellisen sodan jälkeinen aika

Yhdysvaltain vapaussodan jälkeen L'Enfant perusti New Yorkiin menestyksekkään ja hyvin tuottavan rakennusinsinööritoimiston. Hän saavutti jonkin verran mainetta arkkitehtina suunnittelemalla uudelleen New Yorkin kaupungintalon Yhdysvaltain ensimmäistä kongressia varten (katso: Federal Hall). Hän suunnitteli myös huonekaluja ja taloja varakkaille sekä kolikoita ja mitaleja, kuten Cincinnati Society of the Cincinnatin tunnukset. Hän oli myös Alexander Hamiltonin ystävä, ja osa heidän kirjeenvaihdostaan vuosilta 1790-1801 on nykyään kansallisarkistossa.

L'Enfantin ollessa New Yorkissa hänet vihittiin vapaamuurariuteen. Hänen vihkimisensä tapahtui 17. huhtikuuta 1789 Holland Lodge No. 8, F&AM, jonka New Yorkin F&AM-suurloosi oli perustanut vuonna 1787. L'Enfant suoritti vain ensimmäisen kolmesta loosin tarjoamasta asteesta, eikä hän edennyt vapaamuurariudessa pidemmälle.

**Asiakirjan numero 17**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_bio\_fillmore**

Charles J. Fillmore

Charles J. Fillmore (9. elokuuta 1929 - 13. helmikuuta 2014) oli yhdysvaltalainen kielitieteilijä ja kielitieteen professori Kalifornian yliopistossa Berkeleyssä. Hän väitteli kielitieteen tohtoriksi Michiganin yliopistosta vuonna 1961. Fillmore työskenteli kymmenen vuotta Ohio State Universityssä ja vuoden ajan Stanfordin yliopiston käyttäytymistieteiden syventävien tutkimusten keskuksessa (Center for Advanced Study in the Behavioral Sciences) ennen kuin hän siirtyi Berkeleyn kielitieteen laitokselle vuonna 1971. [1] Fillmore oli erittäin vaikutusvaltainen syntaksin ja leksikaalisen semantiikan aloilla.

Berkeleyn yliopistossa järjestettiin kolmipäiväinen konferenssi hänen 80-vuotissyntymäpäivänsä kunniaksi vuonna 2009. [2] Fillmore sai vuonna 2012 Association for Computational Linguisticsin elämäntyöpalkinnon. [3] Hän kuoli vuonna 2014. [4]

Varhaisvuodet

Fillmore vietti kolme vuotta Yhdysvaltain armeijan palveluksessa Japanissa, jossa hän kuunteli koodattuja venäläisiä keskusteluja lyhytaaltoradiossa ja opetti itselleen japania. [2] Kotiutumisensa jälkeen hän opetti englantia buddhalaisessa tyttökoulussa ja kävi samalla kursseja Kioton yliopistossa.

Hän palasi Yhdysvaltoihin, väitteli tohtoriksi Michiganin yliopistossa ja opetti sen jälkeen Columbuksen Ohio State Universityssä. Tuolloin hän oli vielä Noam Chomskyn generatiivisen kieliopin teorian kannattaja sen varhaisimmassa transformatiivisen kieliopin vaiheessa. Vuonna 1963 hänen uraauurtava artikkelinsa The position of embedding transformations in a Grammar esitteli transformatiivisen syklin. Keskeinen ajatus on soveltaa sääntöjä ensin pienimpään sovellettavaan yksikköön, sitten pienimpään yksikköön, joka sisältää tämän, ja niin edelleen. [5] Tämä periaate on siitä lähtien ollut syntaksiteorioiden perustava oivallus.

Kognitiivinen kielitiede

Vuoteen 1965 mennessä Fillmore oli alkanut tunnustaa, että semantiikalla on ratkaiseva merkitys kieliopissa. [6]

Vuonna 1968 hän julkaisi teoriansa Case Grammar (Fillmore 1968), jossa hän korosti sitä, että syntaktinen rakenne voidaan ennustaa semanttisten osallistujien perusteella. Toiminnalla voi olla agentti, potilas, tarkoitukset, paikat ja niin edelleen. Näitä osallistujia kutsuttiin hänen alkuperäisessä artikkelissaan "tapauksiksi", mutta myöhemmin niitä alettiin kutsua semanttisiksi rooleiksi tai temaattisiksi suhteiksi, jotka ovat samankaltaisia kuin generatiivisen kieliopin theta-roolit.

Siirryttyään Berkeleyn Kalifornian yliopistoon vuonna 1971 tämä teoria kehittyi lopulta laajemmaksi kognitiiviseksi kielitieteelliseksi teoriaksi nimeltä Frame Semantics (1976). Esimerkiksi kauppatapahtuma sisälsi ratkaisevasti sellaisia elementtejä kuin myyjä, ostaja, tavara ja raha. Kielessä tällainen tapahtuma voidaan ilmaista monin eri tavoin, esimerkiksi käyttämällä verbiä "myydä" tai verbiä "ostaa". Kehyssemantiikan mukaan merkitystä tutkitaan parhaiten puhujan ja vastaanottajan mielessä olevien mentaalisten käsitteiden ja osallistujien kannalta.

Samoihin aikoihin Fillmoren vuonna 1971 pitämät ja vuonna 1975 julkaistut Santa Cruz Lectures on Deixis -luennot vaikuttivat osaltaan kielipragmatiikan alan perustamiseen, joka tutkii kielellisen muodon ja lausuman kontekstin välistä suhdetta. [7] [8]

Kaikessa tässä tutkimuksessa hän valotti semantiikan perustavanlaatuista merkitystä ja sen roolia syntaktisten ja morfologisten ilmiöiden motivaationa. Hänen yhteistyönsä Paul Kayn ja George Lakoffin kanssa yleistyi Construction Grammar -teoriaksi. Tämän työn tavoitteena oli kehittää täydellinen kielioppiteoria, jossa semantiikan rooli tunnustettaisiin alusta alkaen täysin ja jossa samalla omaksuttaisiin rajoituksiin perustuvia formalismeja, jotka ovat suosittuja tietotekniikassa ja luonnollisen kielen käsittelyssä. Tämä teoria perustui perinteisten ja pedagogisten kielioppien konstruoinnin käsitteeseen pikemminkin kuin sääntöpohjaisiin formalismeihin, jotka hallitsevat suurinta osaa generatiivisista kieliopeista. Yksi Fillmoren aikanaan eniten huomiota saaneista teoksista (yhdessä Paul Kayn ja Cathy O'Connorin kanssa) ilmestyi "Language"-lehdessä vuonna 1988 nimellä "Regularity and Idiomaticity in Grammatical Constructions: The Case of Let Alone". Heidän artikkelissaan korostettiin tällaisen teorian ansioita keskittymällä "let alone" -konstruktioon. Ajan mittaan konstruktiokielioppi kehittyi omaksi tutkimusalueekseen, ja eri tutkijat ovat vuosien mittaan ehdottaneet useita muunnelmia.

Fillmore on nykyään laajalti tunnustettu yhdeksi kognitiivisen kielitieteen perustajista. Esimerkiksi Crusen ja Croftin (2004) teoksen "Cognitive Linguistics" (Kognitiivinen kielitiede) ensimmäinen luku alkaa tiivistelmällä Fillmoren työstä. Fillmore toimi Linguistic Society of American presidenttinä vuonna 1991, ja hänelle myönnettiin Chicagon yliopiston kunniatohtorin arvonimi vuonna 2000. [7] Hänen perintönsä jatkuu hänen monien merkittävien oppilaidensa, kuten Adele Goldbergin, Laura Michaelisin, Christopher Johnsonin, Miriam R. L. Petruckin, Len Talmyn ja Eve Sweetserin myötä.

FrameNet

1990-luvulla Fillmore opetti laskennallisen leksikografian kursseja Pisan yliopistossa, jossa hän tapasi Sue Atkinsin, joka teki kehyssemanttisia analyysejä leksikografisesta näkökulmasta. Heidän myöhemmissä keskusteluissaan ja yhteistyössään Fillmore ymmärsi korpustietojen huomioon ottamisen tärkeyden. [2] He keskustelivat "tulevaisuuden sanakirjasta", jossa jokainen sana olisi linkitetty korpuksista otettuihin esimerkkilauseisiin. [7] [9]

Kalifornian yliopistossa Berkeleyssä 23 vuotta työskennellyt Fillmore jäi eläkkeelle vuonna 1994 ja liittyi Berkeleyn kansainväliseen tietojenkäsittelytieteen instituuttiin. [6] Siellä hän aloitti FrameNet-nimisen projektin, joka on englannin kielen sanaston strukturoitu online-kuvaus, jossa toteutetaan paljon siitä, mitä hän oli aiemmin ehdottanut teoreettisemmin Frame-semantiikan teoriassaan, mutta samalla hän toteutti ajatuksen korporaatiosta saatujen esimerkkilauseiden korostamisesta. FrameNetissä sanoja kuvataan niiden kehysten perusteella, joita ne herättävät. Tiedot on kerätty British National Corpus -aineistosta, kommentoitu semanttisten ja syntaktisten suhteiden osalta ja tallennettu tietokantaan, joka on järjestetty sekä leksikaalisten kohtien että kehysten mukaan.

**Asiakirja numero 18**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_bio\_galois**

Viimeiset päivät

Siméon Poisson tarkasteli Galois'n yhtälöteoriaa käsittelevää artikkelia ja totesi sen "käsittämättömäksi".

Galois palasi matematiikan pariin sen jälkeen, kun hänet erotettiin École Normale -yliopistosta, vaikka hän jatkoi poliittista toimintaansa. Tammikuussa 1831 virallistetun erottamisensa jälkeen hän yritti aloittaa yksityisen edistyneen algebran kurssin, joka herätti jonkin verran kiinnostusta, mutta kiinnostus hiipui, koska poliittinen aktiivisuus näytti olevan etusijalla. [4] [7] Siméon Poisson pyysi häntä toimittamaan yhtälöiden teoriaa koskevan työnsä, minkä hän tekikin 17. tammikuuta 1831. Noin 4. heinäkuuta 1831 Poisson julisti Galois'n työn "käsittämättömäksi" ja totesi, että "[Galois'n] argumentti ei ole riittävän selkeä eikä riittävän kehittynyt, jotta voisimme arvioida sen tarkkuutta"; hylkäysraportti päättyy kuitenkin rohkaisevaan sävyyn: "Ehdotamme sitten, että kirjoittaja julkaisisi koko työnsä, jotta voisimme muodostaa lopullisen mielipiteemme". [16] Vaikka Poissonin raportti laadittiin ennen Galois'n pidätystä 14. heinäkuuta, sen saapuminen Galois'lle vankilaan kesti lokakuuhun asti. Hänen luonteensa ja tilanteensa valossa ei ole yllättävää, että Galois reagoi rajusti hylkäävään kirjeeseen ja päätti luopua töidensä julkaisemisesta Akatemian kautta ja julkaista ne sen sijaan yksityisesti ystävänsä Auguste Chevalierin kautta. Ilmeisesti Galois ei kuitenkaan jättänyt Poissonin neuvoja huomiotta, sillä hän alkoi kerätä kaikki matemaattiset käsikirjoituksensa vielä vankilassa ollessaan ja jatkoi ajatustensa hiomista vapautumiseensa 29. huhtikuuta 1832 asti [12], minkä jälkeen hänet jotenkin suostuteltiin kaksintaisteluun. [8]

Galois'n kohtalokas kaksintaistelu käytiin 30. toukokuuta. [17] Kaksintaistelun todelliset motiivit ovat hämärän peitossa. Sen syistä on spekuloitu paljon. Tiedossa on, että viisi päivää ennen kuolemaansa Galois kirjoitti Chevalierille kirjeen, jossa viitataan selvästi rikkoutuneeseen rakkaussuhteeseen. [7]

Alkuperäisten kirjeiden arkistotutkimukset viittaavat siihen, että romanttisesti kiinnostava nainen oli Mademoiselle Stéphanie-Félicie Poterin du Motel, [18] sen hostellin lääkärin tytär, jossa Galois asui elämänsä viimeisinä kuukausina. Saatavilla on katkelmia Galois'n itsensä kopioimista kirjeistä (joista monet osat, kuten hänen nimensä, on joko pyyhitty pois tai jätetty tarkoituksella pois). [19] Kirjeet viittaavat siihen, että Mlle. du Motel oli uskoutunut Galois'lle joistakin murheistaan, ja tämä saattoi saada hänet provosoimaan kaksintaistelun itse Galois'n puolesta. Tätä arvelua tukevat myös muut kirjeet, jotka Galois kirjoitti myöhemmin ystävilleen kuolemaansa edeltävänä iltana. Galois'n serkku Gabriel Demante mainitsi, kun häneltä kysyttiin, tiesikö hän kaksintaistelun syyn, että Galois "löysi itsensä oletetun sedän ja oletetun sulhasen läsnäollessa, joista kumpikin provosoi kaksintaistelun". Galois itse huudahti tunnetusti: "Olen pahamaineisen kokettin ja hänen kahden huijarinsa uhri." "Olen pahamaineisen kokettin ja hänen kahden huijarinsa uhri." [12]

Monet Galois'n elämäkertakirjoittajat (erityisesti Eric Temple Bell teoksessaan Men of Mathematics) ovat esittäneet näihin vähäisiin historiallisiin yksityiskohtiin perustuvia paljon yksityiskohtaisempia spekulaatioita, kuten usein toistetun spekulaation siitä, että poliisi ja rojalistiryhmittymät olisivat lavastaneet koko tapahtuman poliittisen vihollisen eliminoimiseksi. [14]

Alexandre Dumas mainitsee kaksintaistelun vastustajaksi Pescheux d'Herbinvillen [13], joka oli itse asiassa yksi niistä yhdeksästätoista tykistöupseerista, joiden vapauttamista juhlittiin Galois'n ensimmäisen pidätyksen aiheuttaneilla juhlapäivällisillä. [20] Dumas on kuitenkin yksin tämän väitteen kanssa, ja jos hän olisi oikeassa, on epäselvää, miksi d'Herbinville olisi ollut mukana. On spekuloitu, että hän olisi voinut olla du Motelin "oletettu sulhanen" tuolloin (hän meni lopulta naimisiin jonkun muun kanssa), mutta mitään selvää näyttöä tämän arvelun tueksi ei ole löydetty. Toisaalta vain muutama päivä kaksintaistelun jälkeen ilmestyneissä sanomalehtileikkeissä annetaan hänen vastustajastaan (jonka nimikirjaimet ovat "L. D.") kuvaus, joka näyttää koskevan tarkemmin yhtä Galois'n republikaanista ystävää, todennäköisesti Ernest Duchatelet'ta, joka oli vangittuna Galois'n kanssa samojen syytteiden perusteella. [21] Koska käytettävissä on ristiriitaisia tietoja, hänen murhaajansa todellinen henkilöllisyys saattaa hyvinkin jäädä historiaan.

Olivatpa kaksintaistelun syyt mitkä tahansa, Galois oli niin vakuuttunut lähestyvästä kuolemastaan, että hän valvoi koko yön kirjoittaen kirjeitä tasavaltalaisille ystävilleen ja laati matemaattisen testamenttinsa, kuuluisan kirjeen Auguste Chevalierille, jossa hän hahmotteli ideoitaan, sekä kolme liitteenä olevaa käsikirjoitusta. [22] Matemaatikko Hermann Weyl sanoi tästä testamentista: "Tämä kirje, jos sitä arvioidaan sen sisältämien ajatusten uutuuden ja syvällisyyden perusteella, on ehkä merkittävin kirjoitus koko ihmiskunnan kirjallisuudessa." Legenda siitä, että Galois olisi kaatanut matemaattiset ajatuksensa paperille kuolemaansa edeltävänä iltana, näyttää kuitenkin olevan liioiteltu. [7] Näissä viimeisissä papereissa hän hahmotteli joidenkin analyysin parissa tekemiensä töiden karkeuksia ja kommentoi Akatemialle toimitetun käsikirjoituksen kopiota ja muita papereita.

Galois'n muistomerkki Bourg-la-Reinen hautausmaalla. Évariste Galois haudattiin yhteishautaan, jonka tarkka sijainti on edelleen tuntematon.

Varhain aamulla 30. toukokuuta 1832 häntä ammuttiin vatsaan, [17] vastustajat ja avustajat hylkäsivät hänet, ja ohikulkeva maanviljelijä löysi hänet. Hän kuoli seuraavana aamuna [17] kello kymmeneltä Hôpital Cochinissa (todennäköisesti vatsakalvontulehdukseen) kieltäydyttyään papin toimista. Hänen hautajaisensa päättyivät mellakoihin. [17] Suunnitelmissa oli aloittaa kansannousu hänen hautajaistensa aikana, mutta samaan aikaan johtajat saivat kuulla kenraali Jean Maximilien Lamarquen kuolemasta, ja kansannousua lykättiin ilman, että mitään kansannousua olisi tapahtunut 5. kesäkuuta asti. Vain Galois'n nuorempi veli sai tiedon tapahtumista ennen Galois'n kuolemaa. [23] Hän oli 20-vuotias. Hänen viimeiset sanansa nuoremmalle veljelleen Alfredille olivat:

"Ne pleure pas, Alfred! J' ai besoin de tout mon courage pour mourir à vingt ans!"

(Älä itke, Alfred! Tarvitsen kaiken rohkeuteni kuollakseni kaksikymppisenä!)

Évariste Galois haudattiin 2. kesäkuuta Montparnassen hautausmaan yhteishautaan, jonka tarkka sijainti ei ole tiedossa. [17] [15] Hänen kotikaupunkinsa Bourg-la-Reinen hautausmaalle pystytettiin hänen kunniakseen muistomerkki hänen sukulaistensa hautojen viereen. [24]

**Asiakirjan numero 19**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_bio\_goode**

Matthew Goode

Matthew William Goode (s. 3. huhtikuuta 1978) on englantilainen näyttelijä. Hän debytoi valkokankaalla vuonna 2002 ABC:n tv-elokuvassa Confessions of an Ugly Stepsister. Hänen läpimurtoroolinsa oli romanttisessa komediassa Chasing Liberty (2004), josta hän sai ehdokkuuden Teen Choice Awards -kilpailussa Choice Breakout Movie Star - Male -ehdokkuudesta. Sen jälkeen hän esiintyi useissa sivurooleissa muun muassa Woody Allenin Match Point -elokuvassa (2005), saksalais-brittiläisessä romanttisessa komediassa Imagine Me and You (2006) ja aikalaisdraamassa Copying Beethoven (2006). Hän on kerännyt kiitosta suorituksestaan Charles Ryderinä Julian Jarroldin sovituksessa Evelyn Waugh'n Brideshead Revisited (2008) ja Ozymandiasina amerikkalaisessa neo-noir-supersankarielokuvassa Watchmen (2009), joka perustuu DC Comicsin samannimiseen rajoitettuun sarjaan. Sen jälkeen hän näytteli romanttisessa komediassa Leap Year (2010) ja australialaisessa draamassa Burning Man (2011), joista jälkimmäinen toi hänelle ehdokkuuden parhaasta miespääosasta Film Critics Circle of Australia Awardsissa.

Muita merkittäviä elokuvarooleja ovat The Lookout (2007), A Single Man (2009), Cemetery Junction (2010), Stoker (2013), Belle (2013), The Imitation Game (2014) ja Self/less (2015). Elokuvissa esiintymisen lisäksi Goode on esiintynyt lukuisissa televisio-ohjelmissa. Hänen merkittävimpiin televisiorooleihinsa kuuluvat Henry Talbot historiallisen aikakausidraaman Downton Abbey viimeisellä kaudella ja Finley "Finn" Polmar CBS:n lakidraamassa The Good Wife. Hänellä oli myös päärooli kriitikoiden ylistämässä brittiläisessä minisarjassa Dancing on the Edge musiikkitoimittaja Stanley Mitchellin roolissa, josta hän sai ehdokkuuden parhaasta miespääosasta minisarjassa tai televisioelokuvassa Satellite Awards -kilpailussa. Vuonna 2017 Goode esitti Antony Armstrong-Jonesia, Snowdonin ensimmäistä jaarlia Netflixin elämäkerrallisessa draamasarjassa The Crown, josta hän sai Primetime Emmy Award -ehdokkuuden erinomaisesta vierailevasta tähdestä draamasarjassa. [2] Tällä hetkellä hän näyttelee Sky Onen fantasiaromanssisarjassa A Discovery of Witches professori Matthew Clairmontin roolissa ja kuvaa parhaillaan Matthew Vaughnin Kingsmanin esiosaa The King's Man.

Henkilökohtainen elämä

Goode on ollut suhteessa Sophie Dymoken kanssa vuodesta 2005. He menivät naimisiin vuonna 2014. [17] [18] [19] Heillä on kaksi tytärtä, Matilda Eve Goode [3] (s. maaliskuu 2009) ja Teddie Eleanor Rose Goode (s. syyskuu 2013), sekä poika, Ralph Goode (s. elokuu 2015). Ura

Goode näytteli Peter Lynleytä, komisario Lynleyn veljeä BBC:n sarjassa Inspector Lynley Mysteries: A Suitable Vengeance (Sopiva kosto) ja näytteli Gregory Maguiren samannimiseen romaaniin ja William Shakespearen näytelmään The Tempest (Myrsky) perustuvassa tv-elokuvassa Confessions of an Ugly Stepsister. Vuonna 2004 Goode debytoi amerikkalaisessa elokuvassa Mandy Mooren vastapuolella romanttisessa komediassa Chasing Liberty. Varhainen elämä

Goode syntyi Exeterissä, Devonissa. Hänen isänsä Anthony oli geologi, ja hänen äitinsä Jennifer on sairaanhoitaja ja harrastajateatterin ohjaaja. Goode on nuorin viidestä lapsesta, jolla on veli, kaksi velipuolta ja sisarpuoli, televisiojuontaja Sally Meen, äitinsä edellisestä avioliitosta. Hän kasvoi Clyst St Maryn kylässä Exeterin lähellä. [3] Goode opiskeli Exeter Schoolissa, joka on itsenäinen koulu Exeterissä, Devonissa, [4] ja sen jälkeen Birminghamin yliopistossa ja Lontoon Webber Douglas Academy of Dramatic Artissa.

**Asiakirjan numero 20**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_bio\_gordon**

Patrick Gordonin rintakuva Jekaterinburgissa, Venäjällä.

Patrick Leopold Gordon of Auchleuchries (31. maaliskuuta 1635 Auchleuchries, Aberdeenshire, Skotlanti - 29. marraskuuta 1699 Moskova, Venäjä) oli skotlantilaissyntyinen kenraali ja Venäjän kontra-amiraali. Hän polveutui Aberdeenshirestä kotoisin olevasta suvusta, joka omisti Ellonin lähellä sijaitsevan Auchleuchriesin pienen kartanon. Suku liittyi Haddon aatelishaaraan. Ruotsin, Puolan ja Venäjän hyväksi suorittamiensa ansiokkaiden palvelusten ansiosta hän nousi sotilaasta kenraaliksi ja hänestä tuli tsaari Pietari Suuren pääneuvonantaja ja läheinen ystävä. Gordon otti käyttöönsä lisäkristillisen nimen Leopold, kun hänet konfirmoitiin roomalaiskatoliseksi vähän ennen kuolemaansa.

Life

Gordon kasvatettiin roomalaiskatoliseksi ja pysyi koko elämänsä roomalaiskatolisena aikana, jolloin kirkkoa vainottiin Skotlannissa, josta oli tullut kalvinistinen. Crudenin ja Ellonin seurakuntakouluissa suoritetun koulutuksen jälkeen hän pääsi viisitoistavuotiaana jesuiittakouluun Braunsbergiin Itä-Preussissa, joka oli tuolloin osa Puolaa; hänen luonteensa ei kuitenkaan sietänyt hyvin koulun tiukkaa ja synkkää elämäntapaa, ja hän päätti pian palata kotiin. Hän muutti kuitenkin mielensä ennen kuin hän lähti takaisin Skotlantiin, ja kuljettuaan kävellen useissa osissa nykyistä Saksaa hän ilmoittautui vuonna 1655 Hampurissa Ruotsin sotilasvirkaan.

Seuraavien viiden vuoden aikana hän palveli vuoroin Puolan ja vuoroin Ruotsin puolella ja joutui molempien vangiksi. Tšudnovin taistelussa vuonna 1660 Gordon haavoittui. [1] Kuultuaan Stuartin restauraatiosta Gordon lähti Puolan palveluksesta, mutta ei saanut sotilastyötä Skotlannissa tai Englannissa. [1] Vuonna 1661, saatuaan lisää kokemuksia onnen sotilaana, hän liittyi Venäjän armeijaan tsaari Aleksei I:n alaisuudessa, ja vuonna 1665 hänet lähetettiin erikoislähetystöön Englantiin. Palattuaan hän kunnostautui useissa sodissa turkkilaisia ja tataareja vastaan Etelä-Venäjällä. Gordon ei pitänyt venäläisestä palveluksesta ja valitti venäläisten virkamiesten korruptiosta ja lahjottavuudesta, mikä jätti hänet omien sanojensa mukaan "melkein tolaltaan kiusaantuneena". [2] Tunnustuksena palveluksestaan hänet kuitenkin ylennettiin kenraalimajuriksi vuonna 1678, hänet nimitettiin Kiovan ylipäälliköksi vuonna 1679 ja vuonna 1683 hänestä tehtiin kenraaliluutnantti.

Hän ei ollut ainoa skotlantilainen sotilas tsaarin palveluksessa; myös hänen skottitoverinsa Paul Menzies ja Alexander Livingston joutuivat Venäjälle pakenemaan uskonnollista suvaitsemattomuutta tai etsimään seikkailua.

Gordon vieraili Englannissa ja Skotlannissa vuonna 1686. Vuosina 1687 ja 1689 hän osallistui Krimillä tataareja vastaan suuntautuneisiin sotaretkiin, ja hänestä tehtiin täysivaltainen kenraali. Myöhemmin vuonna 1689 Moskovassa puhkesi vallankumous, ja Gordon käytännössä ratkaisi johtamiensa joukkojen kanssa tapahtumat Pietari Suuren eduksi [3] ja regenttiä, tsaarinna Sofia Aleksejevnaa vastaan. Näin ollen hän oli loppuelämänsä ajan tsaarin suuressa suosiossa, ja tsaari uskoi hänelle pääkaupunkinsa komennon tämän ollessa poissa Venäjältä. Vuonna 1696 Gordonin suunnittelema "siirrettävä valli" oli avainasemassa venäläisten auttamisessa Azovin valtaamisessa. [3]

Gordonin oletettu hauta Vvedenskojen hautausmaalla Moskovassa.

Yksi Gordonin suurimmista saavutuksista oli saada tsaareilta lupa perustaa ensimmäinen roomalaiskatolinen kirkko ja koulu Moskovan tasavaltaan, jonka tärkein hyväntekijä hän oli, ja hän johti Venäjän katolista yhteisöä kuolemaansa saakka. Hänen palveluksistaan hänen toinen poikansa James, Venäjän armeijan prikaatikenraali, nimitettiin vuonna 1701 Pyhän saksalais-roomalaisen keisarikunnan kreiviksi.

Tsaari käytti häntä armeijansa järjestämiseen länsieurooppalaisen järjestelmän mukaisesti ja nosti hänet kenraalin arvoon.

Elämänsä lopussa tsaari, joka oli vieraillut Gordonin luona usein tämän sairauden aikana, oli hänen kanssaan, kun hän kuoli, ja sulki omin käsin Gordonin silmät. Hänen jäännöksensä haudattiin alun perin ulkomaalaiskortteliin, mutta hänet haudattiin uudelleen Azoviin vuonna 1877, ja hänen saksankielisessä kaiverruksessaan hänen arvonsa oli virheellisesti Oberst, eversti.

Kenraali Gordon jätti jälkeensä ainutlaatuisen yksityiskohtaisen, englanniksi kirjoitetun päiväkirjan elämästään ja ajastaan. Sitä säilytetään käsikirjoituksena Venäjän valtion sotilasarkistossa Moskovassa. Tohtori Moritz Posseltin toimittama epätäydellinen ja virheellinen saksankielinen käännös (Tagebuch des Generals Patrick Gordon) julkaistiin ensimmäisenä niteenä Moskovassa vuonna 1849, toisena niteenä Pietarissa vuonna 1851 ja kolmantena niteenä Pietarissa vuonna 1853; ja Passages from the Diary of General Patrick Gordon of Auchleuchries (1635-1699) painettiin Joseph Robertsonin toimittamana Spalding Clubille Aberdeenissa, Skotlannissa, vuonna 1859. Aberdeenissa sijaitseva Centre for Irish and Scottish Studies on julkaissut Gordonin päiväkirjasta uuden englanninkielisen tieteellisen kokonaispainoksen (6 volyymia, 2009-2016) sekä käännöksen venäjäksi.

Hänen tyttärensä oli naimisissa ensin saksalais-venäläisen eversti Rudolf Strasburghin kanssa ja sitten vuodesta 1699 tai 1700 alkaen hänen Venäjän palveluksessa olleen sukulaisensa Alexander Gordon of Auchintoulin kanssa, joka oli kirjoittanut teoksen "Venäjän keisarin Pietari Suuren historia". Hän eli vuoteen 1739 asti. [4]

**Asiakirjan numero 21**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_bio\_hadid**

Zaha Hadid

Dame Zaha Mohammad Hadid DBE RA (arabia: زها حديد Zahā Ḥadīd; 31. lokakuuta 1950 - 31. maaliskuuta 2016) oli irakilais-brittiläinen arkkitehti.

Hän oli ensimmäinen nainen, joka sai Pritzkerin arkkitehtuuripalkinnon vuonna 2004. Hän sai Yhdistyneen kuningaskunnan arvostetuimman arkkitehtuuripalkinnon, Stirling Prize -palkinnon, vuosina 2010 ja 2011. Vuonna 2012 Elisabet II nimitti hänet arkkitehdin arvonimellä (Dame) arkkitehtuurin hyväksi tehdyistä ansioista, ja vuonna 2015 hänestä tuli ensimmäinen ja ainoa nainen, jolle Britannian kuninkaallinen arkkitehtuuri-instituutti (Royal Institute of British Architects) myönsi kuninkaallisen kultamitalin.

Lontoolainen The Guardian -lehti kuvaili häntä "käyrän kuningattareksi", joka "vapautti arkkitehtonisen geometrian ja antoi sille täysin uuden ilmaisuvoimaisen identiteetin". Hänen merkittävimpiin töihinsä kuuluvat Lontoon vuoden 2012 olympialaisten vesikeskus, Michiganin osavaltion yliopiston Broad Art Museum Yhdysvalloissa ja Guangzhoun oopperatalo Kiinassa. Osa hänen suunnitelmistaan on esitetty postuumisti, kuten vuoden 2017 Brit Awards -patsas, ja monet hänen rakennuksistaan ovat edelleen rakenteilla, kuten vuoden 2022 jalkapallon maailmanmestaruuskilpailujen näyttämönä toimiva Al Wakrah -stadion Qatarissa.

Varhainen elämä ja akateeminen ura

Hadid syntyi 31. lokakuuta 1950 Bagdadissa Irakissa irakilaiseen yläluokkaiseen perheeseen. Hänen isänsä Mohammed Hadid Muhammad al-Hajj Husayn Hadid oli varakas teollisuusmies Mosulista. Hän oli mukana perustamassa vuonna 1932 vasemmistoliberaalia al-Ahali-ryhmää, joka oli merkittävä poliittinen järjestö 1930- ja 1940-luvuilla. Hän oli Irakin kansallisen demokraattisen puolueen perustajajäsen. Hän toimi valtiovarainministerinä sen jälkeen, kun monarkki oli syrjäytetty vuoden 1958 Irakin vallankaappauksen jälkeen kenraali Abd al-Karim Qasimin hallituksessa. Hänen äitinsä Wajiha al-Sabunji oli Mosulista kotoisin oleva taiteilija. 1960-luvulla Hadid kävi sisäoppilaitoksia Englannissa ja Sveitsissä.

Hadid opiskeli matematiikkaa Beirutin amerikkalaisessa yliopistossa ennen kuin hän muutti vuonna 1972 Lontooseen opiskelemaan Architectural Association School of Architecture -kouluun. Siellä hän opiskeli Rem Koolhaasin, Elia Zenghelisin ja Bernard Tschumin kanssa. Hänen entinen professorinsa Koolhaas kuvaili häntä valmistuessaan "planeetaksi omalla kiertoradallaan". Zenghelis kuvaili häntä merkittävimmäksi oppilaaksi, jota hän on koskaan opettanut.

"Kutsuimme häntä 89 asteen keksijäksi. Mikään ei koskaan ollut 90 asteen lämpötilassa. Hänellä oli upea näkö. Kaikki rakennukset räjähtivät pieniksi palasiksi." Hän muisteli, että nainen oli vähemmän kiinnostunut yksityiskohdista, kuten portaista. "Hänen piirtämissään portaissa päätä voisi lyödä kattoon, ja tila pienenisi ja pienenisi, ja lopulta päätyisi katon yläkulmaan. Hän ei osannut välittää pienistä yksityiskohdista. Hänen mielessään olivat laajemmat kokonaisuudet - kun puusepäntyöt tulivat ajankohtaisiksi, hän tiesi, että voisimme korjata ne myöhemmin. Hän oli oikeassa. Hänen neljännen vuoden opinnäytetyönään hän maalasi sillan muotoisen hotellin, joka oli saanut inspiraationsa venäläisen suprematistitaiteilijan Kazimir Malevitšin töistä.

**Asiakirjan numero 22**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_bio\_higuchi**

Ichiyō Higuchi

Ichiyō Higuchi (樋口 一葉 Higuchi Ichiyō, 2. toukokuuta 1872 - 23. marraskuuta 1896) oli japanilaisen kirjailijan Natsu Higuchin (樋口 奈津 Higuchi Natsu) kirjailijanimi, joka tunnettiin myös nimellä Natsuko Higuchi (樋口 夏子 Higuchi Natsuko). Hän erikoistui novelleihin ja oli yksi Meiji-kauden (1868-1912) ensimmäisistä merkittävistä kirjailijoista ja Japanin ensimmäinen merkittävä naiskirjailija nykyaikana. Hän kirjoitti suhteellisen vähän lyhyen elämänsä vuoksi - hän kuoli 24-vuotiaana - mutta hänen tarinoillaan oli suuri vaikutus japanilaiseen kirjallisuuteen, ja japanilainen yleisö arvostaa häntä yhä nykyäänkin.

Pyrkimykset tulla kirjailijaksi

Hän, hänen äitinsä ja pikkusiskonsa tulivat toimeen käsityö-, pesu- ja muilla töillä. Vuonna 1892 Higuchi päätti ryhtyä romaanin kirjoittaneen luokkatoverinsa Kaho Tanaben menestyksen jälkeen ryhtyä kirjailijaksi elättääkseen perheensä.

Kuitenkin hänen ensimmäiset kirjalliset pyrkimyksensä olivat novellin muodossa, ja hän pysyi uskollisena tälle muodolle. Vuonna 1891 hän tapasi tulevan neuvonantajansa, joka, kuten hän oletti, auttaisi tätä runoilijaksi muuttunutta kaunokirjallisuuden kirjoittajaa ja yhdistäisi hänet toimittajiin: Tosui Nakarai. Hän ihastui Nakaraiin heti, tietämättä, että 31-vuotiaalla miehellä oli naistenmiehen maine. Hän ei myöskään tiennyt, että mies kirjoitti populaarikirjallisuutta, jonka tarkoituksena oli miellyttää suurta yleisöä eikä missään nimessä halunnut tulla yhdistetyksi vakavaan kirjallisuuteen.

Hänen mentorinsa ei vastannut hänen intohimoiseen, vaikkakin hienovaraiseen rakkauteensa, vaan kohteli häntä kuin nuorempaa siskoa. Tästä epäonnistuneesta suhteesta tulisi toistuva teema Higuchin kaunokirjallisuudessa.

Lopulta hän sai kaipaamansa läpimurron: hänen ensimmäiset tarinansa julkaistiin pienessä sanomalehdessä nimimerkillä Ichiyo Higuchi. Tämän ensimmäisen kauden (1892-94) tarinat kärsivät Heian-ajan runouden liiallisesta vaikutuksesta. Higuchi koki, että hänen oli pakko osoittaa klassista kirjallista koulutustaan. Juonet olivat ohuita, hahmot kehittyivät vain vähän ja niitä rasitti liiallinen tunteellisuus, varsinkin kun niitä verrattiin siihen, mitä hän kirjoitti samanaikaisesti päiväkirjaansa. Mutta hän kehittyi nopeasti. Useat hänen tunnusomaiset teemansa nousevat esiin, esimerkiksi yksinäisen, kauniin, nuoren naisen, joka on menettänyt vanhempansa, komean miehen, joka on hylännyt hänet (ja jää taustalle), ja yksinäisen ja epätoivoisen räsymiehen, joka rakastuu häneen, välinen kolmiosuhde. Toinen Higuchin toistama teema oli Meijin keskiluokan kunnianhimo ja julmuus.

Tarina "Umoregi" ("Hämärässä") merkitsi Higuchin tuloa ammattikirjoittajaksi. Se julkaistiin arvostetussa Miyako no Hana -lehdessä vuonna 1892, vain yhdeksän kuukautta sen jälkeen, kun hän oli aloittanut kirjoittamisen tosissaan. Hänen työnsä huomattiin, ja hänet tunnustettiin lupaavaksi uudeksi kirjailijaksi.

Hänen viimeiset vuotensa

Vuonna 1893 Higuchi, hänen äitinsä ja siskonsa hylkäsivät keskiluokkaisen talonsa ja muuttivat köyhälle asuinalueelle, jossa he avasivat paperikaupan, joka kuitenkin pian epäonnistui. Heidän uusi asuntonsa sijaitsi viiden minuutin kävelymatkan päässä Tokion pahamaineisesta punaisen valon korttelista, Yoshiwarasta. Hänen kokemuksensa tällä alueella asumisesta antoivat materiaalia useisiin hänen myöhempiin tarinoihinsa, erityisesti "Takekurabe" (kirjaimellisesti "korkeuksien vertailu"; Robert Lyons Danlyn käännöksessä "Child's Play"; Edward Seidenstickerin käännöksessä myös "Growing Up").

Hänen kypsän kautensa (1894-96) tarinoissa oli hänen kokemuksensa punaisten lyhtyjen lähistöllä asumisesta ja suurempi huoli naisten ahdingosta, mutta myös 1600-luvun kirjailijan Ihara Saikakun vaikutus, jonka tarinat hän oli hiljattain löytänyt. Hänen erityispiirteensä johtui suurelta osin siitä, että hän hyväksyi alhaisen elämän hahmot arvokkaiksi kirjallisuuden kohteiksi. Higuchi lisäsi tähän vielä erityisen tietoisuuden kärsimyksestä ja herkkyyden. Tähän kauteen kuuluvat Ōtsugomori ("Vuoden viimeisenä päivänä"), Nigorie ("Levottomat vedet"), Wakare-Michi ("Erilliset tiet"), Jūsan'ya ("Kolmastoista yö") ja Takekurabe ("Lapsen leikki"). Kahta viimeksi mainittua pidetään hänen parhaana työnään.

Näiden viimeisten tarinoiden myötä hänen maineensa levisi koko Tokion kirjallisuuden piiriin. Hänen vaatimattomassa kodissaan vieraili muita kirjailijoita, runouden opiskelijoita, ihailijoita, uteliaita, kriitikoita ja toimittajia, jotka pyysivät häntä yhteistyöhön.

Jatkuvien keskeytysten ja toistuvien päänsärkyjen vuoksi Higuchi kuitenkin lopetti kirjoittamisen. Hän oli sairastunut tuberkuloosiin, kuten hänen isänsä ja yksi hänen veljistään ennen häntä.

Hän kuoli 23. marraskuuta 1896, 24-vuotiaana.

Higuchin kuva koristaa syksystä 2004 lähtien Japanin 5000 jenin seteliä, ja hänestä tuli kolmas nainen, joka on esiintynyt japanilaisessa setelissä keisarinna Jingūn (1881) ja Murasaki Shikibun (2000) jälkeen. Hänen tunnetuimmista tarinoistaan on tehty elokuvia.

**Asiakirjan numero 23**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_bio\_holt**

Brock Holt

Holt Boston Red Soxin kanssa

Boston Red Sox - Numero 12

Toinen basemies / Shortstop / Outfielder (ulkopelaaja)

Syntynyt: 11. kesäkuuta 1988 (30-vuotias) Fort Worth, Texas

Mailat: vasen

Heitot: Oikea

MLB-debyytti

1. syyskuuta 2012, Pittsburgh Piratesin puolesta

MLB-tilastot (20. syyskuuta 2018 mennessä)

Lyöntikeskiarvo .265

Koti juoksuja 19

Lyödyt juoksut 171

Joukkueet

Pittsburgh Pirates (2012)

Boston Red Sox (2013 - nyt)

Uran kohokohdat ja palkinnot

All-Star (2015)

Hit for the cycle 16. kesäkuuta 2015

World Series -mestari (2013)

Brock Holt

Brock Wyatt Holt (s. 11. kesäkuuta 1988) on yhdysvaltalainen baseball-ammattilainen kakkospesäpelaaja, lyhytsyöttöpelaaja ja ulkopelaaja Boston Red Soxissa Major League Baseballissa (MLB). Vaikka häntä käytetään ensisijaisesti sisäkenttäpelaajana, hän on aloittanut ja pelannut Red Soxin jokaisella pelipaikalla, paitsi syöttäjänä ja kiinniottajana. Holt on 1,78 m (5 jalkaa 10 tuumaa) ja 82 kg (180 kiloa) pitkä, hän lyö vasenkätisesti ja heittää oikeakätisesti. Hän pelasi ensimmäisen kerran MLB:ssä Pittsburgh Piratesissa vuonna 2012, mutta on pelannut Red Soxissa joka kausi sen jälkeen.

Lukio-ura

Holt valmistui vuonna 2006 Stephenvillen lukiosta Texasissa. Vuonna 2003, hänen ensimmäisenä vuotenaan, hän pääsi piirin 8-4A All-District baseball-joukkueeseen huolimatta siitä, että hän löi vain .227, ja hän jakoi liigan vuoden tulokas -palkinnon. [1] Holt oli toisena vuonna toisena joukkueena All-District 8-4A -joukkueessa lyömällä kauden aikana .324 lyöntiä. [2] Vuonna 2005 Holt nimettiin piirin 6-4A:n vuoden puolustuspelaajaksi, [3] ja hän ansaitsi piirin parhaana pelaajana vuonna 2006, seniorivuotenaan. [4]

Korkeakoulu-ura

Holt opiskeli Navarro Collegessa vuosina 2007 ja 2008. [5] Siirryttyään Rice Universityyn vuonna 2009 hän teki 0,348 lyönnin keskiarvon, 12 kunnaria ja 43 RBI:tä 59 ottelussa Rice Owlsissa. Hän johti Owls-joukkuetta myös 67 juoksupisteellä ja jakoi joukkueen johtoaseman 11 varastetulla pesällä. Samalla kaudella hänet nimettiin sekä All-NCAA Regional Team -joukkueeseen että All-Silver Glove Trophy Series -joukkueeseen. [6]

Holt laadittiin Pittsburgh Pirates seuran yhdeksännellä kierroksella valinta 2009 Major League Baseball Draft, yksi valinta ennen hänen Rice joukkuetoverinsa Ryan Berry. [7]

Ammatillinen ura

Pienet liigat

Holt aloitti ammattilaisuransa Pittsburgh Piratesin lyhyen kauden Class-A-liigajoukkueessa, State College Spikesissä, ennen kuin siirtyi High-A Bradenton Maraudersiin vuonna 2010. Hänen kautensa 2010 jäi lyhyeksi, koska hänen sisäsivusiteensä loukkaantui ja vaati leikkauksen. [8] Hän aloitti kauden 2011 Piratesin Double-A-joukkueessa, Altoona Curvessa. Heinäkuun 13. päivänä 2011 Holt nimettiin Eastern League All-Star Game -ottelun MVP:ksi lyötyään kahden juoksun kunnarin yhdeksännessä vuoroparissa. [9]

Holt avasi vuoden 2012 Altoonan kanssa ja liittyi myöhemmin Triple-A Indianapolis Indiansiin. Hänet ylennettiin Pittsburgh Piratesiin alaikäisistä, kun valioliigan pelaajaluettelot laajenivat 1. syyskuuta.

Pittsburgh Pirates (2012)

Holt debytoi Major League 1. syyskuuta 2012. Ylennyshetkellä hän oli lyönyt Altoonassa 102 ottelussa keskiarvoltaan .322 ja Indianapolisin joukkueessa 24 ottelussa .432 pistettä. [10]

Syyskuun 4. päivänä Houston Astrosia vastaan Holtista tuli vasta toinen Pirates-pelaaja sitten vuoden 1900, joka on saanut neljän osuman pelin neljän ensimmäisen uran aikana suurten sarjojen peleissä. Ainoa toinen Pirates-pelaaja, joka sai neljän osuman pelin niin aikaisin urallaan, oli Jack Merson, joka teki 4/5 toisessa major league -pelissään 15. syyskuuta 1951. [11] 24 ottelussaan Holt löi 0,292 pistettä, kolmosen ja 3 RBI:tä. Boston Red Sox (2013 - nykyään)

2013

26. joulukuuta 2012 hänet vaihdettiin Boston Red Soxiin (yhdessä Joel Hanrahanin kanssa) Jerry Sandsia, Stolmy Pimenteliä, Mark Melanconia ja Iván DeJesúsia vastaan. [12] Holt aloitti kauden 2013 Triple-A Pawtucket Red Soxissa. Hän debytoi Bostonissa saatuaan kutsun 6. heinäkuuta Anaheimissa. Vuonna 2013 Holt pelasi 26 ottelua, joissa hän löi .203 ja 11 RBI:tä. Holt sai ensimmäisen mestaruussormuksensa, kun Red Sox voitti World Seriesin St. Louis Cardinalsin kuudessa ottelussa, vaikka ei pelannut postseasonissa.

2014

Holt aloitti jälleen 2014 Triple-A, mutta kutsuttiin 17. toukokuuta loukkaantumisen jälkeen Will Middlebrooks ja osuma leadoff loppukauden.

Toukokuun 31. päivänä 2014 Tampa Bay Raysia vastaan Fenway Parkissa Holt löi ensimmäisen Major League -kotiuransa. Kesäkuun 8. päivänä 2014 Holt siirtyi vasemmalle kentälle, jotta Xander Bogaerts voisi pelata kolmannella pesällä. Hän teki heti vaikutuksen, kun hän otti sensaatiomaisen kiinni varoitusalueella riistämällä Ian Kinsleriltä osuman. Heinäkuun 9. päivänä 2014 Chicago White Soxia vastaan Holt toi Daniel Navan maaliin yhdeksännen vuoroparin alareunassa ja teki uransa ensimmäisen walk-off-osuman. [13] 1. kesäkuuta 2015, kun hän aloitti ensimmäisen kerran urallaan ykköspesällä, Holt teki 4/4 neljällä tuplauksella, kävelyllä ja kahdella RBI:llä Tampa Bay Raysia vastaan 4-0 voittoon [14].

Kauden loppuun mennessä Holt oli aloittanut ottelut jokaisessa pelipaikassa paitsi syöttäjänä ja siepparina. [15]

**Asiakirjan numero 24**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_bio\_jerome**

Jerome

Hieronymus (/ dʒəˈroʊm /; lat. Eusebius Sophronius Hieronymus; kreik. Εὐσέβιος Σωφρόνιος Ἱερώνυμος; noin 347 - 30. syyskuuta 420) oli latinalaiskatolinen pappi, rippikouluttaja, teologi ja historioitsija, joka tunnetaan yleisesti nimellä Pyhä Hieronymus. Hän syntyi Stridonissa, kylässä lähellä Emonaa Dalmatian ja Pannonian rajalla. [3] [4] [5] Hänet tunnetaan parhaiten siitä, että hän käänsi suurimman osan Raamatusta latinaksi (käännös, joka tuli tunnetuksi nimellä Vulgata), ja hänen evankeliumeja koskevista selityksistään. Hänen kirjoitustensa luettelo on laaja. [6]

Joulukuussa 384 kuolleen paavi Damasus I:n suojatti Jerome tunnettiin kristillistä moraalia koskevista opetuksistaan erityisesti Rooman kaltaisissa kosmopoliittisissa keskuksissa asuville. Monissa tapauksissa hän kiinnitti huomionsa naisten elämään ja määritteli, miten Jeesukselle omistautuneen naisen tulisi elää elämäänsä. Tämä painopiste johtui hänen läheisistä suojelijasuhteistaan useisiin merkittäviin naisaskeetteihin, jotka olivat varakkaiden senaattoriperheiden jäseniä. [7]

Katolinen kirkko, itäortodoksinen kirkko, luterilainen kirkko ja anglikaaninen yhteisö tunnustavat Hieronymuksen pyhimykseksi ja kirkon tohtoriksi. [8] Hänen juhlapäivänsä on 30. syyskuuta.

Life

Eusebius Sophronius Hieronymus syntyi Stridonissa noin vuonna 347 jKr. [9] Hän oli illyrialaista syntyperää, [10] vaikka hänen kykynsä puhua illyriikan kieliä herättääkin kiistoja. Hänet kastettiin vasta noin vuosina 360-366, kun hän oli lähtenyt Roomaan ystävänsä Bonosus Sardican kanssa (joka saattoi tai ei saattanut olla sama Bonosus, jonka Hieronymus identifioi ystäväkseen, joka lähti asumaan erakoksi Adrianmeren saarelle) harjoittaakseen retoriikan ja filosofian opintoja. Hän opiskeli kieliopinopettaja Aelius Donatuksen johdolla. Siellä Hieronymus oppi latinaa ja ainakin jonkin verran kreikkaa, [11] joskaan ei luultavasti niin hyvin kreikkalaista kirjallisuutta kuin hän myöhemmin väitti oppineensa koulupoikana. [12]

Opiskelijana Roomassa Jerome osallistui sikäläisten opiskelijoiden pinnallisiin eskapadeihin ja seksuaalisiin kokeiluihin, joita hän harrasti melko rennosti mutta joista hän kärsi jälkeenpäin hirvittävistä syyllisyydentunneista. [13] [tarvitaan parempi lähde] Omantuntonsa rauhoittamiseksi hän kävi sunnuntaisin marttyyrien ja apostolien haudoilla katakombeissa. Tämä kokemus muistutti häntä helvetin kauhuista:

Usein löysin itseni astumasta noihin syvälle maahan kaivettuihin kryptaisiin, joiden seinät olivat molemmin puolin vuorattuina kuolleiden ruumiiden kanssa, joissa kaikki oli niin pimeää, että melkein näytti siltä kuin psalmistin sanat olisivat toteutuneet: "Menkää he nopeasti alas helvettiin". [14] Siellä täällä valo, joka ei tullut sisään ikkunoista vaan suodattui ylhäältä alas kuilujen kautta, helpotti pimeyden kauhua. Mutta jälleen kerran, heti kun huomasi varovasti etenevänsä eteenpäin, musta yö sulkeutui ympärilleen, ja mieleeni tuli Vergiliuksen repliikki: "Horror ubique animos, simul ipsa silentia terrent". [15] [16]

Pyhä Hieronymus työhuoneessaan (1480), tekijä Domenico Ghirlandaio

Hieronymus käytti Vergiliuksen sitaattia - "Kauhu levisi joka puolelta, ja hiljaisuus puhalsi kauhua sieluuni" [17] - kuvaamaan helvetin kauhua. Hieronymus käytti aluksi klassisia kirjailijoita kuvaamaan helvetin kaltaisia kristillisiä käsitteitä, mikä osoitti sekä hänen klassista koulutustaan että hänen syvää häpeäänsä niihin liittyvistä käytännöistä, kuten Roomassa esiintyneestä pederastiasta. [sitaatti tarvitaan].

Kristityksi kääntyminen

Pyhä Hieronymus Nürnbergin kronikassa"

Vaikka hän suhtautui aluksi epäilevästi kristinuskoon, hän kääntyi lopulta. [18] Useiden Roomassa vietettyjen vuosien jälkeen hän matkusti Bonosuksen kanssa Galliaan ja asettui asumaan Trieriin, jossa hän näyttää aloittaneen teologiset opinnot ja jossa hän kopioi ystävälleen Tyrannius Rufinukselle Hilary of Poitiersin psalmikommentaarin ja tutkielman De synodis. Seuraavaksi hän vietti ainakin useita kuukausia tai mahdollisesti vuosia Rufinuksen kanssa Aquileiassa, jossa hän sai monia kristittyjä ystäviä.

Osa näistä oli Hieronymuksen mukana, kun hän noin vuonna 373 lähti matkalle Traakian ja Vähän-Aasian halki Pohjois-Syyriaan. Antiokiassa, jossa hän viipyi pisimpään, kaksi hänen seuralaisistaan kuoli, ja hän itse sairastui vakavasti useaan otteeseen. Erään tällaisen sairauden aikana (noin talvella 373-374) hän sai näyn, joka sai hänet jättämään maalliset opinnot sikseen ja omistautumaan Jumalalle. Hän näyttää pidättäytyneen jonkin aikaa klassisten kirjojen opiskelusta ja syventyneen Raamatun tutkimiseen Laodikean Apollinariksen innoittamana, joka opetti tuolloin Antiokiassa ja jota ei vielä epäilty harhaopista.

Pyhä Hieronymus erämaassa, Giovanni Bellini (1505).

Koska Jerome halusi elää askeettista katumusta, hän lähti joksikin aikaa Antiokian kaakkoispuolella sijaitsevaan Chalciksen autiomaahan, joka tunnettiin "Syyrian Thebaidina", koska siellä asui paljon eremiittejä. Tänä aikana hänellä näyttää olleen aikaa opiskeluun ja kirjoittamiseen. Hän teki ensimmäisen yrityksensä oppia hepreaa käännynnäisen juutalaisen johdolla, ja hän näyttää olleen kirjeenvaihdossa Antiokiassa asuvien juutalaiskristittyjen kanssa. Noihin aikoihin hän oli kopioinut itselleen hepreankielisen evankeliumin, josta on säilynyt katkelmia hänen muistiinpanoissaan ja joka tunnetaan nykyään heprealaisten evankeliumina ja jota nasaretilaiset pitivät oikeana Matteuksen evankeliumina. [19] Hieronymus käänsi osia tästä heprealaisesta evankeliumista kreikaksi. [20]

**Asiakirjan numero 25**
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Jenna Marbles

Jenna Nicole Mourey (s. 15. syyskuuta 1986 [1] [2]), joka tunnetaan paremmin salanimellä Jenna Marbles, on yhdysvaltalainen YouTube-persoona, vloggaaja, koomikko ja näyttelijä. Maaliskuussa 2019 hänen kanavallaan on noin 3,1 miljardia videokatselua ja 19,5 miljoonaa tilaajaa, [3] ja se on YouTuben 86. eniten tilauksia saanut kanava ja kahdeksanneksi suosituin naisen ylläpitämä kanava. [4] Marbles on ensimmäinen sosiaalisen median tähti, jonka vahakuvio on esillä New Yorkissa sijaitsevassa Madame Tussauds -museossa. [5]

Varhainen elämä

Marbles syntyi ja kasvoi Rochesterissa, New Yorkissa, jossa hän valmistui Brighton High Schoolista vuonna 2004. Hänen isänsä on kemisti, jolla on useita patentteja, ja hänellä on yksi vanhempi veli. [6] Sen jälkeen hän muutti Bostoniin, jossa hän opiskeli Suffolkin yliopistossa. Suffolkissa hän suoritti psykologian kandidaatin tutkinnon, ja myöhemmin hän kävi Bostonin yliopistossa suorittamassa urheilupsykologian ja neuvonnan maisterin tutkinnon. [7]

Ura

Kesällä 2010 Marbles asui kolmen makuuhuoneen asunnossa Cambridgessa, Massachusettsissa. Hän maksoi 800 dollarin vuokran tekemällä erilaisia töitä, kuten baarimikkona, solariumissa, bloggaamalla ja go-go-tanssimalla yökerhoissa. [8] Samana vuonna Marbles aloitti uransa Barstool Sportsissa, jossa hän kirjoitti naisille suunnattuun StoolLaLa-sivustoon. Hän jätti Barstool Sportsin vuonna 2011. [9]

YouTube

Marbles lataa uuden videon YouTube-kanavalleen joka keskiviikko/torstai. Yksi vuonna 2010 julkaistu video "How To Trick People Into Thinking You're Good Looking" katsottiin ensimmäisen viikon aikana yli 5,3 miljoonaa kertaa. [10] [11] Hänen videonsa "How To Avoid Talking To People You Don't Want To Talk To "oli esillä New York Timesin ja ABC Newsin artikkeleissa elokuussa 2011. Videolla hän totesi: "Olen kyllästynyt siihen, että kaverit luulevat, että vain siksi, että ilmestyin klubille, tansseihin tai baariin, haluan, että heidän sukupuolielimensä koskettavat takapuolta"; [12] [13] videolla oli noin 36,2 miljoonaa katselukertaa maaliskuuhun 2018 mennessä. [14]

Salanimi "Jenna Marbles" tulee hänen äitinsä valituksesta, jonka mukaan heidän laillinen sukunimensä "Mourey" löysi Googlessa vain Jennan videoita. Jennan äiti oli työtön silloin, kun Jennan ensimmäinen video levisi, ja oli huolissaan siitä, että heidän sisältönsä saattaisi karkottaa mahdolliset työnantajat. [7] Nimi "Marbles" tulee hänen koirastaan "Mr Marbles". Tammikuussa 2019 Marblesin YouTube-kanavalla oli noin 19 miljoonaa tilaajaa ja 2,9 miljardia videokatselua. [15] [16]

Marbles esiintyi Eeva kauden 2 Epic Rap Battles of History, episodi 13, "Aatami vs. Eeva" [17] Hän soitti banaani ärsyttävä Orange jakso "Fake n' Bacon". Hän esitti Miley Cyrusta YouTube Rewind 2013 -ohjelman "Wrecking Ball" - innoittamassa jaksossa. Tammikuun 30. päivänä 2014 hän esiintyi Ridiculousnessin neljännellä kaudella.

Marbles esiintyi omana itsenään elokuvassa Smosh: The Movie. [18]

Vuonna 2015 Marbles esitteli Madame Tussauds New Yorkissa vahakuvion itsestään. Hän oli ensimmäinen YouTube-tähti, joka ikuistettiin Madame Tussauds New Yorkissa, ja hänen hahmonsa on ensimmäinen selfieitä ottava vahahahmo tässä paikassa. [19]

Marbles on myös ammattimaistanut liiketoimintaansa laajentamalla liiketoimintaansa ja ottamalla avukseen ihmisiä, kuten henkilökohtaisen avustajan, liikkeenjohtajan ja äitinsä (toimitusjohtaja). [8]

Marbles tekee viikoittaista podcastia poikaystävänsä Julien Solomitan kanssa nimellä "The Jenna Julien Podcast" (aiemmin nimeltään "The Jenna and Julien Podcast"). Aiheita ovat muun muassa tarinat aikuistumisesta, salaliittoteoriat, YouTubettajat ja muut yleiset aiheet. Heillä on joskus muita YouTubettajia vieraana podcastissaan, kuten Shane Dawson. [20]

Muut yritykset

Marbles julkaisi Kermie Worm & Mr. Marbles -nimisen koiranlelumerkin. Lelujen ulkonäkö perustuu hänen oikeisiin koiriinsa. [7] Hän on myös luonut esineitä, joihin on painettu joitakin hänen mieleenpainuvimpia sitaattejaan (esim. "mitä nämä ovat").

Marbles isännöi myös viikoittaista pop-laskentaohjelmaa SiriusXM Hits 1:llä nimeltä "YouTube 15". [21] [22]

Vuonna 2016 Marblesista tuli James Pattersonin samannimiseen romaanisarjaan perustuvan Maximum Ride -elokuvan vastaava tuottaja. [23]

Henkilökohtainen elämä

Vuonna 2015 Marblesista tuli täyspäiväinen vegaani. [24] [25]

Marbles on ollut suhteessa YouTuber-kollegansa Julien Solomitan kanssa vuodesta 2013, ja he asuvat yhdessä Kaliforniassa neljän koiransa, Marblesin, Kermitin, Peachin ja Bunnyn kanssa, jotka esiintyvät säännöllisesti hänen videoillaan. [26]

**Asiakirjan numero 26**
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Jeanne Moreau

Jeanne Moreau

Moreau vuonna 1958

Syntynyt 23. tammikuuta 1928 Paris, Ranska

Kuollut 31. heinäkuuta 2017 (89-vuotiaana) Pariisi, Ranska

Lepopaikka Montmartren hautausmaa, Pariisi, Ranska

Alma mater Conservatoire de Paris

Ammatti Näyttelijä, käsikirjoittaja, elokuvaohjaaja

Toimintavuodet 1947 - 2012

Puoliso(t) Jean-Louis Richard (k. 1949; eronnut 1964) William Friedkin (k. 1977; eronnut 1979)

Lapset Jérôme Richard

Jeanne Moreau (ransk. ääntäminen: [ʒan mɔʁo]; 23. tammikuuta 1928 - 31. heinäkuuta 2017) oli ranskalainen näyttelijä, laulaja, käsikirjoittaja ja ohjaaja. Hän voitti Cannesin elokuvajuhlilla parhaan naispääosan palkinnon elokuvasta Seitsemän päivää ... Seitsemän yötä (1960), parhaan ulkomaisen naispääosan BAFTA-palkinnon elokuvasta Viva Maria! (1965) ja parhaan naispääosan César-palkinnon elokuvasta The Old Lady Who Walked in the Sea (1992). Hän sai myös useita elämäntyöpalkintoja, muun muassa BAFTA Fellowshipin vuonna 1996, Cannesin Kultaisen palmun vuonna 2003 ja César-palkinnon vuonna 2008.

Moreau debytoi teatterissa vuonna 1947 ja vakiinnutti asemansa yhtenä Comédie-Française -teatterin johtavista näyttelijättäristä. Hän aloitti pienet elokuvaroolit vuonna 1949 ja teki vaikuttavia suorituksia Fernandelin elokuvassa Meurtres? (Kolme syntistä, 1950) ja Jean Gabinin rinnalla showtytön ja gangsterin naisen roolissa elokuvassa Touchez pas au grisbi (1954). Hän tuli tunnetuksi Louis Mallen ohjaamien elokuvien Elevator to the Gallows (1958) ja Jules et Jim (1962) tähtenä, jonka ohjasi François Truffaut. Moreau oli tuotteliain 1960-luvulla, ja hän esiintyi elokuvissa 80-luvulle asti.

Varhainen elämä ja koulutus

Moreau syntyi Pariisissa Folies Bergère -teatterissa esiintyneen tanssijan Katherine (o.s. Buckley) (k. 1990) ja ravintoloitsijan Anatole-Désiré Moreaun (k. 1975) tyttärenä. [1] [2] Moreaun isä oli ranskalainen; hänen äitinsä oli englantilainen, kotoisin Oldhamista, Lancashiresta, Englannista [3] ja osittain irlantilaissyntyinen. [2] [4] [5] Moreaun isä oli katolilainen ja hänen äitinsä, joka oli alun perin protestantti, kääntyi katolilaiseksi avioituessaan. [2] Nuorena tyttönä" perhe muutti etelään Vichyyn, viettäen lomia isän esi-isien kylässä Maziratissa, joka on 30 talon kaupunki Allierin laaksossa. "Siellä oli ihanaa", Moreau sanoi. "Jokainen hautakivi hautausmaalla oli Moreaulle". Toisen maailmansodan aikana perhe hajosi, ja Moreau asui äitinsä kanssa Pariisissa. Moreau menetti lopulta kiinnostuksensa kouluun 16-vuotiaana, ja käytyään Jean Anouilhin Antigonen esityksessä hän löysi kutsumuksensa näyttelijänä. Myöhemmin hän opiskeli Pariisin konservatoriossa. Hänen vanhempansa erosivat lopullisesti Moreaun ollessa konservatoriossa, ja hänen äitinsä "palasi Ranskassa vietettyjen 24 vaikean vuoden jälkeen Englantiin Jeannen [6] sisaren Michellen kanssa". [6]

Ura

Vuonna 1947 Moreau debytoi teatterissa Avignonin festivaaleilla. Hän debytoi Comédie-Française-teatterissa Ivan Turgenevin teoksessa Kuukausi maalla [6] ja oli jo parikymppisenä yksi teatterin johtavista näyttelijöistä. [2] Vuoden 1949 jälkeen hän alkoi esiintyä elokuvissa pienissä rooleissa, mutta jatkoi ensisijaisesti teatterin parissa useiden vuosien ajan - vuoden Théâtre National Populaire -teatterissa muun muassa Gérard Philipeä ja Robert Hirschiä vastapäätä, sitten kahden vuoden läpimurto kaksoisrooleissa Anna Bonaccin Häikäisevässä tunnissa, sen jälkeen Jean Cocteaun La Machine Infernale ja muita ennen kuin hän oli jälleen kahden vuoden ajan, tällä kertaa Shaw'n Pygmalionissa. [6] Näyteltyään useissa menestyksekkäissä elokuvissa hän alkoi 1950-luvun lopusta lähtien työskennellä nousevan ranskalaisten elokuvantekijöiden sukupolven kanssa. Elevator to the Gallows (1958), jossa oli mukana esikoisohjaaja Louis Malle, seurasi Mallen elokuva The Lovers (Les Amants, 1959). [7]

Moreau työskenteli myöhemmin monien tunnetuimpien uuden aallon ja avantgarden ohjaajien kanssa. [2] François Truffaut'n uuden aallon elokuva Jules ja Jim (1962), hänen suurin kansainvälinen menestyksensä, keskittyy hänen magneettiseen pääosaansa. [2] Hän työskenteli myös monien muiden merkittävien ohjaajien kanssa, kuten Michelangelo Antonionin (La notte ja Beyond the Clouds) ja Orson Wellesin (The Trial, Chimes at Midnight ja The Immortal Story), Luis Buñuel (Diary of a Chambermaid), Elia Kazan (The Last Tycoon), Rainer Werner Fassbinder (Querelle), Wim Wenders (Until the End of the World), Carl Foreman (Champion ja The Victors) ja Manoel de Oliveira (Gebo et l'Ombre).

Vuonna 1983 hän toimi 33. Berliinin kansainvälisten elokuvajuhlien tuomariston puheenjohtajana. [8] Vuonna 2005 hänelle myönnettiin Stanislavsky-palkinto 27. Moskovan kansainvälisillä elokuvafestivaaleilla. [9]

Moreau oli myös laulaja. Hän julkaisi useita albumeita ja esiintyi kerran Frank Sinatran kanssa Carnegie Hallissa vuonna 1984. [2] Näyttelemisen lisäksi Moreau työskenteli kameran takana käsikirjoittajana, ohjaajana ja tuottajana. [2] Hänen saavutuksistaan kertoi Janis Colen ja Holly Dalen elokuva Calling the Shots (1988). [viitattu ]

**Asiakirjan numero 27**
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Eugene Nida

Eugene A. Nida (11. marraskuuta 1914 - 25. elokuuta 2011) oli kielitieteilijä, joka kehitti dynaamisen ekvivalenssin raamatunkäännösteorian ja oli yksi nykyaikaisen käännöstutkimuksen perustajista.

Life

Nida syntyi Oklahoma Cityssä, Oklahomassa 11. marraskuuta 1914. Hänestä tuli kristitty jo nuorena, kun hän vastasi kirkkonsa alttarikutsuun "ottaakseen Kristuksen vastaan Vapahtajanani".

Hän valmistui Kalifornian yliopistosta cum laude -tuloksella vuonna 1936. Valmistuttuaan hän osallistui Wycliffe-leirille, jossa opetettiin raamatunkäännösteoriaa. Hän palveli lyhyen aikaa Tarahumara-intiaanien keskuudessa Chihuahuassa, Meksikossa, kunnes riittämättömästä ruokavaliosta ja korkeasta sijainnista johtuvat terveysongelmat pakottivat hänet lähtemään. Joskus tänä aikana Nidasta tuli Wycliffe Bible Translators -järjestön perustajajäsen, joka oli Summer Institute of Linguistics -järjestön sukujärjestö.

Vuonna 1937 Nida aloitti opinnot Etelä-Kalifornian yliopistossa, jossa hän suoritti maisterin tutkinnon Uuden testamentin kreikan kielestä vuonna 1939. Samana vuonna hänestä tuli Kalifornian Santa Anassa sijaitsevan Calvary Churchin väliaikainen pastori sen perustajapastorin eron jälkeen. Konservatiivisesta taustastaan huolimatta Nida muuttui myöhempinä vuosina yhä ekumeenisemmaksi ja uusevankelikaalisemmaksi (selvennystä tarvitaan) lähestymistavaltaan.

Vuonna 1943 Nida väitteli kielitieteen tohtoriksi Michiganin yliopistosta. Hänet vihittiin baptistipapiksi. Hän avioitui Althea Lucille Spraguen kanssa, joka kuoli vuonna 1993. Vuonna 1997 hän meni naimisiin asianajaja ja diplomaattiavustaja María Elena Fernandez-Mirandan kanssa.

Nida jäi eläkkeelle 1980-luvun alussa, vaikka hän jatkoi luennointia yliopistoissa ympäri maailmaa ja asui Alpinessa, Arizonassa, Yhdysvalloissa, Madridissa, Espanjassa ja Brysselissä, Belgiassa. Hän kuoli Madridissa 25. elokuuta 2011 96-vuotiaana.

Teoriat

Nida on ollut kääntäjäteorian ja kielitieteen edelläkävijä.

Hänen väitöskirjansa A Synopsis of English Syntax (Englannin syntaksin synopsis) oli ensimmäinen täysimittainen analyysi merkittävästä kielestä "välittömän ja muodostavan" teorian mukaisesti. Hänen oppikirjansa Morphology: The Descriptive Analysis of Words oli yksi amerikkalaisen strukturalismin pääteoksista. Se pysyi vuosikymmeniä ainoana perusteellisena johdantona alaan, ja se on edelleen arvokas lukuisten esimerkkien ja harjoitustensa vuoksi.

Hänen merkittävin panoksensa käännösteoriaan on dynaaminen ekvivalenssi, joka tunnetaan myös nimellä funktionaalinen ekvivalenssi. Lisätietoja on kohdassa "Dynaaminen ja muodollinen ekvivalenssi". Nida kehitti myös komponenttianalyysitekniikan, jossa sanat jaetaan niiden osiin, mikä auttaa määrittämään vastaavuutta käännöksessä (esim. "poikamies" = mies + naimaton). Tämä ei ehkä ole paras esimerkki tekniikasta, vaikka se onkin tunnetuin.

Nidan dynaamisen ekvivalenssiteorian vastakohtana ovat usein filologien näkemykset, joiden mukaan lähdetekstin (ST) ymmärtäminen voidaan saavuttaa arvioimalla sanojen keskinäistä suhdetta sivulla ja että merkitys on tekstissä itsestään kiinni (eli paljon enemmän keskitytään semanttisen ekvivalenssin saavuttamiseen).

Tätä teoriaa ja muita kääntämisen vastaavuusteorioita käsitellään tarkemmin hänen esseessään Principles of Correspondence, jossa Nida aloittaa väittämällä, että koska "yksikään kieli ei ole identtinen, ei symboleille annettujen merkitysten eikä symbolien lauseisiin ja virkkeisiin järjestämisen suhteen, on selvää, että kielten välillä ei voi olla absoluuttista vastaavuutta".

Täysin tarkkoja käännöksiä ei siis voi olla." Vaikka käännöksen vaikutus voi olla lähellä alkuperäistä, se ei voi olla identtinen yksityiskohdiltaan.

Tämän jälkeen Nida esittää käännösten erot, jotka hän selittää kolmella perustekijällä:

1. Viestin luonne: joissakin viesteissä sisältö on ensisijainen, toisissa taas muoto on asetettava etusijalle.

2. Kirjoittajan ja kääntäjän tarkoitus: antaa tietoa sekä muodosta että sisällöstä; pyrkiä lukijan täydelliseen ymmärrettävyyteen, jotta hän voi ymmärtää viestin koko merkityksen; välttämättömiin tarkoituksiin, joiden tarkoituksena ei ole vain ymmärtää käännöstä vaan myös varmistaa, ettei käännöstä ymmärretä väärin.

3. Yleisötyyppi: potentiaaliset yleisöt eroavat toisistaan sekä dekoodauskyvyn että potentiaalisen kiinnostuksen osalta.

Nida muistuttaa, että vaikka käännöstyössä ei olekaan olemassa "identtisiä vastineita", kääntämisessä on pyrittävä löytämään "lähin luonnollinen vastine". Tässä yhteydessä hän erittelee kaksi perusorientaatiota kääntämisessä, jotka perustuvat kahteen erityyppiseen vastaavuuteen: Muodollinen vastaavuus (F-E) ja dynaaminen vastaavuus (D-E).

F-E:ssä keskitytään itse viestiin sekä muodon että sisällön osalta. Tällaisissa käännöksissä on kyse sellaisista vastaavuuksista kuin runo runolle, lause lauseelle ja käsite käsitteelle. Tällaista muodollista suuntautumista, joka on tyypillistä tämäntyyppiselle rakenteelliselle vastaavuudelle, kutsutaan "kaunokirjalliseksi käännökseksi", jossa kääntäjä pyrkii toistamaan alkuperäisen muodon ja sisällön mahdollisimman kirjaimellisesti ja merkityksellisesti.

F-E-käännöstä ohjaavat periaatteet ovat tällöin seuraavat: kieliopillisten yksiköiden toistaminen, sanankäytön johdonmukaisuus ja merkitykset lähdekontekstin kannalta.

**Asiakirjan numero 28**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_bio\_padalecki**

Jared Padalecki

Jared Tristan Padalecki (s. 19. heinäkuuta 1982) [1] on yhdysvaltalainen näyttelijä. Hänet tunnetaan parhaiten Sam Winchesterin roolista televisiosarjassa Supernatural. Hän varttui Teksasissa ja nousi kuuluisuuteen 2000-luvun alussa esiinnyttyään televisiosarjassa Gilmore Girls sekä elokuvissa New York Minute ja House of Wax.

Varhainen elämä

Padalecki syntyi San Antoniossa, Texasissa, Gerald ja Sherri Padaleckille. [1] [2] Hänen isänsä on puolalaista syntyperää, kun taas hänen äitinsä on saksalaista, skotlantilaista, ranskalaista ja englantilaista syntyperää. [3]

Koulutus

Hän oli vuonna 2000 ehdolla presidentin stipendiohjelmaan. [1] Vuonna 1998 Padalecki ja hänen parinsa Chris Cardenas voittivat National Forensic Leaguen kansallisen mestaruuden duotulkkauksessa. [4] Vaikka hän oli alun perin suunnitellut opiskelevansa Texasin yliopistossa valmistuttuaan lukiosta vuonna 2000, Jared päätti muuttaa sen sijaan Los Angelesiin, Kaliforniaan, tavoitellakseen näyttelijänuraa. [1]

Ura

Padalecki voitti Fox Broadcastingin "Claim to Fame Contest" -kilpailun vuonna 1999; sen jälkeen hän esiintyi Teen Choice Awards -gaalassa, jossa hän tapasi agentin. [5] Hänen ensimmäinen roolinsa oli pieni rooli vuoden 1999 elokuvassa A Little Inside. Vuonna 2000 hän sai Dean Foresterin roolin televisiosarjassa Gilmore Girls, jota roolia hän näytteli vuoteen 2005 asti. 2000-luvun alkupuolella hän esiintyi useissa televisioelokuvissa, kuten Silent Witness, Close to Home ja Disney-kanavan alkuperäiselokuva A Ring of Endless Light. [6] [7]

Padaleckilla oli luottamaton rooli lukion kiusaajana vuoden 2003 komediassa Cheaper by the Dozen, jota hän näytteli, kun näyttelijäkollega ja ystävä Tom Welling, joka näytteli Charlie Bakeria, ja elokuvan ohjaaja, joka halusi jonkun Charlieta isomman kiusata häntä, pyysivät häntä. Padalecki kävi alun perin koe-esiintymässä Wellingin rooliin, mutta luopui siitä kuvatakseen Young MacGyver -nimisen pilottielokuvan, jota ei koskaan hyväksytty. [8]

Vuonna 2004 hän esiintyi Mary-Kate ja Ashley Olsenin komediassa New York Minute Trey Liptonina, söpönä poikana, johon Olsenit ovat ihastuneet. Hän sai myös lyhyen roolin trillerissä Flight of the Phoenix Dennis Quaidin ja Hugh Laurien rinnalla. Vuonna 2005 Padalecki näytteli House of Wax -elokuvassa Wadea Elisha Cuthbertin, Chad Michael Murrayn ja Paris Hiltonin vastapuolella. Vuonna 2005 hän esiintyi Tomina toisessa kauhuelokuvassa Cry Wolf. [9]

Samana vuonna Padalecki sai Sam Winchesterin roolin WB:n Supernatural-sarjassa. Sam ja hänen veljensä Dean (Jensen Ackles) ajelevat ympäri Yhdysvaltoja metsästäen paranormaaleja saalistajia, taistellen demoneja ja enkeleitä vastaan ja käsitellen kaikenlaista fantasia- ja scifi-genreä. Sarja pyörii tällä hetkellä CW-kanavalla neljättätoista kauttaan. Se on Pohjois-Amerikan historian pisimpään jatkunut scifi-sarja. [10]

Vuonna 2007 Jared toimi isäntänä MTV:n kauhutodellisuussarjassa Room 401, joka lopetettiin huonojen katsojalukujen vuoksi vain kahdeksan jakson jälkeen. [11]

Hänellä oli päärooli vuoden 2008 The Christmas Cottage -elokuvassa Thomas Kinkaden roolissa arvostetun näyttelijän Peter O'Toolen rinnalla.

Hänellä oli myös päärooli vuonna 2009 julkaistussa Perjantai 13. -elokuvan versiossa Clay Millerinä, hahmona, joka lähtee Camp Crystal Lakelle etsimään kadonnutta siskoaan. [12]

Henkilökohtainen elämä

Padaleckin kihlautuminen Supernatural-tähtensä Genevieve Cortesen kanssa julkistettiin tammikuussa 2010. He tapasivat, kun Cortese vieraili Rubyn roolissa sarjan neljännellä kaudella. Padalecki kosi häntä heidän suosikkimaalauksensa, ranskalaisen realistin Jules Bastien-Lepage'n maalaaman "Jeanne d'Arc" edessä New Yorkin Metropolitan Museum of Artissa lokakuussa 2009. [13] [14] [15] [16] Pari meni naimisiin 27. helmikuuta 2010 Cortesen kotikaupungissa Sun Valleyssa, Idahossa. Lokakuun 10. päivänä 2011 pari ilmoitti odottavansa ensimmäistä yhteistä lastaan. Heidän poikansa Thomas Colton Padalecki syntyi 19. maaliskuuta 2012. Joulukuun 22. päivänä 2013 Cortese synnytti heidän toisen poikansa, Austin Shepherd "Shep" Padaleckin. Heidän tyttärensä, Odette Elliott Padalecki, syntyi 17. maaliskuuta 2017. [17] [18] Pariskunta asuu Austinissa, Texasissa kolmen lapsensa kanssa.

Padalecki ja Supernaturalin työtoverit Jensen Ackles ja Misha Collins tukivat Beto O'Rourkea vuoden 2018 senaattorivaaleissa Texasissa. [19]

Jatka aina taistelua

Maaliskuussa 2015 Padalecki käynnisti Always Keep Fighting -kampanjansa Represent.comin kautta. Hänen ensimmäinen kampanjansa keräsi varoja To Write Love On Her Arms -järjestölle, joka tukee ihmisiä, jotka kamppailevat masennuksen, riippuvuuden, itsensä vahingoittamisen ja itsemurhan kanssa. Asia on erityisen läheinen Padaleckille, joka on kertonut avoimesti omista kamppailuistaan masennuksen kanssa. [20] Huhtikuussa 2015 järjestetyssä Always Keep Fighting -sarjan toisessa kampanjassa Padalecki julkaisi yhdessä näyttelijäkollegansa Jensen Acklesin kanssa paidan, jossa oli heidän molempien kasvot, vastaperustetun yhteisen hyväntekeväisyysrahaston hyväksi. Paitoja myytiin yli 70 000 kappaletta. [21] [22] Viimeksi Padalecki julkaisi kolmannen kampanjan, jossa myytiin vielä 40 000 paitaa. [23]

San Diego Comic-Con 2015 -tapahtuman aikana yli 6000 fania yllätti Padaleckin Supernatural-paneelissa pitelemällä kynttilöitä hänen puolestaan, kun hän oli paljastanut taistelevansa masennuksen kanssa aiemmin tänä vuonna. [24]

**Asiakirjan numero 29**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_bio\_theodorus**

Theodorus Tabennesilainen

Theodoros Tabennesilainen (n. 314-368), joka tunnettiin myös nimillä Abba Theodoros ja Theodoros Pyhitetty, oli Pachomiuksen hengellinen seuraaja, ja hänellä oli ratkaiseva rooli siinä, että ensimmäinen kristillinen kenobiittinen luostariliitto ei romahtanut perustajansa kuoleman jälkeen.

Pyhän Theodoruksen ikonin ikonit Tabennesesta

Elämäkerta

Hagiografian mukaan Theodoros syntyi varakkaaseen kristittyyn perheeseen ja oli hyvin koulutettu nuoresta pitäen. Jo varhain hän kielsi vanhempiensa ylilyönnit ja liittyi 14-vuotiaana luostariin Snen hiippakunnassa, lähellä nykyistä Esnan kaupunkia Egyptissä. Eräs Theodoruksen luostarin veli asui Pachomiuksen luona Tabennessa matkoillaan ja saarnasi Koinonian hyveistä palattuaan Sneen. Rukoillen ja itkien Theodoros tuli vakuuttuneeksi siitä, että hänen kohtalonsa oli Pachomiuksen kanssa. Vaikka eräs pachomilainen munkki aluksi kielsi Theodorukselta pääsyn Tabenneseen hänen varakkaan taustansa vuoksi, hän päätti seurata vierailevaa munkkia, ja hänen sinnikkyytensä (ja tottelemattomuutensa) kannatti. Pachomius toivotti hänet tervetulleeksi saapuessaan, ja hän integroitui nopeasti Tabennesen yhteisöön noin vuonna 328.

Theodoruksesta tuli nopeasti Pachomiuksen suosikki, ja hän eli luostarissa kadehdittavan askeettista elämää ja sai arvonimen "veljien lohduttaja". Theodoros käytti vaikutusvaltaansa avoimesti (mikä johti Pachomiuksen moitteisiin) ja pysyi yleisesti ottaen merkittävänä hahmona Tabennessa useiden vuosien ajan, vaikka hänelle ei koskaan annettu valta-asemaa luostarihierarkiassa. Lopulta Pachomius kutsui hänet saarnaamaan veljille nuoruudestaan huolimatta ja nimitti hänet lopulta Tabennesen isännöitsijäksi sen jälkeen, kun useita uusia luostareita oli rakennettu. Kun Pachomius vetäytyi Phbow'n luostariin, hän antoi Theodorokselle täyden määräysvallan Tabennesen luostarissa, mutta kutsui hänet takaisin tehtävästä todettuaan, että useat Theodoroksen valvonnassa olevat munkit rikkoivat luostarisääntöjä ilman huomautuksia. Koska Theodoros ei pystynyt osoittamaan johtamiskykyään ja koska hän oli jälleen kerran asemassa, joka ei ollut korkeampi kuin hänen tullessaan luostariin, hänestä tuli Pachomiuksen henkilökohtainen avustaja, ja hän pysyi suhteellisen hiljaisena muutaman vuoden ajan. Pachomius kieltäytyi myöntämästä Theodorukselle minkäänlaista valtaa, vaikka hänen potentiaalinsa ja suosionsa olivatkin selvät, mutta vanhan miehen heikkenevä terveys muutti tilanteen pian lopullisesti.

Kun Theodoros oli avustanut Pachomiusta Tabennesissa useiden vuosien ajan tämän alentamisen jälkeen, Pachomius sairastui vakavasti ja näytti olevan kuoleman partaalla. Pachomius ei ollut nimennyt seuraajaa, ja useat veljet vetosivat Theodorukseen, jotta hän saisi vakiinnuttaa paikkansa Koinonian johtajana, kun sairas mies kuolisi. Huolimatta väitteestä, jonka mukaan Theodoros ei ilmeisesti halunnut isän arvoa tai tämän maailman kunniaa, hän suostui. Tulevan johtajan epäonneksi Pachomius toipui, ja kuultuaan Theodoroksen päätöksestä hän karkotti kunnianhimoisen nuoren miehen. Elettyään jatkuvaa itkua ja rukousta yksinäisyydessä Pachomius antoi Theodorukselle anteeksi ja salli tämän jälleen kerran elää veljiensä keskuudessa. Normaali elämä palasi, vaikka Pachomius ei enää koskaan täysin luottanut entiseen suojattinsa.

Vuonna 348 Pachomius kuoli ja nimitti veljensä Petronioksen seuraajakseen selvästi pätevän Theodoruksen sijasta. Petronioksen kuolema myöhemmin samana vuonna jätti Apa Horsiesioksen johtoon, ja suosittu Theodoros vetäytyi kaukaiseen Phnoumin luostariin. Vaikka näyttää siltä, että Theodoros harjoitteli täydellistä alistumista Koinonian uudelle johtajalle, ongelmia syntyi pian useissa pachomilaisissa luostareissa, jotka pitivät Horsiesiosta heikkona johtajana. Kieltäytyessään työskentelemästä tai kommunikoimasta ja vaatiessaan uutta johtajaa monet vanhemmista munkeista hylkäsivät kokonaan kaiken kuuliaisuuden Horsiesiosta kohtaan. Luostareiden liitto oli hajoamassa, ja Theodoros kiirehti Tabennesiin rauhoittamaan kapinallisia. Pian saapumisensa jälkeen Theodoroksesta tuli uusi tosiasiallinen johtaja, vaikka hän väitti toimivansa vain Horsiesioksen puolesta. Kahdeksantoista vuoden ajan Theodoros hoiti hallintoa Pachomiuksen vanhasta päämajasta Phbow'sta käsin ja käytti paljon edeltäjiään itsepintaisempia tekniikoita, kuten kunnianhimoisimpien munkkien virkojen ja toimipaikkojen jatkuvaa sekoittamista. Tästä jokseenkin epävakaasta siirtelystä huolimatta Koinoniaa hallittiin kuitenkin rauhallisesti lähes kaksi vuosikymmentä, jolloin Theodoros ennusti kuolevansa pian. Muutamassa kuukaudessa hänen ennustuksensa toteutui, ja Apa Horsiesios otti jälleen paikkansa yhteisöjen päämiehenä sekä arvonimen että vallan osalta. [1]

**Asiakirjan numero 30**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_conversation\_atoms**

Hienoa. No niin, ihmiset. No alreet, no alroot, no alright. Tähän mennessä olette varmasti jo ihmetelleet eri asioita, joita minulla on pöydällä, mutta ensin haluaisin puhua teille näistä kolmesta asiasta. Minulla on tässä hieman jäätä pannulla, vettä tässä lasissa ja höyryä, joka nousee tästä kattilasta. Nyt haluaisin kysyä teiltä, miten nämä kolme asiaa... Kertokaa minulle. Miten ne kaikki ovat samanlaisia. Nämä kolme asiaa. Tämä jää tässä pannussa. Tämä vesi tässä lasissa ja höyry, joka nousee tästä kattilasta, huutakaa se vain, olemme epävirallisia täällä, kyllä. Oikein. Ne ovat kaikki veden muotoja. Tämä jää tässä on tietenkin vettä, sanoin teille, että tässä lasissa on vettä, ja olette kaikki nähneet veden kiehuvan kotona, joten höyry on teille tuttua. Mutta nyt yritetään selvittää, miten ne eroavat toisistaan, tarkastelemme ensin lämpötilaa. Ja tämän veden lämpötila tässä, jään, on noin, öö, kaksikymmentäneljä - woo- yhdeksäntoista astetta. Hyvin kylmä. Tämän veden lämpötila on kuusikymmentäneljä astetta, tämän höyryn lämpötila on, tiedän, että se on kuumempaa. Niin, se on noin 11 astetta. Selvä. Selvä. Fahrenheit. Selvä. Selvä. Ja muuten, kaverit, miksi kutsumme jotain kovaa, kuten tätä jäätä, pöytää tai kiveä? Kutsumme sitä?

Kiinteä.

Erittäin hyvä. Teidän pitäisi olla kuoro. Teidän pitäisi olla kuoro. Teidän pitäisi lähteä tien päälle, niin kuin, joo.

Me olemme.

Y- - No, onpa hauska tavata. Kerro matkasuunnitelmasi esityksen jälkeen. Kyllä, kiitos. Kyllä, kyllä, kyllä. Tietenkin kutsumme sitä sholidiksi. Se on kiinteä. Ja solidilla on yksi muoto. Muoto, jolla se alkaa. Ja miksi kutsumme jotain, jota voi - jota voi roiskia? Kylpeä siinä. Jotain märkää, kuten soodaa tai maitoa.

Neste.

Et anna minun lopettaa, ethän? Niin, me kutsumme sitä...

Neste.

Erittäin hyvä. Ja neste voi muuttaa muotoaan ja täyttää kokonaan sen astian pohjan, johon se laitetaan. Ja lopuksi, miksi kutsumme jotain, joka on löysää ja kelluu ympäriinsä, kuten tämä höyry? Tai pilvi, tai ilma, jota hengitämme, kutsumme sitä?

Kaasu.

Oikein. Kaasua. Ja kaasu täyttää täysin minkä muotoisen säiliön tahansa, johon se laitetaan. Miten siis saat veden muuttumaan kiinteästä aineesta nesteeksi, kaasuksi ja edestakaisin?

Lisää energiaa.

Woo. Pidän tavasta, jolla hän ilmaisi sen. En ole koskaan ennen kuullut sitä, lisätä tai vähentää energiaa tai lämpöä, muuttaa lämpötilaa, periaatteessa. Eikö niin? Kyllä. No ihmiset, nyt näytän teille jotain muuta, mitä tapahtuu, kun lämpötilaa muutetaan, ja siinä nämä ilmapallot tulevat mukaan. Minulla on tässä useita ilmapalloja, mutta katsotaanpa, kuinka monta näistä ilmapalloista mahtuu tähän pieneen pikkuiseen astiaan. Laskekaa kaikki yhdessä. Tämä on...

Siellä on a- siellä.

Ajattelet, että okei, olen iloinen, etten koskaan nähnyt Citizen Kanea kanssasi. Rosebud on kelkka. Se on Rosebodd on kelkka. Selvä. Lasketaanpa yhdessä. Oliko se...?

Yksi.

Yksi.

Erittäin hyvä. Yksi ilmapallo menee tähän pieneen säiliöön. Ja tämä olisi...

Kaksi.

Kaksi. Erittäin hyvä laskenta. Kaksi. Erinomaista. Kaksi ilmapalloa menee tähän pieneen säiliöön. Ne eivät mahdu sisään niin helposti. Voi ei. Toivottavasti saan kaikki ilmapallot mahtumaan tähän pieneen säiliöön. Lopeta arvailu, mikä tämä on. Jännitetään vähän. No niin... No niin. Ja tämä on?

Kolme.

Kolme. Erittäin hyvä. Kolme ilmapalloa menee tuohon pieneen säiliöön. Kolme ilmapalloa. Kolme, kyllä, ilmapallon kolminaisuus. Ja nyt, tämä olisi...

Kahdeksan.

Neljä.

Neljä. Erittäin hyvä. Aluksi hän oli hämmentynyt, mutta sitten hän tajusi sen. Kaikki kertovat hänelle, mikä tämä on, se on ...

Seitsemän.

Se on neljä. Te ette ole katsoneet tarpeeksi Seesam-katua lapsena. Tämäkö olisi?

Viisi.

Kiitos paljon, kyllä. Viisi turvonnutta ilmapalloa. Sisään. Sisään. Alas. Alas. Ah, ah. Okei. Okei. Ja tämä olisi?

Kuusi.

Kuusi, hyvä. Ja tehdään tämä nyt vähän monimutkaisemmaksi, tehdään se toisella kielellä. Espanjaksi se olisi?

Ocho.

Seis.

S- seis. N- ocho. Hyvänen aika. Pelkään kansakuntamme puolesta. Okei, no, ja tämä olisi?

Siete.

Kiitos. Seitsemän. Eikö niin? Seitsemän. Selvä. Selvä. Ja lopuksi, tämä olisi...

Kahdeksan.

Ocho.

Kahdeksan, espanjaksi ocho, ja ranskaksi huit, kiitos paljon. Luulin, että kerroit aamiaisestasi. Mitä söit... Mutta ei, huit... Oikein hyvä. Voi jukra, kahdeksan ilmapalloa tähän pieneen astiaan. Ihmettelette varmaan, miten se tapahtui.

Ammuit kaksi.

Siinä on reikä.

No, siellä on reikä, ei, jos luulette, että siellä on reikä, miettikää uudestaan. Koska tiskissä ei ole reikää ollenkaan.

Vedä ne ulos.

Hidastit molekyylejä,

No - la duh dah dih duh duh duh duh, alat olla hieman edellä minua, poika. Selvitetään se yhdessä.

**Asiakirjan numero 31**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_keskustelu\_sepäntaito**

Sinun ei siis tarvitse lainata laitteita keneltäkään, jotta voit tehdä jalkoja? Sorkat?

Meidän on löydettävä jostain jotain, -

Joten, Mae -

Minä aion...

Mae Lynne

Emme tee jalkoja tänään, vaan odotan aamuun, koska... Tarkoitan, että olet niin väsynyt. Minulta kestää kauemmin kuin useimmilta ihmisiltä, koska en ole niin vahva enkä niin hyvä kuin joku, joka tekee sitä koko ajan. Tiedäthän. Tarkoitan, kyllä minä trimmaan hevosia ja muuta sellaista, mutta en ole niin kuin, en ole.... En tiedä, miten sen sanoisin. Mutta tiedäthän, he tekevät sitä työkseen. Useimmat ihmiset, jotka trimmaavat hevosesi, tekevät sitä koko ajan. Enkä ole niin hyvä enkä kovin vahva.

Koulutettiinko sinua -

Joo.

Koulutettiinko sinut siihen -

Joo. Joo.

Sinulla on siis omat laitteesi, mutta -

Ei. Minulla ei ole lainkaan omia laitteita. Isä on tehnyt osan niistä. Se on toinen juttu, että minulla oli jonkinlainen yleiskäsitys siitä, miten se tehdään, kun katselin häntä. Tai - ja katsomalla, kun ihmiset tulivat meille ja tekivät sitä ja muuta sellaista. Ja, en tiedä. Sitten, siellä alhaalla, se on pakollista. Sinun täytyy - valmistuaksesi, tiedäthän, tai no, saadaksesi tutkinnon, sinun täytyy käydä tämä kurssi. Ja sitä voi käydä vain - jos haluaa, sitä voi käydä vain kahdeksan viikkoa. Ja jos haluat jatkaa sitä, voit jatkaa sitä. Tiedäthän sinä. Ja minä päätin jatkaa sitä. Ja ensimmäinen osa siitä on niinku, no meillä on luento, sitten on labra. Ensimmäisessä osassa menimme luokkahuoneeseen, ja hän... Vuoden alussa oli paljon luokkahuonetöitä. Tarkoitan, se - niin se vain tavallaan tapahtuu, koska hänen täytyy tavallaan kertoa... He käyvät läpi koko hevosen osan. Tarkoitan, koko sen luurangon ja - ja he käyvät läpi kaikki nivelsiteet. Niitä on miljoonia nivelsiteitä ja miljoonia jänteitä, no ei miljoonia, mutta... Siis...

Niin varmaan.

Meidän oli siis tunnettava jänteet ja nivelsiteet, ja sitten kaikki luut, ja koko matkan ylöspäin - olkapäästä alaspäin ja sitten lonkasta alaspäin. Tiedättehän, aina kavioon asti, ja sitten, kaviossa olevat luut, ja sitten kaikki kavion seinämät ja, tiedättehän, kavion seinämät, ja, mitä kaikkea siellä kutsuttiin, ja sitten, hän kertoi, miten se leikataan, ja missä - Siinä on valkoinen viiva, jonka ohi mennään, ja hevosella on tämä pieni valkoinen viiva, ja se puhdistetaan pois - kavioveitsellä. Tiedättekö? Ja sitten... ja sitten näette tämän pienen valkoisen viivan? Ja siinä kohtaa mennään ohi, jotta... Hevonen tavallaan auttaa sinua, koska sillä on tuo pieni valkoinen viiva tuossa.

Mhm.

Ja siinä kohtaa tarvitset tavallaan - tavallaan tarvitset pienen oppaan siitä, missä kohtaa leikkaat. Ja minua pelottaa vieläkin tehdä se. Koska, tiedättehän, tarkoitan, että voitte saada hevosen ontumaan, kun teette sen.

Niinkö?

Niitä voi leikata liian lyhyiksi. Ja tehdä niistä, tiedäthän, ja ne ovat vain hieman, pari ensimmäistä päivää, tarkoitan, että ne ovat vain kipeät. Se ei ole paha, mutta joskus se voi olla todella paha. Hevosen voi tehdä todella pahaksi. Silloin hevoset on pidettävä poissa kaikesta, ne on saatava pehmeään maahan, ei kovia kiviä, kovia multaa tai mitään muuta? Joten, en tiedä. Minua vähän pelottaa tehdä sitä vielä. Tiedäthän, saan ne todella pitkiksi. Tarkoitan, että ne ovat vielä pitkiä, kun saan ne valmiiksi. Monesti, kun olen valmis ja luulen, että olen valmis, katson hevosen kaviota, ja se on yhä liian pitkä. Sitten en ikinä, ikinä, ikinä, ikinä, ikinä, luottaisi itseäni kengittämään hevosta. Niin mekin teimme. Me teimme - teimme paljon asioita. Teimme paljon asioita polttimien kanssa... kuten meillä oli polttimet? Tiedäthän, ja laitoit... sinulla oli... aloitit suoralla raudalla? Niinkö? Ja se työnnettiin varsinaiseen sepän työhön. Ja laitoit sen kuumaan hiileen, tiedäthän? Ja sitten me... minä... minä... suoraa rautaa... Ja me teimme siitä hevosenkengän, tiedäthän? Mutta näitä kenkiä emme koskaan laittaneet hevoselle. Me vain laitoimme jo tehdyt kengät hevosen päälle. Ja pidemmälle emme päässeet. Tarkoitan, että jos haluatte todella perehtyä asiaan, niin itse asiassa, tämä on todella hauskaa. Tyttöpormestareita ei ole missään. He ovat todella -

Farrier?

Th - joo. Heitä kutsutaan farrieriksi. Ja syy, miksi meille näytettiin tätä yliopistossa, oli se, että saisimme tietää, tekeekö trimmerimme ja kengittäjämme sen oikein, ja - ja lisäksi luiden ja nivelsiteiden tuntemus. Meillä oli sitä myös toisella kurssilla. Meillä - se oli tavallaan kaksinkertainen asia, joka meillä oli - toisella kurssilla, joten se oli tavallaan kertausta meille. No, joillekin se oli kertausta, riippuen siitä, mihin aikaan vuodesta sen suoritti. Tiedättehän. Oliko se arvostelu vai ei. Mutta mitä minun piti sanoa? Unohdin, mitä ajattelin...

Sanoit, ettet koskaan tehnyt hevosenkenkiä.

Aion sanoa.

Mutta.

No, kun laitamme ne hevosen kavioon, ne on jo valmiiksi tehty. Ne ovat pyöreitä. Valitsemme koon. Katsomme hevosen kaviota ja sanomme: "Okei, tämä on kaksoissorkka. Tämä on sorkka. Tämä on... Minkä kokoinen. Kaksoistonni ja kaksoistonni ovat suosituimpia. Kevyille hevosille. Kun siirrytään isoihin hevosiin, kuten Clydesdalesiin ja Shiresiin, se on aivan eri asia. Tai ponit, se on aivan eri asia. Mutta me puhumme tavallisista, kevyistä hevosista.

**Asiakirjan numero 32**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_keskustelu\_joulu**

Tuo on Judylle. Sinulla on varmaan jo samanlainen. En minä tiedä... En tiedä. En tiedä.

Niissä näkyy uh -, jotkut ovat l- lainattuja, ja jotkut ovat - ovat lahjoja. Museoon.

Voi...

Ai niin.

Täällä takana se kertoo sinulle.

Mhm.

Mistä he tulivat.

Voi äiti. Voi ei, minulla ei ole tätä.

Hyvä.

Joseph Campbell?

Mhm.

Ai niin. Tästä tulee hienoa.

Hän on ihana. Tarkoitan, hän on nyt kuollut.

Joo.

Hän kuoli.

Tämä on hienoa. Joseph Campbell.

Olen vain kiinnostunut siitä, milloin hän sai sen.

Sain paljon näitä lahjoja matkan varrella.

Joo. Se on matkalla.

En nimittäin odota jouluun asti ostaakseni kaiken.

Tässä talossa on salaisuuksia, joista en ole edes tietoinen.

Selvä. Selvä.

No -

Avaa tämä. Geeli... tontuilta.

Danilleko?

Niin minäkin.

Danille joulupukilta.

Mhm.

Voi...

Ja tämä on isälle, Judylta.

Voi...

Arvaa mikä se on!

Voi, arvaa mitä! Tuo on isä.

Voi...

Selvä. Selvä.

Katso ylös. Katso ylös, kulta. Odota, odota.

Minulla olisi ollut vaikeuksia selvittää, mikä tämä on.

No niin.

Selvä. Selvä. Odotammeko, että...

Odottakaa. Odottakaa. Tuolla alhaalla on toinen isälle. Tuo punainen.

Voi...

Joo.

Voi isä, Judyltä. Vau.

Hyvä on.

Juuri sitä, mitä olet aina tarvinnut.

Olet varmaan nähnyt toisen. Toinen on repeämässä ja hajoamassa.

Niinkö?

Minulla on ollut se vasta ainakin kaksitoista vuotta. Luultavasti enemmän. Luultavasti enemmänkin viisitoista vuotta. Se on hyvä. Menen siirtämään avaimet tähän.

Hienoa. Tämä on hyvä. Katso, se on leipävuoka.

Hyvä on.

Joo, tämä on - tämä on hienoa.

Tuo on rouva Joulupukilta. Siinä voi leipoa leipää.

Tämä on hienoa. Ruostumatonta terästä?

Hmm?

Jep.

Stai- -

Ruostumaton, unhunh.

Voi...

No?

Sinun on parasta käyttää sitä myös.

Uh-oh.

Sinun on parasta käyttää sitä.

Jukra.

Hmm?

Katso tätä.

Vau. Jos sinä et tee sitä, minä teen sen.

Joo, nyt kun voin käyttää.

Voisitko sinä?

Joo.

Koska tiedän, ettet käytä collegepaitoja.

Hän on sanonut jo kuukausia, ettet koskaan käyttäisi sitä.

Jos hän ei...

Minä...

Minä teen sen.

Käytän sitä ainakin kerran.

Toivottavasti pidät keltaisesta.

Minulla on samanlainen.

Niinkö?

Minä kutistin sen jo pienemmäksi.

Joo.

Koska se oli todella valtava. Kun ostin sen. Mutta ajattelin, että se on suurin koko, mitä heillä on. Niinpä.

Se on tarpeeksi suuri.

Vau, katsokaa tätä!

Onko se tarpeeksi iso?

Joo. Kiitos paljon.

Joo.

Se pitää sinut lämpimänä.

Näyttää hyvältä päälläsi.

Tässä saattaa olla pieni eturistiriita.

Mhm.

Että täällä ei sanota Stanford.

Mutta -

Mitä sitten.

Hienoa.

Voi...

Kiitos Judy.

Kiitos tästä. Tämä on -

Tarvitsit sitä, vai?

Joo. Käytän tätä hyväkseni. Mm.

Selvä. Selvä.

Mm. Hyvä on.

Mitä nyt?

Hmm.

Itse asiassa otan tämän villapaidan pois ja laitan -

Ai niin. Tuo on loistava idea.

No kenen - Tuo on isälle.

Mitä kulta?

Eikö olekin?

Se on... Niin. Minulta.

Voi...

En tiedä, halusiko hän avata sen vai ei, vai ei juuri nyt. Haluatko avata tämän minulta? Juuri nyt? Vai myöhemmin... Odota myöhemmin.

Odotan myöhempään.

Tiedätkö mikä se on?

Selvä. Hän valitsi sen.

Joo.

Isä valitsee aina.

Olen hieman nirso paitojeni suhteen.

Joo, tiedän.

Ihmiset päättävät -

Jos se on liian pieni, äiti voi ottaa sen.

Ei, se ei ole liian pieni.

Se on täydellinen.

Onko se liian suuri?

Hm-m. Hankin sinulle sukkahousut sen alle.

Olet syönyt liikaa rommikakkua, poika.

Niinkö?

Alhaalla takana.

Onko?

Hm.

Hyvä.

Joo.

Sopii hyvin.

Onko se liian pieni?

Ei, ei, ei. Minulle mahtuu vielä kymmenen kiloa lisää.

Hyvä.

Näytät hyvältä siinä. Anna minun ottaa kuva.

Joo.

Saatan jopa käyttää sitä töissä.

Ilman solmiota.

Selvä. Selvä.

Luulen, että sinun on odotettava sitä.

Tuolla.

Sain hyvän kuvan.

Hyvä on. Selvä. Selvä.

Ovatko kaikki loput näistä Dianan?

Dianalle ja Dianalta... Dianalta.

T- mitä?

D- -

T- - mitä?

Dianalle ja Dianalta.

Voi... Vai niin.

Joten ajattelin, että odottaisimme hänen lahjojensa avaamista ja -

Ja meidän lahjamme hänelle.

Joo.

Hän ei voi avata niitä, ennen kuin hän tulee tänne. Joten me vain odotamme omillamme. Tässä on yksi, jonka voit avata.

Voi... No, keneltä tämä on?

Nyt voit avata sen. Juuri nyt.

Judylle, äidiltä.

Mhm.

**Asiakirjan numero 33**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_conversation\_erasmus**

Erasmus siis munasi munan, josta Luther kuoriutui. Ja kun tulette sitten tähän keskusteluun... Tämä tahdonvapaus. Luulen, että luen teille sivun Brendleristä. koska se asettaa näyttämön hyvin kauniisti. Tämä on Luther-kirjassa, jota jotkut teistä lukevat, ja jos haluatte tänä iltana, kun menette kotiin, jos haluatte mietiskellä sitä enemmän, sitä - sitä enemmän, se on sivulla kolme yksitoista. Se on sivulla kolme yksitoista. Mutta, antakaa minun vain lukea teille -, koska tämä antaa meille hienosti puitteet, ja sitten voimme... Erasmus otsikoi Lutherin vastaisen pamfletinsa Diatribe Concerning Free Will. Jälleen kerran keskusteltiin ensimmäisistä ja perustavanlaatuisista kysymyksistä, joista kiisteltiin viidessätoista kuudessatoista ja viidessätoista seitsemässätoista ja uudelleen Heidelbergissä huhtikuussa viidessätoista kahdeksantoista, ja joilla Luther oli aloittanut hyökkäyksen skolastista teologiaa vastaan. Luther tarttui mielellään tämän keskustelun aiheeseen. Ja näin Luther kirjoittaa Erasmukselle.

Vain sinä, kaikkien muiden joukossa, olet tunnistanut avainkysymyksen. Ettekä kyllästytä minua paaviudella, kiirastulella, syntipukeutumisella ja vastaavilla hölynpölyillä. Te, ja vain te, olette tunnistaneet sen, josta kaikki muu riippuu. Ja te olette asettaneet partaveitsen kurkulle. Ja siitä kiitän teitä sydämellisesti. Näin Luther arvioi... arvioi aihetta... Ja Erasmus kommentoi heidän taistelunsa merkitystä omalla tyylillään. Ja hän kirjoitti Lutherille. Ehkä Erasmus, joka kirjoittaa teitä vastaan, tekee enemmän evankeliumin hyväksi kuin eräät ääliöt, jotka tukevat teitä. Ja sitten humanistinen ajattelu ei koskaan suostu. Tämä on Brendler nyt, obs- - uh tästä, mutta tämä luo pohjan sille, mistä aiomme puhua. Humanistinen ajattelu ei koskaan suostu oppiin perisynnistä. Pico de la Mirandela ei olisi suostunut oppiin perisynnistä. Invictuksen kirjoittaja, mikä se olikaan, Houseman muistaakseni, -

Olen kohtaloni herra, olen sieluni kapteeni. En usko, että hän tunnustaisi perisyntiä. Perustuu, no, mikä se onkaan, se perustuu siihen käsitykseen, että ihmisluonto on täysin turmeltunut, eikä itsessään kykene mihinkään hyvään tahtoon. Ja että ilman armoa yksin vapaa tahto ei ole mitään, ei voi tehdä mitään, ei tee mitään, paitsi turmeltuneita tekoja. Vaikka nämä lausunnot ovatkin raamatullisesti perusteltuja ja saattavat olla hyväksyttäviä yksinomaan teologisessa järjestelmässä, ne eivät näytä olevan sovitettavissa yhteen ihmisarvon - ihmisarvon - kanssa. Katolinen, ja semi-pelagianismi, kaikessa korostuksessaan ennaltaehkäisevän armon roolia, pitää lopulta vapaata tahtoa ratkaisevana tekijänä pelastuksen saavuttamisessa ja käsitteellistää siten vapaan tahdon, samanlaisena kuin terveen ihmisen- - terveen ihmisen ymmärrys. Sillä miten ihminen, voi olla vastuussa teoistaan, jos hänellä ei ole vapaata tahtoa? Tätä Erasmus kysyi. Miten hän voi päättää hyvän ja pahan välillä? Niin Erasmus päätteli. Tällaiset argumentit, jotka Luther tunsi jo kauan ja jotka esitettiin hänelle monta kertaa, eivät tehneet häneen pienintäkään vaikutusta. Jumala yksin on pelastus. Jumala yksin mittaa syyllisyyden. Hän yksin tuomitsee. Hän yksin myöntää armon. Hän vanhurskauttaa ja pelastaa. Milloin hän tahtoo ja kenet hän tahtoo. Ihminen ei voi tehdä mitään jumalallista etuoikeutta vastaan. Ihminen voi vain hyväksyä jumalallisen tuomion. Tämä on itse asiassa parasta. Ja jos - ja - ja se on jumalallisen etuoikeuden kautta, että ihminen tahtoo - uh, että ihminen on hyvin turvattu. Sillä Jumala yksin on erehtymätön, ja hänen olemuksensa on armoa ja laupeutta. Tämä käsitys siitä, että ihminen on jumalallisesti valittu pelastukseen tai kadotukseen, on sen predestinaatio-opin keskus, jonka myöhemmin Geneven reformaattori Calvin teki opetuksensa keskipisteeksi ja joka sittemmin, muiden historiallisten edellytysten ja olosuhteiden vallitessa, voitiin liittää läheisesti vaurastuvaan keskiluokkaan, Alankomaissa ja Englannissa. Um, uh, ohita tämä kappale. Tämä on kuitenkin se kohta. Juuri tässä, seuraavassa, sivulla kolme kaksitoista, kun luette - jos haluatte lukea sen myöhemmin... Siksi Luther ei hyväksynyt rationaalisia argumentteja predestinaatio-oppia vastaan. Tällaiset argumentit päinvastoin näyttäytyivät Lutherille hänen teologisen suuntautumisensa vuoksi välttämättä alusta alkaen epäilyttävinä, koska ne olivat lähtöisin ihmisluonnosta, joka korotti itseään Jumalaa vastaan. Huora järki alistuu mieluummin paholaiselle, mukautuu kaikkiin tilanteisiin ja todistaa kaiken, mitä häneltä vaaditaan. Ihmisluonnolla ei ole vapaata tahtoa. Se on kuin hevonen, jota ratsastaa Jumala tai Paholainen. Ratsastajalla on tahto. Hevonen tottelee. No sen selvemmäksi sitä ei voi saada. Ihmisluonto on kuin hevonen, jota ratsastaa Jumala tai Paholainen. Ratsastajalla on vapaa tahto. Hevonen tottelee. Hyvä on, nyt keskustelu on alkanut. Ja kun te tulette - kun Erasmus tulee tähän, hän sanoo: "Katsotaanpa pyhiä kirjoituksia. Meidän on ensinnäkin myönnettävä, että Raamatussa näyttää olevan kohtia, on kohtia, jotka ovat Raamatussa. Eikö olekin? Monia. Jotka näyttävät opettavan, että ihminen on vastuussa teoistaan ja että hän voi toimia ja että hänellä on vapaa tahto vastata Jumalan kutsuun. Eikö se ole selvää Raamatussa? Jokainen, joka tahtoo, voi tulla. Um, Jeesus kääntyi opetuslastensa puoleen, muistattehan, kun jotkut hylkäsivät hänet, ja näytti siltä, koska he olivat pettyneitä joihinkin hänen sanomisiinsa, ja he olivat loukkaantuneet joistakin hänen sanomistaan asioista, ja he eivät enää vaeltaneet hänen kanssaan, sanotaan. Ja sitten hän kääntyi niiden puoleen, jotka olivat jäljellä, ja sanoi: "Aiotteko tekin lähteä pois?". Heillä oli mahdollisuus valita. Eikö heillä ollutkin? Lähdettekö te pois? Mitä te tahdotte? Ja tahto ilmeisesti oli, asui uudelleen näissä opetuslapsissa. Ja niin Erasmus aikoo sanoa, niin ilmeisesti Raamatussa on paradoksia. Meillä on selkeitä raamatunkohtia, jotka näyttävät osoittavan, että ihmisellä on vapaa tahto ja että hän voi käyttää tätä tahtoa, seurata tai olla seuraamatta. Vastata tai olla vastaamatta. Toisaalta meillä on raamatunkohtia, jotka näyttävät osoittavan, että tahto ei ole vapaa ja että -, ja että ihminen on - ihminen on ennalta määrätty Jumalan kaikkivoipaisen suvereenin tahdon mukaan.

**Asiakirjan numero 34**
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Joo.

Onko heillä lapsia?

Hm-m.

Ovatko he olleet naimisissa pitkään?

En usko, että Kathy voi saada lapsia, hänellä on huono selkä.

Minusta se kuulostaa pahalta.

Hän ei voinut - hän ei voinut kantaa Lauraa. Hänen piti olla - Laura - hän pystyi pitelemään Lauraa. Kunhan Laura ei nousisi ylös.

Niinkö?

Hän painoi vain kymmenen kiloa, tiedäthän... Hän on painava. Hän voisi...

No, ehkä hänellä onkin melkoinen ongelma.

M-mm.

Jotkut ihmiset voisivat.

Niin kai.

Tarkoitan, että se ei ole mahdotonta.

Joo.

Mutta -

Uskon, että se ei ole niin paha kuin sh- th- - -

Kuinka kauan he ovat olleet naimisissa?

Puolitoista vuotta? Luulen, että marraskuussa tulee kuluneeksi kaksi vuotta.

Mm.

Mitä Bill tekee nyt?

Hm.

Mitä me olemme tekemässä? Laskunne.

Ei Bill Wilson.

Minun laskuni? Eilen hän oli kirvesmies.

Sinun -

Oliko hän puuseppä?

Niin, hän laittoi lattian lattian latoon.

Niinkö? Hän laittoi lattian navettaan.

No, hän korjasi sen juuri, siinä oli ollut yksi, ja hän vain korvasi vanhan lahonneen laudan.

Voi...

Ja muuta. En tiedä, mitä hän tekee tänään. Hänen piti alkaa paalata heinää, mutta luulen, että he antavat sen olla vielä päivän, koska hän ei ottanut lounasta.

Mitä hän tekee, kun hän ei ota lounasta, tulee kotiin?

Ei Doris ruokkii häntä.

Syö siellä.

Hm.

Syöttäisikö hän hänet joka päivä?

Selitä nyt kaikki tämä. En ymmärrä, mitä tekemistä lounaan syömättä jättämisellä on heinän paalaamisen kanssa.

Jos hän aikoi paalata heinää, he eivät tulleet lounaalle. He söisivät vain -

Kun he ovat siellä.

Tuolla ulkona.

Kentällä. Minä näen.

Joo.

Selvä. Selvä.

Jos poika ei ottaisi lounasta joka päivä, syöttäisikö hän hänet joka päivä?

Kyllä, hänellä on. Syötä hänet. Tarkoitan - no, kun he ovat pellolla, hänen on otettava lounaansa. Se kuuluu sopimukseen. Mutta -

Muuten hän kuolee nälkään. Eikö niin?

Ei, muuten hän ei saa lounasta.

No tiedän, sitä on nälkään nääntyminen.

Itse asiassa luulen, että jos hän saisi tietää, että mies on tullut eikä hänellä ole lounasta, hän tekisi hänelle lounaan.

Mm.

Koska niin hän tekee muiden ihmisten kanssa.

Mm.

Mutta koko talven hän laittaa miehelle lounasta.

Koska he ovat aina tarpeeksi lähellä...

Oikeastaan se on enemmänkin illallinen, koska se on -

Ei sitruunaa. Haen sinulle toisen.

Ei se mitään.

Hän vain muisti.

Ei, ei se haittaa.

Heti kun istutin sen alas - istutin sen alas ajattelin, ei sitruunaa.

Tiesin sen.

Just -

Se -

Siinä ei ole tarpeeksi sitruunaa häiritäkseen minua. Kiitos.

Selvä. Selvä.

Mutta se maistuu niin hyvältä sitruunan kanssa. En edes pidä jääteestä.

Pidätkö kuumasta teestä?

Joo, rakastan kuumaa teetä.

Mutta talvi ei ole vielä ollut tarpeeksi kylmä minulle.

Laitatko sitruunaa kuumaan teehen?

Aion mennä tänään, koska minulla on kurkku kipeä.

Moi? Vai toi?

No minä vastasin -

Schwa.

Oletin, että se olin minä.

Puhuin Bethille, koska hänellä oli sitruuna. Ja kuumaa teetä.

Ymmärrän.

Mitä sinulla ei ole.

Ymmärrän kyllä.

Tiedän.

Entä sinä, Sherry, aiotko laittaa sitruunaa kuumaan teeseesi?

En laita sitruunaa kuumaan teeheni,

Oletko koskaan tehnyt niin? Vain silloin, kun kurkku on kipeä.

Olen yleensä... Kyllä, se on hyvä. Sitruuna tai sitruuna ja hunaja ovat hyviä.

Niinkö?

Nyt et voi koskea Jonathaniin.

Älä vain kerro hänelle.

Koska juot sitruunaa ja hunajaa?

Hänellä on kurkku kipeä.

Ei, koska olen flunssainen.

Voi...

No -

Älä kerro hänelle, tai älä kerro Carolynille.

Joo.

Joo. Ja -

Älä vain kerro hänelle,

Martha Jean istui siinä -

Ja -

Ja kertoi, miten sairas Barbara Jean oli pienenä...

Ja?

Siitä oli paljon apua, eikö ollutkin.

Voi, Martha Jean, kyllä.

Ja mitä?

No, Carolyn oli -

En ymmärrä. Syy -

Rakastin sitä pikku pätkää potalle menosta.

Kahdeksan kuukauden ikäinen ja pottaan koulutettu.

Hän sanoo aina niin.

Jestas sentään.

Hän kertoi minulle tarinan siitä, miten hän koulutti kaikki lapsensa yhdeksän kuukauden ikäisinä. Minä...

No mikä se oli?

Nyt se on taas kahdeksan, vai mitä?

Barb oli kahdeksalta.

Niin, pojat eivät olleet, mutta -

Niinpä niin. He ehtivät vasta yhdeksään.

Kuka... Kuka se oli...

Hunh? Tiedätkö, että pojat ovat hitaita?

Niin, tiedän. Se ei kuitenkaan ole pottaan kasvattamista, vaan äidin kasvattamista.

Ai niin.

Tohtori Spock.

Tohtori Spock. Entä kapteeni Kirk? Mitä hän sanoi?

Ei, ei, Sherry. Sinä olet idiootti.

Hän yrittää.

Se on herra Spock, ja kapteeni...

Minä tiedän.

Ja tohtori Spock.

No, mikä oli hänen tarinansa Barbista? Että kaikki... Se oli...

Hän oli sairaalassa kolme kertaa.

Carolyn oli niin vaikuttunut, tai vaikuttamatta tai mitä tahansa.

Astmaattinen keuhkoputkentulehdus.

Pronssi- -

Miten Carolyn reagoi?

No -

Minä - jostain syystä -

Hän kiitti kovasti, koska oli niin huolissaan Jonathanista.

Voi hitto, hän palaa takaisin toisin sanoen.

Sanoin, mutta -

Ja sitten hän kertoi hänelle, että hän kasvoi siitä ulos vasta viiden vuoden iässä tai jotain?

Mitä hänellä ei ollut?

Me kaikki ajattelemme: "Eikö Barb kasvanut siitä ulos?".

Voi "kasvaa siitä ulos".

Oliko hän viisi tai jotain?

Mm. Oi... Carolyn oli siis todella onnellinen.

Joten kyllä, koska C- -

Kuten "tämä on hieno uutinen".

Sitten sanoin: "Mutta katsokaa Barbia, hän on nyt terve", ja Carolyn katsoi häntä ja tavallaan katsoi poispäin, ja ajattelin, että voi pojat.

Röyhkeä. Hieno homma Carolyn.

**Asiakirjan numero 35**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_fiction\_claus**

Rouva Clausin viimeinen joulu

Alex Wilson

Betty oli kolmekymmentäkahdeksan ja uskoi yhä joulupukkiin. Mutta joskus hän saattoi olla oikea kusipää.

Hän nojasi keittiön tiskipöytää vasten ja poimi kuivunutta lasitetta kämmenselän rypyistä. Hänen kaulassaan roikkuvasta langattomasta kuulokkeesta hänen vanhat merijalkaväkikaverinsa huutelivat hänelle riemukkaalla kirosanalla ja digitaalisen ammunnan bassolla. Xbox oli yläkerrassa. Hänen kaverinsa olivat San Diegossa ja Clevelandissa. Satelliittiyhteys Joulupukin kylässä oli vain yksi joulun ihme, kuten valoa nopeampi matkustaminen ja kaasutakkien läpi tunkeminen ilman räjähdyksiä tai oikeudenkäyntejä kannoilla.

Kello oli kuusi. Joulupukki oli sanonut, että hänen piti lähteä kahdeksalta. Niinpä Betty oli valmistanut jouluaaton illallista kuunnellessaan - sen sijaan, että olisi osallistunut - suurta erikoisoperaatioiden kampanjapeliä verkossa. Hän oli suolannut valkosipulilla jamsseja Gomezin laukaisevan Glockinsa huumediileriin. Hän oli maalannut kinkun vaahterakuorrutteella, kun Williams säesti Patty Smythin "Goodbye to You" -kappaletta rynnäkkökiväärinsä laukauksilla. "Hänen poikansa", kuten hän heitä kutsui, eivät ottaneet paljon munatotia rommiinsa.

Joulupukki oli viettänyt päivänsä avaamalla Pohjois-Amerikan lasten kirjekuoria ja nukahtamalla katsomassa Pittsburgh-Cleveland-ottelua mediahuoneessa. Nyt hän oli keittiössä, hereillä ja lähdössä ulos ovesta, koska yhtäkkiä vartin viettäminen päivällisen syömisessä vaimonsa kanssa oli käynyt liian raskaaksi tänä vuoden ihanimpana iltana.

Hänen valkoinen V-kauluksinen aluspaitansa oli työnnetty housujen sisään, ja se oli vedetty vatsan päälle. Se ulottui kaula-aukosta puoliväliin hänen iloiseen jälkensä asti. Hänen kätensä löysivät tiensä hänen kaapunsa käsinojista.

"Maailmassa on nyt vain enemmän lapsia", hän sanoi.

"Eikä joulupukki nuorene yhtään, ho ho ho ho."

"Älä myöskään vanhene paljon", Betty sanoi. Joulupukin ensimmäinen vaimo oli kuollut vuosisatoja sitten, mutta hän oli aina vain sivuuttanut kysymyksen omasta kuolevaisuudestaan. Betty ei koskaan tiennyt, kuinka tuhmaksi hänen pitäisi tuntea itsensä halutessaan joskus kuristaa hänet.

"Aiotko tosissasi antaa minun syödä taas yksin jouluaattona?"

"Älä ajattele sitä noin, nukke, Joulupukki sanoi.

"Ajattele lapsia." Hän pujotti vyönsä selkäänsä ja nykäisi sitä nopeasti. Hänen vyötärönsä kutistui vaarallisen lihavasta juuri ja juuri iloiseksi. Hänen taskustaan putosi muutama rypistynyt seteli amerikkalaista valuuttaa. Joulupukki kumartui poimimaan ne ja mutisi "hätärahasta".

"Etkö voi pukeutua makuuhuoneeseen kuin normaali ihminen?" Betty kysyi.

Bettyn kuulokkeista kuului vääristynyttä huutoa. Hän kuvitteli, että punaiset ja keltaiset mosaiikkipurskeet valaisivat auringottoman lumimaiseman ulkona, aivan kuin kaihtimien takana olisi HDTV eikä heidän keittiönsä ikkunaa. Joku hänen pojistaan astui luultavasti miinaan. Williams, hän arveli. Hän luuli kuulevansa Gomezin nauravan.

Hän nosti pannut, joissa hän oli tehnyt perunat ja vaahterakuorrutteen. Hän laittoi ne tiskialtaaseen likoamaan. Piparkakkutaikinakulho saattoi odottaa päivän, vaikka sen siivoaminen veisi enemmän aikaa huomenna. Nyt hän arvosti sen taistelua peittää huoneen peittävä kinkunhaju.

Joulupukin kännykässä soi kello.

"Pähkinänsärkijöitä", hän sanoi.

"Joulupukki ei pääse siihen käsiksi, ja se on luultavasti Ginny. Olisitko sinä nukke?"

"Sihteerisi soittaa, ja minun pitää vastata siihen? Kuinka tehokasta." Betty pyyhki sormensa käsipyyhkeeseen. Hän nosti kuulokkeidensa mikrofonin suuhunsa.

"Moroz kuittaa. Takaisin viidessä minuutissa."

"Selvä", Gomez sanoi toisessa päässä.

"Niin kauan kestää joka tapauksessa koota Humpty takaisin kasaan."

Betty sammutti kuulokemikrofoninsa. Hän irrotti kännykän joulupukin vyötärön takaosasta ja painoi vihreällä nuolella varustettua nappia, joka oli sahalaitainen ja näytti kaksiteräiseltä sukellusveitseltä. Tai joulukuusta, jos se oli enemmän sinun juttusi.

"Hei Ginny", Betty sanoi puhelimeen.

"Ai hei, rouva Claus", Ginny sanoi.

"Hyvää joulua."

"Taivaan tähden, kutsu minua Bettyksi."

"Anteeksi, rouva Joulupukki. Onko herra Joulupukki jo lähtenyt?"

"Hän on matkalla, Betty sanoi.

"Hän ajatteli vain lapsia. Yksi kerrallaan. Hän on hyvin perusteellinen."

"Kuinka ihanaa!"

**Asiakirjan numero 36**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_fiction\_error**

Kun Tyler oli hyvin nuori, hänen isoäitinsä oli hänen lempihenkilönsä maailmassa, koska toisin kuin hänen vanhempansa, jotka uskoivat, että lapsille pitäisi aina kertoa totuus sellaisena kuin aikuiset sen ymmärsivät, isoäiti täytti hänen tietämyksensä puutteet - joulupukki, pääsiäispupu, Jumala. Hänen vanhempansa olivat aina liian kiireisiä ja usein hieman liian vakavia, mutta isoäidissä oli rauhallisuutta ja keveyttä, joka kohotti hänen henkeään. Muutaman kerran, kun Tylerin vanhemmat olivat poissa, isoäiti otti Tylerin mukaansa kirkkoon. Hän muisti pitävänsä laulusta ja värikkäistä ikkunoista ja siitä, kuinka turvalliseksi hän tunsi itsensä siellä, siinä suuressa, tyhjässä tilassa, istuen kovalla penkillä isoäidin lämmön vieressä.

Kun hän kuoli, suru valtasi Tylerin. Mutta kuten useimmat aikuiset, hän pystyi vanhemmaksi tultuaan muistamaan tuon lapsuuden rakkauden voimakkuuden vain abstraktisti. Hän teki sen yleisen virheen, että hän samaisti kypsyyden arvoon, ja oletti, että rakkauden, jota hän tunsi tyttöä kohtaan nuorena lapsena, täytyi olla voimaton ja syvällinen.

Monta vuotta hänen kuolemansa jälkeen Tyleria piinasi kuitenkin muisto eräästä hänen vierailustaan. Hän oli noin viisivuotias, ja he pelasivat jotain lautapeliä keittiön pöydän ääressä. Kun hän heilutti jalkojaan innoissaan, hän potkaisi tyttöä toistuvasti sääriin. Tyttö pyysi häntä lopettamaan, mutta mies kieltäytyi kikattaen. Kun tyttö vihdoin nyrpisti otsaa ja uhkasi lopettaa pelaamisen, jos hän ei lopettaisi, mies käski tytön painua helvettiin.

Tyler näki mielessään, kuinka hänen kasvonsa jännittyivät, menettivät väriä, ja sitten, ainoan kerran, jonka hän muisti, hän alkoi itkeä. Hän muisti myös oman täydellisen hämmennyksensä. Hänen vanhempansa eivät juurikaan pitäneet uskonnosta, ja niinpä helvetti oli hänelle sana, jolla ei ollut paljon mystiikkaa tai voimaa. Tuolloin hän tiesi vain hämärästi, että Helvetti oli paikka, johon ei haluttu mennä, kuten pimeä kellari tai vielä pimeämpi ullakko. Hän muisti tuntevansa pahaa mieltä siitä, että nainen itki, eikä edes ymmärtänyt miksi.

Tyler tunsi syyllisyyttä tästä muistosta jo teini-iässä. Hänelle se tiivisti kaikki hänen epävarmuutensa ja pelkonsa omasta julmuudestaan, tietämättömyydestään ja mahdollisuudesta, että hän ei todellisuudessa ollut hyvä ihminen. Se, että hän oli aiheuttanut jollekulle, joka rakasti häntä, tällaista tuskaa niin vähällä vaivalla ja ymmärryksellä, vaivasi häntä syvästi.

Eräänä päivänä Tyler katseli vanhaa perhevalokuva-albumia, ja siinä oli kuva heidän entisen talonsa keittiöstä. Hän oli yllättynyt huomatessaan, että pienessä keittiössä oli keskellä saareke, eikä siinä ollut lainkaan tilaa hänen muistikuvissaan olevalle pöydälle.

Kun tämä yksittäinen muistivirhe paljastui, tuli kaskadi muita paljastuksia. Nyt hän muisti, että he söivät aina ruokasalissa, ja kun he pelasivat lautapelejä, se tapahtui aina olohuoneen sohvapöydällä. Muisto, joka oli aiheuttanut hänelle vuosien varrella niin paljon tuskaa, ei voinut mitenkään olla totta. Jotenkin hänen oli täytynyt keksiä koko kohtaus mielikuvituksessaan.

Ei ollut kovin vaikeaa selittää, mitä todella tapahtui, hän ajatteli. Isoäidin kuolema oli luultavasti aiheuttanut hänessä hylätyksi tulemisen ja syyllisyyden tunteita. Hämmennyksessään hän oli ottanut elementtejä satukirjoista ja kuvitellut tyhjästä tämän muiston rangaistakseen itseään. Tämä oli sellainen kuvitelma, joka olisi voinut tulla mieleen kenelle tahansa pienelle lapselle, joka oli menettänyt tärkeän sukulaisensa. Tämän oivalluksen myötä kuva hänen itkevästä isoäidistään haalistui hänen muistissaan ja muuttui yhä vähemmän uskottavaksi.

Tyler ajatteli olevansa hyvin onnekas, kun hän oli havainnut väärän muistinsa yksittäisen virheen, jonka ansiosta hän pystyi päättelemään, miten erottaa todellisuus ja fantasia toisistaan. Hän koki sen olevan aikuistumisen hetki.

Siitä huolimatta hän myönsi itselleen, että hän oli myös hieman surullinen löydöstä. Sillä olipa tuo muisto kuinka mielikuvituksellinen tahansa, se oli myös osa hänen rakkauttaan isoäitiä kohtaan. Kun tuo muisto menetti pakottavan totuuden auransa, oli kuin toinen osa isoäidistä olisi kuollut sen mukana. Hänellä ei ollut nimeä jäljelle jääneelle tyhjyydelle.

**Asiakirjan numero 37**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_fiction\_frankenstein**

Kaikki vain katselevat outoa jälkeenjäänyttä tyttöä, paitsi yksi pullea kaveri, joka yrittää saada hänet sammuttamaan valot, mutta joka ei uskalla koskea häneen.

"Niihin ei saa koskea", hän sanoo.

"Missä äitisi on? Onko äitisi täällä?"

"Anteeksi!" Sanon.

Pullea kaveri nyrpistää otsaansa.

"Cara", sanon.

"Ei käsiä."

Cara katsoo minua ja valoja. Yritän varovasti ottaa ne.

"Ei!" hän valittaa.

"Nätti!"

"Olen pahoillani", sanon, "olen hänen veljensä.

Hän on kehitysviivästynyt.

Cara! Cara, ei. Ei käsiä."

Hän itkee, mutta antaa minun irrottaa kätensä.

"Olen pahoillani", sanon taas huolestuneena isoveljenä.

"Katselin vain ympärilleni ja ajattelin, että hän oli aivan minun kanssani. Äitimme on Dillard'sissa."

Pullea kaveri tavallaan leijuu, kunnes saan valot pois Caran luota, ja heti kun laitan ne hyllylle, hän tarttuu niihin ja alkaa suoristaa niitä ja ripustaa ne takaisin näytön päälle.

Paimensin Caraa kohti kaupan etuosaa ja pyysin anteeksi etukassalle. Hän on aika nätti. Hän hymyilee minulle. Kiva isoveli, jolla on jälkeenjäänyt sisko.

Takaisin ostoskeskuksessa Cara itkee, mikä voi aiheuttaa astmakohtauksen, joten häiritäkseni häntä sanon: "Haluatko keksin?".

Äiti on laittanut Caran laihdutuskuurille, joten tietysti hän haluaa keksin. Se piristyy samalla tavalla kuin Shelby, shetlanninlammaskoiramme, kun sanot "herkku". Vien Caran ruokapaikkaan ja ostan hänelle M&M-keksin ja itselleni Mountain Dew'n. Kun Cara syö keksiään, otan korttipakan taskustani ja puran sen. Meillä on vielä vartti aikaa, ennen kuin tapaamme äitini.

Ideana on pelata kalaa, paitsi että aina kun saat ottelun, sinun on tehtävä niin kuin siinä sanotaan. Sido kumppanin kädet silkkihuivilla. Suutele minne haluat ja katso, kuinka kauan kumppanisi pystyy olemaan liikkumatta tai pitämään ääntä. Se, joka kestää pisimpään, saa vetää ylimääräisen kortin.

Kesy, mutta aika siisti. En malta odottaa, että voin näyttää Tophille ja Lenille.

Caralla on suklaata suussaan, mutta hän antaa minun pyyhkiä kasvonsa pois.

"Oletko valmis palaamaan äidin luo?" Kysyn.

Kun ohitamme Spencerin jälleen, hän pysähtyy. "Uhhh", hän sanoo ja osoittaa kauppaan. Äiti yrittää aina saada hänet sanomaan, mitä hän haluaa, mutta minä tiedän, mitä hän haluaa, enkä halua tapella hänen kanssaan.

"Ei", sanon.

"Mennään katsomaan äitiä."

Caran kasvot rypistyvät ja hän kohottaa paksut hartiansa. "Uhhh", hän sanoo vihaisena.

"Ei se mitään", sanon.

"Tule."

Hän huitoo minua. Tartun hänen käteensä ja vedän hänet taakseni. Hän yrittää istua alas, mutta minä vain jatkan vetämistä, ja hän seuraa minua nieleskellen ja ulvoen.

"Mitä te teitte?" äiti kysyy nähdessään meidät. Äidin piti ostaa tavaroita, kuten jumppahousut minulle ja alusvaatteita itselleen, joten sanoin, että ottaisin Caran mukaani, kun hän ostaisi tavaroitaan. Hänellä on kädessään Dillard'sin kassi.

"Hän halusi mennä Spencer'siin", sanon.

"Menimme sisään, mutta hän tarttui tavaroihin, ja minun oli vietävä hänet ulos, ja nyt hän on järkyttynyt."

"Robert", äiti sanoo ärtyneenä. Hän kyykistyy.

"Ah, Cara mia, älä itke."

Kuljemme ulos kaupasta, Cara pitää äitiä kädestä kiinni ja niistää.

Kun pääsemme autolle, Cara kuitenkin vinkuu. Äiti kaivaa esiin Caran inhalaattorin, ja Cara ottaa kuuliaisesti inhalaattorin. Kokeilin sitä kerran, ja se oli aika kamalaa. Tuntui todella oudolta yrittää saada sitä ainetta keuhkoihini, ja se sai minut hieman huumaantuneeksi, mutta se ei edes tuntunut hyvältä, joten on aika ihmeellistä, että Cara suostuu siihen.

Cara istuu turvaistuimessaan auton takapenkillä ja hengittää koko kotimatkan, ja hänen vointinsa pahenee koko ajan, ja kun ajamme pihatielle, hänellä on valkoinen ilme suunsa ympärillä.

"Robert", äiti sanoo,

"Minun täytyy viedä hänet ensiapuun."

"Selvä", sanon ja nousen autosta.

"Haluatko soittaa isällesi?" Äiti kysyy.

"En tiedä, kuinka kauan me viivymme." Äiti tarkistaa kellonsa. Kello on nyt jotain kolme.

"Emme ehkä ehdi kotiin illalliselle."

En halua soittaa isälleni, joka on luultavasti Joycen, hänen tyttöystävänsä, kanssa. Joyce yrittää aina olla sympaattinen, ja se käy hermoilleni jonkin ajan kuluttua - hän yrittää aivan liikaa. "Voin tehdä voileivän", sanon.

"Haluan, että jäät sitten kotiin", hän sanoo.

"Minulla on kännykkä, jos haluat soittaa."

"Voivatko Toph ja Len tulla käymään?" Kysyn.

Hän huokaa.

"Hyvä on. Mutta ei rähinöintiä. Muista, että sinulla on huomenna koulua." Hän avaa autotallin oven, jotta pääsen sisään.

Seison siinä ja katson, kun hän palaa ajotieltä. Hän kääntyy takaisin, katsoo minne on menossa, ja hänen täytyy mennä taas kampaajalle, koska näen todella harmaat juuret. Cara katselee minua vetisen lasin läpi, hänen suunsa on hieman auki. Vilkutan hyvästiksi.

Olen iloinen, että he ovat poissa.

**Asiakirjan numero 38**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_fiction\_garden**

Päivä, jolloin puutarhassa satoi

Ensimmäiset sadepisarat putosivat kuivuneille kiville pilvettömältä siniseltä taivaalta. Ne katosivat välittömästi, juopuneet alas mineraaliseen hiljaisuuteen.

Puutarha pysähtyi, ja kaikki pidätteli hengitystään ja odotti. Lisää sadetta tulisi. Kaikki tiesivät, että aika oli koittanut. Ja sen myötä sade.

Raskaat öljyiset pisarat kimpoilivat lehdistä ruohoon ja pölyiseen maahan ja kerääntyivät matkalla varsiin ja poimuihin. Silti taivas oli edelleen kovan kiiltävän sininen, eikä pilveäkään näkynyt.

Puutarha pidätteli yhä hengitystään. Se ei kestäisi enää kauan.

Pisaroiden roiskeet repivät muistoja syvältä juurista, ravistelivat läpi versojen ja jänteiden, humuksen ja kiven. Hieman haihtuvat höyryjuovat marmoroivat sinistä pintaa yläpuolella.

Ja sitten satoi lopullisesti.

Istuimme kuistilla katselemassa, emmekä enää uskaltaneet syöksyä ulos ja hyppiä ympäriinsä syöksyvirtauksessa, kun pisarat muuttuivat vyöryiksi ja katolla tapahtuva staccato-kosketus huipentui jyriseväksi pauhuksi.

Lammikot purkautuivat ja tulvivat nurmikon reunoilla, syöksyivät vadelmapensaiden ympärille ja kukkapenkkien yli. Maamadot nousivat veden täyttämästä maasta, jossa ne eivät enää pystyneet hengittämään, ja kiemurtelivat ja kamppailivat pinnalla ilmaa vastaan, kiemurtelivat ja uivat turvaan.

Vesi purskahti räystäiden ja kourujen alla seisovien tynnyreiden ja tölkkien yli, tulvi poluille, vei mukanaan kaiken, mikä ei ollut kiinteästi kiinnitetty, ja nuoli takakuistille johtavia portaita, ennen kuin se kiipesi jokaista askelmaa pitkin ja loiskahti lankkuja vasten, joilla istuimme, puinen lautta, jota ympäröi vihainen vesi ja martial beat rumpu, rumpu, rumpu, rumpu, rummutti yläpuolella olevalla katolla.

Liu'utimme jalat laidan yli, ja kun tunsimme kalojen, joista toiset olivat tukkien kokoisia ja toiset lehtien kokoisia, napostelevan jalkojamme, kumartuimme katsomaan, miten ne haalistelevat ja leikkivät hyytävän pinnan alla.

Aallot huuhtelivat kuistilla laatikoita, kulhoja ja koiran koria. Keinutuoli, kastelukannu, pistokaslaatikot ja sidotut sanomalehdet ajelehtivat pois, kun löimme keittiön oven kiinni ja vetäydyimme etuhuoneeseen katselemaan jokea, joka kadusta oli tullut. Taivas oli nyt tinainen, hiilen tahrima, ja se painoi kovaa kattoja ja liuotti hitaasti kaiken alla olevan.

Kun vesi ryöppysi käytävään, roiskuimme portaisiin ja sitten ylös, kun vesi nipisti kantapäitämme.

Muiden talojen ulkopuolella oli meren ympäröimiä kallioita, joiden ympärillä uiskentelivat merenneitoja, jotka räpyttelivät suomuisia pyrstöjään ja nostivat itsensä ylös, jotta he putoaisivat takaperin vastaan tulevien aaltojen rantaan. Ja uidessaan he lauloivat, heidän äänensä syntyi tuulen, suolan ja sateen mukana, ja me kuulimme heidän laulavan: Hän tulee, hän tulee. Ja he kampasivat pitkät hiuksensa valmistautuakseen.

Vilkutimme ja kutsuimme, ja ne nauroivat ja leikkivät, kiusaavasti, merileväiset lukkonsa juuri ja juuri ulottumattomissa. Pyrstöä heilauttamalla ne lähtivät liikkeelle ja lauloivat yhä "Hän tulee, hän tulee", kunnes niiden äänet hävisivät sateen ja veden kohinaan.

Suuri viiksekäs pää nousi esiin, sitten vatsa, märkä ja sileä, tarpeeksi pitkä kietoutuakseen kahdesti maailman ympäri.

"Onko se hän?" kysyimme toisiltamme työntämällä kyynärpäitä ja kiipeämällä tuoleille. Riisuimme märät sukat ja kengät ja annoimme niiden ajelehtia pois vuoroveden mukana, ennen kuin suuri mato kääntyi ja vanavedessä nielaisi narisevan, halkeilevan talon.

Kiipesimme katolle, liukastuimme kattotiilien päällä ja takerruimme savupiippujen piippuihin suojaten silmiämme kaatosateelta. Taivas oli musta, ja myrskyävä meri oli syvimmän ja tummimman sinistä, vihreää ja harmaata, ja siinä oli valkoisia pilkkuja, joissa merihevoset ratsastivat.

Vedet murtuivat ja tekivät tilaa valaan kouraisevalle päähän, joka suihkutteli vettä pilviä vasten, ennen kuin avasi viiksekkään suupielensä ja huusi uhkaavalla, jyrisevällä äänellä: Hän on tulossa, Hän on tulossa.

Savupiiput huuhtoutuivat pois, joten kiipesimme sinimustan selän päälle, joka oli täynnä simpukoita ja simpukoita kuin tähdet yötaivaalla, ja pidimme tiukasti kiinni, kun hän ratsasti aalloilla, sukelsi ja puhalsi, sukelsi ja puhalsi.

Tuuli ja sade repivät hiuksiamme. Ja silti satoi.

Kuulimme pelottavaa narinaa ja halkeilua, ja silmiemme edessä suuri taivaankappale irtautui, syventyi kaukaloihin ja ratsasti harjanteilla repaleiset purjeet tuulta vasten. Se oli kaleoni, jonka mastot olivat kuin kuolleen miehen sormet, tervatut puut huojuivat ja keulassa istui merenneito, kun alus sukelsi ja ohitti meidät. Hän tulee, hän tulee, hän tulee, hän lauloi.

Ja juuri kun huuhtoutuminen iski meihin ja irrotti meidät valaan pilkullisesta selästä mereen, joku heitti solmunneen köyden alas, ja me roikuimme siitä kiinni henkemme edestä. Laulavat merimiehet nostivat meidät laivaan ja lauloivat: "Hän tulee!". Hän tulee! Ja me putosimme kannelle kuin kalat verkosta.

Kapteeni seisoi yläpuolellamme pukeutuneena koruihin ja tuhannen pillagin koristeluun.

**Asiakirjan numero 39**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_fiction\_giants**

Jättiläisten laakso

Olin haudannut vanhempani heidän harmaaseen marmoriseen mausoleumiinsa kaupungin sydämessä. Olin haudannut mieheni joen pohjaan upotettuun lyijylaatikkoon, jossa kaikki jokilaivurit makaavat. Ja sodan jälkeen olin haudannut lapseni, kaikki neljä, valkoisiin pellavaisiin käärinliinoihin uusille hautausmaille, jotka oli kynnetty entisille viljelysmaillemme: koko maalle, joka ulottui jokisuistosta kukkuloille.

Minulla oli yksi lapsenlapsi, joka selvisi sodasta. Näin hänet joskus: kirkkaan vaaleanpunaisessa mekossa, kuohuva juoma kädessään, jonkun vieraan upseerin käsivarrella, jolla oli brokadia harteillaan, marmoripihan reunalla. Hän ei koskaan katsonut minuun päin - köyhyys, epäonnistuminen ja poliittinen häpeä ovat nykyään kaikki tarttuvia ja synonyymejä.

Nuoret olivat enimmäkseen kuolleet, ja vanhukset oli viety pois, kuten he kertoivat meille, oppimaan tärkeitä uusia asioita ja palaamaan takaisin, kun he olisivat valmiita antamaan täyden panoksensa. Se oli siis isoäitien kaupunki. Kuulin ensimmäisen kerran jättiläisten laaksosta rantakadun varrella sijaitsevassa mummobaarissa - siemaillen kuumaa teetä rommin kera ja katsellen mah-jonggia pelaavien satamatyöläisten olkapäiden yli.

Me kaikki nauroimme ajatukselle, paitsi eräs kemisti, jolla oli kiero nenä ja rouge naaman rypyssä, joka oli raivoissaan. "Elämme nykyaikaa!" hän huusi.

"Sinun pitäisi hävetä!"

Matkustaja nousi pöydästä. Hän oli luiseva ja karheahko ja kumara kuin vanha varis, hänellä oli sininen silkkihuivi ja nokimustat hiukset. Hänen silmänsä olivat punaiset.

"Siitä huolimatta", matkustaja sanoi ja käveli ulos.

He nauroivat sekä apteekkarille että matkustajalle. Oli hulvatonta löytää joku, joka oli vielä ylpeä, joka uskoi jättiläisiin tai häpeään. Baarin ilma oli voitonriemuinen. Löytää joku vielä haavoittuvaisempi ja typerämpi kuin me itse olimme, sen jälkeen kun meiltä oli viety kaikki - se oli ilahduttavaa.

Mutta seurasin matkustajaa märille kaduille. Laitureista tihkui kalan hajua. Siellä täällä oli hiiltyneitä roskia kouruissa. Sain hänet kiinni ovella.

Hän kutsui minut sisään teelle ja hierontaan. Hänen raajansa olivat rengastuneet ja rengastuneet kuin puiden oksat kuivalla maalla. Hän tuoksui hunajalta, jota oli pidetty jonkin aikaa pimeässä huoneessa, hieman käyneenä. Huumaava tuoksu.

Aamulla kirkas auringonvalo pyyhkäisi seinät ja lattian, ja matkustaja laukkuineen oli poissa.

Kiirehdin kotiin. Taloni oli selvinnyt sodasta, ja sen kaikki ruskeat saviseinät olivat säilyneet ehjinä, vaikka puutarha ja piha olivatkin vain kasa mustuneita raunioita. Taloni oli tyhjä ja kylmä.

Pakkasin mukaan kuusi leipää, oliiveja, kovan juuston, yhden kauniin mekon, kävelyvaatteet, pillerit ja lasit, kannullisen viiniä, kanisterillisen vettä ja keittiöveitsen. Istuin hetken aikaa olohuoneeni varjossa ja katselin virkkaamani huovan amorfista massaa.

Tyttärentytär: hänen vanhempansa työskentelivät molemmat viinitarhoilla, ja kun hän oli lapsi, hän leikki iltapäivisin pihallani. Kun hän raapaisi polvensa verisesti kiviin, hän kieltäytyi itkemästä. Hän itki turhautumisesta, kun isommat lapset osasivat tehdä jotain, mitä hän ei osannut - kuten solmia solmuja tai pyydystää kanaa.

**Asiakirjan numero 40**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_fiction\_honour**

- Prologi -

Kethlanin järjestelmä oli muuttunut vain muutamassa tunnissa kaatuvaksi romumereksi; kerran loistavan keisarillisen kansakunnan vääntyneiksi ja palaneiksi jäänteiksi. Imperiumin, jonka kalliit virheet kaikuisivat vielä vuosien ajan joka puolelle tunnettua galaksia. Ja noiden virheiden myötä miljardien viattomien, pahaa-aavistamattomien ihmisten kuolema.

Tähtihävittäjä syöksyi hajallaan olevan metallin läpi, ja lentäjä yritti epätoivoisesti löytää keinon estää itseään liittymästä tämän tähtienvälisen hautausmaan alati kasvavaan väestöön.

Jacques Chalmers ei ollut yksin turhautuneena nykytilanteeseen, mutta hän oli epäilemättä yksi paniikillisimmista. Hän yritti rauhoittaa itseään, kun hän alkoi jälleen kerran käydä läpi tähtihävittäjän tutkajärjestelmänsä käytettävissä olevia näyttövaihtoehtoja. Hänen ahdistuksensa kasvoi sekunti sekunnilta, eikä jokainen näytön muutos vähentänyt sitä. Hän pysähtyi kesken kalibroinnin ja vilkaisi ulos ohjaamosta.

Kohtaus oli sama kuin hetki sitten, eikä se lohduttanut häntä. Hän ei osannut laskea niiden pääalusten lukumäärää, jotka hallitsivat Vihollisen etulinjaa. Kaksikymmentä? Kolmekymmentä? Viisikymmentä? Palvelusvuosinaan keisarillisissa merivoimissa hän ei ollut koskaan nähnyt mitään vastaavaa, ei edes arkistomateriaalissa. Taistelulaivojen valtavat muodot kohosivat kuin jättiläiset kukkulan päällä tuijottaen alas pienen kylän alapuolelle. Sitten oli vihollisen tähtihävittäjiä: ainakin satoja, jotka parveilivat kuin valtava heinäsirkkavalli.

Koska Chalmers tiesi lentäneensä suoraan jo pidempään kuin olisi ollut suositeltavaa, hän muutti kurssiaan yrittäen karkottaa mahdolliset takaa-ajajat.

\* \* \*

Vähän aikaisemmin hän oli seisonut lentokannella lentotukialuksensa lentokannella muiden lentäjien joukossa, hänen sydämensä hakkasi korvissa ja kädet hikoilivat, kun hän odotti käskyä nousta hävittäjäänsä.

Chalmers näki ystäviensä juoksevan eteenpäin, kun heidän nimensä huudettiin, ryntäävän ohjaamoihin, vetävän kypärät päähänsä ja tekevän viime hetken turvatarkastuksia. Vaikka useimmat peittivät sen hyvin, hän oli vakuuttunut siitä, että he kaikki olivat yhtä hermostuneita ja peloissaan kuin hänkin - tietäen, että he saattoivat hyvinkin ajaa ylinopeutta vain omaan kuolemaansa. Kun hän katseli ystäviensä hävittäjien syöksyvän alas katapultista, hänen komentava upseerinsa oli puhunut viimeisille jäljellä oleville lentäjille, jotka vielä seisoivat lentokannella.

"No niin, kuunnelkaa", hän aloitti.

"Tässä meidän on otettava kantaa. Vihollisen ei voida antaa edetä yhtään pidemmälle. Tänä yönä taistelemme taistelun Kethlanin ja Imperiumin puolesta; taistelun selviytymisemme puolesta. Sadat miljoonat henget ovat riippuvaisia toimistamme täällä. Tehkää heidät ylpeiksi!"

Satoja miljoonia? ajatteli Chalmers.

Eikö muuta ole jäljellä? Muutama kuukausi sitten se oli miljardeja. Tämä päivä oli hiipinyt yhä lähemmäs, kun kaupungit, planeetat ja sitten kokonaiset tähtijärjestelmät olivat kaatuneet Viholliselle, niille kirotuille pandoralaisille, senaatin virheelle. Kuinka monta hänen ystäväänsä hän oli menettänyt viimeisten kauheiden kuukausien aikana? Olivatko he kuolleet nopeasti vai kärsivätkö he nyt paljon pahempaa kohtaloa?

Kun hänen komentajansa jatkoi heidän kiihdyttämistään kriittistä taistelua varten, Chalmersin pää täyttyi näyistä, joissa oli riveittäin mustiin pukeutuneita sotilaita. Heidän oikeassa käsivarressaan ja vasemmassa rinnassaan oli valkoinen tunnus, ja heidän päässään oli kaiken kattava musta kypärä, jonka sileä muoto peitti kaikki kasvonpiirteet. Kaksi kirkkaanpunaista soikeaa palloa oli sijoitettu silmien tasalla olevaan uraan, joka kulki ympäriinsä, ja "silmät" itse olivat kallistuneet uhkaavaksi ja pelottavaksi mulkoiluksi. Yksi sotilaista kääntyi häntä kohti, ja rubiininpunaiset silmät näyttivät lävistävän hänen sielunsa. Hän tunsi kätensä kiristyvän kädessään pitelemällään lentokypärällä ja nielaisi kovaa.

"Daniels! Peterson! Foster! Brown! Rye ..." ääni huusi muiden äänien yläpuolella, jotka täyttivät lentokannen. Jalat liikkuivat, ja Chalmers tunsi vatsansa vääntyvän. Hänen nimensä huudettaisiin pian. Hän tunsi tuomion tunnetta. Jos Imperiumi ei pystynyt pysäyttämään vihollista aiemmin, mitä toivoa heillä oli nyt? Vihollisen voima oli kasvanut räjähdysmäisesti, ja se oli murskannut kaiken tieltään tuskallisen vähällä vaivalla. Chalmers tunsi olevansa pakotettu hyväksymään totuuden: he olivat kaikki, mitä keisarillisista merivoimista oli jäljellä. Tätä taistelua ei voitu voittaa; ei nyt eikä koskaan.

"... Tyler! Flynn! Chalmers! King! Golden! Blair..."

Kun hänen nimensä kuului, Chalmers tunsi liikkuvansa robottimaisesti, ja hänen mielensä huusi vastalauseeksi sille, mitä hänen jalkansa tekivät. Hän juoksi odottavan tähtihävittäjän luo, puki kypärän päähänsä ja alkoi nousta tikkaita pitkin ohjaamoon.

Zombimaisesti hän vajosi istuimelle ja katseli kuin ruumiinsa ulkopuolelta, kun kädet kiinnittivät hänet, sormet käänsivät kytkimiä, painoivat nappeja, kuittasivat kysymyksiä ja vahvistuksia edessään olevilta näytöiltä. Hetkeä myöhemmin hänen aluksensa rullattiin katapultille, ja ennen pitkää hän oli löytänyt itsensä avaruudesta ja taistelun keskeltä.

Sillä hetkellä hänen pahimmat pelkonsa eivät olleet vain toteutuneet, vaan ne olivat ylittäneet ne.

**Asiakirjan numero 41**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_fiction\_moon**

Mitä kuu tuo tullessaan

Vihaan kuuta - pelkään sitä - sillä kun se paistaa tiettyihin tuttuihin ja rakastettuihin maisemiin, se tekee niistä joskus tuntemattomia ja kammottavia.

Se oli aavemainen kesä, kun kuu paistoi alas vanhaan puutarhaan, jossa vaeltelin; aavemainen kesä, joka on täynnä huumaavia kukkia ja kosteita lehtimerta, jotka tuovat villejä ja monivärisiä unia. Ja kun kävelin matalan kristallivirran varrella, näin odottamattomia, keltaisen valon sävyttämiä aaltoja, aivan kuin nuo rauhalliset vedet vetäisivät vastustamattomina virtauksina kohti outoja valtameriä, joita ei ole maailmassa. Hiljaiset ja kimaltelevat, kirkkaat ja häikäisevät, nuo kuun kiroamat vedet kiirehtivät, en tiennyt minne; samalla kun valkoiset lotos-kukat lepattivat yksi toisensa jälkeen opiaattisessa yötuulessa ja putosivat epätoivoisesti virtaan, joka pyörähti kauhistuttavasti kaarevan, veistetyn sillan alla ja tuijotti takaisin tyynien, kuolleiden kasvojen synkällä antautumisella.

Ja kun juoksin pitkin rantaa, murskaten nukkuvia kukkia varomattomin jaloin ja aina tuntemattomien asioiden pelon ja kuolleiden kasvojen houkutuksen raivostuttamana, huomasin, että puutarhalla ei ollut loppua tuon kuun alla; sillä siellä, missä päivällä olivat muurit, oli nyt vain uusia näkymiä puista ja poluista, kukista ja pensaista, kivisistä epäjumalista ja pagodeista, ja kellertävän virran mutkista, jotka kulkivat ruohomaisten penkereiden ohi ja irvokkaiden marmorisiltojen alla. Kuolleiden lotoskasvien huulet kuiskivat surullisesti ja kehottivat minua seuraamaan, enkä pysäyttänyt askeleitani, ennen kuin purosta tuli joki ja se yhtyi huojuvien kaislikoiden soiden ja kiiltävän hiekan rantojen keskellä valtavan ja nimettömän meren rantaan.

Tuon meren yllä paistoi vihamielinen kuu, ja sen äänettömien aaltojen yllä levisivät oudot tuoksut. Ja kun näin lotoskasvien katoavan sinne, kaipasin verkkoja, jotta voisin pyydystää ne ja oppia niiltä salaisuudet, jotka kuu oli tuonut yön ylle. Mutta kun kuu siirtyi länteen ja hiljainen vuorovesi laski synkältä rannalta, näin siinä valossa vanhat tornit, jotka aallot melkein paljastivat, ja valkoiset pylväät, jotka olivat täynnä vihreän merilevän kimppuja. Ja koska tiesin, että kaikki kuolleet olivat tulleet tähän uppoavaan paikkaan, vapisin enkä halunnut enää puhua lotos-kasvojen kanssa.

Mutta kun näin kaukana merellä mustan kondorin laskeutuvan taivaalta lepäämään suurelle riutalle, olisin mielelläni kysellyt häneltä ja kysynyt häneltä niistä, jotka olin tuntenut, kun he olivat elossa. Olisin kysynyt sitä, ellei se olisi ollut niin kaukana, mutta se oli hyvin kaukana, eikä sitä näkynyt lainkaan, kun se lähestyi tuota jättiläismäistä riuttaa.

Niinpä katselin vuoroveden laskua vajoavan kuun alla ja näin tuon kuolleen, valuvan kaupungin tornit, tornit ja katot hohtavan. Ja kun katselin, sieraimeni yrittivät sulkea sieraimensa maailman kuolleiden hajuvettä valloittavalta löyhkältä; sillä todellakin, tähän paikattomaan ja unohdettuun paikkaan oli kerääntynyt kaikki kirkkomaiden liha, jota pöhöttyneet merimadot saivat nakertaa ja ahmia.

Paha kuu roikkui nyt hyvin matalalla näiden kauhujen yllä, mutta meren paisuneet madot eivät tarvitse kuuta ravinnokseen. Ja kun katselin aaltoilua, joka kertoi matojen kiemurtelusta meren alla, tunsin uutta kylmäävää tunnetta kaukaa, jonne kondori oli lentänyt, aivan kuin lihaani olisi tarttunut kauhu ennen kuin silmäni olivat nähneet sen.

Lihani ei myöskään ollut vapissut ilman syytä, sillä kun nostin katseeni ylös, näin, että vesi oli laskenut hyvin matalalle ja paljasti paljon valtavaa riuttaa, jonka reunan olin nähnyt aiemmin. Ja kun näin, että riutta ei ollut muuta kuin mustan basalttikruunu järkyttävälle eikonille, jonka hirviömäinen otsa näkyi nyt hämärässä kuunvalossa ja jonka iljettävien kavioiden täytyi tassutella helvetillistä liejua kilometrien päässä alapuolella, huusin ja huusin, etteivät kätketyt kasvot nousisi vesien yläpuolelle ja etteivät kätketyt silmät katselisi minua tuon irvistelevän ja petollisen keltaisen kuun hiipumisen jälkeen.

Ja paetakseni tätä säälimätöntä olentoa sukelsin ilomielin ja epäröimättä haisevaan matalikkoon, jossa ruohomaisten muurien ja uponneitten katujen keskellä lihavat merimadot herkuttelevat maailman kuolleilla.

**Asiakirjan numero 42**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_fiction\_oversite**

Oversite

"Ei se satu, mummi", Renata sanoo. Kuusitoistavuotias tyttäreni vetää T-paidan hihan ylös ja näyttää paljaan käsivartensa, ihon kesänruskean ja lihaksen turpoavan hieman sileäksi hauikseksi, virheettömäksi.

"Minulle tehtiin se, kun olin pieni, ja katso, sitä ei edes huomaa."

Äitini istuu vanhainkodin pienessä tutkimushuoneessa. Kaikki on valkoista ja sairaalamaista, mutta siellä ei ole tutkimussohvaa. Siellä on vain pöytä, pieni valkoinen pöytä, jossa on kaksi tuolia ja vaaka. Lääkäri, nainen, jota en tunne, istuu toisella tuolilla. Äitini on hämmentynyt, kasvot minuun päin. Hänellä on Alzheimerin tauti.

"Ei se mitään, äiti", sanon.

Hän haluaa ymmärtää, sen näen. Joten selitän uudelleen.

"Se on implantti, jonka avulla he tietävät, missä olet ja miten voit. Se ei satu."

Hänen silmänsä vuotavat nyt jatkuvasti. Siinä ajassa, kun selitän, hän tarttuu sanoihin ja kadottaa ne, tarttuu lauseisiin ja kadottaa ne, kun ne menevät ohi.

Hän katsoo minua ja sitten Renataa, joka hymyilee, ja antautuu lopulta ymmärtämättömästi. Olemme uuvuttaneet hänet. Lääkäri paljastaa äitini käsivarren, jossa kreppinen liha roikkuu löysästi luiden päällä. Lääkäri pyyhkii hänen olkavarteensa antiseptistä ainetta ja sanoo: "Annan sinulle jotain, joka turruttaa sen." Minulle lääkäri sanoo normaalilla äänellään: "Se on vain vähän lidokaiinia." En pidä lääkäristä, mutta en tiedä miksi. Hän ei ole tyly. Hänellä on ammattimaiset hiukset, jotka ovat kevyesti raidalliset. Se ei ole mikään syy inhota häntä.

Äitini nyrpistää pistoksen kohdalla ja yllättyy jälleen. Hän katsoo minua ja Renataa. Me molemmat hymyilemme. "Hyvä on", äitini sanoo. Mikä on ok? Minulla ei ole aavistustakaan.

Odotamme muutaman minuutin.

Äitini kysyy: "Onko aika lähteä?"

"Ei vielä", sanon.

"He antavat sinulle pistoksen."

"Mitä?" äitini sanoo.

"He aikovat istuttaa sirun. Se auttaa heitä pitämään sinusta huolta."

Yritän sanoa sen joka kerta niin kuin se olisi ensimmäinen kerta, kun sanon sen. En halua nolata häntä. Hänen päänsä kääntyy Renatasta minuun, lääkäriin ja sitten takaisin Renataan.

"Ei se mitään, mummi", Renata sanoo.

"Renata", äiti sanoo.

Lääkärillä on injektiopistooli, ja kun äitini keskittyy tyttäreeni, hän painaa sen tiukasti äitini käsivartta vasten ja pistää sirun sisään.

"Voi!" sanoo äitini.

Se on jälleen yksi vähäpätöinen kauhun hetki, mutta ajattelen sitä tiettyä hetkeä äitini kanssa, koska Renata oli siellä ja me olimme yhdessä, hän ja minä. Se on siis hyvä muisto. Palaan siihen usein. Taustalla loistaa Renata, joka on nuori ja terve ja hyvä, ja hän nostaa kätensä osoittaakseen isoäidilleen, että siru ei ole mitään, ei yhtään mitään.

Kahtena viime yönä olen nähnyt unta ongelmissa olevista koirista. En näe unta Renatasta, vaikka kun unet herättävät minut, Renatan ajattelu pitää minut hereillä. Ensimmäisenä yönä näin unta siitä, että näin kulkukoiran enkä pysähtynyt hakemaan sitä, vaikka se vaelteli tyhjällä parkkipaikalla lähellä vilkkaasti liikennöityä tietä. Se oli ensimmäinen yö, jolloin Renata ei tullut kotiin, eikä tarvita Freudia ymmärtämään, mitä se tarkoitti. Seitsemäntoista-vuotiaat nukkuvat ystävien sohvilla, tiedän. Tai Renata saattoi nukkua autossaan.

Toisena yönä näin unta, että olin autiolla saarella ja Sonia, kultainen noutajamme, oli kanssani. Soniaa uhkasi jokin kauhea kohtalo, ja minun oli tapettava se ennen kuin jotain pahempaa tapahtuu. Laskin Sonian tikkujen päälle. Se luottaa minuun, se on enemmän minun kuin kenenkään muun koira, eikä se pitänyt siitä, mutta minun vuokseni se makasi siinä. Unessani sanoin sille: "Pysy, Sonia. Pysy."

Se pysyi siellä, koska pidin sen siinä katsomalla sitä, niin kuin joskus voi saada koiran alistumaan. Se jäi, kun sytytin tulen. Sitten tajusin kaiken kauheuden ja sanoin: "Sonia, ylös!"

Ja minä heräsin.

Se oli viime yönä, toisena yönä kun Renata ei tullut kotiin.

**Asiakirjan numero 43**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_fiction\_pag**

Prologi

"Yritä koskettaa menneisyyttä. Yritä käsitellä menneisyyttä. Se ei ole todellista. Se on vain unta." - Ted Bundy

Se ei alkanut täältä. Ei Scramblerien tai Rorschachin, ei Big Benin, Theseuksen tai vampyyrien. Useimmat sanoisivat sen alkaneen Firefliesistä, mutta he olisivat väärässä. Se päättyi noihin kaikkiin.

Minulle se alkoi Robert Paglinosta.

Kahdeksanvuotiaana hän oli paras ja ainoa ystäväni. Olimme hylkiöitä, joita yhdisti toisiaan täydentävä epäonni. Minun onnettomuuteni oli kehityshäiriö. Hänen oli geneettinen: hallitsematon perimä, joka altisti hänet likinäköisyydelle, aknelle ja (kuten myöhemmin kävi ilmi) alttiudelle huumausaineille. Hänen vanhempansa eivät olleet koskaan optimoineet häntä. Ne muutamat TwenCenin jäänteet, jotka vielä uskoivat Jumalaan, olivat myös sitä mieltä, ettei hänen käsityötään saisi yrittää parantaa. Joten vaikka meidät molemmat olisi voitu korjata, vain toinen meistä oli korjattu.

Kun saavuin leikkipuistoon, Pag oli noin puolen tusinan lapsen huomion keskipisteenä, ja muutamat onnekkaat edessä olevat lapset löivät häntä päähän, ja muut tyytyivät pilkkaamaan häntä sekasikiöllä ja pollyllä odottaessaan vuoroaan. Katselin, kuinka hän nosti kätensä melkein epäröiden ylös torjuakseen pahimmat iskut. Näin hänen päähänsä paremmin kuin omaani; hän pelkäsi, että hänen hyökkääjänsä voisivat luulla, että kädet nousevat ylös lyödäkseen takaisin, että he tulkitsisivat sen uhman osoitukseksi ja satuttaisivat häntä vielä enemmän. Jo silloin, kahdeksanvuotiaana, kun puolet mielestäni oli mennyt, minusta oli tulossa erinomainen tarkkailija.

Mutta en tiennyt, mitä tehdä.

En ollut nähnyt Pagia paljon viime aikoina. Olin melko varma, että hän oli vältellyt minua. Silti, kun paras ystäväsi on pulassa, autat häntä, eikö niin? Vaikka mahdollisuudet olisivat mahdottomat - ja kuinka moni kahdeksanvuotias nousisi kuutta isompaa lasta vastaan hiekkalaatikkokaveriksi? - Ainakin kutsut apuvoimia. Merkitse vartija. Jotain.

Minä vain seisoin siinä. En edes erityisesti halunnut auttaa häntä.

Siinä ei ollut järkeä. Vaikka hän ei olisikaan ollut paras ystäväni, minun olisi ainakin pitänyt tuntea myötätuntoa. Olin kärsinyt Pagia vähemmän avoimesta väkivallasta; kohtauksillani oli tapana pitää muut lapset etäällä, pelotella heitä, vaikka ne tekivät minut toimintakyvyttömäksi. Silti. Pilkkaaminen ja loukkaukset eivät olleet minulle vieraita, tai jalka, joka ilmestyy tyhjästä kompastuakseen matkalla A:sta B:hen. Tiesin, miltä se tuntui.

Tai minä olin kerran.

Mutta se osa minusta oli leikattu pois huonojen johtojen mukana. Työstin yhä algoritmeja saadakseni sen takaisin, opin yhä havainnoimalla. Laumaeläimet repivät aina keskuudessaan olevat heikot kappaleiksi. Jokainen lapsi tietää sen vaistomaisesti. Ehkä minun pitäisi vain antaa prosessin kehittyä, ehkä minun ei pitäisi yrittää sotkea luontoa. Toisaalta Pagin vanhemmat eivät olleet sekaantuneet luontoon, ja katsokaa, mitä siitä seurasi: poika käpertyi multaan, kun joukko insinöörien superpoikia potki häntä kylkiluihin.

Lopulta propaganda toimi siinä, missä empatia epäonnistui. Silloin en niinkään ajatellut kuin havainnoinut, en päätellyt niinkään kuin muistin - ja se, mitä muistin, oli tuhansia inspiroivia tarinoita, joissa ylistettiin kaikkia niitä, jotka koskaan puolustivat altavastaajan asemaa.

Niinpä otin nyrkkini kokoisen kiven ja löin kahta Pagin hyökkääjää takaraivoon ennen kuin kukaan edes tiesi, että olin mukana pelissä.

Kolmas kääntyi kohtaamaan uutta uhkaa ja sai iskun kasvoihinsa, joka rapautti poskensa luut kuulaasti. Muistan miettineeni, miksi en saanut mitään tyydytystä tuosta äänestä, miksi se ei merkinnyt mitään muuta kuin sitä, että minulla oli yksi vastustaja vähemmän, josta minun piti huolehtia.

Loput heistä juoksivat veren nähdessään. Yksi rohkeimmista lupasi minulle, että olin kuollut, ja huusi olkansa yli "Vitun zombi!" katoillessaan kulman taakse.

Kesti kolme vuosikymmentä nähdä tuon huomautuksen ironia.

Kaksi vihollista nykäisi jalkojeni juuressa. Potkaisin toista päähän, kunnes se lakkasi liikkumasta, ja käännyin toisen puoleen. Jokin tarttui käsivarteeni, ja huitaisin ajattelematta ja katsomatta, kunnes Pag kiljaisi ja väistyi pois ulottuvilta.

"Ai", sanoin.

"Anteeksi."

Yksi asia oli liikkumatta. Toinen vaikeroi, piti päätään ja käpertyi palloksi.

"Voi paska", Pag huohotti. Veri virtasi huomaamatta hänen nenästään ja roiskui hänen paitaansa pitkin. Hänen poskensa muuttui siniseksi ja keltaiseksi.

"Voi paska, voi paska, voi paska, voi paska..."

Keksin jotain sanottavaa.

"Oletko kunnossa?"

"Voi paska, sinä - tarkoitan, et koskaan ..." Hän pyyhki suunsa. Veri tahrasi hänen kämmenselkäänsä.

"Voi pojat, olemme pulassa."

"He aloittivat sen."

"Joo, mutta sinä - tarkoitan, katso heitä!"

Valittava otus ryömi pois nelinkontin. Mietin, kuinka kauan kestäisi, ennen kuin se löytäisi vahvistuksia. Mietin, pitäisikö minun tappaa se ennen sitä.

"Et ole koskaan ennen tehnyt niin", Pag sanoi.

Ennen leikkausta hän tarkoitti.

Silloin tunsin todella jotain - heikosti, kaukaa, mutta erehtymättömästi. Tunsin vihaa.

"He alkoivat -"

Pag perääntyi silmät suurina.

"Mitä sinä teet? Laske se alas!"

Olin nostanut nyrkkini. En muistanut tehneeni niin. Purin ne. Se kesti hetken. Minun täytyi katsoa käsiäni kovasti pitkän, pitkän aikaa.

Kivi putosi maahan, verinen ja kiiltävä.

"Yritin auttaa." En ymmärtänyt, miksei hän voinut nähdä sitä.

"Sinä, et ole sama ihminen", Pag sanoi turvallisen välimatkan päästä.

"Et ole enää edes Siri."

"Niin minäkin. Älä ole paskiainen."

"He leikkasivat aivosi irti!"

"Vain puolet. Ep:lle -"

"Tiedän epilepsiasta! Luuletko, etten tiedä? Mutta sinä olit siinä puolikkaassa - tai siis osa sinusta oli ..." Hän kamppaili sanojen kanssa, niiden takana olevan käsitteen kanssa.

"Ja nyt olet erilainen. Se on kuin äitisi ja isäsi murhasivat sinut -"

"Äitini ja isäni", sanoin yhtäkkiä hiljaa, "pelastivat henkeni.

Olisin kuollut."

"Luulen, että sinä kuolit", sanoi paras ja ainoa ystäväni.

"Luulen, että Siri kuoli, hänet kauhottiin ulos ja heitettiin pois, ja sinä olet joku toinen lapsi, joka vain kasvoi takaisin siitä, mitä oli jäljellä. Sinä et ole sama. Siitä lähtien. Sinä et ole sama."

**Asiakirjan numero 44**
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Daisy

Andrew Willett

Oli sunnuntai lumisella Manhattanilla. Jenna oli ammeessa, ja minä tein Timesin ristisanatehtävää, kuuntelin pattereiden kolinaa ja taksien suhinaa ulkona olevalla sohjoisella kelillä, kun kahvin tuoksuisen haaveiluni katkaisi kylpyhuoneesta kuulunut kovaääninen kiljahdus, roiskahdus ja jonkinlainen lihan kolahdus kylmää kaakelia vasten.

"Mene pois! Hus! Ulos kylpyhuoneestani!"

Heitin kynäni pois ja ryntäsin käytävää pitkin. Jenna oli nostamassa itseään kylpyhuoneen lattialta. Kylpyammeessa saippuapala jahtasi iloisesti nailonista valmistettua hankainta veden pinnalla.

"Kirotut keijut!" Jenna sanoi ja löi kylpyammeen viemärin vipua.

"Taas! Olen niin väsynyt näihin juttuihin!" Joutava vinkuminen kuului hankaavasta otuksesta, kun vesi alkoi pyörimään viemärissä. Läpikuultava pieni pää työntyi esiin orgaanista sokeriruokoa sisältävän kuorivan vartalovoiteen kattilan takaa ja katsoi minua liioitelluin koiranpentusilmin ja tärisevä alahuuli.

"Anteeksi, lapset", sanoin kylpyammeelle. "Älä tee heille mieliksi, hitto vieköön", Jenna sanoi ja polki, yhä alasti ja märkänä, kohti keittiön puhelinta. Hän ärsyyntyisi myöhemmin omista märistä jalanjäljistään eteisen lattian kolhiintuneessa puulattiassa, mutta juuri nyt hänellä oli veri mielessään. Tai vettä. Ichor. Mitä ikinä tavallinen Manhattanin vesipixi käyttääkään verestä.

En voinut sanoa syyttäväni häntä. Hän joutui keijujen oudon huumorintajun kohteeksi paljon enemmän kuin minä, koska hän on se, joka tykkää kylpeä. Tosin sanon, että tiskialtaassa likaisten keittoastioiden joukossa piileskelevä keiju tekee tiskaamisesta seikkailua.

"Ramon? Hei. Jenna McMasters 5C:stä. Ramon, keijut ovat karanneet käsistä. Sinun on tehtävä jotain - kyllä, tiedän - Ramon, päiväntasaus on vasta viikkojen päästä. Sinun täytyy tehdä jotain aikaisemmin... En ole valmis odottamaan niin kauan. Meidän on ehkä yritettävä jotain itse. Hyvästi, Ramon. Sinusta oli helvetin paljon apua."

Hän sulki puhelimen.

"Hän on hyödytön", hän sanoi.

"Toisaalta", sanoin, "hän on ensimmäinen isännöitsijämme, joka pitää kattilan, ovikellot ja sähköjärjestelmän täydellisessä toimintakunnossa." Otin kylppäristä tuomani kylpytakin ja kiedoin sen hänen hartioilleen.

"Mitä joogatunneilla sanotaankaan? Vedä syvään puhdistavaa henkeä. Kierrä ulos navan keskeltäsi, ja juttele."

"Robert, tällaista ei ole koskaan tapahtunut San Franciscossa."

"Ei", sanoin.

"San Franciscossa oli maanjäristyksiä, ja Golden Gate Parkissa oli puunhenkiöitä. Tervetuloa New Yorkiin."

"Yritän sanoa itselleni, että tämä on siistiä. Mutta sitten ne tulevat sunnuntaiaamuna, kun minulla ei ole töitä ja yritän rentoutua ja olen alasti, ja minä vain sekoan ...."."

"Ja sinä purat sen isännöitsijään", sanoin.

"Ja nyt minullakin on mustelma takapuoleeni", hän sanoi.

"No, se on karmaa sinulle. Nyt venyttele sohvalla, niin tuon sinulle kahvia ja hieron jalkojasi."

Jenna hymyili.

"Kunhan vain varmistat, ettei kahvipannussa ole keijuja, muuta en pyydä."

Ugh. Se oli edellinen sunnuntaiaamun seikkailumme: se oli erittäin epämiellyttävä, ja sen merkkinä oli uuden ranskalaisen puristimen kattilan kuolema. Tajusin, että minäkin inhosin keijuja.

"Tarvitsemme suunnitelman", sanoin.

**Asiakirjan numero 45**
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Outoja asioita tapahtuu - vettä mustan koiran selkään

Rachel Rook vei Carrollin kotiin tapaamaan vanhempiaan kaksi kuukautta sen jälkeen, kun hän oli maannut miehen kanssa. Anteliaaksi tytöksi, tytöksi, joka riisui vaatteensa antaumuksella, hän oli joistakin asioista huomattavan sulkeutunut. Kahdessa kuukaudessa Carroll oli oppinut, että hänen vanhempansa asuivat maatilalla useita kilometrejä kaupungin ulkopuolella, että he myivät mansikoita kesällä ja joulukuusia talvella. Hän tiesi, etteivät he koskaan poistuneet tilalta, vaan maailma tuli heidän luokseen viikonloppupiknikoitsijoiden ja ohikulkevien turistien muodossa.

Luuletko, että vanhempasi pitävät minusta?" hän sanoi. Hän oli käyttänyt iltapäivän valmistautuakseen tähän vierailuun yhtä huolellisesti kuin valmistautuisi tenttiin. Hän oli leikattanut hiuksensa, leikannut kyntensä, pessyt kaulansa ja korviensa takaa. Hänen valitsemansa asu, khakihousut ja sininen napitettava paita - ilman solmiota - makasi siististi sängyllä. Hän seisoi Rachelin edessä tavallisissa valkoisissa alusvaatteissa ja valkoisissa sukissa ja katsoi Rachelia kuin peiliin.

"Ei", hän sanoi. Se oli ensimmäinen kerta, kun hän oli käynyt miehen asunnossa, ja hän seisoi keskellä miehen makuuhuoneen neliötä, kädet vartaloaan vasten, aivan kuin hän pelkäisi istua alas, koskea johonkin.

"Miksi?"

"Isäni pitää sinusta", hän sanoi.

"Mutta hän pitää kaikista. Äitini on tarkempi - hänen mielestään sinulta puuttuu vakava luonne."

Carroll puki housut jalkaan ja ihasteli rypytystä.

"Olet siis puhunut hänelle minusta."

"Kyllä."

"Mutta et ole puhunut hänestä minulle."

"Ei."

"Häpeätkö sinä häntä?"

Rachel räkäisi. Sitten hän huokaisi tavalla, joka näytti viittaavan siihen, että hän katui päätöstään viedä mies kotiin. "Häpeät minua", Rachel arveli, ja Rachel suuteli häntä ja hymyili eikä sanonut mitään.

Rachel asui yhä vanhempiensa maatilalla, mikä teki entistäkin ihmeellisemmäksi sen, että hän oli pitänyt Carrollin ja vanhempansa erossa toisistaan niin kauan. Se viittasi lahjakkuuteen jokapäiväisessä organisoinnissa, joka täytti Carrollin sydämen ihailulla ja himolla. Hän oli yhdeksäntoista, kaksi vuotta Carrollia nuorempi; hän opiskeli Jellicoh Collegessa, ja joka arkipäivä hän nousi seitsemältä ja pyöräili neljä mailia kaupunkiin ja sitten takaisin pyörällä, neljä mailia ylämäkeen maatilalle.

Carroll tapasi Rachelin Jellicoh Collegen kirjastossa, jossa hänellä oli osa-aikatyö. Hän istui kassalla, leimasi kirjoja ja luki Tristram Shandya jatko-opintojaksoa varten; hän oli melkein nukahtamassa, kun joku sanoi: "Anteeksi".

Hän katsoi ylös. Tyttö, joka seisoi korkean pöydän edessä, oli punatukkainen. Vastapäätä olevasta korkeasta ikkunasta sisään virtaava auringonvalo valaisi hänen käsivartensa hienoja karvoja ja valkoisen paidan kauluksessa olevia kirjailtuja kukkia. Auringonvalo muutti hänen hiuksensa tulisiksi, ja Carrollin oli vaikea katsoa häntä suoraan. "Voinko auttaa teitä?" hän kysyi.

Hän laski pöydälle riekaleisen suorakulmion, ja Carroll otti sen peukalonsa ja etusormensa väliin. Sivut roikkuivat riekaleina läpimärkästä sinisestä selkämyksestä. Otsikko, sidonta ja kannet oli nakerrettu pois. "Minun täytyy maksaa vahingoittuneesta kirjasta", hän sanoi.

"Mitä tapahtui? Söikö koirasi sen?" hän sanoi vitsaillen.

"Kyllä", hän sanoi ja hymyili.

"Mikä sinun nimesi on?" Carroll sanoi. Hän luuli jo olevansa rakastunut.

**Asiakirjan numero 46**
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Eikö tee mieli aivastella?

Pete nojasi seinää vasten ja katseli kadun kulkua. Pysäytin pyörän, ja etupyörä osoitti hänen suuntaansa.

"Minulla taitaa olla keiju nenässäni."

"S' ei ole totta!" kuului ääni kyseisen nenän sisältä.

"Hei! Ei hullumpaa!" Pete sanoi.

"En nähnyt huuliesi liikkuvan lainkaan."

"Se ei ole vitsi."

Kutina paheni. Otin esiin paperipyyhkeen.

"Lopettakaa tuo heti!" ääni kuului taas.

"Tiedät, etten pidä siitä."

"S' ei ole minun vikani. Saat minut aivastamaan!"

Ja niin tein.

Tutkin rypistynyttä paperia. Paljon keltaista mönjää, mutta ei keijua.

Pete katsoi minua lievästi inhoten, kun katsoin nenäliinaa tarkemmin.

"Tiedätkö, se on aika ällöttävää..." hän sanoi.

"Onko sinulla muita nerokkaita huomautuksia?" Sanoin.

Nostin sormen huulilleni ja heilautin kättäni hiljentääkseni Peten vastauksen.

"Oletko vielä siellä?" Kutsuin.

"Ei kiitos sinulle!" kuului pieni ääni.

Pete katsoi minua hieman sivusilmällä.

"Kuule, ensimmäinen kerta oli ihan hyvä, mutta -"

"Se ei ole vitsi. Minulla on todella jotain jumissa siellä. Ajoin pyörällä ja luulin nielleeni hyönteisen tai jotain. Ja sitten se alkoi loukata minua."

"Sinä otat minut mukaan, eikö niin?"

"Pete! Katso minua. Jos se on temppu, miten minä sitten teen sen?"

Pete mietti hetken.

"Jos se on totta... Eikö heillä pitäisi olla kulta-astia tai jotain?", hän sanoi. Ja niiden pitää kertoa, missä se on, jos ne saa kiinni?"

"Tuo on menninkäisiä, idiootti!" ääni kuului äänestä.

"Mitä eroa siinä on? Antakaa meille vain kulta, niin päästämme teidät menemään ...".

"Me -?" Aloitin.

Hän iski minulle silmää.

"Jään mielelläni tänne", kuului ääni.

"Täällä on Noggins, joka haluaa päästä minusta eroon ..."

Yhtäkkiä tunsin kovaa kipua nenässäni, silmäni kostuivat.

"Owwww!" Ulvoin.

"Näetkö, mitä tarkoitan?" ääni huusi valitukseni yli.

"Ehkä voitte käyttää sitä kokeissa ..." Pete sanoi raapien päätään.

"Tiedätkö, se voisi kertoa meille kaikki vastaukset."

"Idiootti! Jos se jäkättää tuolla tavalla tentissä, minut heitetään ulos. Ja luultavasti myös lukkojen taakse."

"Eikö se voi kuiskata?"

"Ehkä en kuitenkaan tiedä vastauksia?" ääni sanoi.

"Oletko ajatellut sitä?"

"Joka tapauksessa, en halua sitä tentteihin. Haluan vain, että se lähtee. Ulos nenästäni."

"Etkö voi vain työntää sitä ulos?"

"Millä?"

"Olet varmaan jo kokeillut sormeasi ..."

"Kyllä on", ääni sanoi.

"Eikä se ollut miellyttävää, sen voin kertoa."

"Näet millaista se on. Hän tekee jo tuollaisia sarkastisia huomautuksia ...".

"Entä jos laitamme jotain nenääsi, jotta saamme sen kiinni?", kysyi hän. En tiedä... Hämähäkki?"

"Ei!" sanoimme molemmat yhtä aikaa.

"Snap!" Pete sanoi. "Te molemmat sanoitte saman asian samaan aikaan, teidän täytyy tehdä -" Hän löi kämmenellään otsaansa.

"Siinä se on! Kolme toivomusta! Kun saat keijun kiinni, saat kolme toivomusta. Hei sinä siellä! Niinkö?"

"Voisit nähdä tuollaisia asioita...", ääni sanoi erkaantuneena.

"Kunpa sitten lähtisit pois nenäni edestä!" Minä huusin.

Äkkiä keiju oli nenästäni ja poissa.

Ja odotan yhä kahta muuta toivettani.

LOPPU

Jotain hieman kevyempää tällä viikolla, toivottavasti nautitte siitä. Kun se alkoi, tajusin, että idean on täytynyt saada inspiraationsa Justine Larbalestierin How to Ditch Your Fairy -kirjan otsikosta, vaikka sillä ei ole mitään tekemistä kyseisen tarinan kanssa.

Kaiken kaikkiaan tarinani tuntuu hyvin kevyeltä. Mutta luulen, että tarvitsin jotain vähemmän synkkää, ja tulevina viikkoina on tulossa melko synkkiä tarinoita. Nähdään sitten.
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Lisävisio

"Olen jo kertonut teille sairaudesta ja hämmennyksestä, joka liittyy aikamatkustamiseen. Ja tällä kertaa en istunut satulassa kunnolla, vaan sivuttain ja epävakaasti. Epämääräisen ajan takerruin koneeseen, kun se heilui ja värähteli, enkä välittänyt siitä, miten kuljin, ja kun sain itseni katsomaan mittareita uudelleen, hämmästyin, kun huomasin, mihin olin saapunut. Yksi kellotaulu kirjasi päiviä, toinen tuhansia päiviä, kolmas miljoonia päiviä ja kolmas taas tuhansia miljoonia. Nyt sen sijaan, että olisin kääntänyt vipuja, olin vetänyt ne niin, että ne menivät niiden kanssa eteenpäin, ja kun tulin katsomaan näitä mittareita, huomasin, että tuhannen asteen viisari kiersi yhtä nopeasti kuin kellon sekuntiosoitin - tulevaisuuteen.

"Kun ajoin eteenpäin, asioiden ulkonäköön hiipi erikoinen muutos. Tuntuva harmaus tummeni, ja sitten - vaikka matkustin edelleen valtavaa vauhtia - päivän ja yön vilkkuminen, joka yleensä oli merkki hitaammasta vauhdista, palasi ja muuttui yhä selvemmäksi. Tämä hämmensi minua aluksi hyvin paljon. Yön ja päivän vuorottelu muuttui yhä hitaammaksi ja hitaammaksi, samoin auringon kulku taivaalla, kunnes se näytti venyvän vuosisatojen mittaiseksi. Lopulta maan yllä leijui tasainen hämärä, joka katkesi vain silloin tällöin, kun komeetta välähti pimeällä taivaalla. Aurinkoa osoittanut valokaistale oli jo kauan sitten kadonnut, sillä aurinko ei enää laskenut - se vain nousi ja laski lännessä ja muuttui yhä leveämmäksi ja punaisemmaksi. Kaikki jäljet kuusta olivat kadonneet. Tähtien yhä hitaammin ja hitaammin kiertävät tähdet olivat vaihtuneet hiipiviin valopisteisiin. Lopulta, jonkin aikaa ennen kuin pysähdyin, aurinko, punainen ja hyvin suuri, pysähtyi liikkumattomana horisonttiin, valtavana kupolina, joka hehkui himmeästi ja sammui silloin tällöin hetkeksi. Kerran se oli hetken aikaa hehkunut taas kirkkaammin, mutta palasi nopeasti takaisin synkkään punaiseen kuumuuteensa. Huomasin tästä nousun ja laskun hidastumisesta, että vuorovesiveto oli tehnyt tehtävänsä. Maa oli pysähtynyt lepäämään kasvot aurinkoon päin, aivan kuten meidän aikanamme kuun kasvot ovat maata kohti. Hyvin varovaisesti, sillä muistin entisen syöksykierteeni, aloin kääntää liikettäni. Kädet kiersivät yhä hitaammin ja hitaammin, kunnes tuhannet kädet näyttivät liikkumattomilta ja päivittäiset kädet eivät enää olleet pelkkä sumu asteikollaan. Vielä hitaammin, kunnes aution rannan hämärät ääriviivat alkoivat näkyä.

"Pysähdyin hyvin varovasti ja istuin aikakoneen päälle katsellen ympärilleni. Taivas ei ollut enää sininen. Koilliseen päin se oli tummansininen musta, ja mustuudesta loistivat kirkkaasti ja tasaisesti vaaleanvalkoiset tähdet. Yläpuolella se oli syvästi intianpunainen ja tähdettömänä, ja kaakkoon päin se kirkastui hehkuvaksi tulipunaiseksi, jossa horisonttiin leikkautuneena lojui auringon valtava runko, punainen ja liikkumaton. Ympärilläni olevat kalliot olivat karun punertavia, ja kaikki elämän jäljet, joita aluksi pystyin näkemään, olivat voimakkaan vihreää kasvillisuutta, joka peitti jokaisen ulkonevan kohdan niiden kaakkoispuolella. Se oli samaa täyteläistä vihreää, jota näkee metsän sammalissa tai luolien jäkälissä: kasveja, jotka kasvavat tällaisessa ikuisessa hämärässä.

"Kone seisoi kaltevalla rannalla. Meri ulottui lounaaseen ja nousi teräväksi kirkkaaksi horisontiksi vaaleaa taivasta vasten. Ei ollut aallonmurtajia eikä aaltoja, sillä tuulen henkäyskään ei liikkunut. Vain lievä öljyinen aalto nousi ja laski kuin hellä hengitys ja osoitti, että ikuinen meri liikkui ja eli yhä. Ja reunalla, jossa vesi toisinaan murtui, oli paksu suolaisen vaaleanpunaisen värinen kerrostuma kirkkaan taivaan alla. Päässäni oli ahdistava tunne, ja huomasin hengittäväni hyvin nopeasti. Tunne muistutti minua ainoasta kokemuksestani vuorikiipeilystä, ja siitä päättelin ilman olevan harvempaa kuin nyt.

"Kaukana ylhäällä autiolla rinteellä kuulin kovan kiljahduksen ja näin valtavan valkoisen perhosen kaltaisen olennon lentävän vinosti ja räpyttelevästi ylös taivaalle ja kiertäen katoavan matalien kukkuloiden taakse. Sen ääni oli niin synkkä, että vapisin ja istahdin lujemmin koneen päälle. Kun katsoin jälleen ympärilleni, näin, että aivan lähistöllä liikkui hitaasti minua kohti punertava kalliomassa, jota olin pitänyt punertavana. Sitten huomasin, että se oli todellisuudessa hirviömäinen rapumainen olento. Voitteko kuvitella tuon pöydän kokoista rapua, jonka lukuisat jalat liikkuvat hitaasti ja epävarmasti, jonka suuret kynnet heiluvat, jonka pitkät antennit heiluvat ja tunnustelevat kuin kärryn ruoskat ja jonka metallisen etupuolen molemmin puolin loistavat silmät? Sen selkä oli aaltoileva ja koristeltu kammottavilla pylväillä, ja sitä peitti vihertävä kuorikerros siellä täällä. Näin, kuinka sen monimutkaisen suun lukuisat kämmenkielekkeet välkkyivät ja tuntuivat sen liikkuessa.

**Asiakirjan numero 48**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_fiction\_veronique**

The Cost to Be Wise Veronique jäi luokseni sinä yönä ja makasi vieressäni peittojeni ja turkkieni välissä. Hän ei tainnut nukkua. Kuuntelin hänen hengitystään. Minusta tuntui, että minun pitäisi auttaa häntä nukkumaan. Makasin siinä ja yritin miettiä, pitäisikö minun laittaa käteni hänen ympärilleen, mutta en tiennyt. Ehkä hän ei halunnut, että häntä kosketetaan. Ja hän oli muutenkin ollut tyhmä tyttö. Hän makasi jännittyneenä pimeässä. "Tuleeko sinusta opettaja?" Kysyin. Hän nauroi.

"Jos pääsen pois täältä." Odotin hänen sanovan lisää, mutta hän ei sanonut. "Häivy täältä" tarkoitti sitä, että jonkun piti lähteä. Ehkä hän tarkoitti, että jos hän pakottaisi itsensä. "Tulitko tänne Maasta?" Kysyin. Saadakseni hänet puhumaan, vaikka olin kyllästynyt linguaaleihin enkä oikeastaan halunnut ajatella mitään. "Perheeni tuli tänne Maasta", hän sanoi.

"Miksi?" "Isäni on antropologi", hän sanoi.

"Tunnetko antropologin?" "En", sanoin.

"Hän on henkilö, joka tutkii ihmisten elämäntapaa. Ja hän on opettaja." Kaikki tapaamani ulkopuoliset olivat opettajia. Ihmettelin, kuka teki kaiken työn Maassa. "Koska Maa oli menettänyt kosketuksen maailmaanne, täällä asuvat ihmiset ovat hyvin kiinnostavia isälleni", hän sanoi. Hänen äänensä oli vaisu pimeässä, ja häntä oli vielä vaikeampi ymmärtää, kun en nähnyt häntä kunnolla. En ymmärtänyt, joten en sanonut mitään. Olin pahoillani, että olin aloittanut hänen puhumisensa.

"Historia, tunnetko sanan 'historia'?" hän kysyi. Totta kai tiesin sanan "historia". "Opiskelen historiaa koulussa", sanoin. Anneal ja Kumar opettivat sitä.

"Tiedätkö tämän maailman historian?" Väsyneeltä päältäni kesti kauan selvittää se.

"Kyllä", sanoin. "Me olemme siirtokunta. Ihmiset Maasta tulevat tänne asumaan. Sitten Maassa on suuri ongelma, ja Maan ihmiset unohtavat, että olemme täällä. Me unohdamme, että olemme Maasta. Sitten Maa löytää meidät taas." "Joillakin ihmisillä on tarinoita Maasta tulosta", Veronique sanoi.

"Isäni kerää näitä tarinoita eri kansoilta. Minä olen jatko-opiskelija." Klaaneilla ei ollut tarinoita Maasta tulosta. Me sanoimme, että ensimmäiset ihmiset tulivat auringosta. Tämä tuntui jotenkin nololta. En ymmärtänyt, millainen opiskelija hän oli.

"Tulitko tänne tarinoiden takia?" Kysyin. "En", hän sanoi.

"Ian on opettajasi vanha ystävä, kun he molemmat olivat tutkimuksessa. Tulimme vain käymään." En ymmärtänyt, mitä hän oli sanonut, paitsi että he olivat käymässä. Sen jälkeen olimme hiljaa. Teeskentelin nukkuvani. Joskus ulkona kuului laukauksia, ja me hyppäsimme, jopa Mam sängyllä. Kaikki paitsi Bet. Kun Bet oli nukahtanut, häntä oli mahdotonta herättää. Nukahdin ajatellen, kuinka toivoin, että Scathalosin karkurit olisivat poissa. Näin unta, että olin offworlderin kodissa, jossa oli kesä, mutta kukaan ei huolehtinut stabroista, ja he olivat kaikki iloisia, ja siksi olin sankari - ja minut hätkähdytti heräämään ammuskelu. Vain lisää juomista ja ammuskelua. Toivoin, että isäni tulisi kotiin. Ei tuntunut reilulta, että meidän piti maata täällä ja pelätä, kun miehet ryyppäsivät ja lauloivat.

**Asiakirjan numero 49**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_fiction\_wedding**

Kemialliset häät Christian Rosencreutz A ROMANCE IN EIGHT DAYS JOHANN VALENTIN ANDREAE JOHANN VALENTIN ANDREAEn uudessa versiossa JOHN CROWLEYn kuvittamana THEO FADEL SMALL BEER PRESS EASTHAMPTON, MASS.

Johdanto

I

Christian Rosencreutzin Kemialliset häät on tapa, jolla olen päättänyt esittää tämän kirjan nimen. Useimmat englanninkieliset versiot ovat nimeltään The Chemical Wedding of Christian Rosencreutz, mikä antaa ymmärtää (ja useimmat siitä kuulleet ihmiset olettavat), että häät ovat Christianin. Se ei ole; Christian Rosencreutz on muka The Chemical Wedding -nimisen kirjan kirjoittaja. Todellinen kirjoittaja on Johann Valentin Andreae, jonka nimeä ei alun perin mainittu kirjassa, mikä takaa sekaannuksen. Kutsun sitä tässä yhteydessä (kuten kaikki useimmiten tekevät) yksinkertaisesti nimellä The Chemical Wedding.

Vaikka sen alkuperäisillä lukijoilla olisi ollut jonkinlainen konteksti kirjan kertomille todella oudoille ja yllättäville tapahtumille, on mahdollista, että Kemialliset häät on nyt miellyttävämpi kokea ilman kontekstin tuntemusta ja kokea kirja ilman välittäjiä. Kannattaa siis ehkä aloittaa heti seuraavalta ensimmäiseltä tekstisivulta ja palata vasta sitten tähän johdantoon.

Tarkastellaanpa vastaavaa tapausta: surrealistisen taiteilijan Max Ernstin vuonna 1934 julkaisemaa pientä kirjaa Une Semaine de Bonté. Se koostui kokonaan vanhoista kirjoista leikatuista kollaasikuvituksista.

Ensimmäinen päivä

Oli juuri ennen pääsiäissunnuntaita, 1 ja istuin pöydän ääressä. Olin sanonut rukoukseni, puhunut pitkään, kuten tavallista, Luojani kanssa ja miettinyt joitakin niistä suurista mysteereistä, jotka Valojen Isä oli paljastanut minulle. Nyt olin valmis tekemään ja leipomaan - oikeastaan vain sydämessäni - pienen, täydellisen happamattoman vohvelin, jonka söisin rakkaan pääsiäiskaritsani kanssa. Yhtäkkiä puhalsi kauhea tuuli, niin voimakas, että luulin pienen taloni kukkulan, jolle se oli rakennettu, hajoavan - mutta olin ennenkin nähnyt paholaisen tekevän yhtä pahoja asioita (paholainen oli usein yrittänyt vahingoittaa minua), joten otin rohkeutta ja jatkoin mietiskelyä.

Kunnes tunsin jonkun koskettavan minua selkään.

Tämä pelotti minua niin, etten uskaltanut kääntyä. Yritin pysyä niin rohkeana ja rauhallisena kuin ihminen näissä olosuhteissa vain voi. Tunsin, kuinka takkiani kiskottiin ja kiskottiin uudelleen, ja viimein katsoin ympärilleni. Siellä seisoi nainen, niin kirkas ja kaunis, taivaanvärisessä kaapussa - taivas peittyi

1 Kristityn tarina alkaa juuri ennen pääsiäistä, kuten Danten Jumalallinen komedia. Sitä voidaan pitää Kristuksen kuoleman ja ylösnousemuksen vertauskuvana, vaikka tämä ajatus herättääkin hämmennystä.

Linnut lauloivat niin kauniisti, nuoret peurat hyppivät niin iloisesti, että se ilahdutti vanhaa sydäntäni, enkä voinut olla laulamatta ...

NELJÄNNES PÄIVÄ

Olin hereillä ja makasin seuraavana aamuna sängyssä, katselin tyhjäkäynnillä ihania kuvia ja kirjoituksia ympäri huonettani, kun yhtäkkiä kuulin pasuunoiden äänen, aivan kuin kulkue olisi jo käynnissä. Sivullani hyppäsi ylös sängystä kuin hullu, näytti enemmän kuolleelta kuin elävältä, ja voitte kuvitella, miltä minusta tuntui, kun hän huusi: "Niitä esitellään jo kuninkaalle!"

En voinut kuin huokaista turhautuneena ja kirota laiskoja luitani. Pukeuduin, mutta sivullani oli nopeampi kuin minä ja juoksin ulos kammiosta katsomaan, mitä oli tekeillä. Hän tuli pian takaisin ja kertoi minulle hyvät uutiset, etten ollut itse asiassa nukkunut liikaa; olin vain jättänyt aamiaisen väliin: he eivät olleet halunneet herättää vanhaa miestä, joka tarvitsi lepoa. Nyt minun oli kuitenkin valmistauduttava lähtemään hänen kanssaan leijonalähteelle, jonne suurin osa muista oli kokoontunut.

Mikä helpotus! Mielialani elpyi, ja heti kun olin päässyt tavoilleni, seurasin häntä puutarhaan, josta olen jo kertonut. Huomasin, että leijonalla oli nyt miekkansa sijasta kädessään melko suuri laatta. Tutkiessani sitä pystyin toteamaan, että se oli otettu niistä muinaisista muistomerkeistä, joita olin nähnyt, ja asetettu tänne jostain erityisestä syystä. Siinä oleva kaiverrus oli haalistumassa, joten minun olisi asetettava se tänne sellaisena kuin se oli silloin ja pyydettävä lukijoitani pohtimaan sitä:

Prinssi Hermes: Nyt, kun ihmiskunta on kärsinyt niin paljon vahinkoa, virtaan tänne, kun olen Jumalan neuvon ja taiteen avulla tullut parantavaksi balsamiksi.

Juokaa minusta, jos voitte; peseytykää, jos haluatte; vaivautukaa vesilleni, jos uskallatte. Juokaa, veljet! Juokaa ja eläkää!

**Asiakirja numero 50**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_interview\_ants**

Biologi Nick Bos kertoo Wikinewsille "itsehoitomuurahaisista" tiistai, 1. syyskuuta 2015

Formica fusca, tiedostosta. Kuva: Mathias Krumbholz.

Nick Bos Helsingin yliopistosta tutkii "hämmästyttäviä sopeutumisia, joita sosiaaliset hyönteiset ovat kehittäneet taistellakseen äärimmäistä loispaineita vastaan". Äskettäin hyväksytyssä Evolution-julkaisussa Bos ja kollegat kuvaavat muurahaisia, jotka näyttävät lääkitsevän itse itseään.

"En epäile yhtään, etteikö ajan myötä dokumentoituja tapauksia tulisi olemaan yhä enemmän."

Tutkimusryhmä käytti Formica fusca -muurahaislajia, joka voi muodostaa tuhansia pesäkkeitä. Tämä tavallinen musta muurahainen syö muita hyönteisiä ja myös kirvojen hunajamehua. Se pesii usein puunkannoissa tai kivien alla, ja sen ruokaa etsiviä työntekijöitä voi joskus nähdä kiipeilemässä puissa.

Osa muurahaisista sai tartunnan Beauveria bassiana -sienestä. Tartunnan saaneet muurahaiset valitsivat myrkyllistä vetyperoksidia sisältävää ruokaa, kun taas terveet muurahaiset välttelivät sitä. Vetyperoksidi vähensi tartunnan saaneiden muurahaisten kuolleisuutta 15 prosentilla, ja muurahaiset vaihtelivat ruokansa syöntiä sen mukaan, kuinka suuri peroksidipitoisuus oli.

Luonnossa Formica fusca voi kohdata samanlaisia kemikaaleja kirvoissa ja kuolleissa muurahaisissa. The Independent -lehti kertoi, että muurahaisia itseään lääkitsevät muurahaiset ovat ensimmäisiä hyönteisten joukossa.

Bos väitteli tohtoriksi Kööpenhaminan yliopistosta. Hän aloitti post doc -tutkimuksen Helsingissä vuonna 2012. Hän pitää myös AntyScience-blogia. Blogin tarkoituksena on auttaa korjaamaan "tiedemiesten ja 'suuren yleisön' välistä kuilua". Nimi on sanaleikki, joka viittaa muurahaisiin, sen pääaiheeseen, tieteeseen, ja "ei-tieteelliseen" jargonittomaan viestintään. Nyt hän keskustelee työstään Wikinewsissa.

Beauveria bassiana sirkkalla Boliviassa. Kuva: Danny Newman.

Mikä sai sinut kiinnostumaan muurahaisten tutkimisesta?

Minä ja opiskelukaverini pidimme opintojemme aikana paljon eläimiä, kovakuoriaisista perhosiin ja muurahaiskärpäsiin. Meillä oli muurahaisia tarkkailupesässä, ja saatoin vain katsella niitä tuntikausia, kun katselin niiden menoa. Tämä oli muistaakseni kolmantena biologian opiskeluvuotenani. Jonkin ajan kuluttua minun piti alkaa miettiä harjoittelupaikkaa maisteriopintoihini, ja päätin kirjoittaa parille professorille. Päädyin Kööpenhaminan yliopiston Centre for Social Evolutioniin, jossa tein muurahaisten oppimista käsittelevän projektin professori Patrizia d'Ettorren valvonnassa. Pidin siellä niin paljon, että päädyin tekemään tohtorin tutkinnon, ja olen siitä lähtien työskennellyt sosiaalisten hyönteisten parissa.

Mitä menetelmiä ja laitteita tutkimuksessa käytettiin?

Tämä on hauska. Yritän työskennellä hyvin pienellä budjetilla, ja haluan rakentaa suurimman osan koeasetelmista itse (meillä on laboratoriossa laitteita, joiden lempinimet ovat 'Nickinator', 'i-Nick' ja 'Nicktendo64'). Perustutkimukseen ei tällä hetkellä ole kovin paljon rahaa, joten yritän karsia kustannuksia aina kun mahdollista. Keräsimme luonnonvaraisia Formica fusca -lajin pesäkkeitä etsimällä vanhoja puunrunkoja vanhoilta hakkuualueilta Etelä-Suomessa. Sitten majoitimme muurahaiset pesiin, jotka tein Y-tongista [kevytbetonista]. Se on hyvin pehmeää kiveä, jota on helppo veistää. Kaiversimme muurahaisia varten pieniä neliöitä (jotka peitimme vanhoilla CD-levyjen kuorilla, jotta ne eivät pääsisi karkuun!). Sitten porasimme tunnelin ruukkuun (ruokinta-areena), jossa muurahaiset saivat valita lääkkeellisen ja lääkkeettömän ruoan välillä.

Tartutimme muurahaiset valmistamalla Beauveria bassiana -sienen liuoksen. Sen jälkeen jokainen muurahainen kastettiin liuokseen muutamaksi sekunniksi, kuivattiin liinalla ja laitettiin pesään. Kun muurahaiset oli altistettu sienelle, otimme kuvia jokaisesta ruokailualueesta kolme kertaa päivässä ja laskimme, kuinka monta muurahaista oli kussakin ruokalähteessä.

Esimerkki kevytbetonista, joka tarjosi kodin koehenkilöille. Kuva: Marco Bernardini.

Näin saimme tietoa siitä, että muurahaiset valitsevat enemmän lääkkeitä sen jälkeen, kun ne ovat saaneet tartunnan.

Tuloksena on, että terveet muurahaiset kuolevat nopeammin, kun ne nauttivat ROS:ia [Reaktiiviset happilajit, kemikaaliryhmä, johon kuuluu vetyperoksidi]. mutta tartunnan saaneet muurahaiset kuolevat vähemmän, saatiin aikaan toisella tavalla (koska ROS:ia on syötettävä väkisin, kun taas terveet muurahaiset eivät ota huomioon kyseistä ravinnonlähdettä, kun heille annetaan mahdollisuus valita).

Tätä varten laitamme pesäkkeet periaatteessa ruokavaliolle, jossa ruokaa ja lääkkeitä tai ilman lääkkeitä jonkin aikaa. Ja sen jälkeen joko tartutimme ne tai emme. Sitten noin kahden viikon ajan laskemme joka päivä, kuinka monta muurahaista kuoli. Näin saamme tiedot niin sanottua eloonjäämisanalyysia varten.

Mittasimme ROS-pitoisuutta muurahaisten elimistössä sen jälkeen, kun ne olivat nauttineet lääkettä sisältävää ruokaa spektrofotometrillä. Lisäämällä tiettyjä kemikaaleja voidaan mitata ROS-pitoisuutta käyttämällä tietyn aallonpituuden valon emissiota.

ROS:n haitallinen vaikutus itiöihin oli helppo mitata. Sekoitimme itiöihin erilaisia ROS-pitoisuuksia ja levitimme ne petrimaljoille, joissa oli agar-liuosta, jossa sienet voivat kasvaa. Päivän kuluttua laskimme, kuinka monta itiötä oli vielä elossa.

Kuinka luotettavina pidät tuloksiasi?

Saamamme tulokset ovat erittäin luotettavia. Meillä oli paljon pesäkkeitä, joissa oli paljon muurahaisia, ja suoritimme kokeen mahdollisuuksien mukaan sokkona. Tämä tarkoittaa sitä, että kokeen suorittaja ei tiedä, mitkä muurahaiset kuuluvat mihinkin käsittelyyn, joten tuloksiin on mahdotonta vaikuttaa "tarkkailijan harhapainolla". Tämä on kuitenkin tietysti todiste vain yhdellä lajilla. Sitä on vaikea ekstrapoloida muihin muurahaisiin, sillä eri lajit elävät hyvin erilaista elämää.

**Asiakirjan numero 51**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_haastattelu\_veljeskunta**

Wikinews haastattelee Taikureiden kansainvälisen veljeskunnan puheenjohtajaa Keskiviikko, 9. lokakuuta 2013

Lokakuu on Yhdysvalloissa kansallinen taikakuukausi. Wikinews keskusteli taikureiden kansainvälisen veljeskunnan (International Brotherhood of Magicians) puheenjohtajan William Evansin kanssa taikuuden nykytilasta ja siitä, miltä sen tulevaisuus näyttää viihdemaailmassa.

Kuinka kauan olet harrastanut taikuutta / opiskellut taikuutta?

Yli 50 vuotta. Olen nyt 61-vuotias, joten aloitin oikeastaan noin 10-vuotiaana, vaikka olin nähnyt ja käyttänyt joitakin perustemppuja muutamaa vuotta aikaisemmin. Muistan, kun menin Hollywood Magiciin ja halusin sen ison punaisen laatikon, jossa oli lohikäärmeitä, enkä edes tiennyt, mitä se teki. Tiskin takana oleva taikuri oli niin viisas, ettei myynyt sitä minulle, mutta sen sijaan hän myi minulle kaksi kirjaa, jotka omistan edelleen - "Scarne on Card Tricks" ja "Scarne on Magic Tricks". Siitä sain alkusysäyksen kirjoihin, ja olen sittemmin kerännyt niitä melkoisen määrän. Suurimmat vaikuttajani esiintymisessä ovat Eugene Burger ja Michael Skinner.

Lokakuu on Yhdysvalloissa kansallinen taikakuukausi. Uskotko, että taikuus on nykyään elinvoimainen viihdemuoto?

Ehdottomasti. Taikureita työskentelee nykyään enemmän kuin koskaan ennen. Hyville taikureille, jotka tekevät hyvää taikuutta, on aina yleisöä.

Onko internet auttanut vai haitannut taikuutta?

Molemmat. Uskon, että se on auttanut nuorempia ihmisiä kiinnostumaan taikuudesta harrastuksena, mutta uskon, että se on vahingoittanut nuorten taikureiden kykyä ajatella, koska niin monet luottavat kaikkeen internetiin eivätkä lue kirjoja. Meillä on oltava tietoa taikuuden historiasta ja siitä, mitä on tehty aiemmin. Lisäksi jonkun esityksen näkeminen internetissä vie meiltä aistiemme käytön, omaperäisyyden ja mielikuvituksen, jota taikuudesta lukeminen ja ajattelu voi tuottaa. Kenestä tahansa voi tulla apina; taikuriksi tuleminen vaatii vakavaa opiskelua.

Matkustatko paljon nykyisessä tehtävässäsi?

Kyllä, matkustan melko paljon. Sen jälkeen kun minut vihittiin kansainväliseksi presidentiksi Phoenixissa heinäkuussa, olen ollut Jeff McBride Experience -tapahtumassa Eureka Springsissä, Arkansasissa, Magic Livessä Las Vegasissa, Midwest Magic Jubileessa St. Louisissa, TAOM:ssa Dallasissa, British Ring Conventionissa Buxtonissa, Englannissa ja Magic Circle -tapahtumassa Lontoossa. Ensi kuussa olen menossa Las Vegasiin ja Los Angelesiin, marraskuussa Italiaan, joulukuussa takaisin Las Vegasiin, tammikuussa Meksikoon, helmikuussa Magi-Festiin, maaliskuussa Tennesseessä järjestettävään Winter Carnival of Magic -tapahtumaan, maaliskuussa Eureka Springs Cavalcade of Magic -tapahtumaan ja huhtikuussa FFFF:ään. Siinä kaikki tähän mennessä.

Arkistokuvassa taikuri David Gish esittelee taikuritarvikkeita pienelle lapselle. Kuva: Paul Budd.

**Asiakirjan numero 52**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_haastattelu\_chomsky**

Haastattelu yhdysvaltalaisen poliittisen aktivistin ja filosofin Noam Chomskyn kanssa Lauantai 4. huhtikuuta 2009

Poliittinen aktivisti ja filosofi Noam Chomsky

Noam Chomsky on Massachusetts Institute of Technologyn emeritusprofessori kielitieteen ja filosofian alalla. Hänen katsotaan 40-vuotiaana mullistaneen modernin kielitieteen. Hän oli yksi ensimmäisistä Vietnamin sodan vastustajista, ja hän on itseään liberaaliksi sosialistiksi kutsuva. Hän jatkaa 80-vuotiaana kirjojen kirjoittamista; hänen viimeisin kirjansa Hegemony or Survival oli tietokirjallisuuden bestseller. Arts and Humanities Citation Indexin mukaan professori Chomsky on kaikkien aikojen kahdeksanneksi eniten siteerattu tutkija.

Maaliskuun 13. päivänä professori Chomsky haastatteli Michael Dranovea MIT:n toimistossaan Cambridgessa, Massachusettsissa.

Natosta

Halusin vain tietää, onko teillä ajatuksia Naton viimeaikaisista toimista ja mielenosoituksista, jotka ovat tulossa Naton 60. konferenssissa, tiedän, että puhutte vastakonferenssissa.

Voi olla, että pidän niin monta puhetta, etten muista. Mitä tulee Naton konferenssiin, niin tarkoitan, että ilmeinen kysymys on, miksi Naton pitäisi olla olemassa? Itse asiassa voidaan kysyä, miksi se olisi koskaan pitänyt olla olemassa, mutta miksi sen pitäisi nyt olla olemassa. Tarkoitan, että teoriana oli, uskokaa tai älkää, että se olisi puolustusliitto mahdollisia Neuvostoliiton hyökkäyksiä vastaan, se oli perusoppi. No, Neuvostoliiton hyökkäystä vastaan ei ole puolustusta, joten uskoi siihen oppiin tai ei, se on mennyttä. Kun Neuvostoliitto romahti, Gorbatshovin ja Yhdysvaltain hallituksen ja ensimmäisen Bushin hallinnon välillä oli tehty sopimus, tuore sopimus. Sopimus oli, että Gorbatshov suostui melko merkittävään myönnytykseen: hän suostui siihen, että yhdistynyt Saksa liittyisi sotilasliitto Natoon. Nyt se on historian valossa merkittävää, viime vuosisadan historian valossa, Saksa yksin oli käytännössä tuhonnut Venäjän, kahdesti, ja Saksa, jonka tukena on vihamielinen sotilasliitto, jonka keskipisteenä on historian ilmiömäisin sotilasvalta, se on todellinen uhka. Siitä huolimatta hän suostui, mutta oli vastine, nimittäin se, että Nato ei saisi laajentua itään, jotta Venäjällä olisi ainakin jonkinlainen turvallisuusvyöhyke. George Bush ja ulkoministeri James Baker sopivat, ettei Nato laajenisi tuumaakaan itään. Gorbatshov ehdotti myös ydinaseetonta vyöhykettä alueelle, mutta Yhdysvallat ei suostunut harkitsemaan sitä. Okei, se oli siis se perusta, jonka pohjalta sitten pian Neuvostoliiton romahtamisen jälkeen. No, Clinton tuli virkaan, mitä hän teki? No, yksi ensimmäisistä asioista oli se, että hän perui lupauksensa olla laajentamatta Natoa itään. Se oli merkittävä uhka Neuvostoliitolle, Venäjälle nyt kun Neuvostoliittoa ei enää ollut, se oli merkittävä uhka Venäjälle, eikä ollut yllättävää, että he vastasivat siihen vahvistamalla hyökkäyskapasiteettiaan, ei paljon mutta jonkin verran. Niinpä he peruuttivat lupauksensa olla käyttämättä ydinaseita ensi-iskussa, Nato ei ollut koskaan peruuttanut sitä, mutta he olivat peruuttaneet, ja he aloittivat jonkinlaisen remilitarisoinnin. Bushin myötä Bushin hallinnon aggressiivinen militarismi, kuten ennustettiin, sai Venäjän laajentamaan edelleen hyökkäysvalmiuttaan; se jatkuu edelleen. Kun Bush ehdotti ohjuspuolustusjärjestelmiä Itä-Eurooppaan, Puolaan ja Tšekkoslovakiaan, se oli todellinen provokaatio Neuvostoliitolle. Tarkoitan, että siitä keskusteltiin Yhdysvaltain asevalvontajulkaisuissa, että heidän olisi pidettävä sitä mahdollisena uhkana strategiselle pelotteelleen, eli ensi-iskuaseena. Ja väitettiin, että se liittyi Iranin ohjuksiin, mutta unohtakaa se. Obaman kansallinen turvallisuusneuvonantaja James Jones, entinen merijalkaväen komentaja, on ilmoittanut kannattavansa Naton laajentamista etelään ja itään, Naton laajentamista entisestään ja sen muuttamista interventiojoukoksi. Ja Naton johtaja Hoop Scheffer on selittänyt, että Naton on otettava vastuu putkistojen ja meriväylien turvallisuuden varmistamisesta, eli Naton on oltava länsimaiden energiatoimitusten takaaja. Se on tavallaan loputon sota, joten haluammeko, että Nato on olemassa, haluammeko, että on olemassa länsimainen sotilasliitto, joka toteuttaa näitä toimia ilman puolustuksen teeskentelyä? Minusta se on aika hyvä kysymys; en ymmärrä, miksi sen pitäisi, tarkoitan, että ei ole mitään muuta sotilasliittoa, joka olisi edes etäisesti verrattavissa - jos sellainen olisi, vastustaisin sitäkin. Ensimmäinen kysymys on siis mielestäni, mistä tässä kaikessa on kyse, miksi meidän pitäisi edes keskustella Natosta, onko mitään syytä, miksi sen pitäisi olla olemassa?

Työväen toimet vasemmiston elvyttämisenä

Olemme nähneet joukkolakkoja ympäri maailmaa, maissa, joissa emme olisi osanneet odottaa sitä. Luuletteko, että tämä on vasemmiston herääminen länsimaissa? Vai luuletteko, ettei se ole mitään?

Sitä on todella vaikea sanoa. Tarkoitan, että siitä on varmasti merkkejä, ja myös Yhdysvalloissa, itse asiassa Yhdysvalloissa oli vähän aikaa sitten istumalakko, joka on hyvin militantti työtaistelutoimenpide. Istumalakot, jotka alkoivat merkittävällä tasolla 1930-luvulla, olivat hyvin uhkaavia johdolle ja omistajille, koska istumalakko on yksi askel ennen kuin työntekijät ottavat tehtaan haltuunsa ja johtavat sitä ja potkivat johdon ulos ja tekevät luultavasti parempaa työtä. Se on siis pelottava ajatus, ja poliisit kutsuttiin paikalle ja niin edelleen. No, meillä oli juuri sellainen Yhdysvalloissa Republicin ikkuna- ja ovitehtaalla, on vaikea tietää, tarkoitan, että näitä asioita on vaikea ennustaa, ne voivat lähteä liikkeelle, ja ne voivat saada laajemman ulottuvuuden, ne voivat hiipua tai muuttua.

**Asiakirjan numero 53**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_haastattelu\_cocktail**

Wikinews haastattelee New Yorkin baarinomistajaa Santorum-cocktailista

Torstai, 15. maaliskuuta 2012 Wikinews haastatteli yhtä New Yorkin baarin omistajista uudesta suositusta poliittisesta cocktail-juomasta nimeltä Santorum. Juoma sai innoituksensa Santorum-neologismista, joka syntyi neuvoja antavan kolumnistin Dan Savagen Savage Love -palstalla vastauksena entisen Pennsylvanian senaattorin Rick Santorumin homoseksuaalisuutta koskeviin kommentteihin; Savagen lukijat äänestivät Santorumin määrittelemiseksi seuraavasti: "vaahtoava sekoitus liukuvoidetta ja ulostetta, joka on joskus anaaliseksin sivutuote".

Tausta

Santorum-neologismi on inspiroinut satiirisia parodioita, kuten tämä Saturday Morning Breakfast Cereal -verkkosarjakuvataiteilija Zach Weinerin poliittinen pilapiirros. 2012. Kuva; Zach Weiner.

Pacific Standard -baari sijaitsee Brooklynissa, New Yorkissa, ja sen omistavat yhdessä Jonathan M. Stan ja John-Christian G. Rauschenberg. Stan kommentoi Santorum-cocktailin luomista seuraavasti: "Kun hän voitti gallupeissa, ajattelin, että 'OK, teen Santorum-cocktailin'." Siitä, kuinka kauan juomaa on saatavilla, Stan totesi The Brooklyn Paperille: "Pidämme sitä saatavilla, kunnes hän on merkityksetön. Toivottavasti hän on mukana koko ajan".

Santorum-juoman pääainesosat ovat appelsiinisitruksinen vodka, Baileys Irish Cream ja Angostura bitter. Se tarjoillaan cocktaillasissa ja kruunataan Godiva-suklaahiutaleilla. Juoman hinta on 8,00 Yhdysvaltain dollaria, ja sitä tilattaessa baarimikko kertoo asiakkaalle santorum-neologismin määritelmän.

Slate Magazinen Troy Patterson kävi Pacific Standardissa maistelemassa uutta Santorum-cocktailia baarissa. Maistettuaan juomaa Patterson totesi: "Santorum-juomani oli makea, mutta tasapainoinen, ja siinä oli hienovarainen sitruksinen vivahde".

[Santorumin neologismi on] loukkaava yli kaiken, mitä kenenkään julkisuuden henkilön tai kenenkään amerikkalaisen pitäisi sietää, ja valtavirran media nauraa sille. - Rick Santorum

Associated Pressin haastattelussa vuonna 2003 Rick Santorum vertasi samaa sukupuolta olevien avioliiton laillistamista Yhdysvalloissa eläimellisyyden tukemiseen. Savage Love -neuvontapalstan lukijat valitsivat senaattorin sukunimelle uuden määritelmän, ja Savage perusti SpreadingSantorum.com-sivuston, jolla ilmiön leviämistä edistettiin. Termistä tuli näkyvä tulos verkkohauissa, ja se sai hallitsevan aseman muun muassa Googlen, Bingin ja Yahoon hakukoneissa.

Rick Santorum itse on tunnustanut Santorum-ilmiön olemassaolon ja yleisyyden ja keskustellut siitä; The Canadian Press siteerasi häntä arvioidessaan Googlen vastausta;

"Jos yritys sallii tuollaisen saastan levittämisen verkkosivujensa tai järjestelmänsä kautta, se sanoo, että se ei pysty käsittelemään sitä. Epäilen, että se ei ole totta." Santorum kritisoi lehdistön reaktiota ilmiöön radiohaastattelussa vuonna 2011: "Se on loukkaavaa, yli kaiken, mitä kenenkään julkisuuden henkilön tai kenenkään amerikkalaisen pitäisi sietää, ja valtavirran media nauraa sille." Santorum kritisoi lehdistön reaktiota ilmiöön.

Haastattelu

Pacific Standardin omistaja Jonathan M. Stan esittelee Santorum-cocktail-drinkkiä valmiina tuotteena baarissa (2012). Kuva; Pacific Standard, omistajien toimittama.

Haastattelu

Mikä inspiroi sinua luomaan cocktailin santorum-neologismin mukaan?

Henkilö Santorum on ollut uutisissa koko esivaalikauden ajan, ja ajattelimme, että olisi mielenkiintoista yrittää luoda herkullinen juoma, joka jäljittelisi Dan Savagen merkityksen "Santorum" ulkonäköä.

Miten kuulit ensimmäisen kerran santorum-neologismin määritelmästä, joka syntyi Savage Love -neuvontapalstan kilpailusta?

Emme oikeastaan muista. Se on ollut olemassa aina. Luultavasti olemme lukeneet siitä jostain.

Mitä mieltä olet Rick Santorumin näkemyksistä homojen oikeuksista?

Meidän tehtävämme ei ole ottaa kantaa mihinkään poliittisiin kysymyksiin. Jätämme sen ammattilaisten tehtäväksi.

Oliko mielestänne sopivaa satiiria, että Dan Savage popularisoi neuvontapalstallaan luodun santorum-neologismin määritelmän?

Meistä se oli hauskaa. Se, onko se asianmukaista vai ei, on toinen asia, jonka jätämme ammattilaisten päätettäväksi.

Milloin Santorum-cocktail luotiin ensimmäisen kerran?

Muutama kuukausi sitten.

Mitä ainesosia Santorumin cocktailiin kuuluu?

Bailey's, appelsiinivodka, katkerot ja suklaahiutaleet.

Miten Santorum-juoma valmistetaan?

Ainesosat ravistetaan ja/tai kaadetaan cocktaillasiin. Katso kuvat.

Santorum-cocktailisi on jo saanut huomiota muun muassa seuraavissa julkaisuissa: The Brooklyn Paper, The New York Times, Jezebel, Metro.us, EDGE on the Net ja Instinct Magazine. Ajattelitko sitä luodessasi, että Santorum-cocktail saisi näin paljon uutisointia?

Ei lainkaan. Yritimme vain keksiä ajankohtaisen ja hauskan uuden cocktailin, jolle asiakkaamme voivat nauraa ja josta he voivat nauttia.

Mitä kulinaarisia ruokia suosittelisit, jotka sopivat hyvin Santorum-cocktailin kanssa?

Cocktail juodaan luultavasti jälkiruoka-aikaan, joten jotain makeaa; jäätelöä tai piirakkaa.

Onko juoma suosittu? Kuinka monta kertaa olet luulet, että sitä on tarjoiltu toimipaikassasi sen luomisen jälkeen?

Juoma oli viime kuukausien ajan lievästi suosittu, mutta se on tietysti tullut paljon suositummaksi kaiken tämän julkisuuden jälkeen. Meillä ei ole mitään keinoa arvioida, kuinka monta kertaa olemme tarjoilleet sitä kaiken kaikkiaan, mutta kaadamme nyt noin kymmenen kertaa illassa.

**Asiakirjan numero 54**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_interview\_daly**

Kylmä kuin jää: Daly epätavallisesta uudesta merianemoniasta tiistai, 21. tammikuuta 2014

Miten päädyit mukaan tähän löytöön?

Frank Rack otti yhteyttä palattuaan Etelämantereelta ja toivoi, että voisin auttaa anemonin tunnistamisessa.

Mikä oli ensimmäinen reaktiosi, kun kuulit, että Rossinmeren jään alla on löytämätön ekosysteemi?

Olin hämmästynyt ja todella innoissani. Mielestäni on epätarkkaa sanoa, että se oli odottamatonta, koska se viittaa siihen, että oli olemassa perusteltuja odotuksia jostakin. Frankin ja hänen kollegoidensa käyttämä teknologia jään tutkimiseen on niin tärkeää, koska meillä ei ole tietojen puutteen vuoksi mitään järkeviä odotuksia siitä, millaista jään pitäisi olla tai millaista sen ei pitäisi olla.

Paluumatka on suunnitteilla toivottavasti vuodelle 2015, ja mukana on sekä biologeja että ANDRILLin geologeja. Aiotko itse mennä sinne?

Haluaisin mielelläni. Mutta olen myös iloinen, jos en lähde, kunhan joku kerää puolestani lisää eläimiä! Se, mitä haluan tehdä eläimille, vaatii uutta materiaalia, joka on säilytetty monin eri tavoin, mutta se ei vaadi minun läsnäoloani. Vaikka olen varma, että siellä oleminen lisäisi ymmärrystäni eläimistä ja järjestelmästä, jossa ne elävät, ja auttaisi minua muotoilemaan lisää ja parempia kysymyksiä anemoneista, laiva-aika on kallista, varsinkin Etelämantereella, ja jos on biologeja, joiden panos riippuu siellä olemisesta, heillä pitäisi olla etusija siellä olemiseen.

Nämä eläimet ovat salaperäisyyden peitossa. Jotkut kiehtovimmista kysymyksistä ovat kemiallisia; tuottavatko ne jonkinlaista pakkasnestettä, ja onko tuo oranssi hehku ROV-valoissa niiden oma? Kerro meille vaikeuksista, joita on kohdattu, kun vastauksia on yritetty löytää käsillä olevien näytteiden avulla.

Meillä on vain vähän näytteitä, ja ne on säilötty formaliiniin (eräänlainen formaldehydiliuos). Formaliini sopii hyvin rakenteiden säilyttämiseen, mutta anemonien osalta se estää DNA:n tai kehon kemian tutkimisen. Tämä tarkoittaa sitä, että emme voi tarkastella esille ottamaasi asiaa näiden eläinten kohdalla. Se, mitä voisimme kuitenkin tehdä, oli tutkia anatomiaa ja selvittää, mistä se johtuu, jotta kun meillä on näytteitä, jotka on säilötty esimerkiksi genomin, transkriptomin tai metabolian tutkimista varten, tai kun teemme testejä koloissa tai itse eläimissä olevasta nesteestä, voimme tehdä tarkkoja vertailuja ja selvittää, mitä näillä eläimillä on tai mitä ne tekevät (metabolisesti tai kemiallisesti), minkä ansiosta ne voivat elää siellä, missä ne elävät.

Pelkkä tietäminen yhdestä lajista ei ole kovin hyödyllistä, vaikka kyseinen eläin olisikin niinkin erityinen kuin nämä eläimet selvästi ovat - meidän on tiedettävä, mikä niissä on erilaista ja liittyy näin ollen siihen, että ne elävät tällä oudolla tavalla. Ainoa tapa saada selville, mikä on erilaista, on tehdä vertailuja lähisukulaisiin. Voimme aloittaa tämän työn nyt ja odottaa, että saamme tulevaisuudessa lisää eläimiä.

Epäilen, että niiden hehku ei ole niiden omaa - vaikka luminesenssi on yleistä anemonien sukulaisissa, ne eivät yleensä itse tuota valoa. Ne tuottavat kuitenkin monia fluoresoivia proteiineja, ja ne saattavat olla vuorovaikutuksessa ROV:n valon kanssa antaen tuon upean hehkun.

Mitä analyysejä teitte näytteille ja mitä laitteita käytitte?

Tarkastelin eläimen ulkoista anatomiaa ja kehon yleistä rakennetta leikkelykaukoputken avulla (suurennos 60 X). Upotin muutaman eläimen vahaan ja leikkasin ne hyvin ohuiksi viipaleiksi mikrotomilla, kiinnitin viipaleet mikroskooppilevyille, värjäsin viipaleet kontrastin lisäämiseksi ja tarkastelin niitä sitten yhdistelmämikroskoopilla (näin sain kuvat lihaksista jne. artikkelissa). Käytin samaa yhdistelmämikroskooppia tarkastellessani litistyneitä kudospaloja nähdäkseni pistävät kapselit (= nematokystat).

Vertasin näkemääni siihen, mitä oli julkaistu muista tämän ryhmän lajeista. Tämä vaihe vaikuttaa vähäpätöiseltä, mutta se on todella tärkein osa! Vertaamalla havaintojani siihen, mitä kollegani ja edeltäjäni olivat löytäneet, sain selville, mihin ryhmään laji kuuluu, ja pystyin päättelemään, että kyseisessä ryhmässä kyseessä oli uusi laji.

Näytteiden talteenoton ja lopullisen julkaisun välillä kului kolme vuotta, miksi se kesti niin kauan?

Miten onnistuimme saamaan kaiken tapahtumaan niin nopeasti, vai mitä? :) Kului noin kaksi vuotta siitä, kun Frank lähetti minulle näytteet, siihen, kun saimme lehden ulos. Osa tuosta ajasta oli hukkaan heitettyä aikaa - minulla oli muita hankkeita jonossa, jotka minun piti saada valmiiksi. Kun saimme selville, mistä oli kyse, pelasimme paljon käsikirjoitussähköpostia, mikä voi olla haastavaa ja aikaa vievää, kun otetaan huomioon ihmisten erilaiset aikataulut matkojen, kenttätyön jne. suhteen. Käsikirjoitusten tarkastaminen ja käsittely kesti noin neljä kuukautta.

Millaisia vaikeuksia käytetyt epäsovinnaiset säilöntäaineet aiheuttivat ja mitä lisätyötä voitaisiin tehdä näytteellä, jonka DNA on ehjä?

Konservointi ei ollut epäsovinnaista - he noudattivat parhaita käytäntöjä anatomisessa konservoinnissa. Kun meillä on DNA:han soveltuvaa materiaalia, voimme selvittää, onko olemassa uusia geenejä tai eri tavoin ja eri aikoina aktivoituneita geenejä, jotka auttavat selittämään, miten nämä eläimet kaivautuvat kovaan jäähän ja selviytyvät kylmässä. Olen utelias anemonien "kenttien" populaatiorakenteesta - ryhmään, johon Edwardsiella andrillae kuuluu, kuuluu monia suvuttomasti lisääntyviä lajeja, ja on mahdollista, että kentät ovat suvuttomasti tuotettuja "klooneja" eivätkä suvullisen lisääntymisen tulosta. DNA on ainoa tapa testata tämä.

Tämä kartta osoittaa Rossin jäähyllyn sijainnin Etelämantereella ja kaksi tunnettua E. andrillae -lajin esiintymispaikkaa suhteessa McMurdo-aseman kuvaan: Daily et al.

Daly selitti, miten hän sai nämä kuvat anemonien anatomiasta. Kuva: Daily et al.

**Asiakirjan numero 55**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_interview\_dungeon**

BDSM liiketoimintana: Sunnuntai, lokakuu 21, 2007

Liiketoiminnan harjoittaminen

Kustannukset

Vaatekaappi.

Tällä alalla on väärinkäsitys. Altistutte tälle alalle luultavasti lähinnä elokuvista, lehdistä ja Internetistä, kaikkialla on vain pätkiä. Se kuvataan ikään kuin se olisi synkkää, mustaa ja pahaa. Ja...

Voi mies, no?

Mitä nyt?

Käytän paljon mustaa.

Se on kaikkea muuta kuin sitä. Jos katsot huoneita, siellä on kaikki ne tarvikkeet, joita tällaisista paikoista löytyy - mutta ennen kaikkea täällä on paljon hyvää mieltä. Palkkaamme päinvastoin kuin mitä luulisi palkkaavamme, mitä keskivertoihminen luulisi meidän palkkaavan. Palkkaamme koulutettuja, mukavia ihmisiä.

Muistan eräässä mainoksessamme, jonka olin laittanut, sanottiin: "Jos luulet, että kivat tytöt eivät harrasta S&M:ää," - unohdin, mitä siinä sanottiin loppuosa -

"-- ajattele uudelleen."

Joo, "ajattele uudelleen" tai jotain sellaista. Ja se mainos oli vetänyt niin monia tyttöjä puoleensa, koska he - luulen, että he kaikki ajattelivat, että kiltit tytöt eivät tee tällaista. Ja monet heistä olivat soittaneet ja sanoneet: "Vau." Ja muistaakseni myös monet pojat soittivat sen takia. Muistatko sinä?

Totta kai, totta kai.

Mitkä ovat aloituskustannukset?

Se vaihtelee; katsokaa Manhattania, katsokaa vuokria, katsokaa rakennuksia, katsokaa vuokrausta, katsokaa mainontaa ...

Mikä on suurin ei-kiinteä kustannus?

Kallein yksittäinen asia, johon käytämme rahaa, on vuokra ja mainonta, ja nämä kaksi yhdessä muodostavat suurimman osan kuluistamme. Lisäksi on tarvikkeita, kulumista, huoltoa, kirjanpitoa ja muuta sellaista, mitä pitää tehdä. Siinä kaikki. Vaikeinta tämän yrityksen pyörittämisessä, ja siksi ihmiset eivät pysty siihen, on se suhde, joka vaimollani on tyttöihin ja asiakkaisiin.

Missä mainostatte?

Olemme käyttäneet paljon verkkolehtiä, useimpia paikallisia kaupunkilehtiä, New York Pressiä ja sen kaltaisia lehtiä sekä L Magazinea.

Lehden takaosassa?

Tyypillisesti lehden takaosassa. Lehdet muuttavat jatkuvasti politiikkaansa sen suhteen; ne haluavat sitä, ne eivät halua sitä ...

Riippuen vaalivuodesta --

Kuka ostaa lehden, kuka myy lehden. Niinpä se muuttuu, joten yhtenä vuonna pääsimme Pressiin, mutta nyt he ovat lopettaneet aikuisten mainokset.

Täysin.

Nyt olemme siis jonkin aikaa Äänessä. Siirrymme tässä vaiheessa enemmän kohti Internetiä, koska Internet on paljon helpompi ja turvallisempi tapa katsoa arkaluonteista materiaalia ilman, että siitä jää kiinni.

Työntekijöiden palkkaaminen

Henkilökohtaisuustestin kysymykset mahdollisille rakastajattarille.

Liiketoimintaa koskevaan kysymykseesi: palkkaamme vain mukavia ihmisiä. En välitä, vaikka tyttö olisi aivan erinomaisen näköinen...

Mieheni on tavannut kauniita, kauniita tyttöjä -

-- Kauniita tyttöjä...

-- ja lopulta hän sanoisi: "No, minä en palkkaa heitä." Minä sanoin: "Oletko hullu?

En palkkaa heitä. Palkkaan...

Miksi ei?

Koska haluan jonkun, joka kohtelee ihmisiä kauniisti ja hyvin. Meillä on...

Mistä voitte tietää, tulevatko he vai eivät? Vain puhumalla heille?

Koska olen toiminut psykologina useita vuosia, minulla on siinä etulyöntiasema.

Ja hän on ollut oikeassa. Ja minä olen pakottanut hänet palkkaamaan nämä tytöt, ja lopulta hän on ollut oikeassa. He ovat olleet täysiä riesoja!

Minulla on myös profiili, jonka he täyttävät minulle, kehittämäni mini-MMPI, jotta minulla on käsitys - Rebecca ja minä kokosimme sen yhteen.

En tiedä, haluaisitko nähdä sellaisen.

Ei, ei, ei. Vain...

Voisin näyttää sinulle.

Minulla on mini-MMPI, jonka...

Saisinko näytteen, ei välttämättä täytettyä, vaan sellaisen, jonka te...

Minä näytän sinulle.

Kysymykset ovat...

Ole varovainen. Hän pakottaa sinut täyttämään sellaisen.

Sinua pelottaisi. Et palkkaisi minua. Palkkaatko vain tyttöjä?

Joo.

Mitä kysymys "maailman paras nainen" paljastaisi sinulle?

Yksikään kysymys ei paljastaisi mitään riippumatta kaikista kysymyksistä yhdessä --

Totta kai.

-- mutta minulla on kaavio, jonka käyn läpi; MMPI. Lähtötiedot, joita käytän...

Miten sait nämä kysymykset aikaan?

Missä tein ne? Saat perustason kysymällä tytöiltä ja tarkentamalla profiileja --

Ja se on kysymysten yhdistelmä.

Monista, monista kysymyksistä -

Mikä on lempikysymyksesi? En tiedä, O.J. Simpson ....

Joo, näen O.J. Simpsonin. Mistä se voisi olla osoitus?

En ole varma, minkä annoit hänelle, mutta siinä on lyhyt, lyhyt, lyhyt ÄO-testi. Hyvin lyhyt.

Pyydätkö suosituksia?

Ei, koska en todellakaan voi soittaa ja sanoa, että olen niin ja näin, se ja se hakee tänne työpaikkaa.

**Asiakirjan numero 56**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_haastattelu\_herrick**

Jack Herrick, wikiHow'n perustaja Wikinewsin haastattelussa lauantaina 31. tammikuuta 2009.

Herrick RecentChangesCamp 2008 -leirillä Kuva: ShakataGaNai.

wikiHow on wikipohjainen sivusto, jonka tavoitteena on "rakentaa maailman suurin ja laadukkain ohjeistus". Se julkaisi hiljattain 50 000. artikkelinsa, ja Wikinews haastatteli sivuston perustajaa Jack Herrickiä keskustellakseen siitä, mitä sivusto on saavuttanut perustamisensa jälkeen.

Haastattelussa Herrick kertoo, mikä wikiHow on, miksi hän päätti luoda sen, miten hän kasvatti sen kokoa ja miksi hän päätti käyttää sivustollaan Creative Commons -lisenssiä (HyperLink). Lue alta lisää haastattelusta kokonaisuudessaan.

Haastattelu

Voisitteko lyhyesti selittää, mikä wikiHow on, niille lukijoillemme, jotka eivät tunne sivustoanne?

Toki. wikiHow on yhteistyöpyrkimys rakentaa maailman laajin ja laadukkain ohjeistusopas. Pitkän aikavälin tavoitteemme on tuottaa käytännöllisiä ohjeita lähes kaikista aiheista kaikilla kielillä. Olemme tällä hetkellä melko kaukana tavoitteestamme, mutta meitä lohduttaa se, että joka kuukausi wikiHow paranee huomattavasti ja laajenee Meillä on tällä hetkellä hieman alle 50000 artikkelia ja yli 1000 esillä olevaa artikkelia. Toivomme, että aikanaan meillä on miljoonia artikkeleita, joista monet ovat esillä. Olemme kuitenkin sen verran realistisia, että ymmärrämme, että tämän tavoitteen saavuttaminen vie vuosikymmeniä. Lukijamäärältään olemme kuitenkin luultavasti Wikipedian jälkeen suosituin yksittäisen aihepiirin wiki. Meillä on yli 14 miljoonaa kävijää kuukaudessa (lähde: Google Analytics), mikä tekee meistä Quantcastin mukaan 135. suosituimman sivuston. [Huomautus: Haastattelu tehtiin juuri ennen kuin 50000 kävijän virstanpylväs saavutettiin].

Wikipedian tapaan wikiHow on Mediawiki-ohjelmistolla toimiva wiki. Yhteisömme on täynnä vapaaehtoisia ympäri maailmaa. Tästä huolimatta olemme monessa suhteessa aivan erilaisia kuin Wikipedia:

Olemme paljon pienempiä. Englanninkielisessä wikiHow'ssa on vain 60 ylläpitäjää, kun taas englanninkielisessä Wikipediassa on yli 1000 ylläpitäjää. Tämän vuoksi wikiHow on vielä sen kokoinen, että jokainen toimittaja tutustuu lopulta muihin toimittajiin.

Toimimme hybridiorganisaationa - voittoa tavoittelevana yrityksenä, joka keskittyy yhteiskunnallisen hyvän saavuttamiseen. Tällä on useita etuja ja haittoja verrattuna Wikimedia Foundationin voittoa tavoittelemattomaan rakenteeseen. Näytämme opt-out-mainontaa anonyymeille kävijöille sen sijaan, että pyytäisimme lahjoituksia. Mainostuloilla rahoitamme yhteisön tapaamisia ja olemme jopa voineet lahjoittaa yli 60 000 dollaria hyväntekeväisyysjärjestöille, kuten Wikimedia Foundationille ja Creative Commonsille. (http://www.wikihow.com/wikiHow:Contributions-to-Charity). Lisäksi olemme käyttäneet tulojamme muun muassa hiilidioksidipäästöjen vähentämiseen, jotta meistä tulisi hiilineutraaleja. (http://www.wikihow.com/wikiHow:Carbon-Neutral)

Yhteisökulttuurimme keskittyy wikiLoveen ja kohteliaisuuteen. Tämän seurauksena jotkut uskovat, että wikiHow on inhimillisempi ja miellyttävämpi paikka työskennellä kuin muut verkkoyhteisöt.

Miksi päätit perustaa wikiHow'n?

Mielestäni käytännönläheisen koulutuksen antaminen ihmisille on yksi voimaannuttavimmista asioista, joita voi tarjota. Kuvittele, että sinulla on yksityiskohtaiset, vaiheittaiset ohjeet siitä, miten tehdä mitä tahansa toimintaa, jonka voit kuvitella. Kuinka paljon enemmän voisit saavuttaa yksilönä, jos voisit oppia mitä tahansa toimintaa? Mielestäni yleismaailmallisen ohjekirjan laatiminen olisi valtava lahja maailmalle. Tieto on valtaa, ja wikiHow'lla on potentiaalia tehdä meistä kaikista hieman voimakkaampia.

Olen ollut kiinnostunut rakentamaan kattavan ohjekirjan jo kauan ennen kuin suunnittelin wikiHow'ta. Ensimmäinen yritykseni tämän resurssin rakentamiseksi oli ylläpitämäni verkkosivusto nimeltä eHow. eHow oli ja on edelleen maailman suurin ja suurin miten-ohjeet-sivusto. eHow sisältää tekijänoikeudella suojattua sisältöä, jota käytetään omilla ohjelmistoilla. Kun pyöritin eHow'ta, sisältö tuotettiin ja muokattiin ammattimaisesti. Tämä liiketoimintamalli toimi, kun tuotettiin sisältöä aiheista, jotka kiinnostavat mainostajia englannin kaltaisilla kielillä, joilla on suuret mainosmarkkinat. Kun kuitenkin maksat ihmisille artikkelien kirjoittamisesta ja muokkaamisesta, joudut lopulta tekemään kaksi uhrausta. Joko 1) uhraat laajuuden ja jätät tuottamatta aiheita, jotka eivät kiinnosta mainostajia, tai 2) uhraat laadun ja tuotat sisältöä, jonka kirjoittaminen ei maksa paljon. Minua ei kiinnostanut tehdä kumpaakaan näistä uhrauksista, sillä mielestäni maailman how to -oppaan on oltava laadukas JA kattava. Päätin siis lopulta, että eHow'n malli ei olisi omiaan rakentamaan kuvittelemaani resurssia. Kun löysin Wikipedian, tajusin, että wiki-mallilla oli potentiaalia rakentaa maailman todella tarvitsema opastuslähde. Niinpä päätin myydä eHow'n ja käyttää tuotot wikiHow'n rakentamiseen.

Miksi päätit käyttää Creative Commons -lisenssiä?

Käytämme Creative Commons -lisenssiä antaaksemme yhteisöllemme oikeuden haarukoida (http://www.wikihow.com/wikiHow:Right-to-Fork). Mielestäni ihmisten pitäisi epäröidä osallistua sivustoihin, joilla on vain "oikeus lähteä". Jos wikiHow'n vapaaehtoiset ovat sitä mieltä, että sivustomme on menossa väärään suuntaan, he voivat ottaa kaiken sisällön ja kaikki ohjelmistot ja siirtää projektin muualle. Tämä on mahdollista, koska julkaisemme kaikki ohjelmistomme avoimen lähdekoodin GPL-lisenssillä ja sisältömme Creative Commons -lisenssillä. Tämä haarautumisoikeus takaa, että wikiHow, yritys, palvelee aina tehtävän päämäärää ja vapaaehtoisyhteisöämme. Uskon, että tämän haarautumisoikeuden tarjoaminen on ollut keskeinen osa tähänastista menestystämme. Toivon, että ajan mittaan internetin käyttäjät vaativat tätä kaikilta sivustoilta, joihin he sijoittavat aikaansa tavalla, joka luo arvoa muille. Kun aloitimme, en tiennyt eroa GNU Free Document License -lisenssin ja Kalifornian ajokorttini välillä. Tämän seurauksena teimme joitakin virheitä matkan varrella. Jälkikäteen ajateltuna meidän olisi ehkä pitänyt valita CC-BY-SA-Lisenssi CC-BY-SA-NC:n sijaan. Ainakin tämä tarjoaisi hyödyllisen yhteensopivuuden muiden wikien ja vapaan kulttuurin hankkeiden kanssa.

wikiHow'lla on nyt miljoonia kävijöitä kuukaudessa. Miten kasvatit sivuston nykyiseen kokoonsa?

Joulukuussa 2008 wikiHow'lla oli Google Analyticsin mukaan yli 14 miljoonaa kävijää (täydelliset tiedot: http://www.wikihow.com/wikiHow:Statistics). Quantcastin mukaan wikiHow on 135. suosituin sivusto Yhdysvalloissa. (http://www.quantcast.com/wikihow.com). wikiHow saavutti tämän suosion muutamasta syystä. Ensinnäkin ihmiset ympäri maailmaa kaipaavat epätoivoisesti laadukasta ohjeistustietoa. Ihmiset haluavat oppia lisää käytännön taitoja, ja suurimmaksi osaksi internet ei vielä tarjoa tarpeeksi laadukasta tietoa. Toiseksi saimme miljoonia lukijoita wikimuokkauksen myönteisen kehän kautta: Meillä oli joitakin laadultaan vaihtelevia artikkeleita, ja muokkaajat liittyivät mukaan parantamaan niitä, mikä puolestaan houkutteli lisää lukijoita. Olemme edelleen riippuvaisia tästä samasta myönteisestä kehästä: Enemmän lukijoita tarkoittaa enemmän muokkaajia, jotka luovat parempia ohjeita, mikä taas johtaa useampiin lukijoihin. Tämä on sama positiivinen kehä, josta Wikipedia on nauttinut.

**Asiakirjan numero 57**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_interview\_licen**

Wikinews haastattelee akateemikko Simon Ličeniä asenteista Yhdysvaltain paralympialaisia kohtaan lauantai, 16. marraskuuta 2013

Venäjän postimerkki Sotshissa vuonna 2014 pidettäviä paralympialaisia varten.

Torstaina, kun Venäjän Sotshissa järjestettävien vuoden 2014 talviparalympialaisten alkuun on 110 päivää, Wikinews haastatteli Washingtonin osavaltionyliopiston kasvatusjohtamisen, urheilututkimuksen ja kasvatuspsykologian apulaisprofessori Simon Ličeniä Yhdysvalloissa vallitsevista asenteista paralympialaisia kohtaan.

Ličen on hiljattain liittynyt Washingtonin osavaltionyliopiston urheilujohtamisen ohjelmaan kehittämään urheilumedian ja -viestinnän tutkimus- ja opetussisältöjä. Hän on alun perin kotoisin Sloveniasta ja toimi WTA Tourin tapahtuman media- ja viestintäjohtajana sekä UNESCOn Slovenian kansallisen toimikunnan jäsenenä. Hän toimi myös Slovenian pyörätuolikoripallomaajoukkueen joukkueenjohtajana.

Miksi luulet, että paralympialiikkeellä on niin vähän näkyvyyttä Yhdysvalloissa verrattuna muihin maihin, kuten Australiaan, Yhdistyneeseen kuningaskuntaan ja jopa Kanadaan?

Urheilu Yhdysvalloissa vahvistaa pitkälti yhteiskunnan vallitsevia valtasuhteita. Siinä korostetaan kulutuskeskeisyyttä ja uskoa siihen, että menestystä saavat aina ne, jotka ansaitsevat sen kykyjensä, omistautumisensa ja pätevyytensä ansiosta, ja se pikemminkin vahvistaa kuin muuttaa sukupuoleen, etniseen alkuperään ja kansallisuuteen liittyviä käsityksiä. Paralympiaurheilu kiinnittää huomiota urheilijoihin, jotka tyypillisesti jäävät amerikkalaisessa yhteiskunnassa huomiotta, koska väestön enemmistö ei halua samaistua vammaisiin ihmisiin. Vaikka vammaisuus ei ole tarttuvaa, kiinnostus vammaisurheilua kohtaan saattaa kyseenalaistaa sitä seuraavien miesten maskuliinisuuden. Vammaisurheilijat haastavat myös vallitsevia valtasuhteita osoittamalla omistautumista, kovaa työtä ja sinnikkyyttä erilaisissa yhteyksissä kuin mihin useimmat urheilufanit ovat tottuneet.

Muissa maissa, myös mainitsemissasi maissa, sosiaaliset suuntaukset ovat vahvempia kaikilla yhteiskunnan osa-alueilla. Vaikka lainsäädännöllinen tuki ei ehkä ole yhtä vahvaa kuin amerikkalaisten vammaislaki, monet yhteiskunnalliset instituutiot, myös tiedotusvälineet, suhtautuvat myönteisemmin tähän monimuotoisuuden muotoon.

Millaisia vaikutuksia uskotte olevan paralympialiikkeelle sillä, että kisat televisioidaan ensimmäistä kertaa suorana Yhdysvalloissa?

Vaikutus riippuu useista tekijöistä. Yksi niistä on kanavat, joita NBC, joka omistaa lähetysoikeudet Yhdysvalloissa, käyttää paralympialaisten televisiointiin. Näytetäänkö ne valtakunnallisesti vai alueellisesti, NBC:llä vai jollakin yhtiön useista kaapeliverkoista? Toinen näkökohta on se, missä vuorokauden osissa tai kellonaikoina paralympialaiset näytetään. Muistakaa, että Sotshin ja New Yorkin välillä on yhdeksän tunnin ero ja Sotshin ja Yhdysvaltain länsirannikon välillä 12 tunnin ero. Päivän tapahtumat näytetään Yhdysvalloissa suorana lähetyksenä keskellä yötä, ja illan prime-time-tapahtumat näytetään - todellakin suorana lähetyksenä - aamulla Yhdysvaltain aikaa. Paralympialaisten näyttäminen suorana lähetyksenä Yhdysvaltojen televisiossa saattaa siis osoittautua vähemmän hohdokkaaksi kuin miltä näyttää. Kolmas tärkeä tekijä on tapa, jolla tapahtuma välitetään: seuraavatko NBC:n parhaat urheilutoimittajat tapahtumaa talviolympialaisten jälkeen? Kohtelevatko ja selostavatko he kilpailuja kuten kaikkia muitakin - niin hyvässä kuin pahassa? Ottavatko he sen tilaisuutena valistaa katsojia vammaisuudesta ja moninaisuudesta ja näyttävät samalla loistavia urheilusuorituksia käymättä säälittävää keskustelua? Kaiken kaikkiaan mielestäni tämä on loistava tilaisuus parantaa urheilutiedotusta monilta osin, mutta meidän on odotettava tapahtuman jälkeiseen aikaan, jotta voimme arvioida, missä määrin lähetystoiminnan harjoittajat täyttävät nämä odotukset.

**Asiakirjan numero 58**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_haastattelu\_mcguire**

LibriVoxin perustajan Hugh McGuiren haastattelu Sunnuntai, 28. toukokuuta 2006

LibriVoxin verkkosivustolla on luettelo noin sadasta valmiista kirjasta, mukaan lukien kirjat muilla kielillä, kuten saksaksi, hepreaksi ja japaniksi.

Miksi päätit ottaa yleisten teosten akustisen kohtalon omiin käsiisi ja miten teit sen?

Mielestäni elinvoimainen julkinen alue on erittäin tärkeä terveelle maailmalle, joten ajattelin, että tässä on tapa auttaa asiaa. Käynnistin LibriVoxin, lähetin sähköpostia muutamalle ystävälle ja muutamalle podcasterille, jotka tekivät kirjallisuusjuttuja, ja pyysin heitä nauhoittamaan yhden luvun Joseph Conradin Salainen agentti -teoksesta. Sen jälkeen toiminta on kasvanut tasaisesti. AKMA oli muuten ensimmäinen, jonka tiedän tehneen jotain tällaista Lawrence Lessigin Free Culture -kirjan kanssa. Luulen, että se käynnisti ajatukseni tästä, mutta kesti jonkin aikaa ennen kuin ajatus kiteytyi.

Hugh McGuire ja joitakin kirjoja, joita ei ole vielä vapautettu akustisesti.

Äänitätkö itse äänikirjoja ja teitkö niin jo ennen LibriVoxia?

LibriVox oli ensimmäinen kokemukseni äänikirjojen äänittämisestä. Kuuntelen edelleen satunnaisia lukuja, mutta olen nykyään hieman myöhässä joidenkin lukujen loppuun saattamisessa!

Onko olemassa jokin tietty LibriVox-kirja, joka mielestäsi erottuu joukosta laadun, vaivannäön, suosion tai jonkin muun syyn vuoksi?

Henkilökohtainen suosikkini on Muistiinpanoja maan alta (Dostojevski). Muita satunnaisia hyviä:

Austen, Jane. Ylpeys ja ennakkoluulo

Christie, Agatha. Salaperäinen tapaus Stylesissa

London, Jack. Valkoinen torahammas

Macaulay, Thomas Babington. Englannin historia (Nide 1, luku 1)

Marx, Karl ja Engels, Friedrich. Kommunistinen manifesti (yksin)

Twain, Mark. Connecticutin jenkki kuningas Arthurin hovissa (yksin).

Toim. : Katso LibriVoxin luettelosta täydellinen hakemisto.

Luetteloa selatessani huomaan, että puhutun äänen laatu vaihtelee suuresti tekstistä tai jopa luvusta toiseen. Jos joku haluaisi äänittää luvun uudelleen, koska ei pidä puhujasta, tarjoaisitteko silloin kaksi versiota?

Kyllä. Käytämme Wikipedian lähestymistapaa: jos sen pitäisi mielestäsi olla parempi, auta sitä tekemään niin. Huomaat, että tarjoamme joistakin kirjoista pari versiota. Viikoittainen runoprojektimme juhlistaa tätä äänten moninaisuutta: joka viikko valitaan uusi lyhyt runo ja niin monta lukijaa kuin haluaa äänittää version, joten saat yli 20 versiota samasta runosta, mikä on erittäin mielenkiintoinen äänikokemus.

Tekijänoikeuden päättyneiden teosten lisäksi yhä useammat nykyaikaiset kirjat ovat saatavilla Creative Commons -lisensseillä ja vastaavilla lisensseillä. Mainitsit Larry Lessigin Free Culture -kirjan, mutta se sisältää myös joitakin loppuunmyytyjä teoksia, jotka ovat peräisin konseptille avoimilta kustantajilta, kuten O'Reillyltä. Haluatteko rajoittaa LibriVoxin soveltamisalan tiukasti vanhoihin julkisesti saatavilla oleviin teoksiin vai onko teillä suunnitelmia sisällyttää siihen myös uudempia teoksia kohtuullisen sallivilla lisensseillä?

Teemme vain public domain -teoksia useista syistä, osittain pitääkseen tekijänoikeustilanteemme yksinkertaisena - public domain tarkoittaa, että se on niin yksinkertaista kuin mahdollista. CC tekee asioista monimutkaisempia. Lisäksi on olemassa muita sivustoja, erityisesti podiobooks.com, jotka soveltuvat paremmin CC-teoksille kuin LibriVox. Mielestämme se tekee asioista selkeitä ja helppoja, kun sanotaan: julkaistut teokset, yleiset teokset, ja jätetään asia siihen.

Tietääkseni podiobooks.com tarjoaa "ilmaista kuin olut" -sisältöä - materiaalia, jonka voit ladata, mutta joka ei ole vapaan sisällön lisenssin alainen. Eikö "public domainin" sijasta "vapaa sisältö" toimisi yhtä hyvin, kun käytetään jotakin vapaan sisällön määritelmän kaltaista määritelmää rajaamaan soveltamisalaa?

Tämä vaatii ilmeisesti lisää keskustelua: valitsimme public domainin, koska käyttämämme tekstit ovat public domainia, emmekä halunneet lisätä uusia rajoituksia, varsinkaan ei-kaupallisia, koska äänitteitämme käytetään jo nyt useissa kaupallisissa projekteissa (en muista tarkemmin projektien nimiä, mutta joillakin maksullisilla koulutussivustoilla käytetään LV:n materiaalia). Se on hyvä ja hyvä ja sopii meille. Emme halua antaa kenellekään lupaa käyttää äänitteitämme, vaan haluamme, että kuka tahansa voi käyttää niitä mihin haluaa.

Jotta asia toimisi, tarvitaan myös monia omistautuneita vapaaehtoisia, jotka ovat halukkaita hoitamaan hallinnointia (työlästä), ja monia, jotka ovat halukkaita lukemaan. Vaikka Pride and Prejudice houkuttelee monia lukijoita, en tiedä O'Reillyn uusimmasta XML:ää käsittelevästä teoksesta ... mutta saatan olla väärässä.

**Asiakirjan numero 59**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_haastattelu\_mckenzie**

perjantai, 3. tammikuuta 2014

Preston, Victoria, Australia Wikinews haastatteli lauantaina Tina McKenzietä, joka on Australian naisten pyörätuolikoripallomaajoukkueen, Glidersin, entinen jäsen. Pyörätuolikoripallossa paralympiahopeaa ja -pronssia voittanut McKenzie vetäytyi pelistä Lontoon kesäparalympialaisten 2012 jälkeen. Wikinews tapasi hänet kahvilassa Melbournen vehreässä Prestonin lähiössä.

[Kanadan Spitfire-turnaus] oli itse asiassa todella hyvä turnaus. Se oli turnaus, johon toivoisin, että olisimme käyneet useammin.

Kuka siinä pelaa?

Kyseessä on melko suuri kanadalainen turnaus, ja menimme sinne Gliders-joukkueena. Yritimme siis saada mahdollisimman paljon kansainvälisiä pelejä. Se on yksi ongelmistamme, kilpaileminen. Meille maksaa niin paljon rahaa matkustaa ulkomaille ja kilpailla kansainvälisesti. Voimme siis kilpailla toisiamme vastaan koko ajan Australiassa, mutta meidän on todella pystyttävä ...

Se ei ole sama asia.

Ei todellakaan ole, joten on todella tärkeää, että voimme tehdä mahdollisimman paljon kansainvälisiä matkoja vuoden aikana, jotta voimme jatkaa kehittymistämme. Näemme myös, missä muut joukkueet ovat. Mutta kyllä, Spitfire oli hyvä. Otimme sinne aika monta uutta tyttöä vuonna 2005, kun valmistauduimme Alankomaiden MM-kisoihin.

Oliko se se, jossa olit joukkueen kapteeni vuonna 2005? Vai oliko se myöhempi?

Ei, olin kapteenina vuonna 2010. Siis 2009, 2010 MM-kisat. Ja sitten minulla oli vähän aikaa vapaata vuonna 2011.

Gliders ei ole koskaan voittanut maailmanmestaruutta.

MM-kisat tuntuvat aina olevan hieman rauhallisempia. En tiedä miksi. Se on todella outo tapahtuma vuosien varrella. Vuoden 2002 MM-kisoissa voitimme pronssia. Vuonna 2006 olimme neljänsiä. Se oli yksi huonoimmista MM-kisoista, jotka olemme pelanneet. Ja sitten vuonna 2010 me vain ... En tiedä, mitä tapahtui. Emme vain pelanneet niin hyvin kuin luulimme. Tulimme neljänneksi. Mutta tiedättekö mitä? Se antoi meille puhtia varsinaisia paralympialaisia varten. MM-kisat ovat siis... On hyvä pärjätä hyvin MM-kisoissa ja sijoittua, mutta se tarkoittaa myös sitä, että saa todella hyvän tilaisuuden tietää, missä mennään paralympialaisten välissä olevan kahden vuoden tauon aikana. Silloin voi palata kotiin ja miettiä uudelleen, mitä pitää tehdä ja missä joukkue on. Ja kaikkea sellaista.

Valitettavasti he puhuvat sen siirtämisestä niin, että se järjestetään paralympialaisia edeltävänä vuonna.

Niinkö?

Kilpailu [jalkapallon] MM-kisoista ja kaikki muu.

Aivan. Se olisi surullista.

Tina McKenzie. Kuva: Australian paralympiakomitea.

**Asiakirjan numero 60**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_haastattelu\_messina**

Frank Messina: Keskiviikko, lokakuu 3, 2007

Olet saanut viime aikoina paljon huomiota.

Vaikka en ole Michael Jackson tai joku muu, kun ihmiset tulevat luokseni esittäytymään ja sanovat: "Hei Frank, nimeni on John", sanon: "Hei John, nimeni on Frank", ja he nauravat. Se on hauska ilmiö.

Mitä päässäsi liikkuu, kun se tapahtuu?

Ymmärrän sen. Olen käynyt luennoilla ja konserteissa. Näen sen ihmisten välisenä vuorovaikutuksena. Vuosien varrella olen esiintynyt 32 maassa ja 40 osavaltiossa. Olen tehnyt tätä ammattimaisesti parikymppisestä lähtien, ja sitä ennen kuusitoistavuotiaasta lähtien pitänyt kahviloissa pieniä runonlausuntoja. Vuonna 1993 perustamani yhtye Spoken Motion sai paljon tunnustusta New Yorkin spoken word -skenestä syntyneenä spoken word -yhtyeenä. Tein yhteistyötä hienojen muusikoiden kanssa ja esiinnyin ympäri maailmaa. Muistan antaneeni ensimmäisen nimikirjoitukseni lapselle, kun olin 25-vuotias. Ajan myötä minulla tuli ulos kirjoja ja CD-levyjä, ja totuin sellaiseen. Minulle taiteilijan menestyksen perimmäinen tunne on se, että liikuttaa jotakuta niin paljon, että hän kiittää sinua. Kun joku tulee ja sanoo: "Frank, kiitos, työsi on hienoa."

Sinulla on pitkä runoilijan ura, mutta viime aikoina olet saanut huomiota Mets-vaikutteisilla teoksillasi. Miltä sinusta tuntuu, että monet teoksistasi jäävät Mets-teosten varjoon?

Se on ironista. Jotkut suurimmista runoista ovat syntyneet epäonnistumisen ja vastoinkäymisten syvyyksien kautta. Walt Whitman, ensimmäinen suuri amerikkalainen runoilija, kirjoitti sisällissodasta. Hän lähti etsimään veljeään George Whitmania saatuaan sähkeen, jossa kerrottiin, että hänen veljensä oli haavoittunut etelässä. Kun hän aloitti, hänen runonsa kertoivat rumpujen lyönnistä ja puhalluksesta, torvesta, puhalluksesta. Todella isänmaallista. Sitten hän alkoi nähdä sodan todelliset kauhut. Hän pystyi koskettamaan ihmisen tilaa ja sen ajan tilannetta. Kun hän lopulta löysi veljensä, hän sai ratkaisun.

Koin samanlaisia vastoinkäymisiä 9/11:n aikana vapaaehtoisena siviilinä. Lastasin Jersey Cityssä lauttoja joen yli toimittaakseni tavaroita Ground Zerolle. Käännyin Whitmanin puoleen löytääkseni ymmärrystä siitä, mitä maailmassa tapahtuu juuri nyt. Kun kirjoitin 9/11-aiheisia runojani, se oli todellista vastoinkäymistä. Ymmärrän, että baseball on vain peliä.

Voitko lausua säkeistön, joka ilmaisee, miltä sinusta tuntuu juuri nyt?

Times siteerasi tästä kappaleesta vain yhtä säkeistöä, mutta se kertoo taisteluun valmistautumisesta ja siitä, että on valmis joko nousemaan tilaisuuteen tai kaatumaan:

Tiedätkö, miltä tuntuu, kun epäonnistumisen haamu jahtaa sinua, kun tuijotat Victoryn ovesta sisään? Totta kai tiedät, olet Mets-fani, joka joutuu syyskuun lopulla Shean stadionilla "tee tai kuole" -tilanteeseen.

Kuten yksi, joka taisteli kovaa läpi monien rikkinäinen unelma Sallikaa minun sanoa, "voidakseen nousta tilaisuuteen sinun täytyy olla valmis menemään alas aluksen kanssa", Älä pelkää, ei epäröintiä, sillä Winning on se palkinto!

Älä anna heidän päästä päähäsi! olet pitänyt sitä yllä näin kauan Olet Mets-fani syyskuun lopulla ja taistelet loistavaan loppuun asti Kannusta joukkuetta tänään; (poikasi oranssissa ja sinisessä) Anna heidän kuulla huutosi, kun he taistelevat siitä, mikä on mahtavasti ansaittua

(tekijänoikeus Frank Messina; painettu uudelleen luvalla)."

Urheilufaneja ei tunneta runouden ystävinä. Oletko ollut vuorovaikutuksessa "uusien lukijoiden" kanssa Mets-teoksesi kautta?

Eräs henkilö, jota en koskaan tavannut, otti minusta kuvan ja lähetti sen minulle sähköpostitse. Sähköpostissa sanottiin: "Frank, en ole koskaan häirinnyt sinua pelin aikana, mutta halusin vain kiittää sinua työstäsi ja siitä, että olet antanut jonkinlaista tolkkua onnistumisille ja epäonnistumisille, ja toivotan sinulle paljon menestystä työssäsi.

Viime vuonna stadionin omalla osastollani oli banderolli, jossa luki "Me tiedämme". Siinä luki vain se. Sitten aiemmin tänä vuonna alkoi ilmestyä paitoja, joissa luki "Poet says We Know". Se oli uskomatonta. Emme kuitenkaan käyttäneet banderollia tänä vuonna, koska emme tienneet. Joukkue ei ollut niin pitkällä, että olisimme tienneet. Viime vuonna tiesimme vain, että menisimme pudotuspeleihin; tiesimme, että menisimme kauden jälkeen. Tänä vuonna emme olleet varmoja. Kävelimme munankuorilla.

Siellä oli nainen, kausikortin haltija ja kova fani. Hän oli järkyttynyt viime vuoden tappiosta Cardinalsille. Viime vuonna hän tuli luokseni erään pelin aikana kauden loppupuolella; hän oli niin iloinen, että pääsemme jatkosarjaan. Siihen mennessä olimme jo varmistaneet sen. Hän ojensi minulle stadionilta ostamansa paidan ja halasi minua. Kyyneleet silmissään hän sanoi: "Kiitos, Mets Poet, kiitos". Se on siistiä ... se on kuin toinen perhe.

Tuollaisissa hetkissä huomaat varmasti, että olet koskettanut ihmisiä, joita runous ei yleensä kosketa.

Se on niin sanotusti avannut uuden fanikunnan. Viime vuoden ajan SNY on lähettänyt kuvamateriaalia minusta ja runoistani, joten melko monet fanit tietävät "Mets Poetista". En ole muuten koskaan kutsunut itseäni sillä nimellä. Pelipaitani takana lukee "The Poet", koska se oli lempinimeni, kun kasvoin. Veljeni oli juoksija ja häntä kutsuttiin Birdmaniksi - Birdieksi - ja minua kutsuttiin Runoilijaksi. Se oli luonnollista, mutta en koskaan kutsunut itseäni "Mets Poetiksi".
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The Onion: Sunnuntai, 25. marraskuuta 2007: Haastattelu "Amerikan hienoimman uutislähteen" kanssa

Miten The Onion kirjoittaa numeron

Tässä yksinoikeudella tehdyssä haastattelussa on Wikinewsin toimittajan omakohtaista journalismia. Katso lisätietoja yhteistyösivulta.

Miten päätätte tarinoista?

Me teemme täällä kaiken väärinpäin. Aloitamme otsikolla ja työstämme sen jälkeen tarinaa, toisin kuin New York Times, joka kirjoittaa jutun ja käyttää sitten otsikkotoimittajaa, joka tekee siitä napakan. Aloitamme vitsillä. Luemme maanantaisin noin kuudesta sadasta kahdeksaansataan otsikkoideaa, jotka tulevat henkilökunnaltamme ja pieneltä ulkopuoliselta kirjoittajaryhmältä - kirjoittajaryhmältä. Niistä karsitaan maanantaina noin sata, tiistaina valitaan numero ja koko toimituskunta - kaikki viisitoista jäsentä - tekee aivoriihen. Sitten annamme otsikon tietyn kirjoittajan toteutettavaksi. Käymme läpi useita luonnoksia, minkä jälkeen päätoimittajat valitsevat sen ja antavat kuvajournalistisen osuuden graafisen suunnittelun tiimillemme, joka lisää siihen visuaalisen osuuden. Toimittajat viimeistelevät sen parin viimeisen päivän aikana, ja sitten se julkaistaan internetissä ja painetussa numerossa.

Teillä ei siis ole kirjoittajia, jotka keksivät jutun ja otsikon, vaan sen sijaan teillä on kirjoittajaryhmä, joka valitsee parhaat otsikot ja antaa ne sitten tietylle kirjoittajalle, joka ei välttämättä ollut mukana?

Kirjoittajat kirjoittavat toisinaan omia otsikoitaan, mutta me laadimme luettelon 15-20 otsikkoideasta, joista mielestämme tulee hyvä juttu, ja sitten annamme ne sen mukaan, mitkä ovat ihmisten vahvuudet kirjoittamisessa. Meillä on ihmisiä, jotka ovat loistavia politiikassa; joillekin annamme kaikki sota-aiheiset jutut; joku vastaa viikon Britney Spears -viihdejutuista.

Otsikot

Toimituspäällikkö Chet Clem ja puheenjohtaja Sean Mills. Kuva: David Shankbone

Tuntuu siltä, että joillakin julkaisuilla, kuten AM New Yorkilla, on aina Britney Spears -juttu; onko The Onionilla jotain vastaavaa, jossa he palaavat jatkuvasti johonkin aiheeseen tai henkilöön?

Ei välttämättä. Olemme hieman vähemmän taantumuksellisia. Meillä on taipumus kohdistaa toimintamme enemmän ajan henkeen kuin mihinkään muuhun. Iskemme yhtä lailla valtamedian viihdemaailmasta antamaan kuvaukseen kuin viihdemaailman hahmoihin. Hyökkäämme People Magazinen Britneyn uutisointia vastaan yhtä paljon kuin Britneytä vastaan.

Terry Grossin haastattelussa Stephen Colbert kertoi Second Cityssä viettämästään ajasta, että he olivat päättäneet olla tekemättä poliittista huumoria ja erityisesti poliittista huumoria, kuten Ted Kennedyn juomavitsejä. Heidän mielestään se oli liioiteltua, ilkeämielistä eikä hauskaa. Onko käsikirjoittajillanne samanlaisia nyrkkisääntöjä?

Meillä ei ole sääntöjä tai tunnettuja rajoja, joita emme ylitä. Meillä on yhteisymmärrys, joka perustuu siihen, että samat kirjoittajat ovat olleet takahuoneessa jo vuosia, ja nämä kirjoittajat kouluttavat uusia kirjoittajia, kun he tulevat mukaan. Huoneessa vallitsee yhteisymmärrys. Jos se saa huoneen nauramaan, se päätyy luultavasti lehteen. Esimerkkinä tästä on pari vuotta sitten ilmestynyt artikkeli, jonka otsikkona oli "Ei Jennifer Lopezin uutisia tänään". Se oli reaktiomme kaikkiin J-Lo-juttuihin. Emme aikoneet käsitellä hänen mekkoaan tai sitä, kenen kanssa hän seurustelee. Vain sitä, että ne olivat pääjuttuja niin monena päivänä kaikissa US Weeklystä Time Magazineen.

Mielestäni on tärkeää, että meillä on omaperäinen näkemys näistä asioista. Mielestäni se on samanlaista kuin mitä Colbert sanoi Terry Grossille. Emme halua vain liikennöidä samassa 24 tunnin uutissyklissä. Kaikissa myöhäisillan keskusteluohjelmissa on 24 tunnin komediauutisjakso. The Onionilla on erilainen luova prosessi, jossa emme yritä tehdä kaikkea 24 tunnin aikana ja samoilla nuotilla. Haluamme omaperäisen otteen. Jos päätämme tehdä jotain J-Losta, se on jotain sellaista, jotain vähemmän ilmeistä.

Kun käytte läpi otsikoita, istutteko te vain ympärillänne ja yritätte naurattaa toisianne?

Se on vähiten hauskaa. Ei, pilailin vain. Se on oikeastaan enemmän bisnesmäistä kuin kuvittelisitkaan. Se on hyvin pitkälti kuin yrittäisitte saada huoneen nauramaan, mutta huone on ollut eräänlainen vankiyleisö jo monen monta vuotta, joten vaatii paljon, jotta saisitte huoneen nauramaan.

Paras kuulemani vertaus on se, kun entinen päätoimittaja Rob Siegel vertasi sitä viininmaisteluun. Se on tämä hiljainen kokemus, jossa yrität imeä itseesi vitsiä, olemmeko tehneet mitään vastaavaa, onko se ainutlaatuinen lähestymistapa, mitä muut ihmiset tekevät. Se on tavallaan kuin: "Hmmm ... tuo on hulvatonta. Se on todella todella hauskaa" sen sijaan, että ihmiset putoaisivat tuoleiltaan. Se on hillitympi kuin mitä useimmat ihmiset odottaisivat.

Se on analyyttisempi ja kliinisempi?

Ei koko ajan, mutta ei se voi olla naurun asia.

Studio 60:ssä ja 30 Rockissa nähdään käsikirjoittajien huoneet. Siellä kaikki on hauskaa. Takahuoneessa kerrotaan paljon epähauskoja vitsejä, ja siksi ne pysyvät ja kuolevat takahuoneessa eivätkä ilmesty The Onioniin.

Jos joku kertoo jatkuvasti epähauskoja vitsejä, annatko hänelle lopulta potkut?

Siksi olemme 10. kerroksessa varmistaaksemme, että he kuolevat, kun heidät potkitaan ulos. Broadwaylla voi olla melkoinen sotku.

Kun pääset The Onionin kirjoittajaksi, on kuitenkin todennäköistä, että menestyt, koska teemme siitä melko haastavaa. Kokeillaan aika paljon. Sinulla on jo melko pitkä menestyksekäs kokemus siitä, että olet kirjoittanut meille, ennen kuin pääset tuohon huoneeseen päivittäin. Mutta jos joku herää eräänä aamuna eikä yhtäkkiä enää olekaan hauska, niin kyllä, pää edellä, ulos ovesta niin nopeasti kuin mahdollista ja niin sadistisesti kuin mahdollista.
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Israelin rauhanprosessin tulevaisuus

"Tulevaisuus on vain rauha. Ongelma on, kuinka kauan se kestää ja kuinka monta uhria se vaatii." Shimon Peres kuva: David Shankbone.

Arvoisa puhemies, Nobelin rauhanpalkinnon saajana ja yhtenä Israelin nykyaikaisen rauhanprosessin isistä, uskotteko yhä, että rauhanprosessilla on tulevaisuutta?

Tulevaisuus on vain rauha. Ongelmana on, kuinka kauan se kestää ja kuinka monta uhria se vaatii. Miksi sanon rauha? Koska kun tarkastellaan historiallisesti ihmiskunnan kehitystä, suurimman osan elämästämme olemme eläneet maalla. Historia on kirjoitettu punaisella musteella. Syy siihen on se, että ihmiset taistelivat maastamme, joko puolustivat sitä tai laajensivat sitä, koska se oli tärkein lähde. Maa, luonnonvarat, markkinat, kaikki nämä kuuluvat yhteen. Heti kun maa korvattiin tieteellä, mistä on enää syytä taistella? Armeijat eivät voi voittaa tiedettä. Tulli ei voi tarkistaa, mitä tiedemiehellä on mielessään, he voivat nähdä, mitä hänellä on taskussaan, mutta eivät sitä, mitä hänellä on mielessään, joten se on hallitsematonta; se tarkoittaa, että rajoilla ei ole merkitystä ja etäisyyksillä ei ole merkitystä.

Miten lähestytte vaikeata haastetta, joka liittyy palestiinalaisten kanssa puhumiseen, kun he eivät loppujen lopuksi halua Israelin olemassaoloa. Miten päästään yhteisymmärrykseen, jotta rauha olisi mahdollinen?

No, mikä on ongelma? Tarkoitan, onko ongelma kansallinen, vaikkapa juutalaisten ja arabien välinen, vai onko kyse sukupolvien välisestä ongelmasta vanhan ja uuden ajan välillä? Terroristit nimittäin protestoivat nykyaikaa vastaan. He ajattelevat, että nykyaika saattaa vaarantaa heidän perinteensä. He yksinkertaisesti pelkäävät ja vihaavat nykyaikaa. He pitävät nykyaikaa vihollisenaan, mutta silloin heillä on kaksi ongelmaa. Ensinnäkin, voivatko he olla olemassa perinteen varassa? He eivät voi. Ennemmin tai myöhemmin heidän on astuttava uuteen aikaan. Kaikki puheet kansallisuuksista ja niin edelleen, no, uudella aikakaudella on hyvin vähän kärsivällisyyttä historiaa kohtaan. Historiasta on tulossa yhä merkityksettömämpää.

Mitä mieltä olet siitä?

Minä erotan kaksi historiaa, hengellisen ja aineellisen. Tai tapahtumien historiaa ja arvojen historiaa. Arvojen historia on ok, koska viisaus on iätöntä; se ei vanhene, kuten aineellinen.

Tapahtumat ovat kuitenkin täysin merkityksettömiä kahdesta syystä. Ensinnäkin tapahtuma on merkityksetön. Kertokaa minulle, mitkä tapahtumat ovat nykyään tärkeitä, kuten se, kuinka monta norsua Hannibalilla oli Alpeilla, kun voi olla helikoptereita? Miksi minun pitäisi vaivata lapsiani tällaisella hölynpölyllä? Millainen nenä Kleopatralla oli? Luoja, en minä tiedä! Ihmisiä voi kutsua sotaan nenistä, mutta kukaan ei enää lähde taistelemaan nenistä. Toisaalta on jo olemassa koneita, jotka voivat korvata muistimme. Miksi minun pitäisi vaivata lastani muistin kanssa, kun hän voi ostaa tietokoneen, joka muistaa kaiken, mitä pyysit häntä muistamaan?

Historian merkityksen väheneminen

Eikö vastaus tähän kysymykseen ole se, että viisaat päätökset tehdään muistin pohjalta? Vaikka tietokoneella voi olla ...

Ei, ei, ei. Unohda muisti. Katsokaa, uusi aika on ennennäkemätön. Kun jokin on ennennäkemätöntä, se tarkoittaa, että sillä ei ole menneisyyttä, sillä ei ole historiaa. Se on täysin tulevaisuuteen suuntautunut. Ja se, joka asuu menneisyydessä, ei ymmärrä tulevaisuutta, koska menneisyys on täynnä ennakkoluuloja ja sitoumuksia. Se pidättää meidät. Ja sitten sanotte, että ette tee virhettä, joten teette uusia virheitä. Sillä ei ole väliä.

"Minä sanon, että aivot ovat suurempi vaurauden tuottaja kuin öljy. Se on rajaton, ja huomaatte, että Israelin BKTL on hyvin lähellä saudien BKTL:ää. He ovat siis kolme kertaa meitä suurempia ja heillä on kaikki maailman öljy. Meillä on aivot." - Peres siitä, tuleeko arabivaltioiden öljyrikkaus jättämään varjoonsa Israelin merkityksen alueella.

Entä sanonta "Ne, jotka unohtavat historian, ovat tuomittuja toistamaan sitä"?

He tekevät siis uusia virheitä. Virheet ovat väistämättömiä niin kauan kuin on olemassa ihmisiä. Mutta virheitä ei voi toistaa, koska maailma ei rakennu toistolle vaan mutaatiolle.

Eikö Darfur ole mielestänne toistoa?

Mielestäni Darfur on jälleen viimeinen tai yksi viimeisistä taisteluista vanhan ja uuden välillä. Mistä he taistelevat? Miksi he tappavat, tappavat, tappavat, tappavat? Heillä ei ole tulevaisuutta. Se ei ole virhe. Se kuuluu menneisyyteen. Sillä ei ole hetkeä. Olen varma, että sodan syyt ovat ohi, vaikka edelleen on olemassa sotia, jotka ovat menneisyyden inertia, jatkumo, jossa ei ole järkeä. Vastaan kysymykseesi. Ongelma on, miten koko maailma, myös arabit, voivat päästä uuteen tulevaisuuteen. Ja on jo arabeja, jotka tekivät sen. Katsokaa Turkkia, joka kolkuttelee yhdistyneen Euroopan oville. Miksi? Se ei ole maantieteellinen pyrkimys, se on älyllinen pyrkimys. He sanovat, että voi olla muslimi ja moderni.
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Wikinews haastattelee israelilaista matemaatikkoa ja kirjailijaa Aner Shalevia Keskiviikko, 19. syyskuuta 2007

Aner Shalev on israelilainen matemaatikko ja kirjailija, joka on syntynyt vuonna 1958 Kibbutz Kinneretissä, Tiberiasissa. Tällä hetkellä Shalev toimii professorina Jerusalemin heprealaisen yliopiston Einsteinin matematiikan instituutissa. Tällä hetkellä Shalev on Levico Termessä, Trentossa, Italiassa konferenssissa. Wikinews haastatteli häntä.

Haastattelu

Aner Shalev

Mistä aiotte puhua täällä Levicossa?

Kutsuin sitä nimellä Character, walks and words. On olemassa kokonainen aihe, jota kutsutaan asymptoottiseksi ryhmäteoriaksi. On olemassa ryhmiä, jotka ilmaisevat joidenkin rakenteiden symmetriaa. Ryhmien tutkiminen on vähän kuin symmetrian tutkiminen. Se on mielestäni hyvin kaunista. Ja sitten kun sitä tehdään asymptoottisesti, on kuin ei katsottaisi pieniä yksityiskohtia. Se on kuin taivaalta käsin. Katsotaan yleisiä kuvioita. Ja on toinenkin aihe, joka on hyvin tärkeä matematiikassa, jota kutsutaan edustusteoriaksi. Puhun siis pääasiassa siitä, miten edustusteoriaa käytetään kaikenlaisten ongelmien ja arvausten ratkaisemiseen asymptoottisessa ryhmäteoriassa.

Miksi valitsit matematiikan?

Ensinnäkin siksi, että se oli kaunis. Kun olin kymmenenvuotias, isäni näytti minulle jo joitakin matematiikkaan liittyviä asioita, ja kauneus ja mielikuvitus olivat aivan ilmeisiä. Pidän myös matematiikan vapaudesta. Jos opiskelee fysiikkaa tai kemiaa, niin silloin pitäisi kuvata todellista maailmaa. Mutta matematiikassa voi rakentaa omia rakenteita. Voit kulkea ihmisten mielikuvituksen luomissa maailmoissa. Et ole sitoutunut todelliseen maailmaan. Se on jossain määrin melkein kuin Jumala. Voit luoda maailmoja, voit tutkia niitä. Mielestäni se on yhdistelmä kauneutta, mielikuvitusta ja vapautta.

Monet ihmiset ja opiskelijat eivät pidä matematiikasta. Miksi luulet, että näin on?

Ensinnäkin luulen, että heillä on ehkä huonoja opettajia, mikä on ongelma. Matematiikassa tarvitaan erittäin hyviä opettajia, jos haluaa todella nauttia matematiikasta ja menestyä siinä. Luultavasti jotkut ihmiset ajattelevat lähinnä sen tieteellistä puolta - on oltava tarkka - ja näkevät vähemmän vapauden, mielikuvituksen ja luovuuden elementtejä. Ehkä he eivät pidä matematiikan täsmällisestä luonteesta. Kun puhun matematiikasta, huomaan myös, että kieli on hyvin tärkeää matematiikassa, ja huomaan itse asiassa, että monesti ihmiset epäonnistuvat matematiikassa, koska he eivät osaa kirjoittaa tekstiä. Heillä on ideoita, mutta he eivät osaa muotoilla niitä oikein. Itse asiassa löydän monia yhteyksiä matematiikan ja kirjallisuuden välillä, koska melkein kaikki matematiikasta kertomani asiat näkyvät myös kirjallisuudessa ja kirjoittamisessa, koska kirjoittaessa voi kuvata todellista maailmaa, mutta voi myös luoda fiktiivisiä maailmoja. Teillä on siis mielikuvitusta, teillä on täysi vapaus, voitte keksiä hahmoja, voitte keksiä kaikenlaisia kehityskulkuja ja yllätyksiä ja tämäntyyppisen tarinan lopun tai toisen. Myös kieli on tärkeää kirjoittamisessa ja kirjallisuudessa. Tavallaan ihmiset eivät useinkaan tiedä, miten yhdistää nämä kaksi alaa. Se voi näyttää melkein päinvastaiselta: kirjallisuus on eräänlaista taidetta ja matematiikka on tiedettä, mutta niillä on myös paljon yhteistä, ja on ollut matemaatikkoja, jotka ovat olleet kirjailijoita. Esimerkiksi tunnetuin on Lewis Carrol, Liisa Ihmemaassa -kirjan kirjoittaja.

Et ole vain matemaatikko. Kirjoitit myös kaksi novellikokoelmaa ja romaanin. Miksi aloitit kirjoittamisen?

Olin melko nuorena kiinnostunut psykoanalyysistä ja unista. Yritin tulkita uniani. Aloin kirjoittaa uniani ylös. Sitten huomasin, että huijaan hieman, kun kirjoitan niitä ylös. Joskus teen niistä kauniimpia kuin ne todellisuudessa olivat. Joten unien dokumentoinnin sijasta siihen tuli vähitellen myös luovia elementtejä, ja luulen, että jotenkin unieni kirjoittamisen kautta päädyin vähitellen kirjoittamaan myös runoja, mutta pääasiassa tarinoita. Unet inspiroivat minua hieman, mutta kun lopulta aloin kirjoittaa vakavammin, olin kiinnostuneempi rakenteista, jotka myös .. tavallaan muistuttavat matematiikkaa .. esimerkiksi ensimmäinen kirjani on nimeltään Opus 1 .. kokoelma neljästä pitkästä tarinasta, joissa on musiikillisia rakenteita. Ensimmäinen osa on nimeltään Legato ja toinen osa oli nimeltään Staccato. Legato-osassa lauseet ovat hyvin pitkiä ja ilman taukoja melkein kuin tajunnanvirta. Staccato-osassa se on kuin musiikkia: paljon taukoja, hyvin lyhyitä lauseita. Siinä kokeiltiin hieman kielen ja musiikin ja ihmisten psykologian välisiä yhteyksiä. Toisessa kirjassa tein toisen kokeilun. Se on avauskirja, Overtures, ja tarinoilla ei ole loppua. Siinä on seitsemänkymmentä tarinan alkua ilman loppua. Romaanissa Dark Matters minua kiinnosti rakenteessa mielestäni kaksi asiaa: yksinkertainen kerronta ja sähköposti. Se vaihtelee jatkuvasti kerronnan ja sähköpostin välillä. Toinen asia oli kaksi erilaista aikatasoa: toinen etenee hyvin hitaasti ja toinen hyvin nopeasti, ja ne melkein kohtaavat lopussa. Se on vähän kuin Akhilleus ja kilpikonna. ... rakkaustarina ja romantiikkaa ja yllätyksiä ja tragedioita ja kaikkea tätä, mutta myös tämä rakenne kiinnosti minua paljon.

Miksi valitsit juuri tämän rakenteen?

Kun kerron tarinoita, en pidä siitä, että kaikki on selvää alusta alkaen. Pidän siitä, että jokin on vähän salaisuus tai jopa epäluotettava kertoja: joku kertoo jotain ja ensin luotat häneen, mutta sitten luet lisää ja innostut kaikesta. Luulen, että käyttämällä toisaalta sähköposteja, jotka ovat enemmän naisen Evan ääni, ja toisaalta kerrontaa, joka on enemmän miehen Aatamin näkökulma, tavallaan asetan heidät vastakkain, heidän erilaisen näkökulmansa, ja sitten tavallaan jotenkin näkee vääristymät tavassa, jolla tarina kerrotaan. Luulen, että tällaisessa rakenteessa on hyvin asteittainen suhteen selkiytyminen ja eteenpäin meno.

**Asiakirjan numero 64**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_haastattelu\_tähtipöly**

Pidä silmäsi auki kosmisen roskan varalta: Andrew Westphal Tähtipölystä @ koti

sunnuntai, 28. toukokuuta 2006

Stardust on NASA:n avaruuskapseli, joka keräsi näytteitä komeetasta 81P/Wild (tunnetaan myös nimellä Wild 2) syvällä avaruudessa ja laskeutui takaisin Maahan 15. tammikuuta 2006. Päätettiin, että kapselin keräämien mikroskooppisen pienten näytteiden "löytämiseksi" käytettäisiin yhteistoiminnallista online-arviointiprosessia. Projektin nimi on Stardust @ home. Toisin kuin SETI @ home -hankkeen kaltaiset hajautetun tietojenkäsittelyn hankkeet, Stardust @ home luottaa täysin ihmisen älykkyyteen.

Andrew Westphal on Stardust @ home -ohjelman johtaja. Wikinews haastatteli häntä toukokuun Kuukauden haastatteluun (IOTM) 18. toukokuuta 2006. Kuten aina, haastattelu tehtiin IRC:ssä, ja useat ihmiset esittivät kysymyksiä.

Jotkut eivät ehkä tiedä tarkalleen, mitä Stardust tai Stardust @ home on. Voisitko selittää meille siitä enemmän?

Taiteilijan renderöinti avaruusalus Stardustista Kuva: NASA

Stardust on NASA Discoveryn avaruusalus, joka laukaistiin vuonna 1999. Se on oikeastaan kaksi tehtävää yhdessä. Tehtävän ensisijaisena tieteellisenä tavoitteena oli kerätä näyte tunnetusta aurinkokunnan alkukantaisesta kappaleesta, komeetasta nimeltä Wild 2 (lausutaan "Vilt-kaksi" - komeetan löytäjä oli muistaakseni saksalainen). Kyseessä on ensimmäinen Yhdysvaltain näytteenpalautuslento sitten Apollo-ohjelman ja ensimmäinen kuun ulkopuolelta. Tämä antaa hieman taustaa. Näytteenpalautuksella tarkoitan tietenkin tehtävää, joka tuo takaisin maan ulkopuolista materiaalia. Minun olisi pitänyt sanoa edellä, että tämä on ensimmäinen "kiinteä" näytteenpalautuslento - Genesis toi näytteen Auringosta lähes kaksi vuotta sitten, mutta Stardust tuo myös ensimmäiset kiinteät näytteet paikallisesta tähtienvälisestä väliaineesta - periaatteessa tämä on näyte galaksista. Tämä on täysin ennennäkemätöntä, ja olemme luonnollisesti uskomattoman innoissamme. Mainittakoon vielä, että JPL:n Stardust-sivustolla on fantastinen laukaisuvideo - joka on otettu raketin näkökulmasta - erittäin suositeltava - paras koskaan näkemäni video - myös laukaisualustalta asti. Periaatteessa planeettojen välinen lentorata. Aivan loistava.

Onko video yleisön saatavilla?

Kyllä [ks. jäljempänä]. Okei, minä eksyn. Ensimmäinen haaste, joka meillä on edessämme ennen kuin voimme tehdä minkäänlaista analyysia näistä tähtienvälisistä pölyhiukkasista, on yksinkertaisesti niiden löytäminen. Tämä on suuri haaste, koska ne ovat hyvin pieniä (mikronin kokoluokkaa) ja ne ovat jossain (emme tiedä missä) VALTAVALLA keräimellä - ainakin hiukkaskoon mittakaavassa - noin kymmenesosa neliömetristä. Joten ...

Käytämme parhaillaan automaattista mikroskooppia, jonka kehitimme useita vuosia sitten ydinastrofysiikkaa varten, skannataksemme keräintä Johnsonin avaruuskeskuksen rakennuksessa 31 sijaitsevassa kosmisen pölyn laboratoriossa. Tämä on ARES-ryhmä, joka käsittelee palautettuja näytteitä (kuukiviä, Genesis-siruja, meteoriitteja ja U2:n stratosfäärissä keräämiä planeettojen välisiä pölyhiukkasia). Mikroskooppi kerää pinottain digitaalisia kuvia aerogeelikeräimistä. Nämä kuvat lähetetään meille - me pakkaamme ne ja muunnamme ne Stardust @ home -palveluun sopivaan muotoon.

Stardust @ home on erittäin hajautettu projekti, jossa käytetään "virtuaalimikroskooppia", joka on kirjoitettu html- ja javascript-kielellä ja toimii useimmissa selaimissa - latauksia ei tarvita. Virtuaalimikroskoopin avulla vapaaehtoiset voivat etsiä keräimestä tähtienvälisten pölyhiukkasten jälkiä.

Ultraääniterällä poistettu aerogeeli, jossa näkyy hiukkasjäljet. Kuva: NASA

Kuinka monta näytettä odotatte löytyvän hankkeen aikana?

Hyvä kysymys. Lyhyt vastaus on, että emme tiedä. Pitkä vastaus on hieman monimutkaisempi. Tiedämme seuraavaa. Galileo- ja Ulysses-avaruusalukset kuljettivat mukanaan pölyilmaisimia, joita Eberhard Gruen ja hänen kollegansa käyttivät havaitakseen ja mitatakseen aurinkokuntaan virtaavien tähtienvälisten pölyhiukkasten virtauksen. (Kyseessä on eräänlainen tähtienvälisen pölyn "tuuli", joka johtuu siitä, että aurinkokuntamme liikkuu suhteessa paikalliseen tähtienväliseen väliaineeseen). Markus Landgraf on arvioinut niiden tähtienvälisten pölyhiukkasten määrän, jotka Stardustin olisi pitänyt vangita planeettojenvälisen kiertoradan "risteilyvaiheen" kahden jakson aikana, jolloin avaruusalus liikkui tämän tuulen mukana. Hänen arvionsa mukaan hiukkasia olisi pitänyt olla noin 45, mutta tämä luku on hyvin epävarma - en olisi yllättynyt, jos se olisi aivan erilainen. Se oli pitkä vastaus! Yksi asia, joka minun on sanottava, on se, että kuten kaikessa tutkimuksessa, myös tässä tutkimuksessa lopputulos on hyvin epävarma. Einsteinille on annettu hieno sitaatti: "Jos tietäisimme, mitä teemme, sitä ei kutsuttaisi tutkimukseksi, vai mitä?".

Kuinka suuria näytteet olisivat?

Odotamme, että hiukkaset ovat kooltaan mikronin luokkaa. (Metrin miljoonasosa.) Kun ihmiset etsivät virtuaalimikroskoopilla, he eivät etsi hiukkasia vaan hiukkasten tekemiä jälkiä, jotka ovat paljon suurempia - halkaisijaltaan useita mikroneita. Juuri eilen siirryimme uudelle sivustolle, jossa on demo VM:stä (virtuaalimikroskooppi). Pyydän teitä tutustumaan siihen. Demon jäljet ovat peräisin submikronisista karbonyylirautahiukkasista, jotka ammuttiin aerogeeliin hiukkaskiihdyttimellä, joka on muunnettu kiihdyttämään pölyhiukkasia hyvin suuriin nopeuksiin, jotta voidaan simuloida etsimämme tähtienvälisen pölyn iskuja.

Ja se on Stardust @ home -verkkosivustolla [katso alla]?

Kyllä.

**Asiakirjan numero 65**
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Viisumiongelmien jälkeen afganistanilainen tyttöjoukkue palkittiin "rohkeasta saavutuksesta" kansainvälisessä robotiikkakilpailussa.

perjantai, heinäkuu 21, 2017

Ryhmä afganistanilaisia teini-ikäisiä palkittiin tiistaina hopeamitalilla "rohkeasta saavutuksesta" FIRST Global Challenge -robottiolympialaisissa Daughters of the American Revolution Constitution Hallissa Washington D.C.:ssä. Kuuden jäsenen afganistanilaisjoukkueelta, joka koostuu kokonaan tytöistä, oli viime viikkoon asti evätty viisumit Yhdysvaltoihin, mikä herätti huomiota Yhdysvaltain presidentin Donald Trumpin politiikkaa arvostelevien tahojen taholta, joka koskee Yhdysvaltoihin matkustavia muslimeja. Presidentti ryhtyi myöhemmin henkilökohtaisesti toimiin, jotta joukkue pääsi maahan.

Afganistanin Yhdysvaltain-suurlähettilään Hamdullah Mohibin mukaan joukkueen osallistuminen tähän tiedekilpailuun osoittaa, että Afganistan on edistynyt lähes kaksi vuosikymmentä kestäneen sotilaallisen konfliktin jälkeen.

Ensimmäinen FIRST Global -robottikilpailu järjestettiin tällä viikolla Washingtonissa: Yhdysvaltain laivasto.

Dean Kamen perusti maailmanlaajuisen FIRST-kilpailun (For Inspiration and Recognition of Science and Technlogy) edistääkseen nuorten kiinnostusta soveltavaan tieteeseen, tekniikkaan, insinööritieteisiin ja matematiikkaan. Tämän vuoden teemana oli vesiturvallisuus. Kilpailua varten robottien piti tunnistaa, poimia, kantaa ja laskea sinisiä ja oransseja palloja, jotka edustavat vettä ja saastumista. Eri maiden joukkueet järjestettiin kolmen hengen ryhmiin, ja ryhmät kohtasivat pareittain. Ottelun voitti se ryhmä, jonka kolme robottia keräsi yhdessä eniten pisteitä. Afganistanin joukkueen valmentajan Alireza Mehrabanin mukaan ensimmäisessä ottelussa afgaanijoukkueen robotti, jonka nimi oli "Better Idea of Afghan Girls", sai yhden tai kaksi pistettä kolmen maan liitolle Gabonin ja Viron joukkueiden kanssa. Tänä vuonna Euroopan joukkue voitti kilpailun kokonaiskilpailun, jossa hopeamitalin sai Puola ja pronssia Armenia.

"Olemme niin kiinnostuneita, koska löydämme suuren tilaisuuden näyttää afganistanilaisten lahjakkuus ja kyvyt", joukkueen jäsen Rodaba Noori kertoi lehdistölle, "näyttää, että afganistanilaiset naisetkin osaavat tehdä robotteja ja että voimme kehittyä tässä osiossa - [robotiikkaosastossa]". Olimme niin kiinnostuneita, koska meillä ei ollut kauan tai tarpeeksi aikaa valmistautua kilpailuun, mutta tulimme Yhdysvaltoihin ja nyt olemme täällä Trumpin väliintulon ansiosta."

Ryhmä saapui Washingtoniin monien vaikeuksien jälkeen. Heiltä evättiin kahdesti viisumi Yhdysvaltoihin. Viisumin hakeminenkin vaati koko ryhmältä noin 800 kilometrin (500 mailin) matkaa Heratista, heidän kotipaikastaan, pääkaupunkiin Kabuliin Talebanin hallitseman alueen läpi. He tekivät matkan kahdesti, ja molemmilla kerroilla heiltä evättiin viisumi. Presidentti Donald Trump pyysi henkilökohtaisesti Yhdysvaltain kansallista turvallisuusneuvostoa auttamaan tyttöjä pääsemään maahan. Ulkoministeriön ja sisäisen turvallisuuden ministeriöiden välisten välikäsien jälkeen tytöille myönnettiin "ehdonalainen" asema sillä perusteella, että heidän maahantulonsa olisi "merkittävää yleistä hyötyä". Presidentti on saanut osakseen sekä kiitosta siitä, että hän auttoi tytöt Yhdysvaltoihin, että kritiikkiä matkustuskiellosta, joka ei koske Afganistania, ja muslimeihin kohdistuvasta vihamielisestä ilmapiiristä, jota arvostelijat syyttävät siitä, että tytöiltä evättiin maahantulo alun perin.

Yhdysvaltain viranomaiset eivät ole yksityisyyden suojaa koskeviin sääntöihin vedoten kertoneet, miksi joukkueelta alun perin evättiin viisumit, mutta Afganistanin suurlähettiläs Hamdullah Mohibin mukaan oli pelättävissä, että he yrittäisivät jäädä Yhdysvaltoihin tai Kanadaan kilpailun jälkeen. Afganistan ei kuulu presidentti Trumpin matkustuskiellon piiriin kuuluviin maihin, mutta 163 joukkueen joukossa on joukkueita Sudanista, Iranista, Libyasta ja Jemenistä, jotka kuuluvat sen piiriin. Kilpailuun oli ilmoitettu myös kaksi syyrialaista joukkuetta, joista toinen oli kansallinen ja toinen pakolaisista koostuva. Syyria ja kaikki pakolaiset kuuluvat kiellon piiriin. Syyrian pakolaisjoukkue mainitsi paidan selässä maansa "Hope" ja nimesi robottinsa "Robogee". Marokon ja Iranin joukkueilla oli vaikeuksia saada itsensä tai robottinsa Yhdysvaltain rajan yli. Viron joukkue joutui rakentamaan robottinsa kokonaan uudelleen sen jälkeen, kun alkuperäinen robotti katosi kuljetuksen aikana.

"Seitsemäntoista vuotta sitten tämä ei olisi ollut lainkaan mahdollista", suurlähettiläs Mohib sanoi.

"He edustavat pyrkimyksiämme ja kestävyyttämme huolimatta siitä, että heidät on kasvatettu jatkuvassa konfliktissa. Nämä tytöt todistavat maailmalle ja kansakunnalle, että mikään ei estä meitä olemasta tasavertainen ja aktiivinen kansainvälisen yhteisön jäsen."

Jokaiselle kilpailuun osallistuvalle joukkueelle lähetettiin robottiosien kokoelma noin neljä kuukautta ennen kilpailua. Afganistanilaisen joukkueen tarvikkeet saapuivat myöhässä, joten heillä oli vain kaksi viikkoa aikaa koota robottinsa ja vain yksi päivä aikaa testata sitä ennen kuin se pakattiin ja lähetettiin kilpailupaikalle.

Kilpailu päättyi tiistaina. Tämä on ensimmäinen FIRST Global -kilpailu, ja järjestö aikoo järjestää kilpailun joka vuosi eri maassa. Ensi vuonna kilpailu on tarkoitus järjestää Mexico Cityssä.

**Asiakirjan numero 66**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_news\_asylum**

Yli 900 turvapaikanhakijaa pelastettu Indonesian rannikolta Maanantai, 18 toukokuu 2015

Perjantaina kalastajat pelastivat yli 700 turvapaikanhakijaa, joiden vene upposi, ja Indonesian laivaston kerrotaan pelastaneen 200 muuta, kun heidät löydettiin uimasta Acehin rannikolta Indonesiasta.

Indonesian armeijan tiedottaja kenraalimajuri Fuad Basya sanoi, että kalastajat huomasivat ihmiset ensin, ja sota-alus lähetettiin noutamaan heidät. Pelastettujen joukossa oli bangladeshilaisia ja rohingyoja, Myanmarin kansalaisuudeton muslimivähemmistö. Myanmar on pääosin buddhalainen maa, ja Yhdistyneet Kansakunnat lukee rohingyat maailman vainotuimpien ryhmien joukkoon. ABC Newsin mukaan Basya uskoo myös, että vedestä löytyneet turvapaikanhakijat ovat saattaneet lähteä veneestä tarkoituksella pelastettavaksi, jotta heitä ei lähetettäisi pois Indonesian vesiltä.

Malesia ja Indonesia ovat jatkaneet siirtolaisveneiden käännyttämispolitiikkaa, jota sekä YK että Yhdysvallat ovat AFP:n mukaan arvostelleet.

Yksi perjantaina pelastettu rohingya, Muhammad Amin, käännytettiin kahdesti: Indonesian laivasto käänsi veneen kohti Malesiaa ja sitten Malesian laivasto kohti Indonesiaa.

Malesian pääministeri Najib Razak totesi julkisessa lausunnossaan, että "olemme yhteydessä kaikkiin asianomaisiin osapuoliin, joiden kanssa haluamme löytää ratkaisun tähän kriisiin".

Thaimaa on viime aikoina puuttunut tiukasti ihmiskauppaan, mikä on vaikuttanut ihmiskauppiaiden kuljetusreitteihin.

Yhdysvaltain ulkoministeriön mukaan ulkoministeri John Kerry otti yhteyttä Thaimaan ulkoministeriin rohingyojen väliaikaisesta majoittamisesta merellä. Ulkoministeriön tiedottaja Jeff Rathke sanoi: "Kehotamme alueen hallituksia toimimaan nopeasti yhdessä, ennen kaikkea pelastamaan nyt merellä olevien siirtolaisten hengen, jotka tarvitsevat välittömiä pelastustoimia". Rathke pyysi myös Kaakkois-Aasian hallituksia olemaan käännyttämättä turvapaikkaa hakevien ihmisten veneitä.

Arviolta 8000 siirtolaista saattaa olla tällä hetkellä merellä alueella.

**Asiakirjan numero 67**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_news\_clock**

Texasin opiskelija Ahmed Mohamed innostaa sosiaalista liikettä tiistai, syyskuu 22, 2015

Uutiset poliisin reagoinnista pojan digitaalikelloon Teksasissa viime viikolla ovat innoittaneet maailmanlaajuisen sosiaalisen liikkeen tukemaan nuorta. Poliisi pidätti 14-vuotiaan Ahmed Mohamedin Irvingistä, Texasista, koulullaan sen jälkeen, kun hän oli tuonut kouluun tekemänsä digitaalikellon. Poliisin reaktiosta uutisoimisen jälkeen Mohamed sai verkossa tukea Yhdysvaltain presidentistä Barack Obamasta Facebookin luojaan Mark Zuckerbergiin. Eilen Mohamed sai VIP-huomiota Googlen pääkonttorissa Kaliforniassa Googlen tiedemessuilla, ja huomenna hän aikoo tavata kansainvälisiä arvohenkilöitä YK:n päämajassa New Yorkissa.

Yhdysvaltain presidentti Barack Obama twiittaa opiskelija Ahmed Mohamedille Kuva: Barack Obama.

Mohamed toi tekemänsä digitaalikellon kouluun 14. syyskuuta, ja opettaja luuli sitä erehdyksessä pommiksi. Poliisi pidätti ja kuulusteli oppilaan. Kuvat pojasta, jolla oli NASA:n t-paita päällään ja jonka poliisi oli laittanut käsirautoihin, julkaistiin ja julkaistiin nopeasti uudelleen verkossa.

Deseret News totesi, että Twitterissä käytetystä hashtagista #IStandWithAhmed oli tullut kansainvälinen ilmiö. The Straits Times totesi, että Mohamedille osoitetuista yksittäisistä viesteistä oli kasvanut "tukiliike". Amerikkalainen akateemikko ja professori Marc Lamont Hill kommentoi: "Toivon, että #istandwithahmed-liike muuttuu sisällölliseksi kansalliseksi keskusteluksi rodusta, rangaistuksista ja vangitsemisesta".

Twitterissä saatu huomio johti Googlen yhteydenottoon, ja Mohamed kutsuttiin Googlen tiedemessuille. Mohamed oli VIP-vieraana Googlen tiedemessuilla tänä viikonloppuna, ja hän pääsi tapaamaan finalisteja Googlen pääkonttorissa Mountain View'ssa, Kaliforniassa järjestetyssä tapahtumassa. Googlen toinen perustaja Sergey Brin tapasi Mohamedin henkilökohtaisesti hänen vieraillessaan Googlessa.

Keskiviikkona Mohamedin ja hänen isänsä on määrä matkustaa YK:hon. Mohamedin isä Mohamed El-Hassan Mohamed kertoi vievänsä koko perheensä YK:n päämajaan New Yorkiin, koska kansainväliset arvohenkilöt haluavat tavata hänen poikansa ja ilmaista tukensa.

Texasin Arlingtonin yliopiston psykologian pääaineopiskelija Amneh Jafari kuuli tapauksesta ja halusi ilmaista tukensa Mohamedille. Hän valitsi hashtagin #IStandWithAhmed ja julkaisi viestin Twitterissä. Jafari sanoi, että hänen mielestään Mohamed oli joutunut islamofobian kohteeksi, ja hänen hashtaginsa loi lisää tietoisuutta asiasta. Hashtag sai oman elämänsä, ja sitä käytettiin Twitterin viesteissä yli miljoona kertaa torstai-iltaan mennessä.

NASA twiittasi Ahmed Mohamedin tueksi tilillään Kansainvälinen avaruusasema Kuva: Twitter / NASA.

Yhdysvaltain presidentti Barack Obama twiittasi @POTUS-tilillään:

"Siisti kello, Ahmed. Haluatko tuoda sen Valkoiseen taloon? Meidän pitäisi innostaa enemmän kaltaisiasi lapsia pitämään tieteestä. Se tekee Amerikasta suurenmoisen."

Twitter tarjosi Mohamedille mahdollisuuden tulla heidän yritykseensä työharjoitteluun. Facebookin toinen perustaja Mark Zuckerberg twiittasi Mohamedille ja sanoi, että poika on tervetullut tutustumaan yritykseen.

Amerikkalais-islamilaisten suhteiden neuvoston Dallasin osaston toiminnanjohtaja Alia Salem sanoi, että Mohamed haluaa käyttää uutta mainettaan ja huomiotaan yhteiskunnallisten asioiden, kuten muslimien kohtelun, korostamiseen Yhdysvalloissa.

Texasin yliopiston Arlingtonin muslimiopiskelijayhdistyksen puheenjohtaja Sehar Memon sanoi, että Mohamedille annettu suuri määrä myönteistä palautetta oli auttanut häntä parantamaan tilannettaan. Memon sanoi myös uskovansa, että Mohamediin reagoinut sosiaalinen liike auttoi parantamaan muslimien ja ei-muslimien välistä suhdetta.

Sekä Irving Independent School District että Irvingin poliisilaitos ovat väittäneet, että pojan uskonto ja nimi eivät vaikuttaneet siihen, miten he suhtautuivat tilanteeseen.

**Asiakirjan numero 68**
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Ainakin 107 kuoli Mekan nosturin romahduksessa lauantai, 12. syyskuuta 2015

pyhiinvaeltajia Mekan suurmoskeijassa vuonna 2008.

Saudi-Arabian siviilipuolustusviranomaisen mukaan eilinen myrsky aiheutti nosturin putoamisen Mekan suureen moskeijaan, jolloin vähintään 107 ihmistä kuoli ja 238 haavoittui.

Siviilipuolustusviranomaisen johtaja kenraali Suleiman al-Amr sanoi al-Ikhbariya-televisiolle antamissaan lausunnoissa, että "kaikki haavoittuneet ja kuolleet on viety sairaalaan". Paikalla ei ole enää loukkaantuneita."

Eilen iltapäivällä sattunut onnettomuus johtui voimakkaasta tuulesta ja rankkasateesta, jotka johtivat nosturin putoamiseen. Tapahtumapaikalta julkaistuissa valokuvissa näkyi lukuisia verisiä ruumiita ja erilaisia hajanaisia romuja.

Onnettomuus tapahtui aikana, jolloin moskeija oli suhteellisen tyhjä. "Jos se olisi tapahtunut tuntia myöhemmin, tilanne olisi ollut paljon pahempi", Saudi Gazetten päätoimittaja Khaled Al-Maeena sanoi. "Jos se olisi tapahtunut viisi tuntia aikaisemmin tai neljä tuntia aikaisemmin, uskon, että kuolonuhrien määrä olisi ollut yli tuhat."

Nosturionnettomuus sattui vain kymmenen päivää ennen Hajjin eli vuosittaisen pyhiinvaelluksen alkamista Mekkaan, joka on islamin pyhin paikka. Koska pyhiinvaellus Mekkaan on pakollinen uskonnollinen velvollisuus kaikille fyysisesti ja taloudellisesti kykeneville muslimeille, miljoonat pyhiinvaeltajat saapuvat Mekkaan joka vuosi Hajjiin. Moskeijassa oli käynnissä rakennustöitä moskeijan laajentamiseksi ja väkijoukkojen hallinnan parantamiseksi, mikä on ollut toistuva ongelma Mekan pyhiinvaellusten aikana.

**Asiakirjan numero 69**
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Skientologiaan loikkari pidätettiin yritettyään jättää järjestöä

lauantai, 9. lokakuuta 2010

Viimeaikaiset raportit ovat paljastaneet, että eräs skientologian Sea Org -nimisestä eliittiryhmästä loikkari suostuteltiin ensin matkustamaan takaisin järjestön johtorakennukseen Kaliforniassa, jossa skientologian asianajaja kuulusteli häntä ja pidätti hänet.

Daniel Montalvo syyskuussa 2010 sen jälkeen, kun hän oli jättänyt skientologian eliittiryhmän Sea Orgin. Montalvo pitää kädessään kopiota Marc Headleyn kirjoittamasta Blown for Good -kirjasta, jossa kritisoidaan skientologiaa. Kuva: Mark Rathbun.

Daniel Montalvo, 19, joka oli ollut skientologian jäsen koko ikänsä, pidätettiin sen jälkeen, kun hän oli jättänyt sen eliittiryhmän Sea Orgin. Hänet vapautettiin 20 000 dollarin takuita vastaan torstaina. Montalvoa syytettiin kovalevyjen ja zip-aseman ottamisesta skientologiajärjestöltä sen jälkeen, kun hän oli jättänyt Sea Org -ryhmän. Sea Org vaatii jäseniä allekirjoittamaan miljardin vuoden sopimuksen, jossa he sitoutuvat työskentelemään scifi-kirjailija L. Ron Hubbardin perustaman järjestön palveluksessa usean elämän ajan. Sea Org -järjestön jäsenet elävät tiukkaa elämäntapaa - tulot ovat vähäiset, ruokavalio on pieni ja työhön käytetään paljon aikaa päivässä.

Montalvo oli lukenut skientologian propagandajulkaisusta Freedom Magazine artikkelin, jossa hyökättiin korkea-arvoisia järjestöstä loikkareita vastaan, kuten Tom Devochtia ja Mark Rathbunia vastaan. Montalvo oli tuntenut Devochtin henkilökohtaisesti ja tuli siihen tulokseen, että Freedom-artikkelissa hänestä esitetyt väitteet olivat valheita. Tämän jälkeen Montalvo motivoitui etsimään tietoa skientologiasta internetistä ja törmäsi Rathbunin kirjoittamaan blogiin. Montalvo otti yhteyttä entisiin skientologian jäseniin, jotka auttoivat häntä eroamaan järjestöstä ja ottamaan yhteyttä Devochtiin. Hän matkusti Floridaan tavatakseen Devochtin, joka oli kertonut Montalvolle auttavansa häntä tulevan työpaikan ja asunnon saamisessa.

Rathbunin mukaan Montalvo palautti kyseisen skientologian omaisuuden postitse järjestölle pian sen jälkeen, kun hän oli lähtenyt Sea Orgista. Scientologyn virkamiehet ovat ilmoittaneet, etteivät he ole saaneet aineistoa. Kun Montalvo oli soittanut skientologiajärjestöön puhelimitse yrittäessään puhua äitinsä kanssa, hänet yhdistettiin sen sijaan skientologian asianajajalle, Kendrick Moxonille. Rathbun kirjoitti: "Moxon jatkoi valehtelemalla Danielille, että kovalevyjä ei koskaan palautettu, ja esitti vakuuttavasti (ei vaikeaa 19-vuotiaalle, joka ei edes tunne kolmea hallinnon haaraa), että Daniel joutuisi rautakankien taakse pitkäksi aikaa, VAIKKA hän tietysti palaisi ja tekisi yhteistyötä Moxonin kanssa ja roudattaisi itsensä ulos asianmukaisesti." Scientologian jargonissa "poistuminen" tarkoittaa sitä, että jäsen, joka haluaa lähteä, käy läpi joukon kuulusteltavia poistumishaastatteluja ollessaan kiinnitettynä skientologian laitteeseen nimeltä E-mittari.

Rathbunin mukaan Los Angelesin sheriffin toimiston etsivä sai Scientologylta materiaalia Montalvoa vastaan. Rathbun totesi,

"Tutkija otti Danielin kyytiin mustalla autolla, jossa oli pimennetyt ikkunat. Sen sijaan, että hänet olisi viety hotelliin, josta hän olisi voinut lähteä ulos, kuten oli luvattu, hänet vietiin Century City Towersiin. Hänet talletettiin 33. kerroksen toimistoon, jossa kallis kirkon asianajaja kuulusteli häntä kaksi tuntia." Rathbun väitti, että skientologian virkamiehet, "... pönkittivät sheriffin etsivää suurella salaliittoteorialla, jossa minua luonnehdittiin skientologiakirkon 'antikristukseksi'. ... Seuraavaksi Daniel tiesi olevansa sellissä, jossa hän istui seuraavat 30 tuntia."

LA:n sheriffin toimiston edustaja Steve Whitmore kertoi LA Weeklylle antamassaan lausunnossa, että Montalvoa koskevaa tapausta käsiteltiin suurvarkauteen liittyvinä syytteinä. Whitmore totesi, että Montalvo jätti skientologiaan liittyvän työpaikan Los Angelesissa 24. syyskuuta. Syyskuun 29. päivänä skientologian virkamiehet menivät Itä-Los Angelesin sheriffin asemalle, jossa he väittivät Montalvon väitetysti jättäneen organisaation tietokoneiden kovalevyjen kanssa. Whitmore kertoi LA Weeklylle, että 6. lokakuuta matkustettuaan takaisin Floridasta Montalvo "käveli East L.A:n aseman aulaan ja antautui" ja kertoi poliisille "kaiken, mitä hän teki". Whitmore totesi LA Weeklylle, että väitettyyn rikokseen liittyi viisi kiintolevyä, joista jokainen oli arvoltaan 200 dollaria.

Montalvoa ovat avustaneet entiset skientologian jäsenet, kuten muusikko Tiziano Lugli ja näyttelijä Jason Beghe. Rathbun pyysi lahjoituksia blogissaan antamallaan lausunnolla auttaakseen Montalvoa hänen oikeudellisen puolustuksensa rahoituksessa. Hän kuvasi Montalvoa yksilöksi, "joka on joutumassa rangaistuslaitokseen kiitokseksi seuraavista synneistä: a) Jätti orjuuden elinkaaren saadakseen maistaa vapautta ja maailmaa. b) Kieltäytyi - kaikista provokaatioista, kannustimista ja uhkauksista huolimatta - lavastamasta syylliseksi kolmea kaveria, jotka tekivät kaikkensa (ja sukelsivat taskuihinsa) auttaakseen poikaa saavuttamaan tuon vapauden."

**Asiakirjan numero 70**
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Uudet kasvot nousevat esiin, kun veteraanipoliitikot luopuvat tehtävistään Hongkongin parlamenttivaaleissa Perjantai, 9. syyskuuta 2016

Hongkongin parlamenttivaalit pidettiin sunnuntaina, ja äänestysprosentti oli ennätykselliset: noin 2 miljoonaa äänestäjää ja 58 prosenttia. Tulokset osoittavat, että hallintoa vastustava leiri säilytti menestyksekkäästi enemmistön maantieteellisten vaalipiirien paikoissa, mikä tarkoittaa veto-oikeutta kaikkiin jäseniä koskeviin lakiehdotuksiin, sekä yli kolmanneksen vähemmistön, joka voi käyttää veto-oikeutta kaikkiin lakiehdotuksiin, jotka sisältävät merkittäviä poliittisia uudistuksia. Uusien neuvoston jäsenten joukossa oli nuoria ja uusia kasvoja, kun veteraanipoliitikot luopuivat tehtävistään sekä hallinnon vastaisen että Pekingin kannattajakampuksen piirissä.

Vaalitulokset

Eddie Chu sai eniten ääniä kaikissa maantieteellisissä vaalipiireissä New Territories Westin maantieteellisessä vaalipiirissä puoluepoliittisesti sitoutumaton yleisdemokraatti Eddie Chu valittiin 84 121 äänellä, joka on eniten ääniä millekään listalle maantieteellisissä vaalipiireissä. Muut tässä vaalipiirissä valitut vastustavien puolueiden ehdokkaat olivat Civic Passion -puolueen paikallismielisen leirin Cheng Chung-tai ja pan-demokraattisen leirin Kwok Ka-ki ja Andrew Wan, jotka edustivat Civic Party -puoluetta ja Democratic Party -puoluetta. Peking-myönteisen leirin ehdokkaiksi valittiin New People Party -puolueen Michael Tien, DAB:n Ben Chan ja Leung Che-cheung, FTU:n Alice Mak ja sitoutumattomien puolueiden Junius Ho. Kaksi paanidemokraattista veteraanipoliitikkoa, työväenpuolueen Lee Cheuk-yan ja ADPL:n Frederick Fung hävisivät tässä vaalipiirissä, ja Junius Ho voitti Lee Cheuk-yanin noin viidellä tuhannella äänellä.

Michael Tien, NPP

DAB:n Elizabeth Quat New Territories Eastin maantieteellisessä vaalipiirissä valittiin menestyksekkäästi kansandemokratian leirin valtuutetut Alvin Yeung kansalaispuolueesta, Fernando Cheung työväenpuolueesta, Raymond Chan People Powerista ja Leung Kwok-hung LSD:stä. Pandemokraattinen Lam Cheuk-ting Demokraattisesta puolueesta ja paikallisryhmä Youngspirationin Baggio Leung valittiin menestyksekkäästi uusiksi tulokkaiksi. Peking-myönteisen leirin edustaja Elizabeth Quat DAB:stä tuli valituksi 58 825 äänellä, joka oli vaalipiirin suurin äänisaalis. Muut vaalipiirissä valitut Peking-myönteiset ehdokkaat olivat DAB:n Gary Chan ja New People's Party -puolueen Eunice Yung. Pandemokraatti Gary Fan, joka edustaa uusdemokraatteja, ei päässyt uudelleen valituiksi tässä vaalipiirissä, ja hän erosi puolueensa johtopaikalta sen vaalitappion vuoksi.

Alvin Yeung kansalaispuolueesta

New People Party -puolueen Regina Ip Hongkongin saaren maantieteellisessä vaalipiirissä Pekingiä kannattava New People Party -puolueen Regina Ip valittiin uudelleen 60 760 äänellä. Muut Pekingin-mieliset valitut olivat FTU:n Kwok Wai-keung ja DAB:n Horace Cheung. Demosiston Nathan Law saavutti yllätysvoiton vaalipiirin kakkosena 50 818 äänellä, ja hänestä tulee Hongkongin historian nuorin lainsäädäntöneuvoston jäsen. Kaksi muuta vallankumouksen vastaisen leirin valittua olivat demokraattisen puolueen Hui Chi-fung ja kansalaispuolueen Tanya Chan, joita molempia pidetään pan-demokratian leiriin kuuluvina. Työväenpuolueeseen kuuluva pandemokraattiveteraani Cyd Ho menetti paikkansa tässä vaalipiirissä.

Nathan Demosiston laki

Kowloon Westin maantieteellisessä vaalipiirissä Pekingiä kannattavat DAB:n valtuutetut Ann Chiang ja Priscilla Leung BPA:sta valittiin uudelleen, samoin kuin pendemokraattiset valtuutetut Claudia Mo kansalaispuolueesta ja Wong Pik-wan demokraattisesta puolueesta. Loput vaalipiirin ehdokkaista olivat nuoria ja suhteellisen uusia aktivisteja paikallisliikkeestä, Lau Siu-lai ja Youngspirationin Yau Wai-ching. Yau Wai-ching voitti toisen paikallisliikkeen ehdokkaan, Proletariaatin poliittisen instituutin veteraanipoliitikko Raymond Wongin 424 äänellä.

Claudia Mo, kansalaispuolue

Wong Kwok-kin FTU:sta Kowloon Eastin maantieteellisessä vaalipiirissä Pekingiä kannattava piirikunnanvaltuutettu Wilson Or valittiin 51 516 äänellä, joka on vaalipiirin suurin äänisaalis. Puolueettomat Paul Tse ja FTU:n Wong Kwok-kin valittiin uudelleen. Demokraattisen puolueen valtuutettu Wu Chi-wai valittiin. Kansalaispuolueen Jeremy Tam valittiin ensimmäistä kertaa. Paikallisryhmä Civic Passionin Wong Yeung-tat kärsi tappion tässä vaalipiirissä ja luopui Civic Passionin johtopaikasta.

Demokraattisen puolueen Wu Chi-wai...

Leung Yiu-chung NWSC:stä; tiedostosta, 2008. Piirineuvoston (toinen) vaalipiirissä, joka tunnetaan yleisesti "superpiirineuvoston" paikkoina, demokraattisen puolueen Kwong Chun-yu sai 491 667 ääntä, mikä on suurin äänisaalis tässä vaalipiirissä. Muut valitut paanidemokraatit olivat NWSC:n Leung Yiu-chung ja demokraattisen puolueen James To. DAB:n Peking-myönteiset Starry Lee ja Holden Chow valittiin menestyksekkäästi tässä vaalipiirissä, kun taas FTU:n Peking-myönteinen veteraanipoliitikko Wong Kwok-hing hävisi James To:lle 10 694 äänellä.

DAB:n Starry Lee; tiedostosta, 2015.

Perinteisissä toiminnallisissa vaalipiireissä paanidemokraattinen leiri sai yhden paikan Pekingin kannattajaleiriltä. Sosiaalisen hyvinvoinnin vaalipiirin Shiu Ka-chun voitti vastustajansa, joten pan-demokraattien paikat toiminnallisissa vaalipiireissä kasvoivat 9:stä 10:een. Myös riippumaton henkilö, joka ei väitä kuuluvansa kumpaankaan leiriin, Edward Yiu arkkitehti-, maanmittaus-, suunnittelu- ja maisema-alan vaalipiiristä, voitti vastustajansa ja tuli valituksi.

Vaalien äänestysprosentti oli korkein lakiasäätävän neuvoston vaalien historiassa, sillä noin 2 miljoonaa äänestäjää äänesti ja äänestysprosentti oli 58 prosenttia. Hongkongin saaren vaalipiirin Taikoon äänestyspaikalla äänestys suljettiin kello 22.30, ja äänestyspaikan ulkopuolella oli pitkät jonot, ja viimeinen äänestyslippu annettiin vasta seuraavana päivänä kello 2.30, neljä tuntia sen jälkeen, kun viimeinen henkilö oli päässyt jonoon. Hongkongin edelliset yleiset parlamenttivaalit pidettiin ennen vuoden 2014 protesteja. Vaaleissa valitaan 70 jäsentä lakiasäätävään neuvostoon.
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Pop-kulttuuria juhlitaan Fan Expo Canada 2016 -tapahtumassa Torontossa

keskiviikko, 7. syyskuuta 2016

Osa kokouskerroksen loppupäästä pian perjantain avajaisten jälkeen. Kuva: Nick Moreau.

Kanadan 22. Fan Expo Canada järjestettiin viikonloppuna Toronton Metro Convention Centre -messukeskuksessa, ja se houkutteli tuhansia ihmisiä tapahtumaan, joka on yksi Pohjois-Amerikan suosituimmista. Science fictionin, kauhun, animen, fantasian ja sarjakuvien tyylilajeja yhdistelevä tapahtuma levittäytyi koko laitoksen kaikkiin nurkkiin. Sadat myyjät tarjosivat uusia ja vanhoja tuotteita, ja mukana oli julkkisvieraita, kuten Stan Lee, Mark Hamill ja Margaret Atwood. Erilaiset paikalliset faniorganisaatiot olivat paikalla hyväntekeväisyystehtävissä, ja tuhannet fanit pukeutuivat pukuihin, joista monet he olivat itse luoneet.

Booker-palkinnon voittanut Atwood oli paikalla julkistamassa kuvittaja Johnnie Christmasin kanssa kirjoittamaansa graafista romaania Angel Catbird. Lee esiintyi viimeistä kertaa Kanadan messuilla osana laajempaa jäähyväiskiertuettaan. Hamillin ohjelmaan kuului paneeli Kevin Conroyn kanssa, joka oli Batmanin ääni Batman: The Animated Series -sarjassa, jossa Star Wars -näyttelijä esitti Jokeria.

Ubisoftilla, Microsoftilla ja PlayStation VR:llä oli suuret alueet, joilla osallistujat pääsivät kokeilemaan uusimpia pelejään. Batman: Arkham VR:n 20-minuuttisessa PlayStation VR -demonstraatiossa pelaajat pudotetaan Bruce Waynen kartanon salaisessa hississä lepakkoluolaan pukemista varten. Sieltä demonstraatio vei pelaajat tutkimaan Nightwingin murhaa.

Northern Arena Esports Championship järjestettiin koko viikonlopun ajan, ja täyteen ahdetussa salissa kohtasivat videopelaajien joukkueet. Tapahtuma oli jo alkukierroksilla runsaslukuinen, ja katsomot olivat täynnä pelaajia, jotka seurasivat otteluita suoran värikommentoinnin kera. Finaalissa yhdysvaltalainen Cloud9-joukkue ja brasilialainen Immortals kohtasivat Counter-Strike-ottelussa: Global Offensive. Molemmat joukkueet olivat tappiottomia, mutta brasilialainen joukkue voitti mestaruuden ja 50 000 dollaria.

Pelin kulku viivästyi finaalin "kolmannen kartan" (kolmannen kierroksen) aikana, kun yksi Immortals-pelaaja jäi kiinni ilman kuulokkeita. Lähes puolen tunnin jälkeen joukkueelta vähennettiin piste, mikä johti Yhdysvaltain joukkueen äkilliseen mutta väliaikaiseen menestyspyrähdykseen.

Playstation VR -demo Kuva: Nick Moreau.

Hyväntekeväisyysnäytöt tapahtumassa

501st Legionin kanadalainen varuskunta palasi takaisin valokuvausasetelmineen, joiden tuotot menevät Make-A-Wish-säätiölle.

Vapaaehtoisjärjestö Comic Corps of Canada kerää sarjakuvalahjoituksia jaettavaksi sairaalassa oleville lapsille ja nuorille. Paikan päällä tapahtuvan sarjakuvakeräyksen lisäksi ryhmä keräsi varoja arpajaisilla ja nappien myynnillä.

Muita hyväntekeväisyyteen perustuvia faniryhmiä olivat muun muassa The Ontario Ghostbusters, Doctor Who Society of Canada ja Klingon Assault Group.

Brampton Spider-Gwen ja Symbiote Spidey poseeraavat Comic Corpsin osastolla. Kuva: Nick Moreau.

Vastakkainasettelu 501. legioonan osastolla. Kuva: Nick Moreau.

Menestyneet Stormtrooperit jakavat vitosen. Kuva: Nick Moreau.

Cosplay käsityötaidon ja hahmojen juhlaa

Epic Mickey by The Katherinator. Kuva: Nick Moreau.

Tuhannet cosplay-asut, jotka paraatiin eri saleissa, tarjosivat valtavan läpileikkauksen popkulttuurin eri genreistä ja aikakausista. Suurimmassa osassa asuja oli ainakin joitakin elementtejä, jotka oli tehty tyhjästä, mikä oli upea osoitus käsityötaidosta. Tuhansien asujen joukossa Wikinews keskusteli cosplayerin kanssa, joka käyttää nimeä "The Katherinator". Hän oli rakennuksen ulkopuolella puutarhassa odottamassa valokuvaajaa, jonka hän oli järjestänyt kuvaamaan uutta Epic Mickey -asuaan. Hänellä oli kyynärvarren levyiset kengät ja jäykkä vaahtomuovista veistetty vartalo, ja hän pysyi riemukkaana, vaikka hän oli jäänyt kiinni hallien väliseen liikenteeseen monta tuntia asun käyttämisen jälkeen.

Disney

Belle Image: Nick Moreau.

Supersankarit

Musta Leski ja Kapteeni Amerikka Kuva: Nick Moreau.

Anime

Kolme Digimonien "Digi-destinoitua", mukaan lukien cosplayer Jessica Anderson. Kuva: Nick Moreau.

Videopelit, elokuvat ja paljon muuta

Lady Cassandra Doctor Who -sarjasta. Kuva: Nick Moreau.

Peekaboo Cosplay kuin Fawn Kuva: Nick Moreau.
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Uusi-Seelanti aloittaa prosessin harkitakseen kansallisen lipun suunnittelun muuttamista Torstai, 7. toukokuuta 2015 Tiistaina Uuden-Seelannin hallitus ilmoitti käynnistävänsä julkisen prosessin, jonka tarkoituksena on ehdottaa uuden kansallisen lipun suunnittelua ja selvittää, haluaisivatko kansalaiset mieluummin toisen kansallisen lipun kuin nykyisen.

Uuden-Seelannin nykyinen lippu. Uuden-Seelannin nykyinen lippu perustuu osittain Yhdistyneen kuningaskunnan lippuun, ja uusi lippu olisi ainutlaatuinen Uudelle-Seelannille. Hallituksen lippuharkintahanke (Flag Consideration Project) on suunnitellut useita konferensseja ja esittelytilaisuuksia osana tätä prosessia, ja ensimmäinen kokous järjestetään Christchurchissa 16. toukokuuta. New Zealand Heraldin mukaan hankkeen kahdentoista hengen paneelin puheenjohtaja, emeritusprofessori John Burrows sanoi, että Uuden-Seelannin lippu ei ole koskaan aiemmin ollut avoin yleisön valittavaksi. Professori Burrows sanoi myös, että kouluilla ja yhteisöillä on käytettävissään resursseja ja paketteja. "Koulut voivat esimerkiksi järjestää omia lippukeskusteluja ja -äänestyksiä, jotka heijastavat virallista prosessia osana omaa oppimistaan". Ihmisiä kannustettiin lähettämään suunnitelmansa verkossa osoitteessa www.flag.govt.nz ja ehdottamaan, mitä lipun pitäisi tarkoittaa osoitteessa www.standfor.co.nz. Osallistujien nimet kaiverrettaisiin heidän valintansa mukaan maan pääkaupunkiin Wellingtoniin rakennettavaan lipputankomonumenttiin. Uuden-Seelannin pääministeri John Key sanoi uskovansa, että lipun uudelleensuunnittelulla on nyt "vahvat perusteet". Key edisti kampanjaa Uuden-Seelannin ainutlaatuisen lipun puolesta Waitangi-päivänä 6. helmikuuta tänä vuonna. Julkisesta prosessista hän sanoi: "Loppujen lopuksi minulla on yksi ääni jokaisessa kansanäänestyksessä, kuten kaikilla muillakin uusiseelantilaisilla, jotka ovat vaaliluettelossa". Uuden-Seelannin hallitus aikoo järjestää kaksi kansanäänestystä, jotta lippua koskevasta päätöksestä päästäisiin yksimielisyyteen. Kustannukset ovat arviolta 26 miljoonaa uusiseelantilaista dollaria, vaikka tuoreen mielipidekyselyn mukaan vain neljännes kansalaisista kannatti lipun vaihtamista. Tämä on laskua edellisvuoteen verrattuna, jolloin osuus oli neljäkymmentä prosenttia. Ensimmäinen kansanäänestys järjestetään 20. marraskuuta ja 11. joulukuuta välisenä aikana, ja siinä valitaan yksi uusi lippumalli noin neljän finalistin joukosta. Äänestäjät valitsisivat uuden lipun ja nykyisen lipun välillä vuoden 2016 alussa.
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Hakkerit hyökkäävät skientologiakirkon verkkosivustolle Sunnuntai, 20. tammikuuta 2008

Wikinews on saanut tietää, että reilut vuorokausi sitten tehdyn Internet-kirjoituksen mukaan hakkerit ovat hyökänneet skientologiakirkon verkkosivuja vastaan, minkä vuoksi sivusto on suljettu.

Hyökkäyksen käynnisti keskiviikkona käyttäjä nimeltä "Anonymous" sivustolla "Insurgency Wiki", joka on 4chanin sivutoimipiste. Sivuston "Historia"-osiossa kerrotaan satiirisesti, että välikohtauksen syynä olivat skientologiakirkon yritykset poistaa YouTubesta mainosvideo, jossa esiintyi skientologi Tom Cruise. Vaikka YouTube noudattaa skientologiakirkon pyyntöjä poistaa video, muut sivustot, kuten Gawker.com, ovat ilmoittaneet, että ne jatkavat videon julkaisemista.

"Toistaiseksi se on Internet: 1, skientologia: 0. Mutta se on pitkä peli." - Matthew Ingram

The Globe and Mail -lehden Matthew Ingram kirjoitti blogikirjoituksessaan, että meneillään oleva konflikti, johon liittyy skientologiakirkon yritykset poistaa Cruisen video internetistä, on nimetty: "Scientology vs. Internet, osa XVII". Hän luonnehti skientologiakirkon ja Cruisen videon nimettömien postaajien välistä konfliktia "jälleen yhdeksi pieneksi kahakaksi sodassa, jota skientologia on käynyt lähes 15 vuotta, jo uutisryhmien, kuten alt.religion.scientologyn, alkuaikoina, jolloin siellä julkaistiin kirkon sisäisiä asiakirjoja vuonna 1994. Oikeusjuttuja on nostettu, postituslistoja on suljettu, keskusteluryhmien osallistujien koteihin on tehty ratsioita ja heidän tietokoneensa on takavarikoitu - täysi sota."

"Tom Cruisen videon myötä internetissä on syntymässä uusi pakkomielle. Kapina skientologiakirkkoa vastaan." Anonyymi bloggaaja, "Anon julistaa sodan skientologiakirkkoa vastaan".

Eräs kirjoittaja myönsi osallistuneensa ponnisteluihin ja kirjoitti blogikirjoituksessaan: "Olen itse, ohjeiden mukaan, ladannut Gigaloaderin ja alkanut pommittaa Scientologyn kotisivuja. Netin hulvattomassa anarkiassa on s [sic] jotain, joka tuottaa näitä 'tapahtumia' aina silloin tällöin."." Postaaja kirjoitti, että "Tom Cruisen videon yllyttämänä, luulen, että uusi pakkomielle on saamassa jalansijaa internetissä. Kapina skientologiakirkkoa vastaan."

"Joku lähetti minulle tänään sähköpostia, jossa puhuttiin työkalusta, jota eräs ryhmä on käyttänyt hyökätäkseen skientologian verkkosivustoa vastaan. Se on mielenkiintoinen työkalu, joka on luotu ylikuormittamaan/luomaan epämuodostuneita merkkijonoja ja kaatamaan verkkosivuston tietokanta", luki tuntemattoman kirjoittajan postauksessa pigmyssä.

Kirkon verkkosivut ovat tällä hetkellä saavuttamattomissa. Jotkut henkilöt ovat kertoneet, että kun he pääsevät sivustolle, he saavat vain viestin, jossa sanotaan: "Sana skientologia tarkoittaa totuuden etsimistä ...". Kello 15:11 GMT alkaen sivusto oli jälleen käytettävissä, mutta se latautuu vain suhteellisen hitaasti, ja lauantaina loppupäivän aikana sivusto ei latautunut lainkaan.

Perjantaina julkaistut viestit skientologiakriittisen Operation Clambake -sivuston keskustelupalstalla arvelivat, että oli tapahtunut palvelunestohyökkäys, ja kirjoittivat, että perjantaina skientologia.org-sivusto ei latautunut lainkaan tai latautui hyvin hitaasti. Internetin uutisryhmässä alt.religion.scientology skientologiakriitikot arvostelivat skientologiakirkon sivustoon kohdistuneita hyökkäyksiä, ja eräs kirjoittaja kirjoitti: "Miten ihmiset voivat tarkastella molempia puolia, jos yksi puoli on poissa?".

Scientologyn verkkosivujen kävijämäärä oli jo ennen hyökkäystä 18-kertaistunut, kun Tom Cruisen videon ilmestyminen internetiin oli lisännyt huomiota. Tuolloin joka kolmas vierailu sivustolle tuli BBC:n uutisista, ja sivusto nousi Hitwise UK:n Lifestyle-Religion-luokassa sijalle 3.
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Microsoft odottaa kuolemaa Internet Explorer 6 tiistai, 8 maaliskuu 2011

Microsoftin Internet Explorer 9 (IE9) -selaimen kehitys on lähes valmis, ja Microsoft ilmoitti perjantaina, että IE6-käyttäjien on aika luopua vanhentuneesta 10 vuotta vanhasta selaimesta. Microsoft on korvannut sen kolmella uudemmalla versiolla. Uudella verkkosivustolla, "The Internet Explorer 6 Countdown", Microsoft on käynnistänyt aggressiivisen kampanjan, jolla se pyrkii taivuttelemaan käyttäjiä lopettamaan IE6:n käytön ja päivittämään sen uudempaan IE:hen. Sen tavoitteena on vähentää IE6:n käyttäjiä alle yhteen prosenttiin.

"[Kymmenen] vuotta sitten syntyi selain. Sen nimi oli Internet Explorer 6. Nyt kun elämme vuotta 2011, nykyaikaisten verkkostandardien aikakautta, on aika sanoa hyvästit", Microsoft sanoo "The Internet Explorer 6 Countdown" -julkaisussa.

Internet Explorerin markkinaosuus on laskussa. IE:n eri versioiden osuus markkinoista oli 70 prosenttia vuonna 2009, mutta nykyään se on laskenut noin 56 prosenttiin. Sen tärkein kilpailija Mozilla Firefox on aktiivisesti kasvattanut markkinaosuuttaan, ja myös hiljattain julkaistu Google Chrome on saamassa nopeasti lisää käyttäjiä. PC Worldin äskettäinen analyysi sen omista verkkoliikennetilastoista osoitti, että "yleensä Internet Explorer on Firefoxin jälkeen selaimen kakkosena, mutta viimeisten 30 päivän aikana se on ollut kolmosena, pari pistettä Safarin takana - ja lähes tasapisteissä Chromen kanssa.". Kyseessä saattaa olla tilastollinen poikkeama. Mutta jos se ei ole sitä ja Chrome jatkaa kasvuaan, IE voi pudota neljänneksi."

Verkkokehittäjät kohtaavat suuria ongelmia IE6:n kanssa. Kun he suunnittelevat verkkosivujaan uusille selaimille, joissa on kehittynyttä verkkoteknologiaa ja jotka on mukautettu uusimpaan webin keskeiseen merkintäkieleen HTML 5:een, heidän on pakko käyttää vanhempaa, vanhentunutta teknologiaa tukeakseen IE6:n käyttäjiä. Microsoftin "The Internet Explorer 6 Countdown" -sivustolla ei myöskään mainita lukuisia tietoturva-aukkoja, jotka vaarantavat selaimen hakkeroinnin. Internetin tietoturvayhtiö Secunia.com on todennut, että 4. maaliskuuta 2011 IE6:ssa on 277 haavoittuvuutta, joista 39 prosenttia on luokiteltu "erittäin kriittisiksi". Microsoftin mukaan Internet Explorerin uusimmat versiot suojaavat käyttäjiä entistä paremmin näiltä hyökkäyksiltä ja uhkilta.

Microsoftin Internet Explorer 6 on yksi kaikkien aikojen menestyneimmistä ohjelmistotuotteista mitattuna sen kestävyydellä ja sitä käyttäneiden ihmisten valtavilla määrillä. IE6 toimitettiin Windows XP:n mukana lähes kymmenen vuotta sitten. Se on kuitenkin vanhentunut, eikä Microsoft halua enää tukea sitä.

**Asiakirjan numero 75**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_news\_imprisoned**

Australialaisnainen väittää, että skientologiakirkko vangitsi hänet kahdentoista vuoden ajaksi

torstai, toukokuu 7, 2015

Valeska Paris, australialainen nainen ja entinen skientologi, on väittänyt, että skientologiakirkko vangitsi hänet kahdentoista vuoden ajaksi skientologian omistamalla risteilyalus Freewindsillä.

Skientologiakirkon risteilyalus Freewinds Bonairella.

Paris syntyi Sveitsissä, mutta hänen vanhempansa muuttivat hänet Yhdistyneeseen kuningaskuntaan, kun hän oli kuudenvuotias, jotta he olisivat lähempänä kirkon päämajaa. Hän liittyi Sea Orgiin 14-vuotiaana. Vuonna 1995, seitsemäntoista-vuotiaana, häntä kehotettiin irrottautumaan äidistään.

Paris väittää, että hänet lähetettiin laivalle ensimmäisen kerran kahdeksantoista-vuotiaana kahdeksi viikoksi teini-ikäisenä, mutta hän vietti siellä lopulta kaksitoista vuotta. Paris väittää myös, että häneltä vietiin passi ja hänet pakotettiin työskentelemään konehuoneessa.

Minut periaatteessa raahattiin sisään ja minulle kerrottiin, että äitini oli hyökännyt kirkkoa vastaan ja että minun oli otettava hänestä etäisyyttä, koska hän oli tukahduttava. Valeska Paris

Minut periaatteessa raahattiin sisään ja minulle kerrottiin, että äitini oli hyökännyt kirkkoa vastaan ja että minun oli otettava hänestä etäisyyttä, koska hän oli tukahduttava. Hänen äitinsä oli puhunut skientologiaa vastaan Ranskan televisiossa sen jälkeen, kun hänen entinen aviomiehensä ja Parisin isä Albert Jaquier teki itsemurhan menetettyään omaisuutensa skientologialle. Paris väittää, että häntä pidettiin Flag Landin tukikohdassa Clearwaterissa, Floridassa, kunnes hän täytti kahdeksantoista vuotta, minkä jälkeen hänet siirrettiin Freewindsiin.

Paris väittää, että hän työskenteli Freewinds-aluksella aamukuudesta keskiyöhön, ja unenpuutteen vuoksi hänestä tuli kävelevä zombi. Hän väittää myös, että vuosina 1997 ja 1998 hänen tehtäväkseen annettiin asbestin poistaminen aluksesta.

Vuonna 2007 Paris lähti laivalta riideltyään laivan johdon kanssa. Hänet lähetettiin lopulta Sydneyssä sijaitsevaan Rehabilitation Project Force -hankkeeseen, jota kirkko kuvailee uskonnolliseksi retriitiksi, mutta jonka kriitikot syyttävät olevan pakkotyöleiri. Siellä hän tapasi tulevan aviomiehensä ja erosi sittemmin kirkosta.

Australian Broadcasting Corporationille antamassaan lausunnossa kirkko kiisti nämä väitteet:

Häntä ei todellakaan "pakotettu" sinne. Häntä ei myöskään koskaan pakotettu tekemään työtä konehuoneessa. He väittivät myös, että Paris oli vapaaehtoinen, ja väittävät, että hänellä on etunäkökohtia, koska hän vääristelee kokemuksiaan kirkosta. Kirkko väittää myös, että Parisilla ei ollut passia, mikä oli merenkulun menettelytapa.

**Asiakirjan numero 76**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_news\_korea**

Pohjois-Korea asettaa armeijan "lähes sotatilaan" Perjantai, elokuu 21, 2015

Yonhap-uutistoimisto siteeraa Pohjois-Korean pääuutistoimistoa Korean Central News Agencya (KCNA), jonka mukaan maan armeija on asetettu korkeaan valmiustilaan ja sitä on käsketty valmistautumaan "näennäiseen sotatilaan". Raportti tulee sen jälkeen, kun Pohjois- ja Etelä-Korea vaihtoivat eilen tykistötulta.

"Etelä-Korean nukkesotilasarmeijan sotahullut tekivät torstaina iltapäivällä jälleen yhden vakavan provokaation Korean demokraattista kansantasavaltaa kohtaan rintaman läntisellä keskiosalla. He syyllistyivät sellaiseen holtittomaan toimintaan kuin 36 kranaatin ampuminen KPA:n siviilipoliisin asemiin sillä järjettömällä verukkeella, että KPA ampui yhden kranaatin eteläpuolelta. Niistä kuusi kranaattia osui KPA:n siviilipoliisin asemien 542 ja 543 lähelle ja muut 15 kranaattia putosivat KPA:n siviilipoliisin asemien 250 ja 251 lähelle", kertoi KCNA. "Hölmö provokaatio ansaitsee ankaran rangaistuksen", se lisäsi, ja myöhemmin "Kim Jong-un antoi Korean kansanarmeijan [KPA] ylimmälle komentajalle käskyn, että KPA:n etulinjan suurten yhdistettyjen yksiköiden pitäisi siirtyä sotatilaan, jotta ne olisivat täysin taisteluvalmiita käynnistämään yllätysoperaatioita".

Pohjois-Korea ampui eilen tykistöammuksia Etelä-Koreassa sijaitsevaa kaiutinta kohti, joka lähettää Pjongjangin vastaista propagandaa pohjoiseen. "Korean kansanarmeijan komentajat lähetettiin kiireesti etulinjan joukkoihin komentamaan sotilasoperaatioita psykologisen sodankäynnin välineiden tuhoamiseksi, jos vihollinen ei lopeta propagandalähetyksiä 48 tunnin kuluessa, ja valmistautumaan vihollisen mahdollisia vastatoimia vastaan", lisäsi KCNA.

Kummankaan osapuolen iskuissa ei raportoitu loukkaantuneita tai kuolleita, mutta Etelä-Korea evakuoi noin 80 ihmistä Yeoncheonin kaupungissa sen jälkeen, kun ainakin yksi kranaatti oli pudonnut lähelle aluetta. Etelä vastasi ampumalla kymmeniä tykistölaukauksia pohjoiseen.

Etelä-Korea oli hiljattain aloittanut propagandan lähettämisen kaiuttimista 11 vuoden tauon jälkeen. Lähetykset alkoivat 10. elokuuta, ja Etelä-Korea sanoo, että lähetyksiä jatketaan. Tulituksen jälkeen Pohjois-Korea ilmoitti hyökkäävänsä kaikkien propagandaa lähettävien kaiuttimien kimppuun ja vastaavan sotilaallisesti 48 tunnin kuluessa, jos lähetyksiä ei lopeteta.

Molemmat maat ovat asettaneet armeijansa korkeaan valmiustilaan.

**Asiakirjan numero 77**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_news\_lanterns**

Lyhtyfestivaali Taipeissa valaisee yön

maanantai, maaliskuu 5, 2007

Taipei, Taiwan - Taipein kaupungin lyhtyfestivaali käynnistyi valoisasti lauantai-iltana, kun sadattuhannet ihmiset tungeksivat Chiang Kai Shekin muistomerkillä lähellä Taipein keskustaa todistamassa kaupungin pormestarin Hau Lung-binin ja muiden arvovaltaisten henkilöiden juhlallista käynnistystä, joka sytytti satoja värikkäitä lyhtyjä 240 000 neliömetrin kokoisessa muistopuistossa ja sen ympäristössä.

Tämän rock-konsertin kaltaisen esityksen keskipisteenä on 15 metriä korkea pyörivä sika, joka on varustettu sumukoneella, laservaloshow'lla ja teemamusiikilla.

Tämänvuotisen lyhtyjuhlan teemana on kiinalaisen eläinradan 12 vuoden sykli, sian vuosi. Sen pyöreä muoto symboloi vaurautta ja hyvää onnea, ja sen uskotaan tuovan onnea.

Vuonna 1990 alkanut Taipein lyhtyfestivaali jatkaa 2000 vuotta vanhaa perinnettä, joka liittyy kiinalaisen uudenvuoden juhlallisuuksien päättymisen merkiksi järjestettäviin valofestivaaleihin. Tämän tapahtuman suosio kasvaa joka vuosi. Viime vuonna tapahtumaan osallistui yli 4 miljoonaa kävijää, ja tänä vuonna kaupunki odottaa tapahtuman verkkosivuston mukaan noin 6 miljoonaa kävijää.

Värikkäät lyhtykuvitukset eivät täytä ainoastaan keskusaukiota vaan myös muistomerkkiä ympäröivää 2 kilometrin pituista aluetta. Jokaisella osalla on oma teemansa. Muistomerkin toisella puolella on opiskelijaryhmien tekemiä kohtauksia, kun taas muut alueet edustavat Taiwanin maakuntia. On jopa osa, jossa on ulkomaisten maiden sponsoroimia lyhtyjä. Malesian matkailutaulu oli varsin näkyvästi esillä alueen pääsisäänkäynnin luona.

Kuten kaikissa Taiwanin uudenvuodenjuhlissa, lyhtyjuhlassa on tungosta. Ihmiset kerääntyvät katsomaan lyhtykuvia ja nauttimaan festivaalitunnelmasta, kun he kantavat lyhtyjä, joita kaupunki lahjoittaa ja jotka on ostettu tapahtuman katukauppiailta. Lukuisat valolelut, kuten miekat, paholaisen korvat ja lyhdyt, tekevät mylvivästä väkijoukosta ainutlaatuisen valoshow'n, jota voi seurata kiipeämällä alueella sijaitsevan 70-metrisen muistohallin portaita pitkin.

Paikalliset julkisen liikenteen solmukohdat ovat usein täynnä tapahtuman vuoksi. Chiang Kai Shek Memorial Hall -aseman henkilökunta hallitsee väkijoukkoja erinomaisesti, mutta metrojonot voivat silti olla tuntikausia pitkiä ja hyvin uuvuttavia. Sunnuntai-iltana (4. maaliskuuta) äkillinen sadekuuro aiheutti sen, että ihmiset lähtivät joukoittain asemalle, ja jonot venyivät kadulle asti. Työmatkalla olevat ihmisjoukot voi kuitenkin välttää kävelemällä NTU Hospitalin asemalta tai Shandaon asemalta. Molemmat pysäkit ovat vain noin 20 minuutin kävelymatkan päässä tapahtumapaikalta, eikä niillä ole lainkaan tungosta.

Jos todella haluat välttää väkijoukkoja, vältä ehdottomasti viikonloppuja. Odota neljänteen tai viidenteen festivaalipäivään, jolloin väkijoukot ovat vähentyneet. Vierailin festivaalilla lauantai-iltana, avajaisiltana, ja aukiolla oli ihmismeri. Menin takaisin seuraavana tiistai-iltana, eikä siellä ollut juuri ketään, vain muutama harhaileva valokuvaaja, jotka käyttivät hyväkseen esteetöntä näkymää lyhdyille. Festivaali kestää tänä vuonna 11. maaliskuuta asti.

**Asiakirjan numero 78**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_news\_soccer**

FIFA World Cup 2018 päivä viisi: Ruotsi, Belgia, Englanti voittavat kolme pistettä

tiistai, kesäkuu 19, 2018

Eilen, vuoden 2018 jalkapallon MM-kisojen viidentenä päivänä, Ruotsi voitti Etelä-Korean 1-0, Belgia voitti debytantti Panaman 3-0 ja Tunisia hävisi Englannille 1-2 Englannin kapteeni Harry Kanen myöhäisellä maalilla.

Ryhmä F - Ruotsi 1 - 0 Korean tasavalta

Päivän ensimmäisessä ottelussa Ruotsi kohtasi Etelä-Korean Nižni Novgorodin stadionilla. Ruotsi piti ottelussa enemmän palloa hallussaan. Korean Kim Shin-Wookille näytettiin keltainen kortti pelin alussa. 20. minuutilla Marcus Berg hukkasi tilaisuuden viedä Ruotsi johtoon. Korea vaihtoi ottelun 28. minuutilla Park Joo-Hon loukkaantumisen vuoksi, ja tilalle tuli Kim Min-Woo. Yrityksistään huolimatta kumpikaan osapuoli ei pystynyt avaamaan maalintekoa ensimmäisellä puoliajalla, sillä se päättyi 0 - 0.

Toisella puoliajalla Hwang Hee-Chan sai varoituksen pahasta virheestä. 62. minuutilla Kim Min-Woo myönsi rangaistuspotkun, jonka ottelun erotuomari Joel Aguilar tuomitsi Ruotsille varmistettuaan sen videoavustajan kanssa. Ruotsin kapteeni Andreas Granqvist teki rangaistuspotkusta maalin ja vei Ruotsin 1-0-johtoon. Jatkoajalla Hwang Hee-Chanin pääpallo meni vasemmalta ohi, jolloin Korealla ei ollut mahdollisuutta tasoitukseen. Ottelu päättyi Ruotsin kolmen pisteen voittoon.

Ruotsin kapteeni Andreas Granqvist voitti Budweiser Man of the Match -palkinnon. Tämä oli Ruotsin ensimmäinen voitto MM-kisojen avausottelussa sitten vuoden 1958.

Ryhmä G - Belgia 3 - 0 Panama

G-lohkon ensimmäisessä ottelussa Belgia kohtasi Panaman Sotshin Fisht-stadionilla. Belgia piti ottelussa enemmän palloa hallussaan. Belgia aloitti ottelun hyökkäävällä tyylillä Romelu Lukakun, Yannick Carrascon ja Dries Mertensin yrittäessä jo varhain viedä Belgian johtoon debytoivaa Panamaa vastaan. Dries Mertensin yritys 18. minuutilla epäonnistui. Ensimmäinen puoliaika päättyi tulostaululla 0 - 0.

Vain kaksi minuuttia toisella puoliajalla Dries Mertens teki maalin volleysta ja vei belgialaiset johtoon. Panaman yrityksen 54. minuutilla Michael Murillon toimesta torjui Thibaut Courtois. 69. minuutilla Romelu Lukaku tuplasi Belgian johtoaseman tekemällä pääpallon Kevin De Bruynen syötöstä. Kuusi minuuttia myöhemmin Lukaku teki Belgian kolmannen maalin, tällä kertaa Eden Hazardin syötöstä. 90. minuutilla Belgia teki vaihdon, kun Nacer Chadli korvasi Axel Witselin. Toinen puoliaika päättyi belgialaisten kolmen pisteen voittoon.

Viisi panamalaista pelaajaa sai ottelussa varoituksen. Lukaku voitti Budweiser Man of the Match -palkinnon. Ottelun jälkeen Panaman valmentaja Hernan Dario Gomez sanoi: "Luulen, että olemme oppineet paljon tämänpäiväisestä pelistä.

Se oli hyvin tunteikas päivä. Tämä on viides kerta, kun olen ollut MM-kisoissa, mutta se tuntui ensimmäiseltä. Joukkue oli vielä ottelun alussa hyvin tunteikas, mutta ajan myötä he pystyivät keskittymään paremmin."

Ryhmä G - Tunisia 1 - 2 Englanti

Päivän viimeisessä ottelussa Tunisia kohtasi Englannin Volgograd Arenalla. Englannilla oli ottelussa parempi pallonhallinta. Englanti aloitti ottelun hyökkäävällä tyylillä Jesse Lingardin, Harry Maguiren, Harry Kanen ja John Stonesin yrityksillä ottelun alussa. Sitten Englanti avasi maalihanat, kun Harry Kane laukoi lähietäisyydeltä. Neljä minuuttia myöhemmin Tunisian maalivahti Mouez Hassen vaihdettiin loukkaantumisen vuoksi pois ja tilalle tuli Farouk Ben Mustapha. Tunisia voitti rangaistuspotkun 33. minuutilla. Englantilaispuolustaja Kyle Walkerille kirjattiin paha virhe, ja Ferjani Sassi teki rangaistuspotkusta tasoituksen afrikkalaisjoukkueelle. Ensimmäinen puoliaika päättyi tulostaululle 1 - 1.

Toisella puoliajalla molemmat osapuolet yrittivät maalintekoa, mutta yksikään ei ylittänyt maaliviivaa. Lisäajalla Englannin kapteeni Harry Kane teki toisen maalin Englannin voitettua kulmapotkun. Ottelu päättyi Englannin voittoon 2 - 1 ja kolmen pisteen keräämiseen.

Harry Kane voitti Budweiser Man of the Match -palkinnon. Hän sanoi: "Ensimmäisellä puoliajalla siellä tuntui hyvältä.

Olisimme voineet tehdä kaksi tai kolme maalia ensimmäisellä puoliajalla ja laittaa pelin nukkumaan aikaisin." Tunisian valmentaja Nabil Maaloul sanoi ottelun jälkeen: "Pelasimme erittäin taitavaa ja hyvin koordinoitua joukkuetta vastaan heidän hyökkääjiensä osalta.

Jos olisimme saaneet tasapelin, se olisi ollut meille erinomainen tulos. Mutta toivottavasti tämä johtaa parempaan keskittymiseen tulevissa peleissä."

**Asiakirjan numero 79**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_news\_stampede**

Satoja kuollut Hajj ryntäyksessä torstai, tammikuu 12, 2006

Arafatin tasangot Hajj-päivänä

Saudi-Arabian sisäministeriön mukaan yli 345 muslimipyhiinvaeltajaa on saanut surmansa ryntäyksessä vuotuisella Hajj-pyhiinvaelluksella lähellä Mekkaa Saudi-Arabiassa.

Islamin pyhimmässä paikassa tapahtunut ryntäys tapahtui Jamarat-sillalla tapahtuman aikana, jossa kiviä heitetään pylvääseen Saatanan kivittämisen kuvaamiseksi osana Hajjin viimeisiä riittejä. Ryntäys alkoi, kun bussin matkatavarat kompastuivat pyhiinvaeltajiin muurin itäpäässä ja aiheuttivat pullonkaulan. Takanaan oleva ihmisaalto murskasi ne, jotka olivat kompastuneet.

Muslimeja vaaditaan tekemään pyhiinvaellus Mekkaan elämänsä aikana, jos se on fyysisesti tai taloudellisesti mahdollista, sillä se on yksi islamilaisen uskon viidestä pilarista. Saudi-Arabian viranomaiset olivat jo ryhtyneet turvatoimiin asentamalla ovaalinmuotoisen seinän, jossa on pehmustetut reunat suojaamaan pyhiinvaeltajia puristukselta, asentamalla turvakameroita ja sijoittamalla alueelle yli 60 000 turvahenkilöä.

Tämä ei ole ensimmäinen kerta, kun Hajjin aikana on tapahtunut tappavia sekasortoja, ja kuolettavin sekasorto tapahtui vuoden 1991 Hajjin aikana, jolloin 1 426 pyhiinvaeltajaa tallattiin maahan.

Viime viikolla ainakin 76 ihmistä sai surmansa, kun Masjid Al-Haramin (suuri moskeija) lähellä sijaitseva Al-Ghaza-hotelli romahti, jonka syytä ei tiedetä.

**Asiakirjan numero 80**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_news\_taxes**

Italian kunnat pyytävät veroja uskonnollisilta kouluilta sunnuntai, elokuu 2, 2015

Viime päivinä Italiassa useat kunnat ovat alkaneet vaatia uskonnollisia kouluja maksamaan kiinteistö- ja paikallisveroja katolisen kirkon vastustuksesta huolimatta.

Instituto Gonzaga, katolinen koulu Milanossa. Kuva: Friedrichstrasse.

Kuntien pyyntö perustuu Italian korkeimman kassaatiotuomioistuimen 8. heinäkuuta antamaan tuomioon, jossa se tunnusti lailliseksi Livornon kunnan pyynnön, jossa uskonnollisia kouluja pyydettiin maksamaan kiinteistöveroa.

Pyynnöt ovat tulleet Genovan lähellä sijaitsevan Bogliascon kunnasta ja Lombardian alueneuvoston Movimento 5 Stelle (M5S) -puolueen edustajilta. Ensimmäinen tapaus koskee kunnanjohtaja Luca Pastorinoa, joka on viime vuosina saanut useita kieltäytymisiä maksupyyntöihinsä uskonnollisen päiväkodin ja vanhainkodin vuoksi. Toisessa tapauksessa M5S-puolue pyytää aluehallitusta varmistamaan, että alueen paikallishallinnot soveltavat säännöllisesti korkeimman oikeuden tuomiota.

Tuomioistuimen tuomio koski Livornossa Toscanassa sijaitsevia Santo Spirito ja Immacolata -pyhäkouluja, joiden oli maksettava yli 422 000 euroa maksurästejä vuosilta 2004-2009. Livornon kunta esitti pyynnön vuonna 2010.

Kaupunki perusteli tätä sillä, että "koska yksityiskoulujen käyttäjät maksavat taajuusmaksun, tällaista toimintaa pidetään kaupallisena" ((it)).

Vuonna 2014 Montin hallitus muutti Italian kunnallisverotuksen ICI-järjestelmästä IMU-järjestelmään. Keskimääräisiä oppilaskohtaisia kustannuksia koskevan kriteerin perusteella verotetaan vain niitä kouluja, jotka saavat maksun, joka ylittää valtion vahvistaman keskimääräisen oppilaskohtaisen kustannuksen. Uusi laki ei ole taannehtiva, joten vuosina 2006-2009 jälkikäteen perityt verot kuuluvat ICI-järjestelmään.

Opetusministeri Stefania Giannini sanoi, että tarvitaan "yleisempää pohdintaa" ((se)). Pääministerin alivaltiosihteeri Claudio De Vincenti sanoi, että "avataan keskustelupöytä voittoa tavoittelemattomien yhdistysten, myös uskonnollisten yhdistysten, kanssa" ((it)).

Opetusministeriön alivaltiosihteeri Toccafondi sanoo, että "monet koulut nostavat maksujaan tai lopettavat toimintansa". Silloin valtion on löydettävä uusia resursseja uusien rakenteiden rakentamiseen ja niiden hallinnointiin" ((it)).

Myös Lombardian alueen presidentti Roberto Maroni on reagoinut ehdottamalla alueellisia vastatoimia yksityisten koulujen rahoittamiseksi.

Italian piispainkokouksen (CEI) pääsihteeri Nunzio Galantino on kutsunut tuomiota "vaaralliseksi" ((it)) ja "ideologiseksi" ((it)):

"Edessämme on vaarallinen tuomio. Kuka tekee päätökset, tekee sen vähemmän ideologisesti. Koska minulla on selkeä tunne, että tällä ajattelutavalla he odottavat joidenkin ideologisoituneiden kannattajien ylistystä. He eivät nimittäin ymmärrä, millaista hyvää palvelua yksityiset koulut pitivät" ((it)).

Italian sekularistijärjestöt ovat huolissaan siitä, että hallitus muuttaa lakia säilyttääkseen uskonnollisia kouluja koskevan poikkeuksen. Sekularistinen MicroMega-lehti kuvailee tuomioistuimen tuomiota historialliseksi.

Rationalististen ateistien ja agnostikkojen liitto (UAAR) on käynnistänyt vetoomuksen, jolla on jo yli 11 000 allekirjoitusta ja jossa hallitusta pyydetään kunnioittamaan ja panemaan täytäntöön korkeimman oikeuden tuomio. Se kannustaa myös kansalaisia pyytämään lain soveltamista paikallisissa kunnissaan.

**Asiakirjan numero 81**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_news\_warhol**

Warholin valokuvaperintö leviää yliopistojen näyttelyissä

tiistai, tammikuu 28, 2014

Muotokuvakuva Dennis Hopperista, joka on kuuluisa roolistaan vuoden 1969 elokuvassa Easy Rider, Andy Warhol Foundation for the Visual Artsin USI:lle lahjoittamien Warhol-polaroidien joukossa. Kuva: Andy Warhol.

Tammikuun 23. päivänä 2014 avajaiset Andy Warholin polaroidi- ja silkkipainonäyttelyssä Etelä-Indianan yliopistossa. Video: Miharris & Acphillips.

Evansville, Indiana, Yhdysvallat - Viime viikolla avattiin Andy Warhol -näyttely Etelä-Indianan yliopistossa. USI:n taidegalleria, kuten 189 muuta opetusgalleriaa ja museota ympäri maata, on suuren Warhol-lahjoitusohjelman vastaanottaja, ja tämä ohjelma herättää uutta kiinnostusta Warholin valokuvaperintöä kohtaan. Wikinews-toimittajat osallistuivat avajaisiin ja keskustelivat lahjoittajien, näyttelyn järjestäjien ja mesenaattien kanssa.

USI:n taidegalleria juhlisti torstain avajaisia Warholin polaroidien, gelatiinihopeatulosteiden ja useiden värillisten silkkipainatusten esittelyllä. Indianan Evansvillessä sijaitsevan USI:n näyttely kestää 23. tammikuuta - 9. maaliskuuta.

Etelä-Indianan yliopiston näyttelyn kuraattorin Kristin Wilkinsin haastattelu. Audio: Jkthom.

USI:n McCutchan Art Centerin / Pace Galleriesin näyttelyssä on esillä noin 100 kokoelmastaan valittua polaroidia. Valokuvauksen apulaisprofessori ja näyttelyn kuraattori Kristen Wilkinsin mukaan kaikki polaroidit ovat Andy Warhol Photographic Legacy Programin lahjoittamia. Andy Warhol Foundation for the Visual Arts teki USI Art Collectionsille kaksi lahjoitusta, vuonna 2007 ja toisen äskettäin.

Gallerian johtaja Kathryn Waters ilmaisi kiinnostuksensa säätiön tuleviin lahjoituksiin.

Vuodesta 2007 lähtien Andy Warhol Photographic Legacy Program on toimittanut yliopistojen taidegallerioihin eri puolilla Yhdysvaltoja yli 28 000 Andy Warholin valokuvaa ja muuta esineistöä. Ohjelmassa Warholin valokuvakokoelmaa käsitellään hajautetusti, ja siinä kannustetaan yliopistojen taidegallerioita levittämään ja valistamaan yleisöä säännöllisesti Warholin taiteellisesta näkemyksestä erityisesti valokuvan alalla.

Yliopiston näyttelyt

Kristen Wilkins, kuraattori "Andy Warhol: Valokuvia ja vedoksia yliopiston kokoelmasta" Etelä-Indianan yliopistossa 23. tammikuuta - 9. maaliskuuta 2014. Kuva: Snbehnke.

Wikinews tarjoaa lisää videota, ääntä ja valokuvia, jotta lukijamme voivat oppia lisää.

Wilkins huomautti, että Andy Warhol Foundation for the Visual Arts -säätiön alaisuudessa toimivan lahjoitusohjelman alkamisajankohta vuonna 2007 osui yksiin Andy Warholin vuonna 1987 tapahtuneen kuoleman 20-vuotispäivän kanssa. USI ei ollut ainoa, joka sai lahjoituksen.

Andy Warhol -säätiön talousjohtaja ja rahastonhoitaja K.C. Maurer kertoi, että 500 laitosta sai alkuperäisen kutsun, ja tällä hetkellä 190 yliopistoa on hyväksynyt yhden tai useamman lahjoituksen. Mauerin mukaan lahjoituksen saaneiden oppilaitosten on muun muassa pidettävä lahjoittamiaan Warholin valokuvia näytteillä kymmenen vuoden välein.

Samaan aikaan kun USI:n näyttely on käynnissä, Warhol Polaroid -näyttelyitä on myös Skidmore Collegen Tang Teaching Museum and Art Gallery -museossa Saratoga Springsissä New Yorkissa ja Edward Steichenin ja Andy Warholin näyttely Mary & Leigh Block Museum of Art -taidemuseossa Northwestern Universityssä Evanstonissa Illinoisin osavaltiossa. Kaikki ovat saaneet säätiöltä polaroidit.

Yliopistojen näyttelyt voivat tavoittaa ja houkutella suuria yleisöjä. Esimerkiksi Pohjois-Carolinan yliopiston Greensboron Weatherspoonin taidemuseossa kävijämäärät nousivat kuraattori Elaine Gustafonin mukaan 11 000 kävijään, kun se esitteli Warhol-kokoelmaansa vuonna 2010. Näyttely oli osa yhteistyötä, jossa yhdistettiin Durhamissa, Pohjois-Carolinassa sijaitsevan Duken yliopiston ja Pohjois-Carolinan Chapel Hillin yliopiston kokoelmat, jotka myös saivat lahjoituksia Andy Warhol Photographic Legacy Program -ohjelmasta.

Supertähdet

Jokaisessa Andy Warhol Photographic Legacy Programin lahjoittamassa kokoelmassa on tunnettujen julkkisten polaroidikuvia. UNC Greensboron menestyksekkäässä näyttelyssä oli esillä kirjailija Truman Capoten ja laulaja-lauluntekijä Carly Simonin polaroidit.

"Uskon, että Amerikan pakkomielle julkkiskulttuuriin on nykyään yhtä voimakas kuin Warholin aikana", Gustafon sanoi. "Ihmisiä kiehtoo yhä se, miten tähdet elävät, pukeutuvat ja seurustelevat, koska se eroaa niin paljon useimpien ihmisten arjesta."

Wilkins kertoi, että Warholin pakkomielle julkkiksia kohtaan alkoi, kun hän ensimmäisen kerran keräsi pääkuvia lapsena, ja se jatkui intohimona koko hänen elämänsä ajan. "Hän hengailee julkkisten kanssa, ja hänestä on tavallaan tullut samanlainen julkkis, jonka dokumentoinnista hän oli kiinnostunut aiemmin urallaan", Wilkins sanoi.

USI:n näyttelyssä on esillä polaroidit näyttelijä Dennis Hopperista, Duran Duranin muusikosta Nick Rhodesista, Rolling Stone -lehden kustantajista Jann Wennerista ja italialaisen la Repubblica -lehden kustantajasta Carlo De Benedettistä, Studio 54:n diskoklubin omistajasta Steve Rubellista, valokuvaajista Nat Finkelsteinista, Christopher Makosista ja Felice Quintosta sekä urheilijoista Vitas Gerulaitisista (tennis) ja Jack Nicklausista (golf).

Wikinews havaitsi, että USI:n näyttely tunnistaa ja esittelee muotisuunnittelija Halstonin, entisen Evansvillen asukkaan, polaroidit.

Yliopistojen kokoelmissa eri puolilla Yhdysvaltoja on myös polaroidikuvia "tuntemattomista", jotka eivät ole vielä saaneet viidentoista minuutin kuuluisuuttaan. Cynthia Thompson, Arkansasin yliopiston (University of Arkansas, Fayetteville) kuraattori ja näyttelyiden johtaja, sanoi: "Nämä kuvat toimivat dokumentteina ihmisistä hänen jokapäiväisessä elämässään ja taiteessaan - sellaisessa, johon monet meistä nauttivat vilkaisusta."

Warholin valokuvaperintö

Warhol oli lähellä 1960-luvun tärkeitä merkkipaaluja, kuten taidetta, musiikkia, kulutuskulttuuria, muotia ja julkisuuden palvontaa, jotka kaikki olivat Wikinews-julkaisun avajaisnäyttelyssä esiintyneitä sanoja ja mielikuvia.

Hän oli myös vaikutusvaltainen henkilö pop-taiteen liikkeessä. "Pop-taiteessa oli kyse siitä, mitä amerikkalainen populaarikulttuuri todella piti tärkeänä", Kathryn Waters sanoi. "Siksi hän teki Campbell Soup -tölkkejä tai Marilyn-kuvia, näitä amerikkalaisen kulttuurin ikonisia tuotteita, olivatpa ne sitten elokuvia, videoita tai itse asiassa tuotteita, joita kulutimme. Hän oli siis jo 60-luvulla hyvin tietoinen tästä kulttuurimme osasta. Kuten kaikki tiedämme vuonna 2014, se on vain kasvanut luultavasti tuhatkertaiseksi."

"Uskon, että kaikki tuntevat Andy Warholin nimen, jopa taiteen ulkopuoliset ihmiset saattavat tuntea sen, koska hän oli niin merkittävä persoonallisuus", Water sanoi.

Hilary Braysmith, USI:n taidehistorian apulaisprofessori, sanoi: "Uskon, että hänen valokuvillaan on yhtä suuri vaikutus kuin hänen graafisilla teoksillaan, hänen kuuluisimmilla Marilyn-kuvillaan. Valokuvauksen kehityksen ja kokeilujen, kuten niihin maalaamisen tai julkkisten ihastuksen kannalta hän oli mielestäni todella uraauurtava siinä suhteessa."

Polaroid-formaatti ei ole se, mikä teki Warholista kuuluisan, mutta hän on muiden kameraa käyttäneiden tunnettujen valokuvaajien, kuten Ansel Adamsin, Chuck Closen, Walker Evansin, Robert Mapplethorpen ja Helmut Newtonin, seurassa.

Wilkins sanoi:" [Warhol] piti siitä, miltä valokuvakopit ja Polaroidin etusivun salama näyttivät". Hän selitti, miten Warholin Polaroid-kameran käyttöönotto paljasti hänen prosessinsa. Wilkinsin mukaan Warhol pystyi monistamaan Polaroid-valokuvan ja luomaan siitä suurennoksen, jonka avulla hän pystyi sitten sitouttamaan kuvan silkkipainovälineeseen levittämällä siihen maalia tai manipuloimalla niitä edelleen. Yksi USI:ssa tällä kertaa esillä olleista silkkipainoista oli Annie Oakleyn silkkipaino "Cowboys and Indians" vuodelta 1987.

Wilkins sanoi myös, että Warhol oli sekä taiteilija että liikemies. "Hän kaupallisti työnsä niin, että hän teki sinisen Marilynin, vaaleanpunaisen Marilynin ja keltaisen Marilynin, ja sitten saattoi valita lempivärinsä ja ostaa sen. Se oli hyvin käytännöllinen myyntimiehen lähestymistapa hänen työhönsä. Hän oli hyvin tuottelias, mutta myös hyvin liikemiesmäinen."

"Hän halusi olla rikas ja kuuluisa, ja hän teki paljon valintoja päästäkseen siihen suuntaan", Wilkins sanoi.

USI-näyttely

Kiara Perkins, USI:n toisen vuoden taiteen pääaineopiskelija, myönsi, että hän oli valmis jättämään torstai-iltana luennon väliin osallistuakseen avajaisnäyttelyyn, mutta sitten olosuhteet sallivat hänen osallistua näyttelyyn. Miksi hän niin kovasti halusi osallistua? "Se on Warhol. Hän on legenda."

USI:n englannin opettajalle Kevin Alltonille Warhol oli myös legenda. Hän sanoi: "Andy Warhol oli 20. vuosisadan ja kaiken sen jälkeisen ajan hengen keskus. Hän on postmoderni jumala."

Allton sanoi nähneensä Silver Clouds -installaation aiemmin vain elokuvissa. Silver Clouds -installaatio oli hopeapalloja, jotka puhallettiin heliumilla, ja ne täyttivät yhden gallerian pienemmistä huoneista. "Ajattelin, että tosielämässä se oli todella tavallaan maaginen", Allton sanoi. "Löin niitä ympäriinsä."

USI:n ensi-illassa luotiin leikkisästi uudelleen Zeitgeist-elementtejä. Avajaispuheessaan Waters huomautti osallistujille näistä piirteistä ja totesi, että heidän ympärillään oli Warholin tehtaan tai studion, jossa hän työskenteli, piirteitä. Hän viittasi virvokepöytään, jossa Campbellin keittoa tarjoiltiin "sähköisen" Kool Aidin kanssa, ja pöytiin, joita koristivat värikkäät purkkapallo-"pillerit". Taustalla soi muun muassa The Velvet Underground -yhtyeen musiikki.

Illan suuri hitti, Wikinews huomasi pitkän jonon takaa, oli Polaroid-huone, jossa osallistujat saattoivat pukeutua Warholin peruukkiin tai laittaa hullut silmälasit ja ottaa oman Polaroid-kuvansa. Polaroidit valmistuivat hetkessä ja olivat heti esillä näyttelyn sisäänkäynnillä. Näyttelyn kävijöistä tuli näin osa juuri sitä näyttelyä, johon he olivat halunneet osallistua. Itse asiassa monet Wikinewsin havainnoimat ihmiset ottivat kännykkänsä esiin, kun he lähtivät illaksi, ja käyttivät omia puhelinkameroitaan tehdäkseen vielä yhden tallenteen hetkestä - valokuvan valokuvasta. Ehkä he olivat oppineet Warholin näyttelystä tärkeän opetuksen siitä, että tällaiset kulttuuritapahtumat ovat kypsiä käytettäviksi ja uudelleenkäytettäviksi. Voisimme jopa kutsua näitä poistumisen pikakuvia selfieksi.

**Asiakirjan numero 82**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_news\_warming**

Tutkijat analysoivat ilmaston lämpenemisen ja ilmakehän otsonin vaikutuksia viljelykasveihin.

maanantai, 28. heinäkuuta 2014

Massachusetts Institute of Technologyn ja yhdysvaltalaisen Coloradon osavaltionyliopiston sekä brittiläisen Sheffieldin yliopiston tutkimusryhmä on analysoinut ilmaston lämpenemisen ja otsonisaasteen vaikutuksia vehnän, riisin, maissin ja soijapapujen maailmanlaajuiseen tuotantoon vuosina 2000-2050. Tutkimus julkaistiin Nature Climate Change -lehdessä eilen.

Tutkijat havaitsivat, että sadot vähenevät vuoteen 2050 mennessä yli 10 prosenttia vuoden 2000 tasosta, mikä heikentää merkittävästi elintarviketurvaa kaikissa tutkituissa tapauksissa. Useita skenaarioita tarkasteltiin, koska otsonisaasteiden tuleviin tasoihin liittyy epävarmuutta. He arvioivat, että vuoteen 2050 mennessä kasvava väestö ja muuttuva ruokavalio lisäisivät maailman elintarviketarvetta 50 prosentilla. Kuten toinen kirjoittaja Colette Heald sanoi The Huffington Postille: "Ilmastoennusteet ovat melko johdonmukaisia [...] otsonisaasteiden tulevaisuus on hyvin erilainen [...], mikä johtaa joko kompensoiviin tai vahvistaviin vaikutuksiin [ilmastonmuutoksen] viljelykasveihin". Vuoteen 2050 mennessä aliravitsemus lisääntyisi skenaariosta riippuen joko 49 prosenttia tai 27 prosenttia.

Tutkimuksessa keskitytään otsonin ja lämpötilan yhteisvaihteluun: maanpinnan otsoni kasvaa lämpötilan myötä. Healdin mukaan lämpötilan ja otsonin tiedetään erikseen vaikuttavan satoihin, mutta kukaan ei ole tarkastellut niitä yhdessä. Alueesta ja viljelykasveista riippuen sadot voivat olla ensisijaisesti herkkiä vain otsonille - vehnän tapauksessa - tai lämmölle - maissin tapauksessa - ja näin saadaan paikallinen arvio ilmastonmuutokseen sopeutumisen ja otsonin säätelyn suhteellisista hyödyistä.

Yhdysvaltain maatalousministeriö toteaa, että "alailmakehän otsoni aiheuttaa kasveille enemmän vahinkoa kuin kaikki muut ilman epäpuhtaudet yhteensä", mikä korostaa ilmanlaadun merkitystä maataloudelle. NCLAN-tutkimusten tulokset, jotka julkaistiin AS Heaglen vuonna 1989 julkaisemassa artikkelissa, osoittavat, että kaksisirkkaiset lajit, kuten soijapapu, puuvilla ja maapähkinä, menettävät otsonin vaikutuksesta enemmän satoa kuin yksisirkkaiset lajit, kuten durra, peltomaissi ja talvivehnä. Tutkijat havaitsivat, että otsonisaaste aiheutti 46 prosenttia aiemmin kuumuuden aiheuttamista soijapapuviljelmien vahingoista.

Malli ei sisällä hiilidioksidipitoisuuden nousun vaikutusta, jolla on monimutkaisia ja mahdollisesti kompensoivia vaikutuksia maailmanlaajuiseen elintarvikehuoltoon. Yhdysvaltain ympäristönsuojeluviraston mukaan joidenkin viljelykasvien sato voi kasvaa, jos hiilidioksidipitoisuus nousee. Ilmaston lämpeneminen lisää kuitenkin myös satoa vahingoittavien äärimmäisten sääilmiöiden, kuten tulvien, kuivuuden ja äärimmäisten lämpötilojen, todennäköisyyttä. Ilmastonmuutos vaikuttaa rikkakasvien, tuholaisten ja tautien leviämiseen. Heald totesi, että tulokset osoittavat myös saastumisen vähentämisen olevan tärkeää. "Ilmanlaadun puhdistaminen parantaisi satoja [...] Otsoni on asia, jonka syyt ymmärrämme ja toimenpiteet, jotka on toteutettava ilmanlaadun parantamiseksi."

Kuten Heald kertoi The Huffington Postille, Yhdysvaltain pintaotsoni on laskenut osittain Clean Air Act -lain ansiosta. "Vaikka ajoneuvojen ajokilometrien ja energiankulutuksen määrä on kasvanut, pintaotsoni on vähentynyt Yhdysvalloissa keskimäärin 25 prosenttia vuodesta 1980 vuoteen 2012 [...] Otsonin aiheuttaman ilmanlaadun tulevaisuus Yhdysvalloissa ja kaikkialla maailmassa riippuu kuitenkin paikallisista päästöistä, saastumisen torjuntatekniikan käytöstä, sääntelystä ja ilmanlaatupolitiikasta."

Tutkimusta ovat tukeneet Croucher-säätiö, Yhdysvaltain kansallinen tiedesäätiö ja Yhdysvaltain kansallispuistopalvelu.

**Asiakirjan numero 83**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_news\_worship**

Kreikkalainen tuomioistuin päätti, että muinaiskreikkalaisten jumaluuksien palvonta on laillista Maanantai, maaliskuu 27, 2006

Kreikkalainen tuomioistuin on päättänyt, että muinaiskreikkalaisen uskonnon harjoittajat voivat nyt virallisesti yhdistyä ja palvoa arkeologisilla paikoilla. Ennen tuomiota Kreikan kulttuuriministeriö kielsi uskontoa harjoittamasta julkista jumalanpalvelusta arkeologisilla paikoilla. Tämän vuoksi uskonto oli suhteellisen salamyhkäinen. Kreikkalais-ortodoksinen kirkko, joka on kristillinen uskontokunta, suhtautuu erittäin kriittisesti muinaisten jumaluuksien palvojiin. Nykyään noin 100 000 kreikkalaista palvoo antiikin jumalia, kuten Zeusta, Heraa, Poseidonia, Afroditea ja Athenea. Kreikan ortodoksinen kirkko arvioi määrän olevan lähempänä 40 000:ta. Monet uuspakanalliset uskonnot, kuten wicca, käyttävät harjoituksissaan antiikin kreikkalaisten uskontojen piirteitä; helleeninen monijumalaisuus sen sijaan keskittyy yksinomaan antiikin uskontoihin, sikäli kuin säilyneen lähdemateriaalin hajanaisuus sen sallii.

**Asiakirjan numero 84**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_speech\_albania**

Minulla on erityinen ilo puhua Yhdistyneiden Kansakuntien yleiskokouksen 59. istunnossa. Tämä yleismaailmallinen foorumi on antanut maailman kansoille mahdollisuuden koordinoida ja yhdenmukaistaa ponnistelujaan rauhan ja turvallisuuden säilyttämiseksi, vaurauden saavuttamiseksi ja inhimillisen sivilisaation arvojen ylläpitämiseksi. Arvoisa presidentti, haluan onnitella teitä siitä, että teidät on valittu tämän kunnioitettavan elimen puheenjohtajaksi, ja ilmaista luottamukseni menestyksekkääseen johtajuuteenne.

Haluaisin myös Albanian puolesta välittää pääsihteerille korkeimman arvostuksemme hänen johtavasta panoksestaan Yhdistyneiden Kansakuntien historiallisen tehtävän täyttämisessä ja kansojemme pyrkimyksissä parempaan maailmaan, jossa vallitsevat vain rauha, demokratia ja taloudellinen vauraus. Tämä yleiskokouksen istunto pidetään Euroopan kannalta merkkivuonna. Vain muutama kuukausi sitten historiallinen tapahtuma elävöitti unelman yhtenäisemmästä ja vahvemmasta Euroopasta. Kymmenen Euroopan maata, joilla oli yhteinen yhdentymispyrkimys, hyväksyttiin Euroopan unioniin.

Albanian hallitus ja yhteiskunta ovat sitoutuneet kaikenkattavaan Euroopan yhdentymisprosessiin, ja ne toteuttavat tarvittavia uudistuksia tarvittavalla poliittisella tahdolla ja tarmolla. Albania pyrkii vahvistamaan demokraattisia instituutioita ja keskus- ja paikallishallinnon valmiuksia, jotta sen lainsäädäntö ja olosuhteet saataisiin vastaamaan Euroopan unionin normeja, ja saavuttaa asteittain konkreettisia ja mitattavissa olevia tuloksia, kuten aiemmin on määritelty.

Albanian hallitus haluaa määrätietoisesti edistää alueellista ja maailmanlaajuista turvallisuutta, ja se pitää maan liittymistä Natoon yhtenä tärkeimmistä tavoitteistaan. Naton Istanbulin huippukokouksessa viime kesäkuussa annettiin tunnustusta maani edistymisestä tässä suhteessa ja kannustettiin uudistusten syventämiseen. Se suhtautui myönteisesti Albanian panokseen alueelliseen vakauteen ja yhteistyöhön ja sitoutui arvioimaan edistymistämme seuraavassa Naton huippukokouksessa, joka toivottavasti merkitsisi neuvottelujen aloittamista liittomme täysjäsenyydestä. Uskomme, että Adrianmeren peruskirjan puitteissa tehdyt sitoumukset edistävät myös Naton normien täyttämistä, mikä hyödyttää alueen vakautta ja turvallisuutta.

Olemme edelleen täysin vakuuttuneita siitä, että ihmisoikeuksien ja vapauksien kunnioittaminen ja suojelu ovat moniarvoisen demokraattisen yhteiskunnan peruspilareita. Albanian tasavallan hallitus osoittaa jatkossakin jatkuvasti sitoutuneensa Yhdistyneiden Kansakuntien ja Euroopan neuvoston yleissopimuksissa sekä alueellisten järjestöjen, kuten Euroopan turvallisuus- ja yhteistyöjärjestön, asiaankuuluvissa asiakirjoissa vahvistettujen normien täysimääräiseen täytäntöönpanoon. Teemme niin myös tulevaisuudessa. Hyväksymällä nykyaikaista lainsäädäntöä ja liittymällä muihin hiljattain hyväksyttyihin kansainvälisiin ihmisoikeussopimuksiin Albania on liittynyt maihin, jotka panevat täytäntöön useita kansallisia strategioita ja ohjelmia, joissa keskitytään tiettyihin väestöryhmiin, erityisesti naisiin, lapsiin, apua tarvitseviin henkilöihin ja vähemmistöihin. Viime vuosina Albanian hallitus on alkanut toimittaa säännöllisesti raportteja YK:n kuuden tärkeimmän ihmisoikeussopimuksen komiteoille ja ottaa niiden suositukset vakavasti huomioon. Uskomme, että näillä kansainvälisillä mekanismeilla on merkittävä ja tärkeä rooli yhdessä hyväksymiemme yhteisten inhimillisten arvojen vartijoina.

Albania, joka on yksi vuosituhatjulistuksen 191 allekirjoittajamaasta, on edelleen täysin sitoutunut vuosituhannen kehitystavoitteiden täytäntöönpanoon, ja ne on otettu asianmukaisesti huomioon sosiaalista ja taloudellista kehitystä koskevassa kansallisessa strategiassa. Kestävä talouskasvumme, joka on seitsemättä vuotta peräkkäin 6-7 prosenttia, on hyvä tukipohja koko yhteiskunnalle, jotta se voi ylläpitää ihmisoikeuksien kunnioittamista koskevia korkeampia normeja ja torjua köyhyyttä ja rikollisuutta. Haluan käyttää tilaisuutta hyväkseni ja kiittää Yhdistyneiden Kansakuntien erityisjärjestöjä niiden arvokkaasta avusta, jolla ne ovat tukeneet näiden tavoitteiden toteuttamista valtakunnallisesti sekä keskus- ja paikallistasolla.

Albanian hallitus panee tyytyväisenä merkille, että Kaakkois-Euroopan alueella vallitsee yhä terveempi luottamuksen ilmapiiri sekä kahden- ja monenväliset yhteistyösuhteet. Alueen maat ovat täysin sitoutuneet prosessiin, joka vie meidät selvästi kohti euroatlanttista yhdentymistä ja samalla poistaa meidät jatkuvasti äärisuuntauksista, jotka aiheuttivat useita konflikteja viime vuosikymmenellä. Hallitukseni aluepolitiikkaa ohjaa tunnuslause: "mitä yhdentyneempi alue, sitä yhdentyneempi Eurooppa". Tätä politiikkaa toteuttaessaan Albania tekee yhteistyötä kaikkien alueen maiden kanssa ennennäkemättömällä tavalla vähentämällä rajojen merkitystä, avaamalla yhdet alueelliset markkinat vapaakauppasopimusten ja vapaata liikkuvuutta koskevien käytävien toteuttamisella sekä edistämällä suoria ulkomaisia investointeja. Teemme yhteistyötä erityisesti järjestäytyneen rikollisuuden ja kaikenlaisen laittoman kaupan torjumiseksi. Tällä välin Albania vahvistaa rajavalvontaansa Euroopan unionin ja Naton normien mukaisesti.

Kotimaassani järjestetään yleiset parlamenttivaalit ensi vuoden puolivälissä. Olemme sitoutuneet tekemään kaiken tarvittavan varmistaaksemme, että vaaliprosessi on täysin vapaita ja oikeudenmukaisia vaaleja koskevien kansainvälisten normien mukainen. Tätä varten olemme sitoutuneet jatkamaan vaalien osalta yhteistyötä asianomaisten erityislaitosten kanssa panemalla täysimääräisesti täytäntöön erityisesti Etyjin demokraattisten instituutioiden ja ihmisoikeuksien toimiston (ODIHR) suositukset. Meille prosessi ja normit ovat tärkeämpiä kuin vaalien tulokset. Alueellisen yhteistyön vahvistamisen yhteydessä maani on sitoutunut tehostettuun kumppanuuteen kaikkien sellaisten alueellisten järjestöjen ja aloitteiden kanssa, jotka edistävät hyviä naapuruussuhteita, vahvistavat alueellista rauhaa, turvallisuutta ja vakautta, varmistavat poliittisen tuen euroatlanttisiin rakenteisiin yhdentymiselle ja houkuttelevat rahoitusta kansallisille ja alueellisille hankkeille ensisijaisilla aloilla, kuten energia, liikenne ja televiestintä.

Euroopan yhdentymisen tiellä Kaakkois-Euroopan alueella on edelleen avoimia haasteita, kuten Kosovon tulevaisuus. Albania arvostaa suuresti Kosovon viimeaikaista kehitystä demokratian ja yhdentymisen alalla, joka on seurausta Kosovon kansojen ponnisteluista ja Kosovon itsehallintoelinten ja Yhdistyneiden Kansakuntien Kosovon väliaikaishallinnon operaation (UNMIK) kumppanuudesta. Sallikaa minun onnitella tässä vaiheessa Yhdistyneiden Kansakuntien pääsihteerin Kosovon erityisedustajaa Soren Jessen-Peterseniä tämän erittäin tärkeän tehtävän vastaanottamisesta.

**Asiakirjan numero 85**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_speech\_destiny**

Kohtalon risteily

Intian pääministerin Jawaharlal Nehrun virkaanastujaispuheenvuoro

14. elokuuta 1947

Pitkät vuodet sitten teimme sopimuksen kohtalon kanssa, ja nyt on aika, jolloin lunastamme lupauksemme, ei kokonaan tai täysimääräisesti, mutta hyvin olennaisesti. Keskiyön hetkellä, kun maailma nukkuu, Intia herää elämään ja vapauteen. Tulee hetki, joka tulee historiassa vain harvoin, jolloin astumme vanhasta uuteen, jolloin aikakausi päättyy ja jolloin pitkään tukahdutettu kansakunnan sielu saa äänensä kuuluviin. On sopivaa, että tänä juhlallisena hetkenä annamme lupauksen omistautumisesta Intian ja sen kansan palvelemiseen ja vielä laajemman ihmiskunnan asialle. Intia aloitti historian alkuhämärässä loputtoman etsintänsä, ja lukemattomat vuosisadat ovat täynnä sen ponnisteluja ja sen menestyksen ja epäonnistumisten loistoa. Sekä hyvässä että pahassa lykyssä Intia ei ole koskaan unohtanut tätä pyrkimystä eikä unohtanut ihanteita, jotka antoivat sille voimaa. Tänään päättyy onnettomuuksien kausi, ja Intia löytää jälleen itsensä. Saavutus, jota tänään juhlimme, on vain yksi askel, avaus mahdollisuuksille kohti suurempia voittoja ja saavutuksia, jotka odottavat meitä. Olemmeko tarpeeksi rohkeita ja viisaita tarttumaan tähän tilaisuuteen ja ottamaan vastaan tulevaisuuden haasteen?

Vapaus ja valta tuovat mukanaan vastuun. Vastuu on tällä edustajakokouksella, joka on suvereeni elin, joka edustaa Intian suvereenia kansaa. Ennen vapauden syntymää olemme kärsineet kaikki synnytyksen tuskat, ja sydämemme on raskas tämän surun muistosta. Jotkut näistä tuskista jatkuvat vielä nytkin. Menneisyys on kuitenkin ohi, ja tulevaisuus kutsuu meitä nyt.

Tuo tulevaisuus ei merkitse helppoutta tai lepäämistä, vaan jatkuvaa ponnistelua, jotta voimme täyttää lupaukset, jotka olemme niin usein antaneet ja jotka annamme tänään. Intian palveleminen tarkoittaa miljoonien kärsivien ihmisten palvelemista. Se tarkoittaa köyhyyden ja tietämättömyyden, köyhyyden ja sairauksien sekä mahdollisuuksien epätasa-arvon lopettamista. Sukupolvemme suurimpien miesten kunnianhimoisena tavoitteena on ollut pyyhkiä jokainen kyynel jokaisesta silmästä. Se saattaa olla meidän ulottumattomissa, mutta niin kauan kuin on kyyneleitä ja kärsimystä, niin kauan työmme ei ole ohi.

Niinpä meidän on tehtävä työtä ja työskenneltävä ja kovasti, jotta unelmamme toteutuisivat. Nämä unelmat koskevat Intiaa, mutta ne koskevat myös koko maailmaa, sillä kaikki kansakunnat ja kansat ovat nykyään liian tiiviisti sidoksissa toisiinsa, jotta yksikään niistä voisi kuvitella voivansa elää erillään. Rauhan sanotaan olevan jakamaton, samoin kuin vapauden, samoin kuin vaurauden nyt, ja myös katastrofin tässä yhdessä maailmassa, jota ei voida enää jakaa erillisiin palasiin.

Vetoamme Intian kansaan, jonka edustajia me olemme, jotta he liittyisivät meihin uskossa ja luottamuksella tähän suureen seikkailuun. Nyt ei ole aika pikkumaiseen ja tuhoavaan kritiikkiin, ei pahansuopaisuuteen eikä toisten syyttelyyn. Meidän on rakennettava vapaan Intian jalo kartano, jossa kaikki sen lapset voivat asua.

Määrätty päivä on koittanut - kohtalon määräämä päivä - ja Intia nousee jälleen esiin pitkän horroksen ja taistelun jälkeen, hereillä, elinvoimaisena, vapaana ja itsenäisenä. Menneisyys takertuu meihin vielä jossain määrin, ja meidän on tehtävä paljon, ennen kuin lunastamme lupaukset, jotka olemme niin usein antaneet.

Käännekohta on kuitenkin ohi, ja historia alkaa meille uudelleen, historia, jota me elämme ja jota me toimimme ja josta muut kirjoittavat.

Tämä on kohtalokas hetki meille Intiassa, koko Aasiassa ja koko maailmassa. Uusi tähti nousee, idän vapauden tähti, uusi toivo syntyy, kauan vaalittu visio toteutuu. Älköön tähti koskaan laskeutuuko eikä tätä toivoa koskaan petettäisi!

Iloitsemme tästä vapaudesta, vaikka pilvet ympäröivät meitä, monet kansastamme ovat surun murtamia ja vaikeat ongelmat ympäröivät meitä. Mutta vapaus tuo mukanaan vastuuta ja taakkoja, ja meidän on kohdattava ne vapaan ja kurinalaisen kansan hengessä.

Tänä päivänä ensimmäiset ajatuksemme suuntautuvat tämän vapauden arkkitehtiin, kansakuntamme isään, joka Intian vanhaa henkeä ilmentäen piti korkealla vapauden soihtua ja valaisi meitä ympäröivää pimeyttä. Olemme usein olleet hänen kelvottomia seuraajiaan ja eksyneet hänen sanomastaan, mutta emme vain me, vaan myös tulevat sukupolvet muistavat tämän sanoman ja kantavat sydämissään tämän Intian suuren pojan, uskossaan, voimassaan, rohkeudessaan ja nöyryydessään suurenmoisen pojan jäljen. Emme koskaan anna tuon vapauden soihdun sammua, vaikka tuuli olisi kuinka kova tai myrskyinen tahansa.

Seuraavaksi meidän on ajateltava niitä tuntemattomia vapaaehtoisia ja vapauden sotilaita, jotka ilman kiitosta tai palkkiota ovat palvelleet Intiaa jopa kuolemaan asti.

Ajattelemme myös veljiämme ja siskojamme, jotka ovat olleet poliittisten rajojen vuoksi erossa meistä ja jotka eivät valitettavasti voi tällä hetkellä jakaa saavutettua vapautta. He kuuluvat meihin ja pysyvät meissä, mitä tahansa tapahtuukin, ja me saamme olla osallisina heidän hyvästä [tai] huonosta onnestaan.

Tulevaisuus kutsuu meitä. Minne menemme ja mihin pyrimme? Tuoda vapaus ja mahdollisuudet tavalliselle ihmiselle, Intian talonpojille ja työläisille, taistella köyhyyttä, tietämättömyyttä ja sairauksia vastaan ja lopettaa ne, rakentaa vauras, demokraattinen ja edistyksellinen kansakunta ja luoda sosiaaliset, taloudelliset ja poliittiset instituutiot, jotka takaavat oikeudenmukaisuuden ja täysipainoisen elämän jokaiselle miehelle ja naiselle.

Meillä on kova työ edessämme. Kukaan meistä ei voi levätä, ennen kuin olemme lunastaneet lupauksemme täysimääräisesti, ennen kuin olemme tehneet kaikista Intian ihmisistä sellaisia, kuin kohtalo on tarkoittanut heidän olevan. Olemme suuren maan kansalaisia, joka on rohkean edistyksen kynnyksellä, ja meidän on elettävä tämän korkean vaatimustason mukaisesti. Me kaikki, uskontokunnasta riippumatta, olemme yhtä lailla Intian lapsia, joilla on yhtäläiset oikeudet, etuoikeudet ja velvollisuudet. Emme voi rohkaista kommunalismia tai ahdasmielisyyttä, sillä mikään kansakunta ei voi olla suuri, jos sen kansalaiset ovat ahdasmielisiä ajatuksissaan tai toiminnassaan.

Lähetämme tervehdyksen maailman valtioille ja kansoille ja sitoudumme yhteistyöhön niiden kanssa rauhan, vapauden ja demokratian edistämiseksi.

Ja Intialle, paljon rakastamallemme emämaalle, muinaiselle, ikuiselle ja aina uudelle, osoitamme kunnioitusta ja sitoudumme uudestaan sen palvelemiseen.

**Asiakirjan numero 86**
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Puhe kansakunnalle, jossa ilmoitetaan päätöksestä luopua Yhdysvaltain presidentin virasta

elokuu 08, 1974

Hyvää iltaa:

Puhun teille nyt 37. kerran tästä toimistosta, jossa on tehty niin monia päätöksiä, jotka ovat muovanneet tämän kansakunnan historiaa. Joka kerta olen tehnyt sen keskustellakseni kanssanne jostakin asiasta, jonka uskon vaikuttavan kansalliseen etuun.

Kaikissa päätöksissäni, joita olen tehnyt julkisessa elämässäni, olen aina pyrkinyt toimimaan kansakunnan parhaaksi. Koko Watergaten pitkän ja vaikean ajan olen tuntenut velvollisuudekseni sinnikkäästi ponnistella kaikin mahdollisin keinoin, jotta saisin tehtyä sen toimikauden loppuun, johon minut valitsitte.

Viime päivinä minulle on kuitenkin käynyt selväksi, että minulla ei ole enää tarpeeksi vahvaa poliittista perustaa kongressissa, jotta voisin jatkaa tätä työtä. Niin kauan kuin minulla oli tällainen perusta, tunsin vahvasti, että perustuslakiprosessi oli saatettava loppuun asti ja että jos toisin tehtäisiin, se olisi uskoton tuon tarkoituksellisen vaikean prosessin hengelle ja vaarallisen epävakaa ennakkotapaus tulevaisuutta ajatellen.

Mutta nyt, kun tämä tukikohta on kadonnut, uskon, että perustuslain mukainen tavoite on saavutettu, eikä prosessia tarvitse enää pitkittää.

Olisin mieluummin jatkanut maaliin asti, vaikka se olisi aiheuttanut henkilökohtaista tuskaa, ja perheeni kehotti minua yksimielisesti tekemään niin. Kansakunnan etujen on kuitenkin aina mentävä henkilökohtaisten näkökohtien edelle.

Kongressin ja muiden johtajien kanssa käymieni keskustelujen perusteella olen tullut siihen tulokseen, että Watergate-tapauksen vuoksi en ehkä saa kongressin tukea, jota pidän tarpeellisena hyvin vaikeiden päätösten tekemiselle ja tämän viran tehtävien hoitamiselle kansakunnan etujen edellyttämällä tavalla.

En ole koskaan ollut luovuttaja. Viran jättäminen ennen kauteni päättymistä on vastenmielistä jokaista vaistoani kohtaan. Mutta presidenttinä minun on asetettava Amerikan etu etusijalle. Amerikka tarvitsee kokopäiväisen presidentin ja kokopäiväisen kongressin, erityisesti nyt, kun meillä on ongelmia kotona ja ulkomailla.

Henkilökohtaisen oikeuteni puolustamisen jatkaminen tulevina kuukausina veisi lähes kokonaan sekä presidentin että kongressin ajan ja huomion aikana, jolloin meidän olisi keskityttävä rauhaan ulkomailla ja vaurauteen ilman inflaatiota kotimaassa.

Sen vuoksi eroan puheenjohtajuudesta huomenna puoliltapäivin. Varapresidentti Ford vannoo presidentin virkavalansa tuolloin tässä toimistossa.

Kun muistelen niitä suuria toiveita, joita asetimme Amerikalle tämän toisen vaalikauden alussa, olen hyvin surullinen siitä, etten ole täällä tässä toimistossa työskentelemässä puolestanne näiden toiveiden toteuttamiseksi seuraavien kahden ja puolen vuoden aikana. Mutta kun hallituksen johto siirtyy varapresidentti Fordille, tiedän, kuten sanoin kansalle, kun nimitin hänet tähän virkaan 10 kuukautta sitten, että Amerikan johto on hyvissä käsissä.

Luovuttaessani tämän viran varapresidentille tunnen myös syvästi sen vastuun painon, joka lankeaa hänen harteilleen huomenna, ja siksi ymmärryksen, kärsivällisyyden ja yhteistyön, jota hän tarvitsee kaikilta amerikkalaisilta.

Kun hän ottaa tämän vastuun, hän ansaitsee meidän kaikkien avun ja tuen. Kun katsomme tulevaisuuteen, meidän on ensimmäiseksi alettava parantaa tämän kansakunnan haavoja, jätettävä lähimenneisyyden katkeruus ja erimielisyydet taaksemme ja löydettävä uudelleen ne yhteiset ihanteet, jotka ovat voimamme ja yhtenäisyytemme ytimessä suurena ja vapaana kansana.

Toimiessani näin toivon, että olen nopeuttanut sen paranemisprosessin alkamista, jota Amerikassa niin kipeästi tarvitaan.

Pahoittelen syvästi kaikkia vahinkoja, joita tähän päätökseen johtaneiden tapahtumien aikana on mahdollisesti aiheutunut. Sanon vain, että jos jotkut tuomioni olivat vääriä - ja jotkut olivat - ne tehtiin sen perusteella, minkä uskoin tuolloin olevan kansakunnan edun mukaista.

Niille, jotka ovat tukeneet minua näiden viimeisten vaikeiden kuukausien aikana - perheelleni, ystävilleni ja monille muille, jotka tukivat asiaani, koska uskoivat sen olevan oikein - olen ikuisesti kiitollinen tuestanne.

Ja niille, jotka eivät ole tunteneet voivansa antaa minulle tukeaan, haluan sanoa, etten ole katkera niitä kohtaan, jotka ovat vastustaneet minua, koska viime kädessä me kaikki olemme olleet huolissamme maan parhaasta, vaikka arvostelumme ovatkin olleet erilaisia.

Liittykäämme siis nyt kaikki yhteen ja vahvistakaamme tämä yhteinen sitoumus ja auttakaa uutta presidenttiämme menestymään kaikkien amerikkalaisten hyväksi.

Jätän tämän viran pahoillani siitä, etten saanut toimikauttani päätökseen, mutta kiitollisena siitä etuoikeudesta, että sain toimia puheenjohtajananne viimeiset 5 ja puoli vuotta. Nämä vuodet ovat olleet merkittävää aikaa kansakuntamme ja koko maailman historiassa. Ne ovat olleet saavutusten aikaa, joista me kaikki voimme olla ylpeitä, saavutusten, jotka edustavat hallinnon, kongressin ja kansalaisten yhteisiä ponnisteluja.

Edessä olevat haasteet ovat kuitenkin yhtä suuria, ja nekin edellyttävät kongressin ja uuden hallinnon kanssa yhteistyössä toimivien ihmisten tukea ja ponnisteluja.

Olemme lopettaneet Amerikan pisimmän sodan, mutta työ kestävän rauhan turvaamiseksi maailmassa on vielä kauaskantoisempaa ja vaikeampaa. Meidän on saatettava rauhanrakenne valmiiksi niin, että kaikkien kansojen ihmiset sanovat tästä sukupolvesta, meidän amerikkalaissukupolvestamme, että emme ainoastaan lopettaneet yhtä sotaa vaan myös estimme tulevat sodat.

Olemme avanneet ovet, jotka olivat neljännesvuosisadan ajan Yhdysvaltojen ja Kiinan kansantasavallan välissä.

Meidän on nyt varmistettava, että neljäsosa Kiinan kansantasavallassa asuvista maailman ihmisistä ei ole ja pysyy vihollisemme vaan ystävämme.

**Asiakirjan numero 87**
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Olen ylpeä voidessani tulla tänne Philadelphiaan ja liittyä kollegojeni demokraattien joukkoon.

Vuonna 1960 tämän kaupungin demokraatit saivat presidenttikisassa aikaan marginaalin, joka oli tässä kaupungissa kolme kertaa suurempi kuin koko Yhdysvalloissa. Olen siis ylpeä siitä, että olen jälleen täällä, ja olen hyvin iloinen, että arvoisa puheenjohtajanne Bill Green esittelee minut. Kun hänestä tuli tämän kaupungin komitean puheenjohtaja, Philadelphiassa oli rekisteröity 300 000 republikaania enemmän kuin demokraatteja, ja olen tyytyväinen siihen, että tänä iltana demokraatteja on rekisteröity 260 000 enemmän.

Ymmärrän, miksi jotkut republikaanit eivät ehkä pidä siitä, mutta demokraattina, demokraattiseen puolueeseen uskovana, demokraattisen puolueen merkitsevän edistystä tälle kaupungille, tälle osavaltiolle ja tälle maalle, olen ylpeä siitä, että olen täällä Philadelphiassa.

Olen ylpeä siitä, että saan olla täällä pormestarinne kanssa. En ole kotoisin Philadelphiasta, enkä puuttuisi asiaan, mutta olen toiveikas ja luottavainen siihen, että kun tulemme armeijan ja laivaston peliin kuukauden kuluttua, meitä tervehtii Philadelphian uusi pormestari, pormestari Tale.

En ole pitänyt poliittisia puheita noin kolmeen vuoteen, joten olen hieman ulkona harjoituksista, mutta olen vähitellen palaamassa takaisin.

Olen iloinen voidessani olla täällä pormestarin kanssa, joka seuraa kahta muuta tämän kaupungin merkittävää pormestaria, jotka jatkavat heidän perinnettään - Joe Clarkia, Yhdysvaltain senaattoria, joka oli Philadelphian suuri pormestari, ja Dick Dilworthia, joka seurasi häntä ja oli Philadelphian suuri pormestari. Tätä rehellisen, edistyksellisen demokraattisen hallinnon perinnettä pormestari Tate jatkaa.

Olen iloinen voidessani olla täällä yhdessä tuomari Hoffmanin ja senaattori Mahadyn kanssa, jotka ovat myös ehdolla tänä syksynä Pennsylvanian osavaltiossa.

Kaikki odottavat presidentiltä asioita, mutta en ole varma, ymmärtävätkö he, miten paljon riippuu edustajainhuoneen ja senaatin jäsenistä, joiden on tehtävä lopullinen päätös siitä, millaisia lakeja presidentin on pantava täytäntöön.

Tämän kaupungin kongressiedustajat sekä tämän osavaltion senaattori - Bill Barrett ja Bob Nix ja Herman Toll ja Jim Byrne ja puheenjohtaja Green - ovat Joe Clarkin kanssa tukeneet kuukausi toisensa jälkeen lainsäädäntöä, joka on hyödyttänyt tätä kaupunkia, tätä osavaltiota ja tätä maata ja joka on lisäksi auttanut Yhdysvaltoja täyttämään velvollisuutensa kaikkialla maailmassa. Joten se, mitä teette tässä kaupungissa, merkitsee koko maassa, ja Philadelphia on lähettänyt oikeat miehet Yhdysvaltojen edustajainhuoneeseen ja senaattiin.

Olen myös ylpeä siitä, että olen täällä entisen kuvernöörinne, Pennsylvanian osavaltion kuvernööri Dave Lawrencen kanssa, joka työskentelee nyt Washingtonissa neuvonantajanamme oikeudenmukaisen asumisen alalla.

Kolme vuotta sitten huomisiltana puhuin tässä salissa vuoden 1960 kampanjan viimeisinä päivinä ja pyysin tämän kaupungin asukkaita antamaan meille tukensa, jotta voimme auttaa tätä maata jälleen liikkeelle. Philadelphian asukkaat antoivat tämän tuen, ja tältä kaupungilta ja tältä osavaltiolta saamani tuki oli, kuten vuoden 1960 puoluekokouksessa, avain voittoomme koko maassa.

Olen palannut Philadelphiaan ilmaistakseni kiitokseni tästä tuesta ja ilmaistakseni myös arvostukseni kaupungin ja osavaltion demokraateilta saamastamme avusta sekä raportoidakseni teille edistyksestä, jota tämä maa on saavuttanut kolme vuotta sitten hahmotelluissa tavoitteissa. En luvannut tuona lokakuun iltana, että elämä suuressa tasavallassa olisi helppoa. En sanonut, ettei meillä olisi uusia paineita ja uusia ongelmia. En myöskään puhunut nopeista ratkaisuista 100 päivän aikana. Sen sijaan puhuin siitä, millaisen Amerikan halusin perheelleni, teidän perheellenne ja kaikille niille, jotka ovat tämän maan kansalaisia näinä vaikeina ja muuttuvina vuosina, millaiseen Amerikkaan uskoin, en demokraattien tai ehdokkaiden vaan kansalaisten ominaisuudessa.

Nykyään maailma näyttää monin tavoin hyvin erilaiselta, ja vallankumouksellinen muutos on vielä nopeampi kuin aiemmin. Mutta käsitykseni niistä tavoitteista, joihin tämän maan on pyrittävä, jos se aikoo täyttää velvollisuutensa kansalaisiaan ja niitä kohtaan, jotka ovat riippuvaisia siitä, ei ole muuttunut.

Uskon edelleen sellaiseen Amerikkaan, jota kuvailin tässä salissa kolme vuotta sitten, ja olen edelleen päättänyt, että tämä kansakunta pyrkii edelleen saavuttamaan nämä tavoitteet. Olen iloinen voidessani kertoa, että viimeisten 33 ja puolen kuukauden aikana on tapahtunut edistystä.

Sanoin ensinnäkin, että uskon Amerikkaan, jossa työtä on tarjolla niille, jotka ovat halukkaita ja kykeneviä työskentelemään, jossa voidaan välttää toimettomien miesten ja koneiden tuhlaaminen ja jossa suurempi talouskasvu voi tarjota uusia työpaikkoja ja uusia markkinoita, joita kasvava kansakuntamme tarvitsee. Tätä tavoitetta ei ole täysin saavutettu. Edelleen on liian paljon miehiä ja naisia, erityisesti nuoria miehiä ja naisia, jotka eivät löydä työtä. Sota-ajan korkeat veroasteet estävät edelleen talouttamme kasvamasta niin täysipainoisesti ja vapaasti kuin sen pitäisi. Yksi tosiasia on kuitenkin se, että Yhdysvalloissa työskentelee 2,5 miljoonaa ihmistä enemmän kuin 33 kuukautta sitten. Työttömyyttä ja käyttämätöntä kapasiteettia on vähennetty, ja Yhdysvaltojen talous ylittää pian 600 miljardin dollarin rajan, mikä merkitsee ennätyksellistä nousua - ennätyksellistä 100 miljardin dollarin nousua kolmessa vuodessa - suurinta nousua rauhan aikana Yhdysvaltojen historiassa.

Ja jos saamme pian hyväksyttyä tehokkaan veronalennuksen, jonka edustajainhuone on jo hyväksynyt - ja jonka Ways and Means -komitea, jossa Bill Green on jäsenenä, on kirjoittanut -, voimme ensi vuonna purjehtia tässä maassa Yhdysvaltojen historian pisimpään jatkuneeseen ja voimakkaimpaan rauhanajan talouskasvuun. Se on hyvin saavutettavissa.

**Asiakirjan numero 88**
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Hyvää huomenta.

Minulla on suuri ilo olla täällä tänään päävieraana School of Open - Africa -hankkeen avajaisissa. Haluan aluksi kiittää vilpittömästi Creative Commons Africa -yhteisöä ja Alex Gakurun ja Tobias Schonwetterin asiantuntevaa koordinoimaa yhteisöä sekä maailmanlaajuista Creative Commons -yhteisöä siitä, että sain kutsun toimia tämän avajaistilaisuuden puheenjohtajana.

Olen iloinen voidessani panna merkille School of Open Africa -koulun osoittaman innostuksen koulutuksen muuttamisessa vuoden 2015 jälkeistä aikaa varten ehdotettujen kestävän kehityksen tavoitteiden mukaisesti (tavoite nro 4: "Osallistavan ja tasapuolisen laadukkaan koulutuksen varmistaminen ja elinikäisen oppimisen mahdollisuuksien edistäminen kaikille") ja Kenian vuoden 2030 vision mukaisesti, jonka tavoitteena on muuttaa Kenia keskituloiseksi maaksi, joka tarjoaa korkeaa elämänlaatua kaikille kansalaisille vuoteen 2030 mennessä. Olen iloinen voidessani todeta, miten paljon School of Open Africa on kasvanut Keniassa ja levinnyt viime vuosina myös muihin Afrikan maihin, kuten Senegaliin, Nigeriaan ja Etelä-Afrikkaan. Minulle on kerrottu, että School of Open by Creative Commons on maailmalla erittäin tunnettu siitä, että se tarjoaa kaikille mahdollisuuden koulutukseen.

CopyrightX-sertifikaattien myöntäminen / CC BY / Phillip Ranja

Kenia on allekirjoittanut Unescon vuonna 2012 antaman Pariisin julistuksen avoimista opetusresursseista, jotka on lisensoitu avoimilla Creative Commons -lisensseillä. Avoimien opetusresurssien käyttö parantaa opetuksen ja oppimisen laatua muun muassa nopeuttamalla opiskelijoiden ymmärtämistä ja tarjoamalla enemmän mahdollisuuksia koulutuksen yleisen saatavuuden toteuttamiseen. Avoimet opetusresurssit (Open Educational Resources, OER) ovat missä tahansa välineessä olevia opetus-, oppimis- ja tutkimusmateriaaleja, jotka ovat julkisia tai jotka on julkaistu avoimella lisenssillä, joka sallii niiden vapaan käytön ja uudelleenkäytön muiden toimesta.

Olen täysin tietoinen koulutuksen roolista maan kehitysohjelmassa ja olen varma, että School of Open Africa -järjestön, Creative Commonsin ja Unescon uudet aloitteet edistävät osaltaan sosiaalisia, taloudellisia ja poliittisia pilareita, jotka ovat maamme ja itse asiassa suuren maanosamme kolme peruskulmakiveä.

Hyvät naiset ja herrat, kuten ehkä tiedätte, maan kehityssuunnitelmaa toteutetaan peräkkäisillä viisivuotisilla keskipitkän aikavälin suunnitelmilla, joiden avulla maa voi lopulta saavuttaa pitkän aikavälin tavoitteet. Olemme nyt toisella keskipitkän aikavälin suunnitelmakaudella (2013-2017), jonka teemana on "Kenian muuttaminen": Sosioekonominen kehitys, oikeudenmukaisuus ja kansallinen yhtenäisyys". Kuten ehkä tiedätte, tieto- ja viestintätekniikkaviranomainen on laatinut kansallisen tieto- ja viestintätekniikan yleissuunnitelman, joka määrittää maan tieto- ja viestintätekniikan edistymisen tahdin seuraavaksi viideksi vuodeksi. Kun yleissuunnitelma on otettu kokonaisuudessaan käyttöön, se muuttaa täysin hallituksen prosesseja, palveluja ja hallintoa ja tehostaa tiedonsaantia ja palvelujen tarjoamista. Yleissuunnitelma ja sen toteuttamista ohjaavat lippulaivahankkeet ohjaavat jälleen kerran kohti digitaalista tulevaisuutta, joka tekee maasta alueellisen teknisen keskuksen, parantaa maan kilpailukykyä ja yhdenmukaistaa maan tieto- ja viestintätekniikan vision 2030 tavoitteiden kanssa.

Käynnistämällä Kenian tieto- ja viestintätekniikan yleissuunnitelman hallitus osoitti olevansa sitoutunut parantamaan laadukkaan koulutuksen saatavuutta tieto- ja viestintätekniikan avulla vuosituhannen kehitystavoitteiden mukaisesti. Tarkistamme parhaillaan kansallisia tieto- ja viestintätekniikkapolitiikan suuntaviivoja varmistaaksemme niiden yhdenmukaisuuden ehdotettujen kestävän kehityksen tavoitteiden kanssa. Olemme myös etuoikeutettuja, että meillä on kansallinen tieto- ja viestintätekniikkapolitiikka, jonka tavoitteena on luoda vauras tieto- ja viestintätekniikkaan perustuva kenialainen yhteiskunta. Kun tieto- ja viestintätekniikka on hyvin valtavirtaistettu yhteiskunnassa, kenialaisten toimeentulo paranee, kun saatavilla on helppokäyttöisiä, tehokkaita, luotettavia ja kohtuuhintaisia tieto- ja viestintätekniikkapalveluja.

Tieto- ja viestintätekniikka tarjoaa alustan, joka mahdollistaa näiden tavoitteiden saavuttamisen. Minun on korostettava, että Creative Commons on Open Africa -koulun kautta tarjonnut hyvän esimerkin TVT:n innovatiivisesta käytöstä koulutuksessa, joka sopii hyvin yhteen Kenian kansallisen TVT-yleissuunnitelman kanssa. Tieto- ja viestintätekniikan sisällyttäminen koulutusohjelmiin asettaa sekä opetushenkilöstön että opiskelijat eturintamaan tieto- ja viestintätekniikan hyödyntämisessä elämän parantamiseksi.

Panen ilolla merkille avoimesti lisensoitujen opetusresurssien tarjoaman vapauden uudelleenkäyttöön, oppijoiden kätevän pääsyn verkkoon sekä vaihtoehtoiset kurssit ja sertifiointimenetelmät. Hyvät naiset ja herrat, kiitän tässä yhteydessä William Fisher III:a, teollis- ja tekijänoikeuksien professoria ja hänen henkilökuntaansa Harvardin oikeustieteellisen korkeakoulun Berkman Centre for Internet and Society -keskuksessa siitä, että he tarjosivat ilmaisen tekijänoikeuslainsäädännön kurssin, jota opetettiin tänään läsnä oleville tutkinnon suorittaneille, jotka saivat todistuksensa. Kiitän myös Michael Murungia (silloinen toimitusjohtaja, National Council for Law Reporting eli "Kenya Law") ja Alex Gakurua kurssin menestyksekkäästä järjestämisestä Nairobissa. Onnittelen entisiä opiskelijoita ja pyydän heitä hyödyntämään parhaalla mahdollisella tavalla saamaansa tekijänoikeuslainsäädäntöä koskevaa tietoa ja haastan samalla kaikki täällä edustettuina olevat yliopistot harkitsemaan CopyrightX-aloitteen menestyksekkään toteutuksen jäljittelyä.

Kun hallitus jatkaa työskentelyä koulutuksen yleisen saatavuuden varmistamiseksi ja internetin levinneisyyden lisäämiseksi maan kaikissa osissa, olemme iloisia saadessamme nähdä tämän opiskelutavan, joka varmasti mahdollistaa kohtuuhintaisen koulutuksen. Avoimet opetusresurssit yhdistettynä tieto- ja viestintätekniikan innovatiiviseen käyttöön koulutuksessa nopeuttavat nykyaikaisen Kenian toteutumista, josta tulee tietoon perustuva talous.

Käyttämällä avoimia opetusresursseja (OER) School of Open avaa koulun monille opiskelijoille, jotka muuten olisivat menettäneet mahdollisuuden päästä koulutukseen, erityisesti syrjäytyneillä alueilla, joilla ei ole riittävää mahdollisuutta saada laadukasta koulutusta. Jatkuva, vapaaehtoinen ja omaehtoinen tiedonhankinta joko henkilökohtaisista tai ammatillisista syistä on yksi 2000-luvun ominaispiirteistä. Yksi tärkeimmistä keinoista edistää elinikäistä oppimista on tieto- ja viestintätekniikan innovaatioiden jatkuva käyttö koulutuksessa.

Onnittelen School of Open -tiimejä eri puolilla Afrikkaa innovatiivisesta ja mullistavasta opetus- ja oppimistavasta, jonka käynnistämme tänään. Tämä afrikkalainen aloite on varteenotettava malli, jota maailman muut alueet voivat seurata.

Lopuksi käytän tilaisuutta hyväkseni kiittääkseni Unescon ponnisteluja ja panosta maan kehitykseen ja kasvuun tämän jalon aloitteen avulla, jonka avulla perus- ja keskiasteen oppilaitokset sekä yliopistot voivat optimoida tieto- ja viestintätekniikan käytön oppimisessa. Kiitän Hewlett Foundationin ja SOO Africa -tiimien antamaa anteliaasta taloudellisesta tuesta ja Googlen tuesta.

Näiden huomautusten jälkeen minulla on ilo julistaa Avoimen Afrikan koulu virallisesti avatuksi.

Kiitos.

**Asiakirjan numero 89**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_speech\_trump**

Vau. Vau. Siinä on aikamoinen ryhmä ihmisiä. Tuhansia.

Niin mukavaa, kiitos paljon. Se on todella mukavaa. Kiitos. On hienoa olla Trump Towerissa. On hienoa olla upeassa kaupungissa, New Yorkissa. Ja on kunnia saada kaikki tänne. Tämä ylittää kaikkien odotukset. Tällaista yleisöä ei ole koskaan ollut.

Ja voin kertoa teille, että jotkut ehdokkaat menivät sisään. He eivät tienneet, että ilmastointi ei toiminut. He hikoilivat kuin koirat.

He eivät tienneet, että huone oli liian suuri, koska heillä ei ollut siellä ketään. Miten he aikovat voittaa ISISin? En usko, että se onnistuu.

Maamme on vakavissa vaikeuksissa. Meillä ei ole enää voittoja. Meillä oli ennen voittoja, mutta niitä ei enää ole. Milloin kukaan viimeksi näki meidän voittavan vaikkapa Kiinan kauppasopimuksessa? He tappavat meidät. Minä voitan Kiinaa koko ajan. Koko ajan.

Me haluamme Trumpin. Me haluamme Trumpin.

Milloin olemme voittaneet Japanin missään? He lähettävät miljoonittain autojaan tänne, ja mitä me teemme? Milloin näit viimeksi Chevroletin Tokiossa? Sitä ei ole olemassa, ihmiset. He päihittävät meidät koko ajan.

Milloin voitamme Meksikon rajalla? He nauravat meille, tyhmyydellemme. Ja nyt he lyövät meitä taloudellisesti. He eivät ole ystäviämme, uskokaa minua. Mutta he tappavat meidät taloudellisesti.

Yhdysvalloista on tullut kaatopaikka kaikkien muiden ongelmille.

Kiitos. Se on totta, ja nämä ovat parhaita ja hienoimpia. Kun Meksiko lähettää väkeään, he eivät lähetä parhaita. He eivät lähetä teitä. He eivät lähetä teitä. He lähettävät ihmisiä, joilla on paljon ongelmia, ja he tuovat nämä ongelmat mukanaan. He tuovat huumeita. He tuovat mukanaan rikollisuutta. He ovat raiskaajia. Ja jotkut, oletan, ovat hyviä ihmisiä.

Mutta puhun rajavartijoiden kanssa, ja he kertovat meille, mitä saamme. Ja se on ihan järkevää. Siinä on vain järkeä. He eivät lähetä meille oikeita ihmisiä.

Se tulee muustakin kuin Meksikosta. Sitä tulee kaikkialta Etelä- ja Latinalaisesta Amerikasta, ja sitä tulee luultavasti - luultavasti - myös Lähi-idästä. Mutta emme tiedä. Koska meillä ei ole suojelua eikä osaamista, emme tiedä, mitä tapahtuu. Ja sen on loputtava, ja sen on loputtava nopeasti.

Islamilainen terrorismi syö suuria osia Lähi-idästä. Heistä on tullut rikkaita. Minä kilpailen heidän kanssaan.

He rakensivat juuri hotellin Syyriaan. Voitko uskoa tätä? He rakensivat hotellin. Kun minun on rakennettava hotelli, maksan korkoa. Heidän ei tarvitse maksaa korkoa, koska he ottivat öljyn, jonka meidän olisi pitänyt ottaa, kun lähdimme Irakista.

Nyt ISIS:llä on siis öljyä, ja se, mitä heillä ei ole, on Iranilla. Ja vuonna 19 - ja sanon teille tämän, ja sanoin sen hyvin voimakkaasti vuosia sitten, sanoin - ja rakastan armeijaa, ja haluan, että meillä on vahvin armeija, joka meillä on koskaan ollut, ja tarvitsemme sitä nyt enemmän kuin koskaan. Mutta sanoin: "Älkää iskekö Irakiin", koska se horjuttaa täysin Lähi-idän vakautta. Iran ottaa Lähi-idän haltuunsa, Iran ja joku muu saa öljyn, ja kävi ilmi, että Iran ottaa nyt Irakin haltuunsa. Ajatelkaa sitä. Iran valtaa Irakin, ja he valtaavat sen suuressa luokassa.

Käytimme Irakiin 2 biljoonaa dollaria, 2 biljoonaa dollaria. Menetimme tuhansia ihmishenkiä, tuhansia Irakissa. Meillä on haavoittuneita sotilaita, joita rakastan, rakastan - he ovat mahtavia - kaikkialla, tuhansia ja taas tuhansia haavoittuneita sotilaita.

Ja meillä ei ole mitään. Emme voi edes mennä sinne. Meillä ei ole mitään. Ja aina kun annamme Irakille varusteita, he jättävät ne heti, kun luodit räjähtävät ilmaan.

Viime viikolla luin, että 2 300 Humveeta - nämä ovat suuria ajoneuvoja - jätettiin viholliselle. 2,000? Sanoisitte ehkä kaksi, ehkä neljä? 2 300 hienostunutta ajoneuvoa, ne pakenivat, ja vihollinen vei ne.

Tarvitsemme Trumpia nyt.

Olet oikeassa.

Tarvitsemme Trumpia nyt.

Viime vuosineljänneksellä ilmoitettiin juuri bruttokansantuotteestamme - merkki vahvuudesta, eikö niin? Mutta ei meille. Se oli alle nollan. Kuka on kuullut tästä? Se ei ole koskaan nollan alapuolella.

Työllisyysasteemme oli huonoin sitten vuoden 1978. Ajatelkaapa sitä, BKT alle nollan, kauhea työvoimaosuus.

Todellinen työttömyysaste on 18-20 prosenttia. Älkää uskoko 5,6:ta. Älkää uskoko sitä.

Aivan oikein. Monet ihmiset siellä eivät saa töitä. He eivät saa töitä, koska työpaikkoja ei ole, koska Kiinalla on meidän työpaikkamme ja Meksikolla on meidän työpaikkamme. Niillä kaikilla on työpaikkoja.

Todellinen luku on kuitenkin 18-19 ja ehkä jopa 21 prosenttia, eikä kukaan puhu siitä, koska se on täyttä hölynpölyä.

Haluamme Trumpin nyt.

Vihollisemme muuten vahvistuvat ja vahvistuvat, ja me maana heikkenemme. Edes ydinasearsenaalimme ei toimi.

Hiljattain kävi ilmi, että heillä on 30 vuotta vanhoja laitteita. He eivät tiedä, toimiiko se. Ja minusta se oli kauheaa, kun se esitettiin televisiossa, koska pojat, se lähettää signaaleja Putinille ja kaikille muille ihmisille, jotka katsovat meitä ja sanovat,

"Se on ihmisryhmä ja kansakunta, jolla ei todellakaan ole aavistustakaan. He eivät tiedä, mitä tekevät. He eivät tiedä, mitä he tekevät."

**Asiakirjan numero 90**
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Oppimistavoitteet

Tämän jakson lopussa osaat:

Kognition kuvaaminen

Käsitteiden ja prototyyppien erottaminen toisistaan

Selitä luonnollisten ja keinotekoisten käsitteiden välinen ero

Kuvittele kaikki ajatuksesi ikään kuin ne olisivat fyysisiä kokonaisuuksia, jotka pyörivät nopeasti mielessäsi. Miten on mahdollista, että aivot pystyvät siirtymään ajatuksesta toiseen järjestäytyneesti ja hallitusti? Aivot havaitsevat, käsittelevät, suunnittelevat, järjestävät ja muistavat loputtomasti - ne ovat aina aktiiviset. Silti et huomaa suurinta osaa aivojesi toiminnasta, kun liikut päivittäisissä rutiineissasi. Tämä on vain yksi puoli kognitioon liittyvistä monimutkaisista prosesseista. Yksinkertaisesti sanottuna kognitio on ajattelua, ja se käsittää prosessit, jotka liittyvät havaitsemiseen, tietoon, ongelmanratkaisuun, arvostelukykyyn, kieleen ja muistiin. Kognitiota tutkivat tiedemiehet etsivät keinoja ymmärtää, miten integroimme, organisoimme ja hyödynnämme tietoisia kognitiivisia kokemuksiamme ilman, että olemme tietoisia kaikesta siitä tiedostamattomasta työstä, jota aivomme tekevät (esimerkiksi Kahneman, 2011).

Kognitio

Kun heräät joka aamu, alat miettiä ja pohtia tehtäviä, jotka sinun on tehtävä sinä päivänä. Missä järjestyksessä sinun pitäisi hoitaa asiasi? Pitäisikö sinun käydä ensin pankissa, pesulassa vai ruokakaupassa? Voitko hoitaa nämä asiat ennen kuin lähdet tunnille vai pitääkö niiden odottaa, kunnes koulu on ohi? Nämä ajatukset ovat yksi esimerkki kognitiosta työssä. Kognitio on poikkeuksellisen monimutkainen, ja se on olennainen osa ihmisen tietoisuutta, mutta kaikkia kognition osa-alueita ei kuitenkaan koeta tietoisesti.

Kognitiivinen psykologia on psykologian ala, joka tutkii ihmisten ajattelua. Se pyrkii selittämään, miten ja miksi ajattelemme niin kuin ajattelemme, tutkimalla ihmisen ajattelun, tunteiden, luovuuden, kielen ja ongelmanratkaisun vuorovaikutusta muiden kognitiivisten prosessien lisäksi. Kognitiiviset psykologit pyrkivät määrittämään ja mittaamaan erilaisia älykkyystyyppejä, sitä, miksi jotkut ihmiset ovat parempia ongelmanratkaisussa kuin toiset, ja sitä, miten tunneäly vaikuttaa menestykseen työpaikalla, sekä lukemattomia muita aiheita. He keskittyvät toisinaan myös siihen, miten organisoimme ajatuksia ja ympäristöstämme kerättyjä tietoja mielekkäisiin ajatuskategorioihin, joista keskustellaan myöhemmin.

Konseptit ja prototyypit

Ihmisen hermosto pystyy käsittelemään loputtomia tietovirtoja. Aistit toimivat mielen ja ulkoisen ympäristön välisenä rajapintana, vastaanottavat ärsykkeitä ja muuttavat ne hermoimpulsseiksi, jotka välittyvät aivoihin. Sen jälkeen aivot käsittelevät nämä tiedot ja muodostavat niistä ajatuksia, jotka voidaan ilmaista kielen avulla tai tallentaa muistiin tulevaa käyttöä varten. Tämän prosessin monimutkaisuutta lisää se, että aivot eivät kerää tietoa pelkästään ulkoisesta ympäristöstä. Kun ajatuksia muodostetaan, aivot vetävät tietoa myös tunteista ja muistoista (kuva 7.2). Tunteet ja muistot vaikuttavat voimakkaasti sekä ajatuksiimme että käyttäytymiseemme.

Kuva 7.2 Aivomme vastaanottavat aistimuksia ja tietoja, suodattavat ne tunteiden ja muistojen kautta ja käsittelevät ne ajatuksiksi.

Järjestääkseen tämän huikean tietomäärän aivot ovat kehittäneet mielessään eräänlaisen arkistokaapin. Arkistokaappiin tallennettuja eri tiedostoja kutsutaan käsitteiksi. Käsitteet ovat kielellisen tiedon, kuvien, ideoiden tai muistojen, kuten elämänkokemusten, luokkia tai ryhmittelyjä. Käsitteet ovat monin tavoin suuria ideoita, jotka syntyvät tarkkailemalla yksityiskohtia ja luokittelemalla ja yhdistämällä näitä yksityiskohtia kognitiivisiksi rakenteiksi. Käytät käsitteitä nähdäksesi kokemustesi eri elementtien väliset suhteet ja pitämään mielessäsi olevat tiedot järjestyksessä ja saatavilla.

Käsitteet perustuvat semanttiseen muistiin (semanttisesta muistista kerrotaan lisää myöhemmässä luvussa), ja ne ovat läsnä kaikkialla elämässämme; yksi helpoimmista paikoista huomata käsitteet on kuitenkin luokkahuoneessa, jossa niistä keskustellaan eksplisiittisesti. Kun opiskelet esimerkiksi Yhdysvaltojen historiaa, opit muutakin kuin vain yksittäisiä tapahtumia, joita on tapahtunut Amerikan menneisyydessä. Imetät suuren määrän tietoa kuuntelemalla ja osallistumalla keskusteluihin, tutkimalla karttoja ja lukemalla omakohtaisia kertomuksia ihmisten elämästä. Aivosi analysoivat näitä yksityiskohtia ja kehittävät kokonaiskäsityksen Amerikan historiasta. Samalla aivosi keräävät yksityiskohtia, jotka antavat tietoa ja tarkentavat käsitystänne niihin liittyvistä käsitteistä, kuten demokratiasta, vallasta ja vapaudesta.

Käsitteet voivat olla monimutkaisia ja abstrakteja, kuten oikeus, tai konkreettisempia, kuten lintulajit. Esimerkiksi psykologiassa Piaget'n kehitysvaiheet ovat abstrakteja käsitteitä. Joistakin käsitteistä, kuten suvaitsevaisuudesta, monet ihmiset ovat samaa mieltä, koska niitä on käytetty eri tavoin monien vuosien ajan. Toiset käsitteet, kuten ihanteellisen ystävän ominaisuudet tai perheesi syntymäpäiväperinteet, ovat henkilökohtaisia ja yksilöllisiä. Tällä tavoin käsitteet koskettavat kaikkia elämämme osa-alueita, monista päivittäisistä rutiineistamme hallitusten toimintaa ohjaaviin periaatteisiin.

Toinen tekniikka, jota aivosi käyttävät tiedon järjestämiseen, on prototyyppien tunnistaminen kehittämillesi käsitteille. Prototyyppi on paras esimerkki tai esitys käsitteestä. Esimerkiksi kansalaistottelemattomuuden luokassa prototyyppisi voisi olla Rosa Parks. Hänen rauhanomainen vastarintansa rotuerottelua vastaan kaupunkibussissa Montgomeryssä, Alabamassa, on tunnistettava esimerkki kansalaistottelemattomuudesta. Tai prototyyppisi voisi olla Mohandas Gandhi, jota joskus kutsutaan Mahatma Gandhiksi ("Mahatma" on kunniatitteli) (kuva 7.3).

Kuva 7.3 Vuonna 1930 Mohandas Gandhi johti ryhmää, joka protestoi rauhanomaisesti brittiläistä suolaveroa vastaan Intiassa.

Mohandas Gandhi ajoi väkivallattomasti Intian itsenäisyyttä ja vaati samalla buddhalais-, hindu-, muslimi- ja kristittyjen johtajien - sekä intialaisten että brittien - rauhanomaista yhteistyötä. Vaikka hän ei aina onnistunut estämään ympärillään tapahtuvaa väkivaltaa, hänen elämänsä on vakaa esimerkki kansalaistottelemattomuuden prototyypistä (Constitutional Rights Foundation, 2013). Aivan kuten käsitteet voivat olla abstrakteja tai konkreettisia, voimme erottaa toisistaan käsitteet, jotka ovat suoran kokemuksemme funktioita, ja käsitteet, jotka ovat luonteeltaan keinotekoisempia.

**Asiakirjan numero 91**
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Onko olemassa moraalisia tosiasioita?

Tähän mennessä olemme käsitelleet, miten evoluutioetiikka liittyy kysymykseen siitä, mitä meidän pitäisi tehdä ja miksi olemme ylipäätään moraalisia. Etiikkaan liittyviä kysymyksiä ovat metaeettiset kysymykset, jotka koskevat moraalitermejä, tapojamme saada tietoa moraalisista tosiasioista ja moraalisten tosiasioiden luonnetta. Toisin sanoen sen lisäksi, että pohdimme, miten meidän pitäisi elää ja mistä moraalitajumme on peräisin, voimme myös kysyä, mitä tarkoittaa tietyn vastauksen vahvistaminen tähän kysymykseen, miten voisimme saada vastauksen selville ja olisiko vastaus tosiasia vai pikemminkin mielipide.

Monet moraalifilosofiaa käsittelevät kirjat ja artikkelit lähtevät liikkeelle havainnosta, jonka mukaan moraaliset arviot vaikuttavat objektiivisesti todelta, ja oletuksesta, että myös muut kuin filosofit ajattelevat moraalista näin. Esimerkiksi Michael Smith kirjoittaa:

Näyttää siltä, että luulemme moraalikysymyksiin olevan oikeat vastaukset; että oikeat vastaukset saadaan oikeiksi objektiivisten moraalisten tosiasioiden perusteella; että moraaliset tosiasiat määräytyvät täysin olosuhteiden mukaan; ja että käymällä moraalista keskustelua ja argumentoimalla voimme selvittää, mitkä ovat nämä objektiiviset tosiasiat. (Smith 1994, 6)

Mutta kuten edellä on todettu, evoluutioteoria selittää, miksi luulemme, että moraaliset arviot ovat objektiivisia. Filosofi Michael Ruse katsoo tämän osoittavan, että moraalin näennäinen objektiivisuus on jonkinlainen "illuusio", jonka geenimme ovat meille iskostaneet (Ruse [1986] 1998, 253). Vaikka Ruse olisikin oikeassa, tämä ei tietenkään osoita, etteivät moraaliset arviot olisi objektiivisia, mutta se voi saada meidät miettimään, onko moraalin objektiivisuus todella selitettävä, kuten monet filosofit olettavat. Ruse on myös väittänyt, että evolutiivinen selitys moraalista viittaa siihen, että moraalisia tosiasioita ei ylipäätään ole olemassa. Kaikki, mitä haluamme selittää moraalista, voidaan selittää mainitsematta moraalisia tosiasioita, ainakin Ruse väittää näin. Jos moraaliset tosiasiat ovat selityksellisesti tarpeettomia, moraalirealistien (niiden, jotka uskovat, että moraaliin liittyy mielestä riippumattomia, objektiivisia tosiasioita, kuten luvussa 1 käsiteltiin) on sanottava, miksi meidän pitäisi silti olettaa, että moraalisia tosiasioita on olemassa. Mielenkiintoista on, että Rusen metodologinen naturalismi saa hänet omaksumaan näkemyksen, joka on vastoin metafyysisen naturalistin kantaa, jonka mukaan moraaliset tosiasiat ovat olemassa.

Esimerkiksi Sharon Street väittää, että evolutiiviset selitykset moraalista osoittavat, että moraalirealismi on todennäköisesti väärä. Streetin tarkoittama moraalirealismi on näkemys, jonka mukaan moraaliset ominaisuudet ovat olemassa maailman objektiivisina piirteinä (esimerkiksi se, onko varastaminen väärin, on riippumaton siitä, ajatteleeko tai tunteeko joku, että varastaminen on väärin). Street lähtee liikkeelle siitä, että moraalisiin arvosteluihimme vaikuttavat evoluutiovoimat. Tämä tosiasia, väittää Street, aiheuttaa moraalirealistien kannalta dilemman, joka koskee moraalisiin arvosteluihimme vaikuttaneiden evoluutiovoimien ja moraalirealistien väittämien moraalisten tosiasioiden välistä suhdetta. Jos evoluutiovoimien ja moraalisten tosiasioiden välillä ei ole yhteyttä, olisi hämmästyttävä sattuma, jos monet moraalisista tuomioistamme olisivat totta. Sattuman valossa meillä ei ole mitään syytä olettaa, että moraaliset tuomiomme ovat totta - tämä on realisteille epämiellyttävä johtopäätös. Suhteen väittäminen on kuitenkin Streetin mukaan empiirisesti arveluttavaa. Rusen väitettä peilaten moraaliset tosiasiat voitaisiin puhdistaa siitä, mitä oletamme olevan olemassa, koska ne eivät täytä tärkeää selittävää tehtävää. Meidän pitäisi siis hylätä moraalirealismi. Streetin argumentti havainnollistaa, miten evoluutioteoriaa voidaan käyttää perustelemaan sitä, mitkä metaeettiset teoriat meidän tulisi hyväksyä.

Sekä Rusen että Streetin argumentit perustuvat ajatukseen, jonka mukaan meidän pitäisi hyväksyä jonkin asian olemassaolo vain, jos sillä on välttämätön selittävä rooli, ja näiden argumenttien vastustamiseen on olemassa keinoja. [12] Molemmat argumentit, sellaisina kuin ne on tässä esitetty, nojautuvat niiden välittämän evolutiivisen selityksen oikeellisuuteen moraalista. Seuraavassa jaksossa siirrymme tarkastelemaan evoluutioetiikan merkitystä moraalin epistemologialle.

Esim. Enoch (2010)

Voiko meillä olla oikeutettuja moraalisia uskomuksia?

Sharon Streetin evolutiivinen argumentti voidaan tulkita myös moraalista oikeutusta ja moraalista tietoa koskevaksi argumentiksi. Oletetaan, että moraalirealistit olettavat, että moraalisten tuomioidemme ja moraalisten tosiasioiden välillä ei ole mitään yhteyttä. Vaikuttaisi uskomattomalta sattumalta, jos realistit olisivat oikeassa, että moraaliset tuomiomme ovat kuitenkin totta. On vain liian monta mahdollista moraalista totuutta ja liian monta tapaa, joilla evoluutio olisi voinut "työntää" moraalisia uskomuksiamme. Street väittää, että tällainen yhteensattuma olisi liikaa uskottava. Mutta mikä on tarkalleen ottaen ongelma siinä, että meillä on uskomuksia, jotka ovat vain sattumalta totta? Riippuen siitä, miten ymmärrämme "sattuman", uskomukseni siitä, että ikkunani ulkopuolella on lintu, on sattumalta totta, koska jos olisin katsonut vähän myöhemmin, lintu olisi jo lentänyt pois. Sattumanvaraisesti todelliset uskomukset eivät vaikuta ongelmallisilta kaikissa tapauksissa. Kysymys Streetin argumentin kannattajille on osoittaa, miksi evoluution vaikutus ihmisen moraalisiin uskomuksiin tekee sattumasta erityisen ongelmallisen tapauksen.

Filosofi Richard Joyce väittää, että ongelma liittyy moraalisten uskomustemme herkkyyteen moraalisille tosiasioille (Joyce 2006). Koska moraalisiin uskomuksiimme vaikuttavat evoluutiovoimat eivätkä moraaliset tosiasiat, moraaliset uskomuksemme pysyisivät samoina, vaikka moraaliset tosiasiat muuttuisivat. Mutta koska meidän ei pitäisi pitää kiinni tällaisista epäherkistä uskomuksista, evolutiiviset selitykset moraalista osoittavat, että moraaliset uskomuksemme ovat perusteettomia (koska ne eivät ole herkkiä).

Ei ole kuitenkaan selvää, paljastavatko evolutiiviset selitykset moraalista jotakin sellaista moraalisista uskomuksistamme, joka on erityisen huolestuttavaa epistemologisesta näkökulmasta. Evoluutioetiikan vaikutus epistemologisiin kysymyksiin riippuu näistä epistemologiaa koskevista syvällisemmistä kysymyksistä. [13] Evoluutioperäiset selitykset moraalista tarjoavat meille kuitenkin hyödyllisen lähtökohdan näiden kysymysten pohtimiseen.

Ks. Klenk (2019).

PÄÄTELMÄ

Evoluutioetiikka on auttanut meitä saamaan paljon selkeämmän käsityksen siitä, mistä ihmisen moraalitaju on peräisin. Vaikka tämä on kaukana siitä, että se paljastaisi meille, mitä meidän pitäisi tehdä, tutkimusohjelma vaikuttaa kuitenkin lupaavalta. Kun pääsemme yksityiskohtiin, huomaamme, että se herättää myös syvällisiä teoreettisia kysymyksiä evolutiivisista selityksistä, deskriptiivisten ja normatiivisten väitteiden suhteesta, oikeuttamisen ja totuuden epistemologiasta sekä naturalismin yleisestä elinkelpoisuudesta etiikassa. Paljon jää siis mietittävää, mutta joitakin ajatuksia siitä, mistä saamme vastauksia.
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2.2 Motivoitunut oppija

Pohdittavia kysymyksiä:

Miten erilaiset motivaatiotyypit vaikuttavat oppimiseeni?

Mitä on sietokyky ja sisukkuus?

Miten voin soveltaa Uses and Gratification Theory -teoriaa tehdäkseni päätöksiä oppimisestani?

Miten estän negatiivisia ennakkoluuloja estämästä oppimista?

Tässä osiossa jatkat tietoon perustuvan oppimisen taitojesi parantamista. Tässä tutkimme, miten paljon motivaatio vaikuttaa oppimiseen ja miten voit käyttää motivaatiota tarkoituksenmukaisesti aktiivisen roolin ottamiseen missä tahansa oppimistoiminnassa. Sen sijaan, että yrittäisit passiivisesti omaksua uutta tietoa, opit tekemään tietoisia päätöksiä käyttämistäsi oppimismenetelmistä (sen perusteella, mitä aiot tehdä tiedolla), miten valitset ja käytät tarpeisiisi sopivaa oppimateriaalia ja miten sinnikkäästi osallistut oppimistoimintaan.

On olemassa kolme tärkeintä motivaatiokäsitettä, joiden on todettu olevan suoraan yhteydessä oppimiseen. Jokaisen niistä on osoitettu merkitsevän eroa onnistumisen ja epäonnistumisen välillä. Tulet huomaamaan, että kukin näistä on vahva väline, jonka avulla voit sitoutua oppimateriaaliin tavalla, joka ei ainoastaan vastaa tarpeitasi vaan myös antaa sinulle vastuun omasta oppimisprosessistasi.

Sietokyky ja sisukkuus

Vaikka suuri osa tästä luvusta käsittelee hyvin erityisiä oppimiseen liittyviä näkökohtia, tässä jaksossa esitellään erilaisia tietoja, jotka saattavat aluksi vaikuttaa toisistaan riippumattomilta. Jotkut pitäisivät sitä enemmänkin henkilökohtaisena näkemyksenä kuin oppimiskäytäntönä, ja silti sillä on merkittävä vaikutus oppimiskykyyn.

Puhumme tässä yhteydessä rohkeudesta tai kestävyydestä. Sisu voidaan määritellä henkilökohtaiseksi sinnikkyydeksi kohti tehtävää tai tavoitetta. Oppimisessa sitä voidaan pitää ominaisuutena, joka saa ihmisen yrittämään, kunnes hän onnistuu. Se ei ole sidoksissa lahjakkuuteen tai kykyyn, vaan se on yksinkertaisesti taipumus olla luovuttamatta, kunnes jokin asia on saatu valmiiksi tai saavutettu.

Kuva 2.3 Yhdysvaltain armeijan veteraani ja Yhdysvaltain Invictus-joukkueen kapteeni Will Reynolds juoksee maaliin. (Luotto: DoD News / Flickr / Attribution 2.0 Generic (CC-BY 2.0))

Tutkimus osoitti, että sisukkuus ja sinnikkyys ennustivat akateemista menestystä ja saavutuksia paremmin kuin lahjakkuus tai älykkyysosamäärä.

Psykologi Angela Duckworth määritteli tämän persoonallisuuden ominaisuuden nimellä "grit". 1 Vuonna 2007 tehdyssä tutkimuksessa Duckworth ja kollegat havaitsivat, että henkilöt, joilla oli korkea grit-ominaisuus, pystyivät säilyttämään motivaation oppimistehtävissä epäonnistumisista huolimatta. Tutkimuksessa tarkasteltiin läpileikkausta oppimisympäristöistä, kuten GPA-pisteitä Ivy League -yliopistoissa, keskeyttämisprosenttia West Pointissa, sijoituksia National Spelling Bee -kilpailussa ja aikuisten yleistä koulutustasoa. Tulokset osoittivat, että sisukkuus ja sinnikkyys ennustivat akateemista menestystä ja saavutuksia paremmin kuin lahjakkuus tai älykkyysosamäärä.

Duckworth, A. L.; Peterson, C.; Matthews, M. D.; Kelly, D. R. (kesäkuu 2007). "Grit: Sinnikkyys ja intohimo pitkän aikavälin tavoitteisiin". Journal of Personality and Social Psychology. 92 (6): 1087 - 1101. doi:10.1037/0022-3514.92.6.1087. PMID 17547490.

Gritin soveltaminen

Sisukkuuden käsite on helppo hylätä itsestäänselvyytenä. Kulttuurissamme on useita sanontoja ja aforismeja, jotka kiteyttävät sisukkuuden olemuksen: "Jos et aluksi onnistu, yritä, yritä uudelleen" tai Thomas Edisonin kuuluisa sitaatti: "Nerous on yksi prosentti inspiraatiota, yhdeksänkymmentäyhdeksän prosenttia hikeä."

Ongelmana on, että me kaikki ymmärrämme käsitteen, mutta sen soveltaminen vaatii työtä. Jos tehtävä, jota yritämme suorittaa, on vaikea, se voi vaatia paljon työtä.

Ensimmäinen askel rohkeuden soveltamisessa on omaksua asenne, joka tähtää suoraan päämäärään, joka on ainoa hyväksyttävä lopputulos. Tämän asenteen myötä hyväksyt sen, että et ehkä onnistu ensimmäisellä yrityksellä - tai yhdeksännellätoista yrityksellä. Epäonnistuneet yritykset nähdään vain osana prosessia ja erittäin hyödyllisenä tapana hankkia tietoa, joka vie kohti menestystä. Esimerkkinä tästä olisi tenttiin opiskelu. Ensimmäisellä yrittämällä luet vain uudelleen oppikirjasi ne luvut, joita tentti koskee. Huomaat, että vaikka tämä vahvistaa joitakin saamiasi tietoja, se ei takaa, että sinulla on kaikki tiedot, joita tarvitset pärjätessäsi kokeessa. Tiedät, että jos vain luet luvut uudelleen, ei ole mitään takeita siitä, että menestyt paremmin. Päätät, että sinun on löydettävä erilainen lähestymistapa. Toisin sanoen ensimmäinen yrityksesi ei ollut täydellinen epäonnistuminen, mutta sillä ei saavutettu päämäärää, joten yrität uudelleen eri menetelmällä.

Toisella kerralla kopioit kaikki pääkohdat paperille käyttäen lukujen otsikoita. Lyhyen tauon jälkeen palaat listasi pariin ja kirjoitat yhteenvedon siitä, mitä tiedät kustakin listasi kohdasta. Näin saavutat kaksi asiaa: ensinnäkin pystyt heti havaitsemaan alueet, joilla sinun on opittava lisää, ja toiseksi voit verrata yhteenvetojasi tekstiin varmistaaksesi, että tietosi ovat oikeita ja riittäviä. Tässä esimerkissä et ehkä ole vielä saavuttanut täydellistä menestystä, mutta olet oppinut, mitä sinun on tehtävä seuraavaksi.

Seuraavalla kerralla tarkastelet niitä listan kohtia, joista tarvitsit hieman enemmän tietoa, ja käyt sitten listan uudelleen läpi. Tällä kertaa pystyt kirjoittamaan yhteenvedon kaikista tärkeistä kohdista, ja olet varma, että sinulla on tarvittavat tiedot, jotta pärjäät kokeessa hyvin. Tämän jälkeen et edelleenkään lopeta, vaan muutat lähestymistapaasi ja käytät muita menetelmiä, jotka pitävät opitun tuoreena mielessäsi.
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1 Amerikat, Eurooppa ja Afrikka ennen vuotta 1492

1.1 Amerikat

Oppimistavoitteet

Tämän jakson lopussa osaat:

Etsi kartalta tärkeimmät Amerikan sivilisaatiot ennen espanjalaisten saapumista.

Keskustelkaa näiden sivilisaatioiden kulttuurisaavutuksista

Keskustele alkuperäiskansojen elämäntapojen, uskonnollisten käytäntöjen ja tapojen eroista ja yhtäläisyyksistä.

Kuva 1.2 (luotto: Architect of the Capitol -arkkitehdin työn muunnos) Jotkut tutkijat uskovat, että yhdeksän ja viidentoista tuhannen vuoden välillä Aasian ja Pohjois-Amerikan välillä oli maasilta, jota nykyään kutsutaan Beringiaksi. Amerikan ensimmäiset asukkaat muuttivat tämän sillan yli etsiessään ravintoa. Kun jäätiköt sulivat, Beringia joutui veden valtaan, ja syntyi Beringinsalmi. Myöhemmin uudisasukkaat tulivat veneellä kapean salmen yli. (Se, että aasialaisilla ja Amerikan intiaaneilla on yhteisiä geneettisiä merkkejä Y-kromosomissa, antaa uskottavuutta tälle siirtolaisuusteorialle). Siirtolaiset siirtyivät jatkuvasti etelään, ja lopulta he kansoittivat sekä Pohjois- että Etelä-Amerikan ja loivat ainutlaatuisia kulttuureja, jotka vaihtelivat nykyisessä Meksikossa sijainneesta erittäin monimutkaisesta ja urbaanista atsteekkien sivilisaatiosta aina Pohjois-Amerikan itäosien metsäheimoihin. Etelä-Amerikan länsirannikon viimeaikaiset tutkimukset viittaavat siihen, että siirtolaisväestöt ovat saattaneet kulkea rannikkoa pitkin sekä maitse että vesiteitse. Tutkijat uskovat, että noin kymmenentuhatta vuotta sitten ihmiset alkoivat myös kesyttää kasveja ja eläimiä ja lisäsivät maanviljelyksen toimeentulon turvaamiseksi metsästys- ja keräilytekniikoihin. Maatalouden vallankumouksen ja sen mukanaan tuomien runsaampien ja luotettavampien elintarvikehuoltojen myötä väestömäärät kasvoivat, ja ihmiset pystyivät kehittämään vakiintuneemman elämäntavan ja rakentamaan pysyviä asutuksia. Missään muualla Amerikassa tämä ei ollut niin ilmeistä kuin Mesoamerikassa (kuva 1.3).

Kuva 1.3 Tässä kartassa esitetään läntisen pallonpuoliskon suurimpien sivilisaatioiden laajuus. Etelä-Amerikassa varhaiset sivilisaatiot kehittyivät rannikolle, koska korkeat Andit ja epäsuotuisa Amazonin allas tekivät mantereen sisäosista asuttamiselle epäsuotuisia.

ENSIMMÄISET AMERIKKALAISET: OLMEKIT

Mesoamerikka on maantieteellinen alue, joka ulottuu Panaman pohjoispuolelta aina Meksikon keskiosien aavikolle asti. Vaikka alueelle on ominaista suuri topografinen, kielellinen ja kulttuurinen monimuotoisuus, se on ollut useiden ominaisuuksiltaan samankaltaisten sivilisaatioiden kehto. Mesoamerikkalaiset olivat polyteistisiä; heidän jumalillaan oli sekä mies- että naispuolisia piirteitä, ja he vaativat taisteluissa otettujen vihollisten veriuhreja tai rituaalista verenvuodatusta. Heidän ruokavalionsa perustana oli maissi, joka oli kesytetty 5000 eaa. mennessä. He kehittivät matemaattisen järjestelmän, rakensivat valtavia rakennuksia ja keksivät kalenterin, joka ennusti tarkasti pimennykset ja auringonseisaukset ja jota papit ja tähtitieteilijät käyttivät satojen istutuksen ja sadonkorjuun ohjaamiseen. Tärkeintä näiden kansojen tuntemuksellemme on se, että he loivat ainoan tunnetun kirjoitetun kielen läntisellä pallonpuoliskolla; tutkijat ovat edistyneet paljon heidän temppeleissään ja pyramideissaan olevien kirjoitusten tulkinnassa. Vaikka alueella ei ollutkaan yleistä poliittista rakennetta, pitkien etäisyyksien yli käytävä kauppa auttoi kulttuurin leviämisessä. Obsidiaanista valmistetut aseet, jadesta valmistetut korut, vaatteisiin ja koristeisiin kudotut höyhenet ja suklaajuomaksi vatkatut kaakaopavut muodostivat kaupankäynnin perustan. Mesoamerikkalaisten kulttuurien äiti oli Olmec-sivilisaatio.

Meksikon kuuman Meksikonlahden rannikolla noin 1200-400 eaa. kukoistaneet olmecit loivat useita merkittäviä taideteoksia, arkkitehtuuria, keramiikkaa ja veistoksia. Tunnetuimpia ovat heidän jättimäiset pääveistoksensa (kuva 1.4) ja La Ventan pyramidi. Olmecit rakensivat akvedukteja veden kuljettamiseksi kaupunkeihinsa ja peltojensa kastelemiseksi. He viljelivät maissia, kurpitsaa, papuja ja tomaatteja. He myös kasvattivat pieniä kesyjä koiria, jotka yhdessä kalojen kanssa tuottivat proteiinia. Vaikka kukaan ei tiedä, mitä olmeekeille tapahtui noin 400 eaa. jälkeen, osittain siksi, että viidakko valloitti monet heidän kaupungeistaan, heidän kulttuurinsa oli perusta, jolle mayat ja atsteekit rakentuivat. Olmecit palvoivat sadejumalaa, maissinjumalaa ja höyhenpeitteistä käärmettä, joka oli niin tärkeä atsteekkien (jotka kutsuivat häntä Quetzalcoatliksi) ja mayojen (joille hän oli Kukulkan) myöhemmissä panteoneissa. Olmecit kehittivät myös koko Mesoamerikan kattavan kauppajärjestelmän, joka synnytti eliittiluokan.

Kuva 1.4 Olmecit veistivät päitä jättiläismäisistä lohkareista, jotka olivat neljästä metristä yhteentoista metriin korkeita ja saattoivat painaa jopa viisikymmentä tonnia. Kaikilla näillä hahmoilla on litteät nenät, hieman ristissä olevat silmät ja suuret huulet. Nämä fyysiset piirteet ovat nykyään nähtävissä joillakin alueen alkuperäiskansoilla.

MAYA

Olmecien taantumisen jälkeen Mesoamerikan hedelmälliselle keskiselle ylängölle nousi kaupunki. Teotihuacan oli yksi Kolumbusta edeltäneen Amerikan suurimmista väestökeskuksista, ja siellä asui parhaimmillaan noin vuonna 500 jKr. yli 100 000 ihmistä, ja se sijaitsi noin 30 kilometriä nykyisestä Mexico Citystä koilliseen. Tämän asutuksen asukkaiden etnisestä alkuperästä kiistellään; jotkut tutkijat uskovat, että se oli monietninen kaupunki. Laajamittainen maanviljely ja siitä johtuva ruoan runsaus antoivat ihmisille aikaa kehittää muita erikoisammatteja ja -taitoja kuin maanviljelyä. Rakentajat rakensivat yli kaksikymmentäkaksisataa asuntoa useille perheille sekä yli sata temppeliä. Näihin kuuluivat muun muassa Aurinkopyramidi (joka on kaksisataa jalkaa korkea) ja Kuupyramidi (sataviisikymmentä jalkaa korkea). Sulkakäärmeen temppelin läheltä on löydetty hautoja, jotka viittaavat siihen, että ihmisiä uhrattiin uskonnollisiin tarkoituksiin. Kaupunki oli myös kaupankäynnin keskus, joka ulottui Mesoamerikan Persianlahden rannikon asutuksiin.

Mayat olivat yksi mesoamerikkalainen kulttuuri, jolla oli vahvat siteet Teotihuacaniin. Mayojen arkkitehtoninen ja matemaattinen panos oli merkittävä. Mayat kukoistivat noin vuodesta 2000 eaa. vuoteen 900 jKr. nykyisen Meksikon, Belizen, Hondurasin ja Guatemalan alueella, ja he viimeistelivät kalenterin ja kirjoitetun kielen, jotka olmeekit olivat aloittaneet. He kehittivät kirjallisen matemaattisen järjestelmän, jonka avulla kirjattiin satoja ja väestön kokoa ja joka auttoi kaupankäynnissä. He rakensivat tärkeimpien kauppareittiensä varrelle Copanin, Tikalin ja Chichen Itzan kaupunkivaltiot sekä temppeleitä, jumalapatsaita, pyramideja ja tähtitieteellisiä observatorioita (kuva 1.5). Heidän sivilisaationsa kuitenkin rappeutui huonon maaperän ja lähes kaksi vuosisataa kestäneen kuivuuden vuoksi noin vuonna 900 jKr. ja he hylkäsivät suuret asutuskeskuksensa.

Kuva 1.5 Jukatanin niemimaan itäosassa Chichen Itzassa sijaitseva El Castillo toimi Kukulkan-jumalan temppelinä. Kummallakin sivulla on yhdeksänkymmentäyksi askelmaa huipulle. Kun mukaan lasketaan ylin taso, portaiden kokonaismäärä on kolmesataa kuusikymmentäviisi, mikä vastaa vuoden päivien lukumäärää. (luotto: Ken Thomas)

Espanjalaiset löysivät heikentyneiden mayojen keskuudessa vain vähän järjestäytynyttä vastarintaa saapuessaan maahan 1520-luvulla. He löysivät kuitenkin mayojen historian glyfien eli sanoja esittävien kuvien muodossa, jotka oli kirjattu taittokirjoihin, joita kutsutaan koodekseiksi (yksikössä codex). Vuonna 1562 piispa Diego de Landa, joka pelkäsi, että käännytetyt alkuasukkaat olivat palanneet perinteisiin uskonnollisiin tapoihinsa, keräsi ja poltti kaikki löytämänsä koodeksit. Nykyään vain muutama on säilynyt.

Keskeiset termit

Beringia

muinainen maasilta, joka yhdistää Aasian ja Pohjois-Amerikan.

Arvostelukysymykset

1. Mitkä seuraavista intiaanikansoista rakensivat koteja yhä olemassa oleviin jyrkänteisiin?

A. Anasazit

B. Cherokee

C. Atsteekit

D. Inka

2. Mikä kulttuuri kehitti ensimmäisen kirjoitusjärjestelmän läntisellä pallonpuoliskolla?

A. Inka

B. Maya

C. Olmec

D. Pueblo
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Etnosentrismi ja kulttuurinen relativismi

Vaikka ihmisillä on paljon yhteistä, kulttuurierot ovat paljon yleisempiä kuin kulttuurien yleispätevyydet. Vaikka kaikilla kulttuureilla on esimerkiksi kieli, tiettyjen kielirakenteiden ja keskustelun etiketin analyysi paljastaa valtavia eroja. Joissakin Lähi-idän kulttuureissa on tavallista seistä lähellä toisia keskustelun aikana. Pohjoisamerikkalaiset pitävät enemmän etäisyyttä ja säilyttävät suuren "henkilökohtaisen tilan". Jopa niinkin yksinkertainen asia kuin syöminen ja juominen vaihtelee suuresti kulttuurista toiseen. Jos professorisi tulee aamutunnille muki kädessä, mitä oletat hänen juovan? Yhdysvalloissa se on todennäköisesti täytetty kahvilla, ei Earl Grey -teellä, joka on suosittua Englannissa, tai Yak Butter -teellä, joka on perusruokaa Tiibetissä.

Se, miten keittiöt vaihtelevat eri kulttuureissa, kiehtoo monia ihmisiä. Jotkut matkailijat ylpeilevät halukkuudellaan kokeilla tuntemattomia ruokia, kuten kuuluisa ruokakirjailija Anthony Bourdain, kun taas toiset palaavat kotiinsa ilmaisten kiitollisuutta kotikulttuurinsa ruokia kohtaan. Usein yhdysvaltalaiset inhoavat muiden kulttuurien ruokia ja pitävät esimerkiksi koiran tai marsun lihan syömistä ällöttävänä, mutta eivät kyseenalaista omaa tapaansa syödä lehmiä tai sikoja. Tällaiset asenteet ovat esimerkki etnosentrismistä eli toisen kulttuurin arvioimisesta ja tuomitsemisesta sen perusteella, miten se vertautuu omiin kulttuurinormeihin. Etnosentrismiin, kuten sosiologi William Graham Sumner (1906) termiä kuvasi, kuuluu uskomus tai asenne, jonka mukaan oma kulttuuri on parempi kuin kaikki muut. Lähes kaikki ovat hieman etnosentrisiä. Esimerkiksi amerikkalaiset sanovat usein, että englantilaiset ajavat "väärällä" puolella tietä eivätkä "toisella" puolella. Joku, joka on kotoisin maasta, jossa koiranliha on tavanomaista ruokaa, saattaa kokea, että koiran näkeminen ranskalaisessa ravintolassa - ei ruokalistalla, vaan lemmikkinä ja vieraana - on paha asia. Hyvä esimerkki etnosentrismistä on Aasian osien kutsuminen "Kaukoidäksi". Voisi kysyä: "Kaukoidässä mistä?".

Oman kulttuurin arvostus voi olla terveellistä; esimerkiksi yhteinen tunne yhteisön ylpeydestä yhdistää ihmisiä yhteiskunnassa. Etnosentrismi voi kuitenkin johtaa muiden kulttuurien halveksuntaan tai inhoamiseen ja aiheuttaa väärinkäsityksiä ja konflikteja. Ihmiset, joilla on parhaat aikomukset, matkustavat joskus johonkin yhteiskuntaan "auttamaan" sen asukkaita, koska he pitävät heitä kouluttamattomina tai takapajuisina - pohjimmiltaan alempiarvoisina. Todellisuudessa nämä matkailijat syyllistyvät kulttuuri-imperialismiin, eli omien kulttuuristen arvojen tahalliseen tyrkyttämiseen toiselle kulttuurille. Euroopan kuudennellatoista vuosisadalla alkaneeseen siirtomaavaltaiseen laajentumiseen liittyi usein ankaraa kulttuuri-imperialismia. Eurooppalaiset siirtomaavalloittajat pitivät siirtomaidensa asukkaita usein sivistymättöminä villeinä, jotka tarvitsivat eurooppalaista hallintoa, pukeutumista, uskontoa ja muita kulttuurikäytäntöjä. Nykyaikaisempi esimerkki kulttuuri-imperialismista voi olla kansainvälisten avustusjärjestöjen työ, jossa otetaan käyttöön kehittyneistä maista peräisin olevia maatalousmenetelmiä ja kasvilajeja, mutta jätetään huomiotta alkuperäiset lajikkeet ja maatalouskäytännöt, jotka sopivat paremmin kyseiselle alueelle. Etnosentrismi voi olla niin voimakasta, että kun ihminen kohtaa uuden kulttuurin kaikki erot, hän voi kokea hämmennystä ja turhautumista. Sosiologiassa tätä kutsutaan kulttuurishokiksi. Chicagosta kotoisin oleva matkustaja saattaa kokea Montanan maaseudun yöllisen hiljaisuuden levottomaksi, ei rauhalliseksi. Kiinalainen vaihto-opiskelija saattaa olla ärsyyntynyt siitä, että muut opiskelijat keskeyttävät jatkuvasti oppitunnin, kun he esittävät kysymyksiä - käytäntöä pidetään Kiinassa epäkohteliaana. Ehkä chicagolainen matkustaja oli aluksi ihastunut Montanan hiljaiseen kauneuteen, ja kiinalainen opiskelija oli alun perin innoissaan nähdessään yhdysvaltalaistyylisen luokkahuoneen omakohtaisesti. Mutta kun he kokevat odottamattomia eroja omaan kulttuuriinsa nähden, heidän innostuksensa väistyy epämukavuuden ja epäilyksen tieltä siitä, miten käyttäytyä asianmukaisesti uudessa tilanteessa. Lopulta, kun ihmiset oppivat lisää kulttuurista, he toipuvat kulttuurishokista.

Kulttuurishokki voi ilmetä, koska ihmiset eivät aina odota kulttuurieroja. Antropologi Ken Barger (1971) havaitsi tämän, kun hän suoritti osallistuvaa havainnointia inuiittiyhteisössä Kanadan arktisella alueella. Indianasta kotoisin oleva Barger epäröi, kun hänet kutsuttiin mukaan paikalliseen lumikenkäilykilpailuun. Hän tiesi, ettei koskaan pärjäisi näitä asiantuntijoita vastaan. Toki hän jäi viimeiseksi, mikä oli hänen pettymyksensä. Mutta heimon jäsenet onnittelivat häntä ja sanoivat: "Sinä todella yritit!" Bargerin omassa kulttuurissa hän oli oppinut arvostamaan voittoa. Inuiiteille voittaminen oli nautinnollista, mutta heidän kulttuurissaan arvostettiin ympäristön kannalta olennaisia selviytymistaitoja: se, miten kovasti joku yritti, saattoi merkitä eroa elämän ja kuoleman välillä. Vierailunsa aikana Barger osallistui karibujahtiin, oppi suojautumaan talvimyrskyissä ja oli joskus päiviä ilman ruokaa, jota hän saattoi jakaa heimon jäsenten kesken. Kova yrittäminen ja yhdessä tekeminen, kaksi aineetonta arvoa, olivat todellakin paljon tärkeämpiä kuin voittaminen.

Inuiittiheimon kanssa viettämänsä ajan aikana Barger oppi omaksumaan kulttuurirelativismin. Kulttuurirelativismi tarkoittaa sitä, että kulttuuria arvioidaan sen omien standardien mukaan sen sijaan, että sitä tarkasteltaisiin oman kulttuurin linssin läpi. Kulttuurirelativismin harjoittaminen edellyttää avointa mieltä ja halua tarkastella uusia arvoja ja normeja ja jopa sopeutua niihin. Aina ei kuitenkaan ole mahdollista hyväksyä valikoimatta kaikkea uuteen kulttuuriin liittyvää. Jopa kaikkein kulttuurirelativistisimmat tasa-arvoisista yhteiskunnista tulevat ihmiset - sellaisista yhteiskunnista, joissa naisilla on poliittiset oikeudet ja määräysvalta omaan kehoonsa - kyseenalaistaisivat sen, pitäisikö Etiopian ja Sudanin kaltaisissa maissa laajalle levinnyt naisten sukuelinten silpominen hyväksyä osaksi kulttuuriperinnettä. Sosiologit, jotka pyrkivät noudattamaan kulttuurirelativismia, saattavat siis joutua kamppailemaan sovittaessaan yhteen oman kulttuurinsa ja tutkimansa kulttuurin osatekijöitä.

Joskus, kun ihmiset yrittävät korjata etnosentrisiä tunteita ja kehittää kulttuurirelativismia, he siirtyvät liian pitkälle toiseen ääripäähän. Ksenosentrismi on etnosentrismin vastakohta, ja sillä tarkoitetaan uskomusta, että toinen kulttuuri on omaa kulttuuria parempi. (Kreikankielinen juurisana xeno, joka lausutaan "ZEE-no", tarkoittaa "muukalaista" tai "vierasta vierasta"). Vaihto-opiskelijan, joka palaa kotiin ulkomailla vietetyn lukukauden jälkeen, tai sosiologin, joka palaa kentältä, voi olla vaikea liittyä oman kulttuurinsa arvoihin sen jälkeen, kun hän on kokenut sen, mitä hän pitää suoraselkäisempänä tai jalompana elämäntapana.
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24.2 Avaruusaika ja gravitaatio

OPPIMISTAVOITTEET

Tämän jakson lopussa osaat:

Kuvaile Einsteinin näkemys gravitaatiosta, joka on avaruusajan vääristymistä massiivisten kappaleiden läsnä ollessa.

Ymmärtää, että Newtonin käsitys kahden massiivisen kappaleen välisestä gravitaatiovoimasta ja Einsteinin käsitys vääristyneestä avaruusajasta ovat erilaisia selityksiä samoille havaituille kiihtyvyyksille, joita yksi massiivinen kappale saa aikaan toisen massiivisen kappaleen läsnä ollessa.

Taivuttaako Maan massa valoa suoraviivaiselta reitiltään? Miten painovoima voi vaikuttaa valoon, jolla ei ole massaa? Einstein ajatteli mieluummin, että suuren massan läsnäolo vaikuttaa avaruuteen ja aikaan; valonsäteet ja kaikki muu avaruuden ja ajan läpi kulkeva vaikuttaa sitten niiden reitteihin. Valo kulkee aina lyhintä reittiä, mutta tämä reitti ei välttämättä ole aina suora. Tämä ajatus pätee myös ihmisen matkustamiseen maapallon kaarevalla pinnalla. Sanotaan, että haluat lentää Chicagosta Roomaan. Koska lentokone ei voi kulkea maapallon kiinteän kappaleen läpi, lyhin matka ei ole suora linja vaan suurympyrän kaari.

Yhteydet: Massa, tila ja aika

Jotta voimme osoittaa, mitä Einsteinin oivallus todella tarkoittaa, tarkastellaan ensin, miten paikannamme tapahtuman avaruudessa ja ajassa. Kuvittele esimerkiksi, että sinun on kuvailtava huolestuneille kouluviranomaisille tulipalo, joka syttyi huoneessasi, kun kämppiksesi yritti valmistaa shish kebabia takassa. Selität, että asuntolasi sijaitsee osoitteessa 6400 College Avenue, joka on katu, joka kulkee kaupunkisi kartalla vasemmalta oikealle; olet viidennessä kerroksessa, mikä kertoo, missä olet ylös-alas-suunnassa; ja olet kuudennessa huoneessa hissistä taaksepäin, mikä kertoo, missä olet eteenpäin-taaksepäin-suunnassa. Sitten selität, että tulipalo syttyi kello 18.23 (mutta saatiin pian hallintaan), mikä täsmentää tapahtumaa ajallisesti. Mikä tahansa tapahtuma maailmankaikkeudessa, oli se sitten lähellä tai kaukana, voidaan määrittää käyttämällä kolmea avaruuden ulottuvuutta ja yhtä ajan ulottuvuutta.

Newton piti avaruutta ja aikaa täysin riippumattomina, ja tämä oli hyväksytty näkemys 1900-luvun alkuun asti. Einstein kuitenkin osoitti, että avaruuden ja ajan välillä on läheinen yhteys ja että vain tarkastelemalla näitä kahta yhdessä - sitä, mitä kutsumme avaruusajaksi - voimme muodostaa oikean kuvan fysikaalisesta maailmasta. Tarkastelemme avaruusaikaa hieman tarkemmin seuraavassa alaluvussa.

Einsteinin yleisen teorian ydin on, että aineen läsnäolo kaartaa tai vääristää avaruusajan kudosta. Tämä avaruusajan kaartuminen samaistetaan gravitaatioon. Kun jokin muu - valonsäde, elektroni tai tähtialus Enterprise - tulee tällaiselle vääristyneen avaruusajan alueelle, sen reitti on erilainen kuin se olisi ollut ilman ainetta. Amerikkalainen fyysikko John Wheeler tiivisti asian seuraavasti: "Aine kertoo avaruusajalle, miten se kaartuu, ja avaruusaika kertoo aineelle, miten se liikkuu."

Avaruusajan vääristymän määrä riippuu siitä, kuinka paljon materiaalia on mukana ja kuinka keskittynyttä ja tiivistä se on. Maanpäällisillä esineillä, kuten lukemallasi kirjalla, on aivan liian vähän massaa, jotta ne voisivat aiheuttaa merkittävää vääristymää. Newtonin näkemys painovoimasta sopii hyvin siltojen, pilvenpiirtäjien tai huvipuistolaitteiden rakentamiseen. Yleisellä suhteellisuusteorialla on kuitenkin joitakin käytännön sovelluksia. Jokaisessa älypuhelimessa oleva GPS (Global Positioning System) voi kertoa sijaintisi 5-10 metrin tarkkuudella vain siksi, että yleisen ja erityisen suhteellisuusteorian vaikutukset maapallon kiertoradalla oleviin GPS-satelliitteihin on otettu huomioon.

Toisin kuin kirja tai kämppiksesi, tähdet aiheuttavat mitattavissa olevia vääristymiä avaruusaikaan. Valkoinen kääpiö, jolla on voimakkaampi pintapainovoima, aiheuttaa enemmän vääristymiä juuri sen pinnan yläpuolella kuin saman massan omaava punainen jättiläinen. Puhumme siis lopulta jälleen romahtavista tähdistä, mutta vasta sitten, kun olemme käsitelleet Einsteinin ajatuksia (ja todisteita niiden tueksi) yksityiskohtaisemmin.

Esimerkkejä avaruusajasta

Miten voimme ymmärtää avaruusajan vääristymisen jonkin (merkittävän) massamäärän läsnäollessa? Kokeillaan seuraavaa analogiaa. Olet ehkä nähnyt New Yorkin karttoja, joissa tämän valtavan metropolin kaikki kolme ulottuvuutta on puristettu tasaiselle paperiarkille ja joissa on silti tarpeeksi tietoa, jotta turistit eivät eksy. Tehdäänpä jotain vastaavaa avaruusajan kaavioiden kanssa.

Kuvassa 24.7 on esimerkiksi kuvattu autoilijan eteneminen itään Kansasissa sijaitsevalla tiellä, jossa maaseutu on täysin tasaista. Koska autoilijamme kulkee vain itä-länsisuunnassa ja maasto on tasaista, voimme jättää huomiotta avaruuden kaksi muuta ulottuvuutta. Kotoa lähtemisestä kulunut aika näkyy y-akselilla ja itään kuljettu matka x-akselilla. A:sta B:hen hän ajoi tasaista nopeutta; valitettavasti tasainen nopeus oli liian suuri, ja poliisiauto havaitsi hänet. B:stä C:hen hän pysähtyi saadakseen sakkolapun, eikä hän edennyt avaruudessa, ainoastaan ajassa. C:stä D:hen hän ajoi hitaammin, koska poliisiauto oli hänen takanaan.

Kuva 24.7 Avaruusaikakaavio. Tässä kaaviossa näkyy itään Kansasin tasaisen maiseman halki kulkevan autoilijan eteneminen. Kuljettu matka on merkitty vaaka-akselille. Pystyakselille on piirretty aika, joka on kulunut siitä, kun autoilija lähti lähtöpisteestä.

Yritetään nyt havainnollistaa avaruusajan vääristymiä kahdessa ulottuvuudessa. Tässä tapauksessa käytämme (mielikuvituksessamme) kumilevyä, joka voi venyä tai vääntyä, jos sen päälle asetetaan esineitä.

Kuvitellaanpa, että kumikalvo kiristetään neljään pylvääseen. Vertailun täydentämiseksi tarvitsemme jotain, joka normaalisti kulkee suorassa linjassa (kuten valo). Oletetaan, että meillä on äärimmäisen älykäs muurahainen - ehkäpä sarjakuvien supersankarin Ant-Manin ystävä - joka on koulutettu kävelemään suorassa linjassa.

Aloitetaan pelkällä kumilevyllä ja muurahaisella, jolloin simuloidaan tyhjää tilaa, jossa ei ole massaa. Asetamme muurahaisen levyn toiselle puolelle, ja se kävelee kauniin suoraa linjaa toiselle puolelle (kuva 24.8). Seuraavaksi laitamme pienen hiekanjyvän kumilevyn päälle. Hiekka vääristää levyä hiukan, mutta tämä ei ole vääristymä, jota me tai muurahainen voisi mitata. Jos lähetämme muurahaisen niin, että se menee hiekanjyvän lähelle, mutta ei sen päälle, sillä ei ole juurikaan vaikeuksia jatkaa kävelemistä suorassa linjassa.

Nyt tartumme johonkin, jolla on hieman enemmän massaa - vaikkapa pieneen kiveen. Se taivuttaa tai vääristää levyä hieman sen sijainnin ympärillä. Jos lähetämme muurahaisen tälle alueelle, sen reitti muuttuu hieman levyn vääristymisen vuoksi. Vääristymä ei ole suuri, mutta jos seuraamme muurahaisen reittiä tarkasti, huomaamme sen poikkeavan hieman suorasta linjasta.

Vaikutus muuttuu selvemmäksi, kun levylle asetetun esineen massa kasvaa. Oletetaan, että käytämme nyt massiivista paperipainoa. Tällainen painava esine vääristää tai vääntää kumilevyä erittäin tehokkaasti ja painaa sitä kunnolla. Näkökulmastamme voimme nähdä, että paperipainon lähellä oleva arkki ei ole enää suora.
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Hyvää huomenta ystävät! Joten olen suunnitellut vlogata tänään, koska aioin tehdä niin kuin pieni tuottava päivä elämästäni blah blah blah blah, mutta sitten sain kirjaimellisesti mielenterveyden romahduksen viime yönä klo 4 aamulla. Ja ajattelin, etten voi vlogata huomenna, koska minulla ei vain ole henkistä tai fyysistä energiaa tehdä mitään tuottavaa. En edes uskonut, että pystyisin heräämään aamulla 8:15 alkavalle joogatunnille, jolle olin ilmoittautunut, mutta olen hereillä. Joten ajattelin, että ehkä minun pitäisi tehdä tänään vlogi ja katsoa, miten päiväni kääntyy, koska alku on nyt huono. Mutta joo, vien teidät vain läpi toisen päivän elämässäni. Otan teidät mukaani joogaan ja katsotaan, paranevatko asiat. Minulla on nyt silmälasit päässä. Tänään on keskiviikko, ja ulkona on aika synkkää. Minulla on tänään tavallinen osuuskuntani. Ja sen jälkeen minulla on kurssi, markkinoinnin ja brändinhallinnan kurssi. Ja minulla on kokous tänä iltana. Aloitan pian valmistautumisen joogatunnille, joten aletaan tehdä sitä. Ostin tämän treenisarjan Amazonista ja se on niin hyvä. Se on todella paksu ja joustava ja mukava ja pehmeä. Tämä on päivän asuni. Olen tainnut tulla siihen tulokseen, että jos käytän enemmän treenivaatteita, niinku ihan vaan arjessa, niin olen halukkaampi menemään salille, koska mun ei tarvii niinku vaihtaa OOTD:tä haha. Okei, olen melkein valmis lähtemään, minun täytyy vain pakata laukkuni, koska en periaatteessa tule kotiin. Menen Saxby'siin heti sen jälkeen tekemään kaikki työt, jotka minun täytyy tehdä tälle päivälle, joten joo. Selvä, minä lähden. Olen todella innoissani tästä joogatunnista. Uskon, että se tekee minulle hyvää ja rentouttaa. Mutta olen juonut paljon kahvia ja nukkunut hyvin vähän tänään. Joten toivottakaa onnea. Hei ystävät!

Hei!

Jooga on ohi. Hän on mukava.

Hän hieroi minulle jalkoja.

Tuo yksi oli sellainen, että nyt minuun kosketaan. Se oli kuitenkin mukavaa.

Joo!

En yleensä pidä hieronnoista, mutta tämä oli ihan hyvä. Mutta kyllä, olemme menossa Saxbyn luo tekemään töitä. Minulla on Starbucks-pullo mukanani. Olen aina tosi epävarma. He varmaan katsovat minua ja ajattelevat, että tämä on narttu.

Hankin Starbucksia ja menin eräänä päivänä United by Blue -ravintolaan ja kaadoin sen eri kuppiin.

Pilailetko sinä?

Se on halvempaa!

Starbucks on halvempi kuin United by Blue?

Joo.

Se on aivan kuin paikallinen kahvila.

Chai latte on parempi.

Olen paljon paremmalla tuulella kuin tänä aamuna. Aloitin kirjaimellisesti vlogin ja olin kuin "hei!".

Ja nyt me joogasimme!

Nyt me joogasimme. Serotoniini virtaa kehossani ja samoin paljon kofeiinia. Yhteistyötuntini alkaa noin tunnin päästä ja aion tehdä sähköposteja uudestaan ja uudestaan. Mutta se ei haittaa. Hyvää iltapäivää ystävät! Olin kamala vloggaaja tänään, koska tulin kotiin ja olin aivan poikki niin. Miksi tämä avokado on punainen?

Kuten punainen miten?

Kirjaimellisesti punainen. Kello on nyt 17:19. Teemme päivällistä. Kuten näette, teemme aktiivisesti päivällistä. Ja tämän päivän vlogissa, jossa kokkaamme Ashin kanssa, Harry! Molemmilla on yllään opiskelijayhdistyksen villapaidat. Toisen meistä pitää vaihtaa.

Sain tämän sinulta ja laitoin sen ensin päälle.

Teemme pestopastaa, jossa on pennejä, paahdettuja paprikoita, sipulia, valkosipulia ja avokadoa. AKA kaikki kasvisruoat, joita Ashilla on jääkaapissaan ja jotka sopivat etäisesti yhteen. Gordon Ramsay ei voisi koskaan käyttää tätä tekniikkaa.

Yksikätinen tyyppi. Yhden käden hakkapeliitta.

Olen kokkaillut paljon enemmän vlogeissani, ja olen alkanut miettiä, mitä jos Gordon Ramsay katselee vlogejani ja paskantaa minua. No niin, ystävät, olemme takaisin, mutta nyt Harryn puhelimella, koska minun puhelimeni kuoli.

Mhm.

Me rakastamme poikaystävää, joka tukee YouTube-harrastusta.

Kyllä, se on palvelua.

Joo, hän ei kuitenkaan katso videoitani.

Pidän niistä.

Pidätkö videoistani?

Joo, painan tykkää-nappia.

Ai niin, et siis edes pidä, tunnetasolla pidä heistä. Pidät heistä vain fyysisesti.

No, minä olen mukana joissakin niistä, joten pidän niistä.

Pidätkö vain niistä, joissa olet mukana?

En sanonut niin... En sanonut niin.

Niinhän sinä vihjasit. Onko meillä ensimmäinen parisuhdetappelu vlogissa?

Otat sanoja suustani. En vain arvosta sitä.

Minä aion minä aion minä aion minä aion minä aion kutsua tätä vlogia ensimmäiseksi parisuhdetappeluksi, ei klikkaussyötiksi. Joka tapauksessa me pilkotaan nämä pahat pojat.

Haluatko käyttää kaikkia kolmea vai vain yhtä niistä vai?

Miksemme käyttäisi vähän kaikista kolmesta, jotta saisimme väriä?

Joo, tehdään siitä värikäs.

Joo.

Sizzle! Vanhempani tulevat olemaan niin ylpeitä minusta, että laitan ruokaa.

Joo.

Toivottavasti. Äiti ja isä, jos katsotte tätä, teen terveellistä ruokaa. Nyt tulee pasta. Yay illallinen!

Se on herkullista.

Hei kaverit, olen pahin ja unohdin tehdä tähän outron. Mutta kyllä, se oli vain pieni päivä elämässäni. Päiväni todella kääntyi um ja en tuntenut oloani niin huonoksi kuin ennen aamulla. Joten joo, toivottavasti nautitte katselusta! Jos selvisitte videon tähän pisteeseen asti, olette erittäin hyvä ihminen, ja nähdään seuraavassa videossani! Heippa!
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Hei, miten menee? Tervetuloa takaisin uuden videon pariin. Niille teistä, jotka ovat uusia täällä ja eivät tunne minua, nimeni on Jasmine, ja olen niin iloinen, että olette täällä kanavallani. Jos ette ole vielä seuranneet sosiaalista mediaani, linkitän sen tähän. Sosiaalinen medianumeroni on @jasthenurse. Joten, jos ette ole katsoneet toista videota, halusin antaa teille päivityksen kokemuksistani Covidin kanssa. Niille teistä, jotka eivät ole vielä katsoneet tuota videota, linkitän videon tähän, jotta voitte katsoa sen. Pääasiassa 16. joulukuuta testasin positiivisen Covid-testin. Jos kuulostan hengästyneeltä, pitkittynyt hengenahdistukseni, ja tiedätte myös, että puhun aina nopeasti näissä videoissa. Tässä videossa halusin päivittää teille kaikille Covid-oireeni ja yleiset kokemukseni siitä. Ensinnäkin se voi tehdä ihmiset tietoisemmiksi ja toivottavasti saada heidät tuntemaan itsensä hieman vähemmän yksinäisiksi. Ensimmäinen oireeni, joka oli maanantaina, oli siis kurkkukipu. Sunnuntai-iltana olin palannut töistä noin kello 21.00, joten kävin suihkussa. En koskaan oikeastaan kuivannut hiuksiani, mikä on niin kamalaa, mutta päätin mennä suoraan nukkumaan, koska olin niin uupunut. Halusin vain mennä nukkumaan. Mutta menin nukkumaan hiukset märkinä. Ja tiedättehän, että kun joskus heräät, kurkku on kipeä, koska hiukset olivat märät ja sinulla oli kylmä? Joten oletin, että ehkä se oli vain kurkkukipu, koska en viitsinyt föönata hiuksiani. Niin siinä kävi. Entä minun tiistain päiväni? Siskoni testi oli positiivinen. Joten ajattelin, että voi paska, olen hengannut hänen kanssaan autossa, - Vaikka minulla oli naamari, hänellä ei ollut naamaria, ja hän selvästi yski... Ja niinpä tuon pidemmän ajanjakson aikana olimme autossa yhdessä varmaan 40 minuuttia, koska ajoimme yhteen suuntaan ja sitten ajoimme takaisin. Se 40 minuuttia, hänen kahvinsa autossa, kaikki ikkunat kiinni, ja vaikka minulla oli naamari päässä, virus kiertää. Sinä tiistaina olin muistaakseni saanut hieman enemmän oireita. Kurkkukipuni ei mennyt pois, um hyvin hyvin lieviä oireita. Kaikki klinikat olivat jo kiinni, kun hän oli saanut tuloksensa, eli noin kello 18.00. Olin varannut ajan tai sähköisen käynnin vakuutukseni kautta, jotta minut testattaisiin seuraavana päivänä. Minut testattiin keskiviikkona, ja kun minut testattiin keskiviikkona, muistan, että sinä iltana, uskon, että se oli päivä, jolloin olin saanut kuumetta ja vilunväristyksiä. Eli yöllä minulla oli todella kuuma, sitten kylmä, sitten kuuma ja kylmä. Ja muistan, että jossain vaiheessa tarkistin, että lämpöni oli vain 98,7, mutta jossain toisessa vaiheessa se oli 101 tai jotain todella korkeaa, mikä oli selvästi kuumetta. Ja sitten neljännen päivän tienoilla kaikki alkoi tasaantua. Viidennellä se ei ollut oikeastaan mitään. Kuudentena päivänä huomasin, että poskiontelot tuntuivat oudoilta. Päänsärkyä ei enää ollut. Se oli enemmänkin kuin tukkoisuus täällä ylhäällä, se oli kuin outoa. Tiedätkö, kun et voi aivastella? Se tunne oli sellainen. Tuntui kuin siellä olisi ollut aivastuspisara, enkä saanut sitä ulos. Kuudentena ja seitsemäntenä päivänä aloin huomata, että makuhermoni alkoivat muuttua. Ai niin, haluan mainita, että melkein toisena tai kolmantena päivänä aistini olivat todella, todella kiihtyneet. En tiedä, muistatteko sen klipin, jossa söin niitä sipsejä. Sipsit maistuvat minulle niin voimakkailta. Niin kai käy, kun menettää makuhermot, en tiedä, hajuhermot, en tiedä... Siitä lähtien olin muuttunut täysin 180 astetta, ja kaikki oli niin kuin todella korostunut makuaisti ja jopa haju, koska muistan kurlailleeni omenaviinietikkaa ja muistan haistaneeni sen huoneen toiselta puolelta, ja nyt en oikeastaan haista sitä. No, sanoisin, että minulla on noin 30 prosenttia maku- ja hajuaististani. Joten esimerkiksi jos näet Bath and Body Works -kynttiläni, yritän haistaa sitä joka aamu nähdäkseni, muuttuuko hajuni, ja minulla on ehkä 30 prosenttia hajuaistin kyvyistäni. Minun on mentävä näin lähelle voidakseni haistaa kynttilän, mikä on mieletöntä, koska kynttilät ovat niin voimakkaita, että kun kirjaimellisesti avaat yhden kynttilän, voit haistaa sen kaikkialla huoneessasi. Pystyn yhä haistamaan, mutta en enää täydellä teholla. En tiedä, oletteko nähneet niitä TikTokseja, joissa ihmiset yrittävät juoda erilaisia asioita, kuten suolakurkkumehua, vettä ja Gatoradea. Ensinnäkin, se on todella epätarkkaa. Kun juotte, voitte silti, esimerkiksi otin tänä aamuna inkiväärijuoman, ja siinä oli cayennepippuria. Voin yhä tuntea sen polttavan tunteen. Joten esimerkiksi testasin, voinko juoda alkoholia, ja join Trulyn, ja voin yhä maistaa alkoholin polttavan tunteen alaspäin. Voi siis erottaa, onko se makeaa, suolaista tai hapanta, mutta ei voi maistaa sitä täysin, jos siinä on mitään järkeä. Esimerkiksi tein makaronia ja juustoa, en tiedä näitkö aiemmin... En oikeastaan tiedä tarkalleen, miltä se maistuu, koska pystyn vain tavallaan maistamaan juuston ja suolaisuuden, mutta enemmänkin pystyn tuntemaan sen koostumuksen.

**Asiakirjan numero 98**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_vlog\_hair**

Hei kaverit! Tervetuloa takaisin kanavalleni. Joten se on Shawntas Way täällä tänään, ja tänään aion puhua teille kaverit numero yksi: minun uusi tuotesarja. Minulla on uusia tuotteita, ja aion näyttää teille tänään tarkalleen, miten käytän tuotteitani, ja aion myös näyttää teille tämän äärimmäisen kosteuspommirutiinin, jonka voitte tehdä talviaikaan, koska ulkona on tulossa hieman kylmempää. Haluatte aina keskittyä hiustenne kosteuteen, mutta kylmemmät kuukaudet joillakin maailman alueilla voivat olla julmia. Siellä, missä minä olen, ei ole vielä superkylmää, mutta se on tulossa, joten älä välitä hiuksistani juuri nyt. Tiedän, että se näyttää vähän hullulta. Pesin ne juuri äsken. Aion kertoa teille siitäkin prosessista, mutta ensin mennään eteenpäin ja tutustutaan näihin tuotteisiin! En voi uskoa, että esittelen teille näitä tuotteita. Tämä tuotesarja on siis Angelic Coco -tuotesarja, ja olen työstänyt sitä vuodesta 2019 lähtien. Kuten näette, tässä on vain kaksi tuotetta, mutta tietysti aion laajentaa. Um, ja te tulette näkemään paljon enemmän tavaraa tulevaisuudessa, mutta ensin haluamme keskittyä näihin kahteen tuotteeseen. Halusin esitellä nämä teille, koska olette pyytäneet muotoilutuotteita alusta asti, joten olen iloinen, että minulla on vihdoin todellisia muotoilutuotteita, joita voin esitellä teille. Ensimmäinen tuote, jonka esittelen teille, on Nourished by Shawnta Curl Defining and Soft Hold Styler, joka on rikastettu seesaminsiemenöljyllä ja ruusuöljyllä. Se on siis Angelic Coco Curl Creator Cream, ja siinä on kookosta ja ruusua. Joten tämä tuote on - minä vain - minä rakastan sitä. Se on niin kosteuttava. Se on todella paksua. Näette kamerasta, että se on todella paksua. Se tuntuu kuin voilta. Se on voide, mutta siinä on todella voinen tuntu. Ja se on tietysti valkoista, siitä nimi "Angelic Coco". Ainesosat ovat todella täynnä. Tässä on jopa hunajaa. Halusin varmistaa, että tämä muotoiluaine todella edistää hiusten terveyttä. Usein muotoilutuotteet ovat vain, tiedäthän, niitä käytetään antamaan sinulle kaunis tyyli, mikä on hienoa, mutta haluan varmistaa, että kaikki tuotteeni edistävät hiusten terveyttä, vaikka ne olisivatkin muotoilutuotteita. En siis perääntynyt siitä. Tässä koostumuksessa on todella runsaasti vitamiineja ja ravintoaineita. Kuten mainitsin, yksi ainesosista on puhdas hunaja sekä paljon muita ravinteikkaita kasviperäisiä aineita ja yrttejä. Tässä on jopa hevosenkorpea, joka on hämmästyttävä hiusten kasvulle. Tämä on siis suunnattu hiusten kosteuttamiseen ja hiusten kasvuun. Kuten tiedätte, puhun kanavallani useimmiten vain siitä. Halusin todella varmistaa, että sisällytän sen myös tuotteeseen. Jos ihmettelette, tämän tuotteen tuoksu on hyvin luonnollinen. Se on hyvin luonnollinen, eikä siinä ole voimakasta tuoksua. Kaikki tuotteeni ovat yleensä melko luonnollisen tuoksuisia. En laita tuotteisiini todella voimakkaita tuoksuja. Voin vain - en voi edes alkaa kertoa, kuinka paljon aikaa ja vaivaa olen käyttänyt tähän sarjaan. Olen todella innoissani. En vain tiedä, mitä sanoa. Olen kuin "Mitä muuta voisin sanoa? Mitä muuta voin sanoa?" En tiedä mitä sanoa. Olen vain niin innoissani siitä, että voin vihdoin antaa sen teille ja tietää, että se edistää hiustenne terveyttä. Voit käyttää tätä kierrettäviin hiuksiin. Voitte käyttää tätä letityksiin. Voitte käyttää sitä myös pesussa. Mutta sanon, että kanavallani näytän teille aina wash-n-go:t, joihin laitan geeliä. En siis voinut tuoda markkinoille voidetta ja sanoa teille vain - "Voitte käyttää sitä wash-n-go'siinne", koska se olisi tavallaan vastoin kaikkea sitä, mitä olen aina sanonut kanavallani, eli "geelit saavat wash-n-go'nne pysymään". Siitä pääsemmekin seuraavaan tuotteeseen, joka on kiharoita määrittelevä hyytelö. Minulla on myös geeli, joten se ei ole pelkkä voide. Minulla on myös toinen muotoilija, joka on geeli. Seuraava tuote on Angelic Clear Coarse Jelly with aloe plus rosmariini, ja se on kiharoita määrittävä ja kevyt tai keskikokoinen hyytelö, ja se on rikastettu aloe vera -mehulla, joka on ihmeellistä. Ihmeellinen hiusten kosteudelle. Usein geelit kuivattavat hiuksia. Niissä on paljon ainesosia, jotka ovat tavallaan vastakkaisia sille, mitä yleensä haluat hiuksillesi. Mutta usein me tavallaan hyväksymme sen, koska geeli pitää hiuksemme paikallaan ja saa ne kestämään. Joten halusin tehdä geelin, joka ei tee mitään näistä asioista. Tämä geeli antaa kevyen tai keskivahvan terveyden. Tiedätte jo, että - jos seuraatte kanavaani jonkin aikaa, tiedätte, että käytän kevyitä määritteleviä geelejä ja hyytelöitä ja muuta sellaista kaikkialla kanavallani. En yleensä käytä kovempia geelejä, jotka tekevät hiuksistasi todella kovat - en yleensä käytä niitä, koska minusta tuntuu, että niitä ei tarvita. Tarvitset vain mukavan pitävän geelin.

**Asiakirjan numero 99**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_vlog\_vaellus**

Hyvää huomenta! Nukuimme tänään pitkään, koska tämä on viimeinen päivä Glacierissa, ja olemme heränneet viideltä joka aamu, jotta pääsisimme puistoon ja vaeltamaan aikaisin. Ja viimeisenä päivänämme olimme kuin "me nukumme yön yli". Nukuimme siis tänään noin 7:15 asti. Joka tapauksessa halusin vain näyttää teille, miltä kenkämme näyttävät joka päivä, kun olemme lopettaneet vaeltamisen Glacierissa. Ne ovat super super super super pölyiset. Sellaisia polut ovat, joten minun täytyy puhdistaa ne joka päivä, mutta joo. Joten se on hauskaa vain varoituksena, vaellus Glacierissa, se ei ole mutaa, se on vain pölyinen hiekkapolut ovat hyvin pölyisiä. Ne on kaikki siivottu! Mutta hei, halusin vain mainita nämä Adidas Terrex -kengät, ostin nämä vaelluskengät juuri ennen matkaamme. Ne kirjaimellisesti saapuivat ovelleni päivää ennen kuin lähdimme matkalle, koska tarvitsin uudet vaelluskengät, ja nämä ovat olleet ehdottomasti parhaat vaelluskengät, jotka olen koskaan omistanut. Joten jos tarvitset uusia vaelluskenkiä, suosittelen ehdottomasti näitä Adidas Terrex -vaelluskenkiä. Pidän näistä siitä, että ne ovat tenniskenkien kaltaiset, ja sitten niissä on kumipohjat edessä, jos kävelet esimerkiksi märällä ruoholla, ja niiden pito on uskomaton. Nämä ovat siis olleet mahtavat vaelluskengät, ja suosittelen niitä lämpimästi, varsinkin jos etsit kevyempää kenkää, joka ei ole raskas kuten vaelluskengät tai jotain muuta. Nämä ovat olleet loistavat. Jos tarvitset kenkiä, osta nämä. Nyt on viimeinen päivä, ja ajamme vain Going to the Sun Roadia ja pysähdymme missä haluamme mennä. Meillä ei ole mitään suunnitelmia tälle päivälle, ja juuri nyt olemme vesiputouksen luona, joten aiomme vain ottaa sen mukaan, mitä tänään tapahtuu, joten rentoutukaa, rentoutukaa ja nauttikaa viimeisestä päivästä kauniissa Glacierin kansallispuistossa! Luulen, että aiomme patikoida tänä aamuna vain vähän, jotta pääsemme ulos ja liikkumaan, ja eilisen 12 mailin patikoinnin jälkeen olo on aika hyvä, ja olemme täysin valmiita lähtemään taas. Joten se on hyvä! Luulen, että aloitamme täältä silmukkapolun alkupäästä, joka on sama highline - um, polku, jonka kuljimme toissapäivänä. Se on vain sen toinen pää, joten patikoimme vähän sitä pitkin. Tänään on pilvistä, ja he sanoivat, että voi tulla sadetta, joten menemme luultavasti pitkälle, ja se on ihan ok. Haluamme vain rentoutua tänään, joten patikoimme ja katsomme mitä tapahtuu. Tämä on aika siisti juttu, joka on kirjoitettu tänne silmukkaan, joten tätä Going-To-The-Sun Roadia pidetään nyt itse asiassa kansallisena maamerkkinä, miten siistiä. 1997 he julistivat sen. Se on niin siistiä. Se on yksi USA:n parhaista teistä, se on uskomaton. No niin, tässä se on. Oletko valmis patikoimaan?

Totta kai.

Hyvä on. Huomenta! Ja olemme harmaakarhujen alueella! Meillä on kuitenkin karhusuihke. Taisimme selvitä noin kilometrin matkan ja taidamme kääntyä takaisin, koska kaikki on ylämäkeä ja olemme laiskoja tänään. Olemme vaeltaneet yli 10 mailia päivässä, joten viimeisenä päivänä aiomme rentoutua. Aion palata takaisin ja jatkaa ajamista ja pysähtyä matkan varrella. Ajelen vain Sun Roadia, luultavasti menen taas Saint Mary's Lakeen. Katselen vain viimeisiä näkymiä tältä kauniilta tieltä. Niinpä niin, niin kaunista. Täällä tiellä on vain todella suuri ruuhka. Täällä hengaili harmaakarhu ja kaksi poikasta. En saanut sitä kameraan. Se oli liian kaukana ja meni pusikkoon ja muuta, mutta minulla on iso Canon ja sain siitä kuvia, mutta se oli siistiä! Näimme vihdoin harmaakarhuja!

Vihdoinkin!

Koska emme ole vielä nähneet yhtään, ja tämä on viimeinen päivä, toivoimme todella näkevämme niitä tänään, ja näimmekin! Joten whoo-hoo! Hyvä, että se oli äiti ja vauvat, niin söpö, ja kaukana.

Kaukana, ei polulla. Hän oli valtava!

Hän oli iso iso iso iso äiti. Joten se on niin siistiä, että olen niin iloinen, että löysimme. Kippis! Meillä oli tänään mahtava laiska päivä puistossa, ja nyt päätämme aikamme Glacierissa pizzaan.

Saimme olutta Pizza Hutissa Montanassa!

Montanassa saa olutta. Vau, mieletöntä.

Se ei ole edes - se ei ole kolme - kaksi, se on todella hyvä.

Se on oikeaa olutta, ei kolmea kahta, kyllä.

Se on oikea juttu

Pizza Hut oli mahtava, ja nyt menimme hakemaan jäätelöä.

Olemme niin terveitä.

Me olemme terveimpiä.

Kerroin hänelle pienen. Montanassa kaikki on suurempaa.

Montanassa kaikki on suurempaa.

Se on valtava.

Mutta joka tapauksessa olemme täällä joen varrella, joka on aivan Columbia Fallsissa, ja aiomme syödä jäätelömme ja nauttia viimeisestä illastamme täällä.

Kippis.

Montanassa. Montanassa. Kippis! No niin kaverit, tämä on viimeinen päivä täällä ja Glacierin kansallispuistossa. On tuulista, kuten näette, halusin vain kiittää teitä niin paljon siitä, että katsoitte vlogiamme. Meillä oli niin mukavaa olla takaisin Glacierissa ja toivon, että tämä inspiroi teitä tulemaan tänne ja katsomaan yhtä lempikansallispuistoamme, jossa olemme koskaan käyneet Yhdysvalloissa. Meillä on tänään edessämme 10 tunnin ajomatka. Olemme matkalla Gilletteen, Wyomingiin, ja sieltä lähdemme Etelä-Dakotaan. Ja jos et ole vielä tehnyt niin muista antaa tälle videolle peukku ylös. Jos sinulla on kysyttävää, kommentoi alle ja muista tilata tulevia videoita varten. Kiitos paljon katselusta!

Hei hei!

Heippa kaverit!

**Asiakirjan numero 100**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_vlog\_lipstick**

Boom! Se on kuin huulipunan keskus. Täällä on oikeastaan aika hullua. Lopulta minä itse asiassa - ehkä voimme tarkistaa tämän Targetista. Haluan itse asiassa hankkia sellaisen akryylijutun, jossa huulipunat seisovat siinä, ja se näyttää tosi siistiltä. Se on ehdottomasti se, mitä haluan. Mutta minun on myös tyhjennettävä paljon näitä, koska tiedän, että monet näistä huulipunista ovat ainakin yli kaksi kolme vuotta vanhoja, ja se ei ole ihan ok. Katsotaanpa tätä nopeasti. Hienot huulipunani - en voi erota niistä vielä. En kirjaimellisesti voi, joten aion pitää ne. Katsotaanpa. Tämä on Pat McGrathin huulipuna. Voi luoja. Se on kaunein punainen huulipuna. Katso tätä. Annas kun näytän sen sinulle nopeasti, todella nopeasti. Mm! Katso kuinka kaunis tämä on. Tuntuu, etten halua heittää sitä pois. Mutta joka tapauksessa, huulipunan pohjassa lukee, että sen säilyvyysaika on kahdeksantoista kuukautta. Katsotaanpa, näenkö... Näettekö te kaikki tämän? Laitan tähän varmasti pienen klipin, joka näyttää teille, miltä säilyvyyssymboli näyttää tuotteissa. Löydätte tämän siis kaikista kosmetiikkatuotteistanne, meikeistänne. Se on yleensä siinä. Kun siinä lukee kahdeksantoista kuukautta, se tarkoittaa, että tuote on vanhentunut kahdeksantoista kuukauden kuluttua. Minusta tuntuu, että tämä ei ole kovin kaukana kahdeksantoista kuukauden jälkeen, ja katsokaa tuota punaista. Se on kaunis, joten en voi luopua siitä. Tämä on ongelma. Hyvänen aika. Ovikello soi. Jännitystä!

Kuka on ovella, Hershey?

Hyvä on. Tulen pian takaisin. Minun täytyy avata ovi. Selvä. Selvä. Jatketaan kevätsiivousta.

Aiotko tehdä kevätsiivouksen kanssani?

Onpa suloinen vauva.

Kyllä olet!

Katso häntä. Rakastan häntä niin paljon!

Hershey se on ensimmäinen vlogisi.

Pärjäät hienosti.

Hyvä on. Mennään tähän. Katsotaan, mitä muuta täällä on. Okei, Too Faced Melted Matte Liquid Lipstick. Rakastan myös tätä. Rakastan tätä väriä. Katso mitä tässä lukee. Tässä lukee kaksitoista kuukautta. Sataprosenttisesti tämä on ehdottomasti vanhentunut, mutta huulipunien kohdalla sitä on vaikea sanoa. Kuten - kuten yleensä meikkivoiteissa, kun se on vanhentunut, näkee öljyn irtoavan ja muuta sellaista, mutta tämä vain näyttää - se näyttää hyvältä. Sitä on vaikea heittää pois, mutta aion luoda pienen vanhentuneen kasan lattialle. Mitä tämä on? Tämä on Ofra! Voi luoja, minulla oli tämä collegessa, kun tilasin tämän, eli luultavasti noin kaksikymmentäkuusitoista. Tämä on neljä vuotta vanha. Kaikki on ikään kuin hankautunut siitä pois. Tämä on tuhannen prosentin heittopussi. Tämä on tuhannen prosentin heittopussi. Se näyttää aika kuivalta ja rapealta. Joo, ei. Ei hyvältä näytä. Heitetään tämä pois. Mene ja kommentoi alle. Kuinka moni teistä oikeasti tiesi, että meikki vanhenee? Koska en itse asiassa tiennyt enkä itse asiassa tajunnut, mitä tuo symboli tarkoittaa, kunnes kuulin muiden ihmisten puhuvan siitä, ja ajattelin, että odota mitä?. Seuraavaksi meillä on Anastasia Beverly Hillsin Ashton Liquid Lipstick -huulipuna. Kuusi kuukautta! Koko nestemäinen huulipuna pitäisi saada valmiiksi kuudessa kuukaudessa. Se on hurjaa. Minulla oli tämä varmasti ainakin - ainakin neljä vuotta, koska minulla oli tämä varmasti myös collegessa. Joo, se menee vanhentuneiden joukkoon. Dose of Colorsin tuotteilla ei todellakaan ole vanhentumispäivää. En tiedä, tarkoittaako se, että ne eivät vain vanhene vai en tiedä. En tiedä, mitä se tarkoittaa. Okei... Jatketaan. Laitan kaikki Dose of Colorit erilliseen pinoon, koska se on vähän outoa. Minun täytyy ehkä tutkia sitä vähän. Selvä. Minä näytän teille. Tuo on vanhentunut huulipuna. Yök. Okei, hienojen huulipunien säilyvyysaika on kaksitoista kuukautta, eli yksi kokonainen vuosi. Tiedän, että minulla on ollut tämä yli vuoden. Luulen niin. Onko tämä ollut minulla yli vuoden? Jestas, on vaikea muistella. Mutta kyllä tämä ei vain näytä hyvältä. Se menee vanhentuneiden joukkoon. Hitsi! Tämä musta ei myöskään näytä hyvältä. Minusta tuntuu, että musta on ollut minulla vasta viime vuoden Halloweenista lähtien. Vai oliko se sitä edeltävänä Halloweenina? Tämä on vaikeampaa kuin luulin. En muista, milloin olen ostanut tavaroita. Se ei kuitenkaan näytä hyvältä. Kaikki on kuin supereroteltua. En pidä siitä, miltä se näyttää. Vanhentunut! Tämä on mielenkiintoista. Black Upin huulikynien säilyvyys on itse asiassa kaksikymmentäneljä kuukautta, mikä on todella, todella hyvä. Se on kaksi vuotta. Mutta onko se todella hyvä? Tarkoittaako se, että tämä on täynnä säilöntäaineita? Eikö se ole terveellistä sinulle? En tiedä! Mutta minulla on ollut tätä ehdottomasti yli kaksi vuotta. Vanhentunut. Tämä sininen huulipuna on ehdottomasti vanha. Ehdottomasti vanha. En tiedä, voiko sitä oikeasti sanoa katsomalla, mutta se on vanha. Katsotaan, mikä on säilyvyysaika. Tuo on mielenkiintoista. Urban Decayn varsinaisessa tikussa ei ole säilyvyysaikaa. Tiedäthän, miten huulipunat yleensä pakataan? Se tulee yleensä tuossa pienessä laatikossa? Ajattelen, että ehkä Dose of Colorsilla ja Urban Decaylla on säilyvyysaika painettu niihin rasioihin, mutta kuka säilyttää huulipuniaan rasioissa? Niinku mistä mä nyt tiedän onko tää vanhentunut vai ei? Minulla on kuitenkin ollut tämä ehdottomasti yli kaksi vuotta, joten heitän sen vanhentuneiden joukkoon. Minusta tuntuu, että kaksi vuotta on jonkinlainen raja, jonka olen tähän mennessä nähnyt. Tämän säilyvyysaika on kuusi kuukautta! Vanhentunut. Tämä on siis poisheitettävä ja vanhentunut kasa. Tämä on en tiedä, mitä tehdä sillä, mutta luulen, että nämä ovat kaikki Dose of Colors -huulipunat, jotka ovat olleet minulla ainakin yli kaksi vuotta.

**Asiakirjan numero 101**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_vlog\_pregnant**

Hei kaikille! Olen juuri syömässä rapeaa voileipää. Suolaviinietikkaleivät ovat suosikkini. Ja minulla on omenamehua, koska se on ollut viime viikkojen ruokavalioni peruselintarvike. Ajattelin, että nyt on sopiva hetki kertoa teille kaikille, että pari viikkoa sitten sain tietää olevani raskaana. Tämä on ensimmäinen viikko, jolloin olen oikeasti pystynyt sanomaan sanat "olen raskaana", eikä se ole tuntunut todella oudolta. Sain tietää sen muistaakseni 3. tammikuuta. Tarkistetaan se vielä kerran. Ei, anteeksi, se oli tammikuun viides päivä. Sain tietää viidennellä, ja se johtui siitä, että kuukautiseni olivat myöhässä, enkä ole koskaan myöhässä. Heti kun lopetin pillerit, kuukautiseni palasivat melko säännöllisesti, ja aloin seurata kuukautisia, koska tiesin, että haluaisimme lopulta raskauden, ja tiedän, että se auttaa, jos on seurannut kuukautisiaan, jotta tuntee kiertonsa. Ja ensimmäisten päivien/parin viikon ajan tunsin itseni todella ahdistuneeksi, todella pelokkaaksi, todella huolestuneeksi, koska ensimmäinen reaktioni oli, ja olen vieläkin, että en ole tarpeeksi vanha tähän. En ole tarpeeksi aikuinen tähän. Tuntuu, että on valmistautunut, että on parisuhteessa. Olemme olleet jo vuosia, olemme aikuisia, mutta en tiedä mikä se on. Heti kun sain tietää, palasin takaisin 14-vuotiaaksi tytöksi. Ajattelin: "Voi luoja, mitä kerron äidilleni?". En voi olla äiti." Olin siis todella hyvin häkeltynyt ja ahdistunut, joten kesti muutaman päivän käsitellä tapahtunutta. Se oli melkoinen shokki, ja se on niin valtava asia. Se muuttaa koko elämän, joten parin ensimmäisen viikon ajan en voinut keskittyä muuhun kuin siihen, miten paljon se muutti elämää, ja se oli todella pelottavaa. Sitten aloin puhua siitä ihmisille, ja se helpotti oloani. Enkä ole oikein varma, mitä yritän sanoa. En halua, että tästä tulee liian, niinku, kaikenlaista, mutta päätin, että haluan dokumentoida tämän jollakin tavalla, olipa se sitten... Aluksi ajattelin, ettei minun tarvitse kopioida sitä YouTubeen, mutta halusin ehdottomasti dokumentoida tämän jollakin tavalla videon muodossa, ihan vain siksi, että se on niin valtava asia. Olet raskaana vain kerran ensimmäistä kertaa. Halusin kuitenkin dokumentoida ensimmäisen raskauskolmannekseni jossain määrin, koska kun sain tietää, aloin katsella videoita ihmisten ensimmäisistä viikoista, mutta ehkä siksi, että en ollut hyvässä mielentilassa, se vain pelotti minua, mikä taas johtui siitä, että kaikki kertoivat, miten kauhealta heistä tuntui, miten innoissaan he olivat, enkä tuntenut oloani innostuneeksi. Olin huolissani. Ajatus siitä, että kertoisin äidilleni... Itkin, kun kerroin hänelle, koska tunsin itseni niin, niin kuin, voi luoja. Tarkoitan, että tuntuu aika pahalta, kun tuntee niin, koska se on niin onnellinen asia, ja nyt, tiedättehän, tiedän, että olen tavallaan hyväksynyt sen. Järkytys on tavallaan uponnut. Ja kerron mielelläni ihmisille, mutta aluksi, kun sitä yrittää ymmärtää, se on hyvin pelottavaa, ja ajatukset tuntuvat kauheilta. Ajatus siitä, että kertoisin jollekin, saa minut purskahtamaan itkuun. Kaikki nämä asiat pyörivät päässäni. Se auttoi minua myös tekemään päätöksen, että haluan dokumentoida tämän, mutta teen sen luultavasti jälkikäteen, joten ilmoitan aina silloin tällöin, miltä minusta tuntuu. Mutta jos olen sairas tai voin huonosti, en aio vlogata, kun oloni on sellainen. En haluaisi vlogata, jos olisin vain sairas. Ja luulen, että se ei auttanut minua, kun näin ihmisiä pahimmillaan heti alussa, koska kaikki mitä kuulee, on vain synkkää ja synkkää. Päätin odottaa muutaman viikon, ennen kuin aloin edes puhua siitä, joten luulen, että olen noin seitsemän viikkoa. Odotan ensimmäistä kätilön tapaamista. Kävin - varasin lääkäriajan, koska NHS:n mukaan lääkäriaika on varattava, mutta se oli ajanhukkaa, ja tunsin itseni aika pahoin sen ajanvarauksen takia. Koska omalla alueellani pitäisi hakeutua itse, joten minulla ei ole ollut mitään tapaamisia tai tarkastuksia tai mitään, mutta olen seurannut - seurannut - minulla on sovellus nimeltä "what to expect", johon olen laittanut syklini tilanteen ja minulla on arvioitu laskettu aika, joka on noin syyskuun puolivälissä. Oireiden osalta tarkoitan, että oloni ei ole ollut paras mahdollinen, mutta olen selvinnyt siitä. Joinakin päivinä olen varmasti kamppaillut, mutta en ole ollut sairas. Suurin asia minulle on se, että olen menettänyt ruokahaluni. En halua syödä mitään. Minulla ei ole erityisiä vastenmielisyyksiä, enkä voi pahoin, kun haistan tällä hetkellä mitään. Mutta on asioita, joita en halua syödä, kuten kahvia, tiedän vain, etten halua sitä, ja haluan vain beigeä: Haluan sipsejä, haluan valkoista paahtoleipää, en syö muuta koko päivänä. Jos haluan jotain lämmintä, ehkä pastaa, ja olen syönyt keittoa, mutta pääasiassa tärkkelyspitoisia hiilihydraatteja, ja se tuntuu olevan aivan normaalia. Kaikki kaipaavat niitä tässä vaiheessa, koska on rakentamassa vauvaa, joten energiaa tarvitaan. En siis tunne oloani erityisen hyvältä ravitsemuksellisesti, ja yritän syödä hedelmiä silloin, kun voin, ja kasviksia silloin, kun voin, mutta olen vain tavallaan menossa sen mukana, koska tiedän, että on olemassa tarpeeksi tietoa siitä, että näin se yleensä menee. Ja sitten toivottavasti olo alkaa tuntua vähän paremmalta. Olen tuntenut itseni pahoinvoivaksi ja, kuten kaikki kuvailevat, hieman jet-lagin alaiseksi, pääni on ollut hieman samea, ja pahinta minulle on ollut päänsärky. Tällä viikolla minulla ei ole ollut niitä, mutta viime viikolla minulla oli pari todella pahaa päänsärkyä, eikä minulla ole ollut niin pahoja päänsärkyjä vuosiin.

**Asiakirjan numero 102**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_voyage\_chatham**

Chathamin saaret

Chatnam-saaret (alkuperäiskielellä Rekohu) ovat Uuden-Seelannin itäisimmät asutut saaret. Saarilla on oma aikavyöhykkeensä, joka on 45 minuuttia Uuden-Seelannin aikaa edellä; kansainvälinen päivämääräraja kulkee itään päin, jotta saaret pysyisivät samalla kalenteripäivällä muun Uuden-Seelannin kanssa.

Saaret sijaitsevat 860 kilometriä Christchurchista itään, keskellä "Roaring Forties" -aikakautta. Nämä kulttuurin ja historian runtelemat saaret ovat sivilisaation äärilaidalla. Koe Moriorin kulttuuri, koe Rekohu.

Ymmärrä

Chatham-saaret koostuvat pääsaaresta, itse Chatham-saaresta, jolla asuu 600 ihmistä, pienemmästä Pitt-saaresta, jolla asuu noin 40 ihmistä, sekä useista kallioista. Saaret ovat vulkaanista alkuperää, ja niillä on ainutlaatuinen ja herkkä elinympäristö, jossa elää monia harvinaisia ja uhanalaisia lajeja.

Saarten alkuperäisväestö on moriori, joka polveutuu Uuden-Seelannin mantereen maoreista, mutta joka on kehittänyt oman kulttuurinsa ja oman kielimuunnoksensa. Vuonna 1835 mantereelta saapuneet maorisiirtolaiset teurastivat ja orjuuttivat moriorit.

Mene sisään

Lentokoneella

Vierailijat voivat matkustaa Chathamille vain reittilento- tai tilauslentoliikenteellä. Air Chathams lentää viitenä päivänä viikossa joko Christchurchista, Aucklandista tai Wellingtonista ja kausittain Napierista. Koneen tukikohta on Chathamsissa, ja se lentää aamulla Uuden-Seelannin mantereelle ja iltapäivällä takaisin Chathamsiin. Koska se on osa Uutta-Seelantia, siellä ei ole passi- tai viisumivaatimuksia eikä rajatarkastuksia Manner-Seelannista saavuttaessa.

Majoitus kannattaa varata tai varmistaa ennen Chathamille suuntautuvan lennon lähtöä, sillä matkailukauden suosituimpina kuukausina, lokakuun ja huhtikuun välisenä aikana, majoituspaikkoja voi olla hyvin rajoitetusti. Paluulentoja ei ole samana päivänä, joten perillä on jäätävä vähintään yhdeksi yöksi.

Vaikka lentäminen Chathamiin ja takaisin ei ole halpaa, se on sen arvoista. Jopa mantereen koululaisryhmät, jotka lentävät sinne koululeirejä varten ja päättävät majoittua Kopinga Marae [1] -linnaan, saavat vastinetta rahoilleen, kun he varaavat lennon yhteen suuntaan. Joka tapauksessa sinulla ei ole valinnanvaraa sen suhteen, miten pääset sinne, ellet satu omistamaan lentokonetta.

Kun nouset lentokoneesta, sinun on kuitenkin käveltävä, ja kaupunkiin on pitkä matka, ellet ole järjestänyt kuljetusta etukäteen.

Veneellä

Ainoa säännöllinen laivayhteys Chathamsaarille on edelleen Black Robin Freighters "Rangatira", joka on vanhentunut, hidas ja pieni rannikkokauppa-alus. Tämä alus on liikennöinyt saarille jo vuosia, mutta se ei kuljeta matkustajia. Rangatira-aluksen rahtimaksut näyttävät olevan joustavat ja voivat muuttua.

Alukset voivat poiketa Chathamsissa, ja siellä on useita "turvallisia" satamia, joissa voi tarvittaessa suojautua. Muista ilmoittaa paikalliselle poliisille tai kalastusministeriön virkailijalle, jos tulet Uuteen-Seelantiin Chathamsin kautta. Jos haluat laituripaikan, soita paikalliselle satamapäällikölle, kun lähestyt Chathamsia, ja hän selvittää asian.

Kierrä ympäri

Chatham Islandilla on useita yrityksiä, jotka vuokraavat sinulle ajoneuvon. Älä kuitenkaan odota kaikkein hienoimpia ja uusimpia vuokra-autoja. Autot "ovat" takuuvarmoja ja turvallisia, mutta ne eivät ole poikkeuksellisen "välkkyjä".

Chatham Motorsilla on myös valikoima mukavia vuokra-autoja, ja he tarjoavat melko hyvää palvelua sekä vierailijoille että paikallisille.

Katso

Basalttipylväät

Joitakin maailman harvinaisimpia ja uhanalaisimpia lintuja, kasveja ja hyönteisiä.

Ainutlaatuisia puunveistoksia, jotka rauhanomainen Morioriori-kansa teki satoja vuosia sitten.

Henga Scenic Reserve. Henga Lodgen vieressä on upea Henga Scenic Reserve. Lodgen vieraat voivat kierrellä joko lyhyen helpon kävelymatkan tai pidemmän 2 tunnin paluukävelyn upealle rannalle. Lodgen vieraat pääsevät sinne ilmaiseksi.

Hapupu National Historic Scenic Reserve. Hapupu on yksi Uuden-Seelannin kahdesta kansallisesta historiallisesta luonnonsuojelualueesta (toinen on Waitangi Treaty Grounds), ja se on erityinen paikka, josta haluat varmasti kertoa muillekin. Se on morille henkisesti ja kulttuurisesti tärkeä, ja siellä on viimeinen tunnettu momori-rakau- eli puukaiverrusten keskittymä, jonka nykyisten morien esi-isät ovat tehneet. On monia näkemyksiä siitä, miksi he tekivät nämä kaiverrukset, mutta olipa syy mikä tahansa, ne ovat sinulle hyvin erityinen nähtävyys.

Port Hutt. Port Hutt on yksi koko Uuden-Seelannin maisemallisesti houkuttelevimmista satamista, ja siellä on uskomattoman suojaisa pieni satama, josta avautuvat kuvankauniit näkymät ja jossa on turvallinen ankkurointipaikka joka säällä. Port Hutt on historiallisesti tärkeä ja taloudellisesti ratkaiseva näille saarille nykyään, ja se on ihanteellinen paikka lyhyelle tutustumisretkelle ja valokuvauksen ystävien mekka [2].

Kopinga Marae. Jos voisit määritellä paikan, joka muistuttaa sinua vierailustasi Chathamsissa, tämä hyvin erityinen paikka on varmasti listasi kärjessä. Kopinga avattiin vuonna 2005, ja se on Te Imi Morin virallinen kokoontumispaikka. Nykyajan moriori-kaiverruksilla ja perinteisillä taongoilla (aarteilla) koristeltu marae on upea, tyylikäs ja nykyaikainen todiste Te Imi Moriorin esi-isille. Nauti opastetusta kierroksesta tässä kauniissa ja rauhallisessa rakennuksessa. Kopinga Marae -koululeirit [3] käyttävät tätä upeaa kansallisaarretta myös vierailevien koululaisryhmien majoittamiseen.

Tommy Solomonin patsas. Tame Horomona Rehe oli viimeinen tunnettu täysverinen moriori, ja hän kuoli vuonna 1933. Hän ei kuitenkaan ollut viimeinen Moriori. Hänen omat jälkeläisensä ja muiden moreenien jälkeläiset elävät edelleen. Tule katsomaan tätä patsasta, joka pystytettiin vuonna 1985 hänen kuolemansa muistoksi. Tule katsomaan Manakauta, hänen jälkeläistensä omaisuutta, joka sijaitsee Rekohun itäkulmassa ja jota siunaavat auringon ensimmäiset säteet, kun ne nousevat meren yläpuolelle joka päivä.

**Asiakirjan numero 103**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_voyage\_cleveland**

Cleveland on kulttuurisesti monipuolinen kaupunki Erie-järven rannalla, joka on yksi Suurista järvistä, Cuyahogan piirikunnassa Ohiossa, Yhdysvalloissa. Virkistys-, kulttuuri- ja koulutusmahdollisuuksia on runsaasti koko Koillis-Ohiossa. Löydät maailmanluokan museoita ja kulttuuritapahtumia, ammattilaisurheilua ja huvipuistoja sekä Yhdysvaltojen eniten golfkenttiä asukasta kohti. Places Rated Almanac rankkaa alueen virkistysmahdollisuuksien suhteen toiseksi 354:stä Yhdysvaltain metropolialueesta. Lisäksi tämä alue on viidennellä sijalla koko maassa, kun tarkastellaan merkittävien kulttuuriresurssien määrää miljoonaa asukasta kohti.

Ymmärrä

Cleveland järven rannalta.

Cleveland on Koillis-Ohion kaupunkikeskus, joka on Yhdysvaltojen 15. suurin yhteenlaskettu suurkaupunkialue. Koko 1900-luvun ajan varsinainen Clevelandin kaupunki oli yksi Yhdysvaltain 10 suurimmasta kaupungista (vuodesta 1890 vuoteen 1970 Yhdysvaltain väestönlaskentatoimiston tilastojen mukaan). Useimpien Yhdysvaltojen kaupunkien tapaan Cleveland alkoi menettää väestöään esikaupunkialueille 1960- ja 1970-luvuilla. 1980-luvun puolivälissä Cleveland sai kuitenkin lempinimen "Comeback City", kun kaupungin ydinkeskustassa alkoi dramaattinen elvytysprosessi, joka jatkuu edelleen. Paluun jatkuessa virallinen nimitys on nyt Uusi amerikkalainen kaupunki, sillä Cleveland on ansainnut oikeutetusti maineen tehokkaan julkisen ja yksityisen sektorin kumppanuuden mallina kaupunkisuunnittelussa.

Huolimatta yleisestä käsityksestä, jonka mukaan Cleveland on teollisuuskaupunki, aivan auto- ja terästehtaiden takana, puhdas ja kaunis keskusta nousee Cuyahogajoen suulla Erie-järven etelärannalla (vierailijat ihmettelevät usein, ettei toiselle puolelle eli Kanadaan näe). Kuten muutkin niin sanotun ruostevyöhykkeen kaupungit, Cleveland on kärsinyt kasvukivuista siirtyessään teollisuuteen perustuvasta taloudesta. Vaikka Clevelandilla on edelleen johtava rooli Yhdysvaltojen teollisuuspohjan rakentamisessa, se on kehittänyt taloudellista kyvykkyyttä myös terveydenhuollon, lakien, rahoituksen, vakuutusten, kiinteistökehityksen ja asiantuntijapalvelujen aloilla.

Rock and Roll Hall of Fame ja museo

Toinen asia, jota paikalliset eivät useinkaan ymmärrä, on se, että Clevelandin pitkä teollisen vaurauden historia on jättänyt sen täyteen kulttuurisia rikkauksia sekä "kestävän kaupungin" liikkeen alkuja. Cleveland toimii maailmanlaajuisena mallina kaupunkien uudestisyntymiselle, ja Travel and Leisure -lehti on nimennyt sen yhdeksi 10 tärkeimmästä kansainvälisestä vierailukohteesta. Kaupunki on jo vuosikymmeniä ylpeillyt "Big Five" -orkesterilla (The Cleveland Orchestra), Yhdysvaltain toiseksi suurimmalla esittävien taiteiden keskuksella (Playhouse Square Center), maailmankuululla taidemuseolla (The Cleveland Museum of Art), maan ensimmäisellä terveysmuseolla (HealthSpace Cleveland), ilmailu- ja avaruusteollisuuden tutkimus- ja kehitystoiminnan keskittymällä (NASA Glenn Research & Visitors Center) ja lukuisilla muilla ensiluokkaisilla nähtävyyksillä (joita on liian monta mainitsematta - lue lisää).

"Comebackin" aikana Cleveland on lisännyt seuraavat rakennukset: Rock and Roll Hall of Fame ja museo, Great Lakes Science Center ja Omnimax-teatteri sekä neljä uutta urheilukenttää keskustan alueelle: Progressive Field (joka tunnetaan edelleen nimellä "The Jake" äskettäisen nimimuutoksen jälkeen) Major League Baseball Indiansille, QuickenLoans Arena ("The Q") NBA Cavaliersille, Cleveland Browns Stadium NFL Brownsille ja Wolstein Center Clevelandin osavaltionyliopiston koripallojoukkueelle Vikingsille.

**Asiakirjan numero 104**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_voyage\_cuba**

Mene sisään

Yhdysvaltain kansalaisia koskevia tietoja on osoitteessa Amerikkalaiset Kuubassa.

Viisumi- ja oikeudelliset kysymykset

Useimmista maista tulevat matkustajat tarvitsevat turistiviisumin (visa de tarjeta del turista). Tämä viisumi, joka on oikeastaan pelkkä paperilappu, johon merkitään elintärkeät tilastotiedot, maksaa 15-25 CUC (eli 15-25 euroa) ostopaikasta riippuen. Viisumin voi ostaa Kuuban lentokentältä saapuessaan, mutta on huomattava, että monet lentoyhtiöt vaativat voimassa olevan turistiviisumikortin ennen lennolle nousemista. Viisumi on yleensä voimassa 30 päivää, ja sitä voidaan pidentää kerran 30 päivällä missä tahansa Kuuban maahanmuuttovirastossa (25 CUC:n hintaan) - tämän jälkeen sinun on lennettävä Kuubasta pois pidennetyn viisumikauden aikana. Poikkeuksena ovat kanadalaiset, jotka saavat 90 päivää saapuessaan ja voivat hakea 90 päivän jatkoaikaa. Passisi on oltava voimassa vähintään kuusi kuukautta suunnitellun paluusi päättymisen jälkeen. Kanadan passin on oltava voimassa vähintään kuukauden yli suunnitellun lähtöpäivän ([2]).

Kanadasta tuleva turistikortti annetaan yleensä lennolla. Kortin voi ostaa myös useimmilta Latinalaisen Amerikan lentoasemilta, jos lähtö tapahtuu sieltä (Cancun: 250 MXN, Mexico City: 25 USD). Huomaa, että jos lähdet Euroopasta (tämä voi koskea muitakin maita), sinun on hankittava viisumi ennen koneeseen nousemista. Joskus lentoyhtiö antaa viisumin lentokentällä, mutta tarkista ensin, että näin on. Ilman voimassa olevaa viisumia lennolle pääsy evätään (muutoin lentoyhtiö saa Kuuban maahanmuuttoviranomaisilta 1 000 dollarin sakon).

Maakohtaiset neuvot

YHDISTYNYT KUNINGASKUNTA: Se voidaan tehdä postitse tai henkilökohtaisesti Kuuban suurlähetystössä Lontoossa. Kun viisumia haetaan Kuuban konsulaatista postitse, vuonna 2011 otettiin käyttöön uusi maksu, joka on 25 puntaa muusta kuin henkilökohtaisesta tapahtumasta. Jos et voi mennä Kuuban konsulaattiin, voit harkita VisaCuban ([3]) käyttämistä, koska se voi olla halvempi. Heidän kauttaan se voi maksaa yhteensä 20 puntaa henkilöä kohti. Jos haet viisumia henkilökohtaisesti Kuuban konsulaatista, saat viisumin heti. Viisumin voi hakea myös edellä mainittujen online-toimistojen kautta, vaikka ne saattavat olla hieman kalliimpia (yleensä 15 puntaa + 15 puntaa hallintomaksua ja ylimääräiset postikulut).

Saksa: Kuuban suurlähetystön kautta. Matkatoimistot voivat kuitenkin usein tarjota halvempia ja nopeampia palveluja.

Tavalliset matkailijat, jotka uusivat 30 päivän viisuminsa, voivat lähteä maasta (mihin tahansa kohteeseen) ja palata välittömästi nauttimaan 60 päivän oleskelusta (30 päivää ja 30 päivän jatkoaika). Tällä tavoin saa oleskella vain kaksi kertaa peräkkäin.

Jos haluat asua Kuubassa ystävien tai perheenjäsenten luona, sinun on mentävä aiotun isäntäväen kanssa kahden päivän kuluessa saapumisestasi maahanmuuttovirastoon ja maksettava 40 CUC 30 päivän perheviisumista.

Antigua ja Barbudan (28 päivää), Barbadosin (28 päivää), Beninin, Bosnia ja Hertsegovinan, IVY-maiden (lukuun ottamatta Ukrainaa ja Uzbekistania), Dominican, Grenadan (60 päivää), Liechtensteinin (90 päivää), Makedonian, Malesian (90 päivää), Mongolian, Montenegron (90 päivää), Namibian, Singaporen, Slovakian, Saint Kitts ja Neviksen, Saint Lucian, Saint Vincent ja Grenadiinien (90 päivää), Serbian (90 päivää), Turkmenistanin (90 päivää) kansalaiset, jotka voivat oleskella maassa 30 päivän ajan viisumitta. (Edellisen lauseen lähde on tuntematon. Aeromexicon henkilökunta Cancúnin lentokentällä väittää, että vain Kiinan ja Venäjän kansalaiset eivät tarvitse viisumia.

On tärkeää huomata, että Kuubasta lentokoneella lähdettäessä on maksettava 25 CUC:n suuruinen lähtövero käteisellä; laivalla lähdettäessä tätä ei vaadita. Tätä veroa ei mainosteta kovinkaan paljon, mutta on tärkeää muistaa se. Joudut huomattaviin vaikeuksiin, jos sinulla ei ole tarpeeksi käteistä maksamaan tätä veroa maasta lähtiessäsi. Havannan lentoasemalla on pankkiautomaatti ja valuutanvaihto, mutta nämä palvelut eivät ole Kuubassa yhtä luotettavia kuin muualla.

Kuuban tullit voivat olla tiukat, vaikka ne ovatkin joskus turisteja kohtaan lempeät.

**Asiakirjan numero 105**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_voyage\_fortlee**

Fort Lee

Fort Lee on kaupunki Bergenin piirikunnassa.

Näkymä George Washingtonin sillan pitkälle jänneväylälle ja Manhattanille Fort Lee Historic Parkista itään päin katsottuna.

Ymmärrä

Fort Lee sijaitsee Paramuksen, NJ:n kauppakäytävän ja Upper Manhattanin välissä. Kaupunki koostuu suuresta asuinyhteisöstä, johon kuuluu Fort Leen syntyperäisiä asukkaita, New Yorkista muuttaneita ja maahanmuuttajia, erityisesti Koreasta. Tämä kulttuurinen monimuotoisuus näkyy kansainvälisten ravintoloiden ja pienyritysten laajassa valikoimassa, ja erityisesti korealaisten läsnäolo on vahva vähittäiskaupan ja ravintoloiden näyteikkunoissa.

Fort Lee on pieni kaupunki, mutta se on täynnä kerrostaloja. Koska Fort Lee sijaitsee Hudson-joen yläpuolella, melkein mistä tahansa joelle avautuvasta ikkunasta avautuvat henkeäsalpaavat näkymät. New Yorkin horisontti ja heinäkuun 4. päivän ilotulitus ovat upeita joen yllä. Vaikka Fort Lee on hyvin rakennettu, siellä on myös monia pelikenttiä ja virkistyspuistoja sekä pyöräily- ja juoksureittejä. Vaikka Fort Leen ja Manhattanin yhdistävälle George Washington -sillalle ja sieltä poispäin kulkee paljon ajoneuvoliikennettä, yksi tämän kaupungin suurimmista eduista on se, että monet ravintolat, päivittäistavarakaupat ja joukkoliikennepalvelut, kuten bussit ja pakettiautot, jotka kulkevat usein sillan yli ja tärkeimmillä kaduilla, ovat helposti saavutettavissa kävellen.

Mene sisään

Yksi mielenkiintoisimmista Fort Leen monista korkeista asuinrakennuksista.

Fort Lee rajoittuu Edgewateriin, Englewood Cliffsiin, Cliffside Parkiin ja Leoniaan.

Autolla

Jos tulet New Yorkista, mene George Washingtonin siltaa pitkin; Fort Lee on ensimmäinen kaupunki sillan New Jerseyn puolella.

Bussilla tai jitneyllä

Kysy keneltä tahansa Port Authority George Washingtonin linja-autoasemalta 177 St:llä lähtevältä bussin tai jitneyn kuljettajalta, voiko hän jättää sinut pois Fort Leessä.

Lautalla

Fort Leehen pääsee myös laivalla tai lautalla New Yorkista Edgewaterin ja Weehawkenin satamien kautta.

Lentokoneella

Fort Leetä lähimmät lentoasemat ovat Newarkin lentoasema, LaGuardian lentoasema, Teterboron lentoasema (vain yleisilmailu), JFK:n lentoasema ja Westchesterin piirikunnan lentoasema.

Kierrä ympäri

Vanha ja uusi kohtaavat Fort Leessä, kun Good Shepherdin episkopaalinen kirkko jää kääpiöksi välittömästi sen takana sijaitsevan asuinkerrostalon rinnalla.

Useimmat ihmiset valitsevat auton, mutta jos suuntaat keskeiselle alueelle, kuten Main Streetille, on parasta ajaa sinne, pysäköidä kunnalliselle parkkipaikalle ja kävellä sieltä ympäriinsä. Koska suuri osa kaupungin vähittäiskaupasta on keskittynyt kolmen tai neljän korttelin säteelle, olisi hyödyllistä kävellä ympäriinsä, mutta se saattaisi olla myös vaarallista, kun otetaan huomioon vilkkaasti liikennöidyt risteykset. Jos kävelet, ole varovainen, ja jos pysäköit, varmista, että pysäköintimittarissa on runsaasti taskurahaa; pysäköintimittarit ottavat työnsä hyvin vakavasti. Koska Fort Lee sijaitsee kaupunkiin ja kaupungista pendelöivien kannalta niin kätevällä alueella, teillä on usein paljon liikennettä ja ruuhkia. Jos aiot olla jossakin tiettyyn aikaan, kannattaa jättää 10-15 minuuttia aikaa paeta paikallista liikennettä, ennen kuin lähdet pääteille.

Paikalliskuljetuksia tai lentokenttä-/juna-asemapalveluja varten on useita luotettavia paikallisia taksiyrityksiä.

A-1 2470 Lemoine Avenue, puhelin: 1 201 944-3737.

Babe's 185 Bridge Plaza North, puh. 1 201 944-6800.

G W Taxi 1696 Bergen Blvd, puh: 1 201 363-0555.

Katso

Fort Lee Historic Park, vallankumoussodan aikaisen leirin rekonstruktio, josta on kauniit näkymät ja miellyttävä vehreys.

Fort Lee tunnetaan ja on saanut nimensä tarinasta, jossa kenraali George Washington joutui evakuoimaan alueen marraskuussa 1776 ja aloittamaan kuuluisan vetäytymisensä New Jerseyn läpi talvella 1776-77 "Fort Leen" suojissa. Vierailijakeskus tarjoaa tietoa Fort Leen roolista sodassa. Audiovisuaaliset näytöt ja yksityiskohtaiset näyttelyesineet antavat kävijöille käsityksen siitä, millainen tämä kaupunki oli vuosisatoja sitten.

Fort Lee Historic Park, Hudson Terrace, puh. 1 201 461-1776. Vallankumoukselliset näytelmät ja henkeäsalpaavat näkymät GW-sillalle, Little Red Light Houseen, Hudson-joelle ja kaupungin majesteettiselle horisontille.

George Washingtonin sillan voi ylittää sekä polkupyörällä tai jalan että moottoriajoneuvolla.

Tee

Fort Leen julkinen koulu 4, päivittäistä toimintaa peruskoululaisille.

Ruokailun, ostosten tai ruokaostosten lisäksi ei ole paljon muuta tekemistä, ellet ole töissä Fort Leessä. Fort Leessä on myös hieno sosiaalikeskus, joka on avoin kaikille kaupunginosan asukkaille. Yhteisökeskuksessa on tanssi-, jooga- ja muita liikuntatunteja, ja se tarjoaa avoimia liikuntatunteja koripalloa tai muuta virkistystä varten. Kesällä ulkoilmateatterissa järjestetään esityksiä ja "elokuvia puistossa" joka perjantai-ilta.

Jack Alter Fort Lee Community Center, 1355 Inwood Terrace, puh: 1 201-592-4699, lisätietoja jäsenyydestä ja tulevista tapahtumista.

Osta

Täällä on runsaasti supermarketteja, joista yksi kuuluisimmista ja ainutlaatuisimmista on Caffasson Fairway Market. Siellä on myös monia kynsisalongit, Frozen Yogurt -kauppoja, kahviloita ja huoltoasemia.

Cafasson Fairway Market 1214 Anderson Ave, 1 201-224-7900. Myymälän aukioloajat: Main Street on Fort Leen tärkein vähittäiskaupan alue, ja siellä on kauppoja, kuten Borders ja viinakauppoja, ja joka nurkalta löytyy herkkukauppa tai apteekki. Täällä on paljon erikoisputiikkeja ja gourmet-ruokapalveluita sekä vaatteiden ja urheiluvälineiden vähittäiskauppoja. Main St. -kadulla on myös Metropolitan Plants, kukkien ystävien paratiisi, jossa on erittäin suuri valikoima tuotteita puutarhureille.

Syö

Fort Leen tärkein nähtävyys on sen ravintolakokoelma. Fort Lee tarjoaa kansainvälistä ruokaa, ja se on kuuluisa korealaisten ravintoloiden lisäksi pizzerioistaan, deliceistään ja 24 tunnin ruokapaikoistaan. Niissä on lämmin paikallinen tunnelma ja ne maistuvat hyvältä.

**Asiakirjan numero 106**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_matkailu\_guadeloupe**

Guadeloupe

Guadeloupe, joka tunnetaan paikallisen kreolin kielellä nimellä Gwadloup ja jota kutsutaan joskus perhosaareksi (ranskaksi I'ile Papillon) kahden suurimman saarensa muodon vuoksi, on saariryhmä Karibianmeren itäosassa, ja se on Ranskan merentakainen departementti. Se sijaitsee Puerto Ricosta kaakkoon.

Saaret

Basse Terre: vihreä ja rehevä kasvillisuus, vuoristoinen ja rikkipitoinen tulivuori.

Grande Terre: tasainen ja kuiva, ja siellä on paljon rantoja, joista osa on hyvin turistirantoja.

Marie Galante: suurin saari Guadeloupen mantereesta.

Les Saintes: koostuu Terre de Hautista ja Terre de Basista, yksi kauneimmista lahdista.

La Désirade: kuiva ja jyrkkä.

Petite Terre: asumaton ja kesyttämätön.

Kaupungit

Grande Terre

Guadeloupen kartta

Pointe-à-Pitre: se on esikaupunkeineen Guadeloupen taloudellinen pääkaupunki.

Gosier: ehkä yksi Guadeloupen mielenkiintoisimmista paikoista nauttia yöelämästä. (Useimpiin yökerhoihin pääsee sisään asianmukaisissa vaatteissa, eli ei lenkkareita, ei shortseja).

St François, jos menet Guadeloupen itäpäätä pitkin, tulet La Pointe des Chateaux'lle, joka on hiekasta ja kivistä koostuva maisema, joka muistuttaa epämääräisesti linnaa. Sieltä voit katsella ylös La Désirade-, Petite Terre-, Marie Galante-, Les Saintes- ja La Dominique -saarille, mutta sieltä on myös täydellinen näkymä Grande Terre -saarelle ja kaukana sijaitsevalle Basse Terre -saarelle.

St Anne on erittäin mukava mutta myös hyvin turistinen kaupunki ja ranta (ehkä Guadeloupen turistien ensisijainen alue). L'Americano, bd Georges Mandel, 0590883899: baari/ravintola tarjoaa ilmaisia salsakursseja lauantaisin ja joinakin päivinä live-esityksiä. Löydät kaikenlaisia baareja. Voit kokeilla Club Med, 0590854950 faksi: 0590854959 (esimerkiksi muut lomakohteet voivat ehdottaa tätä kaavaa myös) yhden päivän all inclusive (aamiainen, buffet, baarit, juomat, beach volley, purjelautailu, vene, kuntosali, tanssikurssit ...) noin 46 €, joten se voi olla hyvä diili (koska yksi tunti purjelautailua maksaa 7 €).

Morne à l'eau, joka on tunnettu sen hämmästyttävästä hautausmaasta, joka koostuu mustista ja valkoisista laatoista tehdyistä hautapaikoista.

Anse Bertrand, ei kaukana sieltä, voit vierailla La pointe de la Grande Vigie, Guadeloupen mantereen pohjoispäässä. Voit myös mennä Porte d'Enferiin, joka on kaunis, rauhallinen merikaistale riuttojen välissä. Kävele sieltä tunnin verran kalliota pitkin, ja löydät Souffleurin, eräänlaisen geysirin, joka syntyy meren paineesta.

Abymes mitään erityistä nähtävää, mutta viikonloppuna on 3 paikallista yökerhoa: L'instant, Caraibes ja Latin Club. Ne sijaitsevat samassa paikassa.

Baie-Mahault: Guadeloupen teollisuus- ja kauppa-alue, ei mitään erityistä tekemistä tai nähtävää. Täällä sijaitsee saaren suurin ostoskeskus. Siitä ei ole kovin kaukana paikallinen baari/yökerho nimeltä Bik Kreyol, Beau Soleil, 0590258046 tai 0590920648 (sisäänpääsy 5 €, juomat 3 €). Paikallista musiikkia (ragga, zouk, rnb) ja paikallisia asiakkaita. Rakennus on tyypillinen, entinen varasto.

Muut kohteet

Älä jätä väliin Basse-Terren viidakossa sijaitsevia upeita vesiputouksia (Carbet Falls). Jotkut ovat 5-10 minuutin kävelymatkan päässä lähimmältä parkkipaikalta, jotkut vaativat vähintään 3-4 tunnin vaelluksen (nämä ovat tietysti vähemmän muiden turistien suosiossa, ja saatat löytää itsesi yksin upealta vesiputoukselta keskellä ei mitään - uskomaton kokemus).

Paikalliset rommitislaamot tarjoavat kierroksia (tarkista aukioloajat, sillä ne voivat vaihdella kausittain), jotka ovat ehdottomasti tutustumisen arvoisia, sillä rommin tuotanto on hyvin olennainen osa Guadeloupen taloutta. Paikallisten rommien maistelu on ehdottomasti vaivan arvoista.

Vaikka bussit eivät ehkä olekaan paras tapa liikkua saarella, bussikyyti on silti kokemus, jota ei kannata jättää väliin. Se on edullinen, täynnä paikallisia ja pelottomien kuljettajien johtama, ja voit nauttia kauniista Karibian maisemista Guadeloupen zouk-musiikin tahdissa. Jotkin reitit eivät sovi matkustajille, joilla on heikko vatsa.

**Asiakirjan numero 107**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_voyage\_isfahan**

Isfahan

Isfahan (persiaksi اصفهان, tunnetaan myös nimellä Esfahan) on kaupunki Keski-Iranissa Teheranin eteläpuolella ja Isfahanin maakunnan pääkaupunki. Persialaiset kutsuvat sitä nimellä "Nesf-e-Jahan", joka tarkoittaa "puoli maailmaa". Kauniiden käsinmaalattujen kaakeliensa ja upeiden julkisten aukioidensa vuoksi sitä pidetään yhtenä maailman kauneimmista kaupungeista. Muinainen kaupunki ja Persian pääkaupunki vuosina 1598-1722, se oli pitkään tunnettu hienoista matoista ja hopeafiligraanista. Nykyään niiden tilalla on tekstiili- ja terästehtaita. Sen arkkitehtuuri, puiden reunustamat bulevardit ja rento tahti tekevät siitä yhden Iranin kohokohdista.

Ymmärrä

Kaupunki sijaitsee 430 kilometriä Teheranista etelään Zagros-vuoriston juurella. Kaupungissa on lauhkea ilmasto ja säännölliset vuodenajat. Isfahan sijaitsee Iranin läpi kulkevien tärkeimpien pohjois-eteläsuuntaisten ja itä-länsisuuntaisten reittien varrella.

Kaupungissa on armenialainen kaupunginosa nimeltä Jolfa (alun perin nimeltään Uusi Julfa), jonka shaahi Abbas I perusti 1600-luvulla sen jälkeen, kun hän tuhosi Armenian vauraan Julfan kaupungin Armeniassa ja pakotti kaikki armenialaiset muuttamaan Persiaan, pääasiassa Isfahaniin. He saivat maata ja rakensivat uudelleen vauraan yhteisön, joka oli keskeinen osa armenialaista kauppaverkostoa, joka ulottui Singaporesta ja Intiasta Venetsiaan ja Amsterdamiin. Korttelissa on nykyäänkin useita armenialaisia kirkkoja, armenialainen koulu, kauppoja ja armenialaisia asukkaita.

Mene sisään

Lentokoneella

Isfahanin kansainvälinen lentokenttä eli Isfahan Shahid Beheshti (IATA: IFN) oli ennen vallankumousta sotilaslentotukikohta. Lentoja Iranin Teheraniin ja Mashhadiin on päivittäin. Lentoja on myös Damaskokseen, Dubaihin, Kuwaitiin ja Istanbuliin. Lentokentältä pääsee taksilla n. 200 000 IRR:n hintaan kaupungin keskustaan. Koska suurin osa ihmisistä on menossa sinne joka tapauksessa, voit aina pyytää ihmisiä jakamaan taksin.

Katso

Torit ja kadut

Naqsh-e Jahanin aukio

1 Naqsh-e Jahanin aukio. Tunnetaan myös nimellä shah-aukio tai imaami-aukio - 1602 (Meidan Emam). Aukiolla on kaksi moskeijaa, palatsi ja basaari. Aukio on maailman suurin historiallinen julkinen aukio Pekingin Tiananmenin aukion jälkeen, ja se on Unescon maailmanperintökohde. Aukiota ympäröivät safavidien aikakaudelta peräisin olevat rakennukset. Tämä on paikallisten suosima paikka piknikille perjantai- ja juhlailtoina.

2 Chaharbagh Boulevard. 1596, Saffavidien aikakaudelta peräisin oleva katu on historiallisesti kuuluisin koko Persiassa.

Meydan Kohne.

Shahshahanin aukio.

Moskeijat

Shahin moskeija

Sheikh Lotfollahin moskeija, kupolin sisätilat

Isfahanin upeat moskeijat ovat maailman kauneimpia ja mielenkiintoisimpia.

3 Imam-moskeija (ennen vallankumousta Shah-moskeija), Naqsh-e Jahan-aukio, eteläpuoli. Safavidien kaudella rakennettu moskeija on erinomainen esimerkki Iranin islamilaisesta arkkitehtuurista, ja sitä pidetään yhtenä persialaisen arkkitehtuurin mestariteoksista. Se on rekisteröity Unescon maailmanperintökohteeksi. Sen loisto johtuu pääasiassa sen seitsenväristen mosaiikkilaattojen ja kalligrafisten kirjoitusten kauneudesta.

4 Sheikh Lotf Allahin moskeija, Naqsh-e Jahanin aukio, itäpuoli. Tätä moskeijaa pidetään Iranin kauneimpana, ja se on yksi safavidien iranilaisen arkkitehtuurin mestariteoksista. Shah Abbas I. rakennutti sen vuonna 1602 = ja sen suunnitteli hänen pääarkkitehti Sheikh Bahai. Moskeija suunniteltiin kuninkaallisen perheen yksityiseksi moskeijaksi, ja siksi siinä ei ole minareetteja. Moskeijasta on tunneli kuninkaalliseen palatsiin, joka sijaitsee aukion toisella puolella.

5 Isfahanin Masjed-e Jāmé, Naqsh-e Jahanin aukion pohjoispuolella vanhassa kaupunginosassa. Tämä vuonna 842 jKr. aloitettu rakennus on ensimmäinen islamilainen rakennus, jossa on otettu käyttöön sassanidipalatsien nelipihainen pohjaratkaisu.

6 Hakimin moskeija, Hakim (Naqsh-e Jahanin pohjoispuolella vanhassa kaupunginosassa). Yksi Isfahanin vanhimmista moskeijoista. Shah Abbas II rakennutti vuosina 1656-1662. Sijaitsee 10. vuosisadan moskeijan paikalla. Portaali oli mudan peitossa, kunnes se löydettiin vuonna 1956.

Palatsit

Ali Qapun palatsi

Chehel Sotoun

7 Ālī Qāpū (Kuninkaallinen palatsi). 1600-luvun alku. Se on neljäkymmentäkahdeksan metriä korkea, ja siinä on seitsemän kerrosta, joista jokaiseen pääsee vaikeakulkuista kierreportaikkoa pitkin. Kuudennen kerroksen musiikkihuoneen seinissä on syviä pyöreitä syvennyksiä, joilla on esteettisen arvon lisäksi myös akustista arvoa. Salissa on runsaasti shaahi Abbas I:n hovimaalari Reza Abbassin ja hänen oppilaidensa naturalistisia seinämaalauksia. Maalauksissa on kukka-, eläin- ja lintuaiheita.

8 Hasht Behesht (Kahdeksan paratiisin palatsi). 1669, tiettävästi rakennettu kuninkaan haaremin asuintarkoituksiin. Sijaitsee vehreissä puutarhoissa, joissa voi vapaasti kuljeskella, jos ei halua mennä rakennuksen sisälle.

9 Chehel Sotoun (Neljänkymmenen pylvään palatsi). 1647: Sitä kutsutaan neljänkymmenen pylvään palatsiksi, koska pylväitä on paljon ja 40 tarkoittaa iraniksi "monta". Pylväitä on muuten kaksikymmentä, ja ne heijastuvat edessä olevaan altaaseen, mikä saattaa myös selittää sen nimen. Tämän palatsin tehtävänä oli järjestää uskonnollis-kansallisia seremonioita ja kuninkaallisia juhlia sekä vastaanottaa kuninkaallisia lähettiläitä ja vieraita. Sen persialainen puutarha on yksi yhdeksästä Unescon maailmanperintöluetteloon merkitystä. Sisältää joitakin näyttäviä taistelumaalauksia.

**Asiakirjan numero 108**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_voyage\_lodz**

Łódź

Łódź (lausutaan: Wootch) on Puolan kolmanneksi suurin kaupunki ja Łódzkien voivodikunnan pääkaupunki. Toisin kuin useimmat muut suuret puolalaiset kaupungit, joilla on pitkä historia, Łódź syntyi lähes tyhjästä 1800-luvun tekstiiliteollisuuden nousukauden aikana tekstiilitehtaiden, niiden omistajien ja työntekijöiden asuttamiseksi. Łódź kasvoi nopeasti tärkeäksi teollisuuden ja kaupan keskukseksi. Viime vuosina Łódź on kamppaillut tekstiiliteollisuuden romahtamisen aiheuttamaa työttömyyden kasvua ja nuorten muuttoliikettä vastaan, ja se on nyt kehittymässä uudelleen muotoilun ja luovan teollisuuden keskukseksi.

Łódźissa on historiansa ansiosta vaikuttava kokoelma 1800-luvun asuin-, liike- ja teollisuusarkkitehtuuria, mukaan lukien joitakin Euroopan suurimpia tehdasrakennuksia, jotka on nykyään enimmäkseen muutettu ostoskeskuksiksi tai loftiksi. Viimeaikaiset paikalliset investoinnit ja pitkäaikainen kulttuuritarjonta takaavat, että kaupungissa on aina muutakin tekemistä kuin nähtävyyksien katselu tai ostosten tekeminen, ja kaupungissa on joitakin maan parhaista museoista ja taidegallerioista. Varsovan läheisyys ja Łódźin sijainti Puolan moottoritiejärjestelmän risteyksessä tekevät siitä ihanteellisen kohteen päiväretkelle tai pidemmälle kaupunkilomalle.

Ymmärrä

Historiallinen paloasema Księży Młynin alueella

Nimi ja historia

Kaupungin nimen alkuperä on tuntematon, mutta sana łódź tarkoittaa englanniksi "venettä". Tähän viitataan kaupungin tunnuksessa ja kun kuulet Łódźin asukkaiden (łodzianin (mies) łodzianka (nainen) łodzianie (monikko)) kutsuvan itseään "venekansaksi".

Nykyisen Łódźin alueelle perustettiin asutus 1300-luvulla, ja vuonna 1423 sille myönnettiin kaupunkioikeus ja oikeus torin pitämiseen. Łódźin varsinainen kehitys alkoi kuitenkin teollistumisen aikakaudella 1800-luvun alussa, kun kaupunki valittiin nopeasti kasvavan tekstiiliteollisuuden keskukseksi. Łódźin väkiluku nousi huimasti 1830-luvun noin 4 000 asukkaasta ja 40 000 asukkaasta vuonna 1865 yli 300 000 asukkaaseen vuosisadan vaihteessa, mikä oli maailmanlaajuisesti ennennäkemätöntä kasvua.

Łódźin nopea kehitys 1800-luvun jälkipuoliskolla johtui valtavien teollisuusomaisuuksien noususta. Łódźiin tuli uusia asukkaita, käsityöläisiä ja kauppiaita, ja markkinat ja kaupunkimessut elpyivät. Vaurastuneista tekstiilitehtaista saadut voitot avasivat omistajilleen lähes rajattomat mahdollisuudet. Kaupungin asunnoista tuli paikallisten mafiosojen rikkauksien ja vallan ilmentymiä. Ne sijaitsivat yleensä omistajan tehtaan vieressä.

Teollisen vallankumouksen tuoman valtavan työvoimavirran jälkeen Łódź oli kaupunki, joka oli jakautunut lähes tasan neljän kulttuurin - puolalaisen, juutalaisen, saksalaisen ja venäläisen - kesken. Päivää ennen toisen maailmansodan puhkeamista Łódźissa asui noin 672 000 ihmistä, joista 35 prosenttia oli juutalaista ja noin 15 prosenttia saksalaista. Andrzej Wajdan elokuva Luvattu maa, joka perustuu Nobel-palkitun Władysław Reymontin romaaniin, kuvaa noita aikoja ja on varteenotettava johdatus kaupungin vilkkaaseen historiaan.

Natsimiehityksen aikana Łódź liitettiin suoraan Kolmanteen valtakuntaan. Kaupunki nimettiin uudelleen Litzmannstadtiksi, ja Piotrkowska-katu sai nimen Adolf-Hitler-Strasse. Juutalaisyhteisö käytännössä hävitettiin, ja monet muut menettivät henkensä. Vaikka kaupunki ei tuhoutunut jälkihoidossa, aineelliset menetykset olivat vakavia, sillä pakenevat natsit veivät koneet, raaka-aineet ja valmiit tuotteet. Vapautusta edeltävänä päivänä noin 80 000 saksalaista lähti Łódźista paniikissa. Vuoden 1945 alussa väestön määräksi arvioitiin 300 000.

Plac Wolności

Łódź tänään

Puolan kommunismin kaatumisen jälkeen Łódź ei ole nauttinut samanlaisesta nopeasta talouskasvusta kuin Krakovan, Varsovan ja Wrocławin kaltaiset kaupungit, ja se on joutunut kärsimään tekstiiliteollisuuden romahtamisesta, työttömyyden kasvusta ja maastamuutosta (Puolassa ja ulkomailla). Tämä johti investoinneista kärsivän kaupungin rappeutumiseen, ja monilla sen kaduilla ja rakennuksissa on syviä merkkejä laiminlyönnistä. Ensi silmäyksellä 760 000 asukkaan kaupungissa ja 1 428 000 asukkaan taajamassa ei näytä olevan paljon nähtävää. Tilanne on kuitenkin nyt nopeasti muuttumassa, kun Łódź kampanjoi ja suunnittelee itseään uudelleen nousevaksi matkakohteeksi. Tätä varten Łódź on hyödyntänyt elokuvahistoriaansa - Łódźia kutsutaan vitsillä Puolan "HollyŁódźiksi", ja siellä järjestetään useita elokuvafestivaaleja ja monia muita kulttuuritapahtumia.

Łódźissa ei ehkä ole nykyään sen kukoistuskauden loistoa ja glamouria, mutta sen osittain kunnostetuissa julkisivuissa ja johtomotiiveissa on kuitenkin tiettyä viehätystä, puhumattakaan sen suurista taiteellisista perinteistä.

**Asiakirjan numero 109**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_voyage\_merida**

Mérida

Mérida on Jukatanin osavaltion pääkaupunki Meksikossa. Sen asukasluku on noin 750 000, ja se on Jukatanin niemimaan suurin kaupunki.

Catedral de San Ildefonso

Zócalo eli pääaukio, ja katedraali kaukaisuudessa

Ymmärrä

Mérida on vastakohtien kaupunki. Kaupungin pohjoisosassa on tyylikkäitä hotelleja, ravintoloita ja ostoskeskuksia. Keskustassa on hotelleja ja ravintoloita jokaiseen budjettiin. Keskusaukion ympärillä on suuret markkinat ja lukuisia pieniä kauppoja. Méridassa on rikas kulttuurielämä, joka heijastaa myös sen monimuotoisuutta. Päivittäin järjestetään monia ilmaisia konsertteja, esityksiä ja muita tapahtumia.

Espanjalaiset valloittajat perustivat kaupungin 1540-luvulla vuosisatoja vanhan T'ho-nimisen mayakaupungin päälle. Konkistadorijohtaja Montejon perheen palatsimainen koti on yhä nähtävissä Zócalon eli pääaukion eteläpuolella. Muinaisia mayojen kivityökaluja on käytetty uudelleen espanjalaisen siirtomaa-ajan rakennuksissa vanhassa kaupunginosassa.

Myöhemmin 1800-luvulta 1920-luvulle Mérida eli vaurasta nousukautta, jota vauhditti henequen- eli sisal-kasvien sato, joka teki Jukatanista maailman köydenvalmistajan. Edistyksellisessä Méridassa oli sähköraitiovaunut ja katuvalot ennen Mexico Cityä. Rikkaat rakensivat vanhankaupungin pohjoispuolelle suuren Pasejo Montejo -kadun, joka sai vaikutteita Pariisin Champs-Élysées-kadulta. Keinonarujen kehittämisen myötä sisal-buumi loppui, ja Mérida muuttui uneliaaksi maakuntapääkaupungiksi, kunnes kehitys kiihtyi uudelleen 1900-luvun lopulla.

Kaupungin tunnelma on siirtomaatyylinen ja ilmasto trooppinen. Päivän lämpötila vaihtelee; tammikuussa se on noin 24 ° C (75 ° F) ja kesäkuussa noin 35 ° C (95 ° F). Lämpöä vastaan useimmat ihmiset ovat kiireisimpiä aamuisin. He syövät lounasta ja siestaa ja palaavat sitten töihin muutamaksi tunniksi myöhään iltapäivällä. Viileät tuulet Meksikonlahdelta saapuvat Méridaan iltaisin, ja silloin monet asukkaat viettävät aikaansa ulkona. Heidän voi nähdä vierailevan ja keskustelevan, kun he kävelevät pitkin katuja, istuvat aukioilla tai ruokailevat monissa jalkakäytävän varrella sijaitsevissa ravintoloissa.

Méridasta on helppo tehdä päiväretkiä moniin erilaisiin kohteisiin: arkeologisiin kohteisiin, ekologisiin puistoihin, tyypillisiin kyliin, luoliin, rannoille, siirtomaa-aikaisiin lähetystöihin ja paljon muuta. Tutustu rauhassa mayakohteisiin, kävele kilometrien pituisia matkoja Meksikonlahden rannalla, osallistu kyläjuhliin, valokuvaa villieläimiä, ryömi luolassa tai ui cenotessa.

Matkailuneuvonta (Turismo Mérida), sähköposti: turismo@merida.gob.mx. Kaupungissa on useita matkailuneuvontatoimistoja, joista voi saada hyödyllistä tietoa majoituksesta, ilmaisia karttoja ja bussiyhteyksiä. Kaikissa toimistoissa on myös ilmainen Yucatan Today -lehti, joka on hyödyllinen espanjankielinen englanninkielinen viikkojulkaisu, jossa luetellaan kaikki kaupungin ja ympäröivän alueen tapahtumat.

Kaupungintalon tiedotuskeskus (Módulo de Información Turística Palacio Municipal) Calle 62, 61:n ja 63:n välissä (Palacio del Gobiernon sisällä pääsisäänkäynnin vasemmalla puolella), ☎ + 529999420000 x 80119. Päivittäin 08:00 - 20:00, su 08:00 - 14:00.

Paseo de Montejon tiedotusyksikkö (Módulo de Información Turística Paseo de Montejo) Ave Paseo de Montejo 56A x 33A ☎ + 529999204044 e-mail: turismo@merida.gob.mx. 08:00 - 20:00.

**Asiakirjan numero 110**
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Phoenix

Phoenix on Arizonan osavaltion pääkaupunki, Yhdysvaltain lounaisosan väkirikkain kaupunki ja Yhdysvaltojen kuudenneksi suurin kaupunki. Se perustettiin vuonna 1871, ja siitä on tullut alueen tärkein poliittinen, kulttuurinen, taloudellinen ja liikenteellinen keskus. Kaupunki sijaitsee 335 metrin (1100 jalan) korkeudessa biologisesti ainutlaatuisella Sonoran-aavikolla. Ajan myötä se on yhdistynyt naapurikaupunkien Scottsdalen, Tempen, Glendalen, Peorian, Chandlerin ja Gilbertin kanssa ja muodostanut Suur-Phoenixin metropolialueen. Tällä hetkellä myös Apache Junctionin, Fountain Hillsin, Queen Creekin ja Sun Cityn kaltaiset lähiöt ovat tulossa osaksi tätä suurkaupunkialuetta. Phoenix on kesäisin erittäin kuuma ja kuiva, joten ota aina mukaan aurinkovoidetta!

Ymmärrä

Miksi kukaan haluaisi perustaa kaupungin keskelle autiomaata? Vastaus on yllättäen maatalous. Alkuperäisamerikkalaiset hyödynsivät Arizonan keskiosassa sijaitsevia Salt- ja Verde-jokia laajamittaiseen maanviljelyyn jo 1100-luvulla. Alue, joka nykyään käsittää Phoenixin, oli Hohokam-kulttuurin keskus, joka rakensi suuret kanavajärjestelmät sekä kaupunkien ja kylien verkoston, jonka jäännöksiä voi nähdä kaupungissa tänäkin päivänä. Valkoiset uudisasukkaat löysivät Hohokam-kulttuurin jäänteet 1800-luvulla. Kaupungin nimi kuvastaa sen historiaa "edellisen asutuksen tuhkasta uudelleen syntyneenä" kaupunkina.

Eurooppalais-amerikkalaiset alkoivat asuttaa aluetta 1860-luvulla, ja vuonna 1911 Phoenixin pohjois- ja itäpuolella sijaitsevien vuorten ensimmäisten suurten vesialtaiden valmistuminen varmisti alueen menestyksen kasteluun perustuvan maatalouden keskuksena. Monia kymmeniä tuhansia hehtaareja alettiin viljellä sitrushedelmiä, puuvillaa ja muita viljelykasveja, ja monien vuosien ajan intensiivinen, ympärivuotinen kasteltu maatalous muodosti alueen talouden perustan. Viime vuosina kaupunki on elpynyt, ja trendikkäät hotellit, baarit, kaupat ja ravintolat tekevät siitä jälleen suositun paikan.

Lämmin ja aurinkoinen talvisää takasi myös kukoistavan matkailuelinkeinon ja kannusti monia itäisiä ja keskilännen asukkaita muuttamaan Phoenixiin. Korkean teknologian teollisuus alkoi kukoistaa toisen maailmansodan jälkeen, ja siitä lähtien Phoenixin kasvu on ollut räjähdysmäistä. Tämän seurauksena vuonna 1950 hieman yli 100 000 asukkaan väkiluku vaihtui vuoden 2014 arvioon 1 537 058 asukkaasta (ja metropolialueen väkiluvuksi on arvioitu 4 489 109).

Ilmasto

Phoenixin ilmasto on kuiva, ja siellä on pitkät, kuumat kesät ja hyvin leudot talvet. Sen keskilämpötila on korkein kaikista Yhdysvaltojen suurkaupunkialueista. Sää vaihtelee valtavasti vuodenajasta toiseen. Vaikka talvella ei ole yhtä kylmä kuin pohjoisissa osavaltioissa, joskus on pakkasta, ja 30 asteen lämpötilat (eli noin 0 °C tai hieman yli) eivät ole harvinaisia. Kesällä erittäin kuuma ja kuiva helle on normaalia. Kuumimpina päivinä lämpötila voi nousta jopa 46 °C:een (115 ° F) tai enemmän. Heinäkuusta syyskuuhun sataa säännöllisesti heinäkuusta syyskuuhun myöhään iltapäivällä ja illalla, toisinaan myös yöllä. Huhtikuu on ihanteellisin kuukausi. Joillakin asuinalueilla sirkkalintujen hyönteiset pitävät kovaäänisiä ääniä auringonlaskusta auringonnousuun.

Puhu

Englanti on Phoenixin hallitseva kieli. Kuten suuressa osassa lounaisosaa, jossa on paljon latinalaisamerikkalaista väestöä, myös Phoenixissa puhutaan kuitenkin hyvin paljon espanjaa. Espanjaa käytetään monissa paikoissa usein päivittäisessä keskustelussa, vaikka englantia käytetäänkin mieluiten, etenkin kun ollaan tekemisissä yritysten ja viranomaisten kanssa.

Mene sisään

Lentokoneella

Wikimedia-kartat

Phoenix Sky Harborin kansainvälinen lentoasema (IATA: PHX) +1602275-4958 on Arizonan tärkein lentoportti. Se sijaitsee keskustan kaakkoispäässä. Se on American Airlinesin ja Southwest Airlinesin keskuslentoasema. Terminaalit on numeroitu 2 - 4. Terminaalia 1 ei ole.

Terminaali 2: Alaska (portit 10 ja 11), Great Lakes (portit C ja D), Spirit, Sun Country, United.

Terminaali 3: Delta, Frontier, Hawaiian, JetBlue.

Terminaali 4: Aeroméxico, Air Canada, American, British Airways, Southwest, Volaris, WestJet.

Valley Metro #13 kulkee terminaalista 2 länteen S 75th Avenuelle S Buckeyea pitkin (Greyhoundin varikon kautta). Samoin voi ottaa PHX:n skytrainin läheiselle 44th & Washington St -asemalle, josta pääsee #1-bussilla (länteen keskustan keskusasemalle ja Priest & Washington Tempeen itään Washington St:tä pitkin), #44-bussilla (pohjoiseen Desert Ridge Marriott Resortiin Deer Valleyyn N 44th St:tä ja Tatumia pitkin) ja kevytraitiovaunulla (itään Tempeen ja Mesaan ja Midtowniin keskikaupunkiin (Central Ave:ta pitkin) keskustan kautta toiseen suuntaan).

**Asiakirjan numero 111**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_voyage\_socotra**

Ymmärrä

Socotra on nimetty Unescon maailmanperintökohteeksi huomattavan biologisen monimuotoisuutensa vuoksi, sillä yli kolmasosaa paikallisista kasvilajeista ei esiinny missään muualla. Yli 40 000 asukkaan Socotra ei kuitenkaan ole pelkkä luonnonsuojelualue.

Saari on uusi matkailukohde, joten jos etsit ylellistä lomaa, tämä ei ole oikea kohde. Socotra on kuitenkin täydellinen kohde seikkailunhaluisille ja luontoa rakastaville matkailijoille. Socotra on ylpeä ekomatkailustaan ja arvostaa upeita kasvejaan ja villieläimistöään, joita voi joskus löytää vain tältä saarelta. Vaikka majoitus ja tilat eivät ehkä vastaa nykyaikaisempia ja kehittyneempiä kohteita, Socotra on kaunis ja upea kohdevalinta. Sekä vieraista että ympäristöstä pidetään suurta huolta.

Socotra on ekomatkailujärjestelmä, jonka infrastruktuuri on rajallinen ja joka on uusi kansainvälisille matkailumarkkinoille, ja siksi hotellimajoitus ei ole aivan samanlaista kuin muissa kohteissa. Hadibossa on kuitenkin neljä hotellia: Taj Socotra Hotel, Hafijj Hotel, Socotra Hotel ja Summer land Hotel. Nämä hotellit eivät ehkä ole kaikkein ylellisimpiä, mutta niissä on ilmastointi, televisio ja jääkaappi kaikissa huoneissa. Useimmissa näiden hotellien huoneissa on oma kylpyhuone, mutta Hafijj-hotellissa ja Socotra-hotellissa on muutamia huoneita, joissa on jaettava kylpyhuoneet. Onneksi jokaisessa hotellissa on ravintola, jossa on yksinkertaista mutta herkullista ruokaa. Ottaen huomioon, että Socotra on melko uusi ekomatkailukohde, niiden tilat ovat kunnolliset. Lisäksi lentokentällä on toinen hotelli sekä useita majataloja ympäri saarta.

Suosituin majoitusmuoto on telttailu rannoilla. On useita leirintäalueita, joilla matkailijat voivat grillata rannalla kauniiden vuoristonäkymien taustalla. Matkailijat voivat halutessaan ostaa leirintämatkapaketteja, joihin sisältyy kuljettaja tai opas, joka esittelee matkailijoille rantoja ja tarjoaa aterioita heidän oleskelunsa aikana. Se on loistava tapa nauttia saaren kauneudesta ja villieläimistä.

Kiitotie, joka mahdollistaa melko säännöllisen lentoliikenteen, rakennettiin vasta vuonna 1999. Kuten kaikki muukin, infrastruktuuri ja liikenne ovat vasta viime vuosina alkaneet. Suunnitteilla on myös uusia satamarakenteita, joiden ansiosta kalastajat voivat myydä ja saalista helpommin ja elintarvikkeiden ja polttoaineen tuonti helpottuu.

Lisäksi lentoasemalla ja Hadibossa on kaksi tiedotuskeskusta.

Milloin mennä: Ilmasto on tärkeä näkökohta. Ja tämä riippuu kiinnostuksestasi. Luontoharrastajien kannattaa lähteä lokakuun alusta huhtikuun loppuun. Monsuunia esiintyy heinäkuusta elokuun puoliväliin (heinäkuun aikana saaren kaakkois- ja lounaisosissa voidaan järjestää tuulisurffausta). Yleensä villieläinten ja luonnon tarkkailu on parasta tammikuun lopusta toukokuuhun.

Mene sisään

Lentokoneella

Dixam, saaren keskiosassa.

Sanaasta lähtee lentoja Al Mukallan kautta. Yemenia Airlines tarjoaa yhden lennon viikossa torstaiaamuna. Felix Airways tarjoaa kaksi lentoa viikossa keskiviikkoiltapäivänä ja lauantaiaamuna. Lentojen kesto on lähes kolme tuntia.

Sharjahista lähtee lentoja myös Al Mukallan kautta.

Kierrä ympäri

Lentokentältä on julkinen bussi Hadiboon ja Hadibosta Qalansiaan. Näiden kahden bussin lisäksi ei ole julkista liikennettä, mutta autonvuokraus kuljettajan kanssa on saatavilla. Tarjolla on paljon kävelyä ja patikointia sekä kameliratsastusta.

Katso

Socotraa pidetään Arabianmeren biologisen monimuotoisuuden jalokivenä. Vaikka alue on pieni, sille on ominaista ainutlaatuinen maa- ja merialueiden biologinen monimuotoisuus.

Saaren sisäosaa hallitsevat kauniit ja vihreät Hagghier-vuoret ja kalkkikivitasanko. Ulkorannikolla on henkeäsalpaavia luonnonrantoja, joilla on puhtaan valkoisia hiekkadyynejä ja palmuja. Socotran saari on hyvin rikas, ja siellä elää monia harvinaisia, näyttäviä riutta-, kala-, lintu-, kasvi- ja puulajeja, joita ei esiinny missään muualla maailmassa. Kalkkikivitasanko ja Hagghier-vuoristo ovat endeemisten kasvilajien rikkaimpia alueita, mutta endeemisiä lajeja esiintyy kaikkialla saarella kaikentyyppisessä kasvillisuudessa. Yksi tunnetuimmista kasveista on lohikäärmeenveripuu "dracaena cinnabara", jota esiintyy vain Socotralla eikä missään muualla maapallolla. Puu on saanut nimensä siitä, että jos sen kuori vaurioituu, siitä tihkuu tummanpunaista nestettä.

Lohikäärmeen veripuu menestyy Socotran kuivassa ilmastossa.

On myös aavikkoruusu (adenium obesium), joka näyttää kukkivalta norsunjalalta. Socotran maisemissa kasvaa myös aina outo ja erittäin harvinainen kurkkupuu. Lisäksi siellä on yli 120 lintulajia ja noin 190 perhoslajia. Saarella on niin paljon kauneutta kaikkialla, että on vaikea olla arvostamatta upeita maisemia ja villieläimiä.

**Asiakirjan numero 112**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_voyage\_sydfynske**

Sydfynske Øhav

Sydfynske Øhav eli Etelä-Fynenin saaristo sijaitsee Tanskan Fünin saaren eteläpuolella. Se koostuu 55 saaresta ja saarekkeesta Itämeren suulla, ja siellä on yhteensä hieman yli 20 000 asukasta. Se on yksi Tanskan luonnonkauniimmista alueista, ja sen pitäisi olla kaikkien niiden ensisijainen matkakohde, jotka ottavat aikaa tutustua Tanskaan pääkaupungin ulkopuolella.

Ymmärrä

Saaret muodostuivat viimeisen jääkauden aikana, kun jää liukui alueen yli etelästä, ja vain muinaiset kukkuloiden huiput säästyivät upotukselta, ja ne muodostavat monia saaria ja saarekkeita, jotka kohoavat meren yläpuolelle kaikkialla. Alueen ilmasto on maan keskitasoa leudompi, ja sen vuoksi siellä on kasvistoa ja eläimistöä, jota ei näe missään muualla Tanskassa. Paikalliset tahot pyrkivät voimakkaasti muuttamaan alueen kansallispuistoksi.

Kasvisto ja eläimistö

Alue on yksi maan monipuolisimmista luonnonympäristöistä, ja se on nimetty kansainväliseksi luonnonsuojelualueeksi, koska siellä elää useita harvinaisia ja suojeltuja lajeja. Jos olet kiinnostunut ornitologiasta, monet matalat vedet saarten ja luotojen ympärillä ovat herkkua tuhansille linnuille ja kolonioille, joista yksi merkittävimmistä on arktinen tiira, joka muuttaa Etelämantereelle ja takaisin (lähes 40 000 kilometriä) joka vuosi. Tämä on kaikkien tunnettujen eläinten pisin säännöllinen muutto. Matalissa vesissä ja rannoilla tavataan myös rantarapuja, rantasaukkoja ja - Tanskassa harvinaisia - hylkeitä. Kuivalla maalla, monilla saarilla, voi tavata mäyriä, kottaraisia ja useita hirvieläimiä. Mahdollisesti jännittävimmät eläimet löytyvät veden alta: pyöriäiset, Tanskan ainoa paikallinen valaspopulaatio.

Mene sisään

Tåsinge, Langeland ja muutamat pienemmät saaret ovat yhteydessä toisiinsa silloilla, mutta useimpiin saariin kuljetaan pienillä lautoilla, jotka kulkevat saaristomerellä useita kertoja päivässä. Tärkeimmät saapumispaikat ovat Svendborg, jonne pääsee helposti sekä maanteitse, bussilla että junalla, ja Faaborg, jonne pääsee parhaiten bussilla Odensesta.

Langelandilta on lauttoja joillekin muille saarille. Helppoa hakua varten lautat on lueteltu yksittäisten saarten kohdalla. Langelandin Spodsbjergistä on lauttayhteys suuren vyöhykkeen yli Lollannin Tårssaarelle.

Kierrä ympäri

Auton tuominen saarille ei auta juuri muuta kuin ryöstämään lompakostasi kovalla työllä ansaitsemasi käteisvarat, ja sinun kannattaakin tuoda tai vuokrata polkupyörä Svendborgissa tai Faaborgissa tai vain kävellä, sillä saaret ovat yleensä niin pieniä, että se on mahdollista. Vaikka jotkin saaret ovat yhteydessä toisiinsa samalla lautalla, sinun on yleensä palattava mantereelle kulkeaksesi saarten välillä, jos luotat julkisiin liikennevälineisiin.

Paras tapa vierailla on kuitenkin veneellä, ja siihen on tarjolla runsaasti vaihtoehtoja. Suosittu ja terveydellekin hyväksi sopiva vaihtoehto on merikajakki. Alueella on useita kartoitettuja reittejä, mutta muista olla realistinen kuntosi suhteen, sillä osa näistä reiteistä vie sinut melko kauas maasta. Useissa vuokrauspaikoissa on myös mahdollisuus saada koulutettu opas, joka voi sekä antaa tietoa nähtävyyksistä, joissa vierailet, että varmistaa, että olet turvassa. Strynøssä sijaitsevasta Øhavetin smakkecenteristä on myös mahdollista vuokrata purjeilla varustettuja Smack Dinghies -jollakoita, jotka helpottavat rasitusta, tai isompia karjaproomuja, jos olet ryhmässä.

Øhavets Smakkecenter, Strynø Brovej 12 (Strynø), ☏ +4550981306, ✉ info@smakkecenter.dk. Smack Dinghies: 225 DKK per tunti / 825 DKK per päivä, Sea Kayak: 125 DKK per tunti / 350 DKK per päivä, 1 tunnin opetus: 450 DKK.

Kävele

Saaristopolku (da: Øhavsstien) on 220 kilometriä pitkä, lauttojen yhdistämä vaellusreitti, joka kiertää koko alueen. Vuonna 2008 valmistunut polku on merkitty hyvin puupylväisiin kiinnitetyillä säännöllisillä opasteilla. Koko polun kulkemiseen kannattaa varata 4-7 päivää kokemuksesta ja haluamastasi vauhdista riippuen, mutta reitin varrella voi tehdä myös päiväretkiä. Svendborgin ja Faaborgin paikalliset matkailutoimistot voivat järjestää matkatavaroiden kuljetuksen valitsemiesi leirien tai majoituspaikkojen välillä sesonkiaikana. Valmiita pakettimatkoja on saatavilla myös Travel Heelsiltä Taasingeissa tai Vagabond Toursilta Tranekærissa yhteistyössä paikallisen matkailuviranomaisen kanssa. Jos päätät tehdä vaelluksen yksin, ota huomioon, että huomattava osa poluista kulkee yksityisomistuksessa, joten ole huomaavainen. Kattava opaskirja, jossa on erinomaiset kartat, on saatavana tanskaksi 150 kr:n hintaan useimmista alueen matkailutoimistoista. Englanninkielisiä esitteitä, joissa on karttoja, vinkkejä ja nähtävyyksiä, on saatavana myös matkailutoimistoista ja pdf-tiedostoina esittelylinkistä, ja niitä on joskus saatavilla myös reitin varrella olevilta parkkipaikoilta, mutta niitä täydennetään vain pari kertaa vuodessa, joten saatat olla onneton.

Vagabond Tours, Bjerrebyvej 6 (Tranekær), ☏ +4533330040, ✉ info@vagabondtours.dk. 2500 - 4600 kr.

Travel Heels, Vindebyørevej 42 (Taasinge), ☏ +4588304520, ✉ info@travelheels.dk. Paikallisen oppaan kanssa, vain naisille 1380-2075.

Katso

Saariston saaret on lueteltu itä-länsi -järjestyksessä; huomaa, että alueella on paljon muitakin saaria ja luotoja, mutta näillä saarilla on lauttaliikenne, ja niillä on mahdollista vierailla ilman erityisjärjestelyjä. Useimmat muut saaret ovat suljettuina suurimman osan vuodesta paikallisen eläimistön suojelemiseksi. Loppuvuoden aikana lyhytaikainen oleskelu on sallittua, minkä viranomaiset tulkitsevat päiväksi tai yöksi. Teltan pystyttäminen on yleensä kielletty, mutta rannalla saa nukkua makuupussissa, tarvittaessa alkeellisen suojuksen, kuten pressun, alla.

Birkholm

Lautta Marstalista Ærølle, 25 minuuttia, 1 lähtö päivässä (mutta lisälähdöt ovat mahdollisia), 70 DKK.

Venesatama: 54º 55,7' N 10º 30,0' E; VHF; 10 laituripaikkaa? DKK; Syvyys: 2m; Nopeus: 3 solmua.

Birkholm on vain 1 km² ja koti itsepäinen mutta rakastava 8 ihmistä, mikä tekee siitä yhden maan pienimmistä asutuista saarista, kuinka kauan saari voi ylläpitää koko vuoden väestöä jää nähtäväksi, mutta pysyvä elämä saarella on luultavasti menneisyyttä lähitulevaisuudessa.

Siitä huolimatta se on kaunis, mutta uskomattoman tasainen paikka, jonka korkein kohta kohoaa ylpeänä 1,8 metriä merenpinnan yläpuolelle! joitakin hienoja vanhoja maalaistaloja, joita jäljellä oleva väestö yrittää kiitettävästi ylläpitää, koska monet niistä ovat nyt tyhjillään ja loput käytetään "tanskalaisten ulkomaalaisten" loma-asuntoina. Saarella on hienoja rantoja ja hyvät kalastusmahdollisuudet, kun olet kiertänyt saaren. Jos olet metsästäjä, saatat hyvällä tuurilla törmätä vuosittain järjestettäviin fasaani- tai jänisjahteihin - voit jopa olla varma, että "pahat tekosi" tekevät jotain hyvää, sillä ne tukevat elämää saarella.

**Asiakirjan numero 113**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_voyage\_thailand**

Kunnioitus

Thaimaalaiset ovat kohteliasta kansaa, ja vaikka he suhtautuvat huomattavan suvaitsevaisesti ulkomaalaisiin, jotka riehuvat heidän rannoillaan ja naistensa kanssa, huomaat, että saat enemmän kunnioitusta, jos puolestaan kohtelet heitä ja heidän tapojaan kunnioittavasti.

Wai

Ronald McDonald näyttää miten se tehdään

Perinteinen tervehdys, joka tunnetaan nimellä wai, jossa kädet painetaan yhteen rukouksen tapaan ja kumarretaan hieman, on peräisin Intian hindukulttuurin vaikutuksesta, ja sitä käytetään edelleen laajalti. Thaimaalaisten keskuudessa on olemassa tiukat hierarkiasäännöt, jotka määräävät, miten ja milloin wai on annettava. Lyhyesti sanottuna alempiarvoiset tervehtivät ylempiä ensin. Palvelusväkeä tai katukauppiaita ei pidä tervehtiä. Mitä korkeammalle kädet nousevat, sitä kunnioittavampi olet. Näet usein thaimaalaisten tekevän wain myös kävellessään temppeleiden ja henkien talojen ohi. Ulkomaalaisena vierailijana sinun ei odoteta osaavan waiata eikä vastavuoroisesti waiata, kun sinulle waiataan; vaikka et todennäköisesti aiheuta loukkausta, jos teet niin, saatat kuitenkin näyttää hieman oudolta. Jos joku tekee sinulle wain, pieni kumarrus on enemmän kuin riittävä tavallisissa tilaisuuksissa, ja liikeasioissa useimmat thaimaalaiset kättelevät ulkomaalaisia sen sijaan, että tekisivät wainin.

Mekko

Henkilökohtainen ulkonäkö on Thaimaassa erittäin tärkeä osoitus siitä, että muita ihmisiä kunnioitetaan. Tulet huomaamaan, että asianmukainen pukeutuminen merkitsee, että sinua kunnioitetaan enemmän vastineeksi. Tämä näkyy monin tavoin, joskus jopa alentamalla alkutarjoushintoja markkinoilla. Vaikka ulkomaalaisten erilaiset tavat otetaankin jossain määrin huomioon, thaimaalaiset suhtautuvat myönteisemmin hyvin pukeutuneisiin länsimaalaisiin.

Thaimaalaiset ovat perinteisesti vaatimattomia ja konservatiivisesti pukeutuvia. Vaatteiden on oltava vähintään siistejä, puhtaita ja reikiä tai repeämiä sisältämättömiä. Paitsi rannalla tai pyhissä paikoissa, normaali länsimainen pukeutuminen on hyväksyttävää sekä miehille että naisille, mutta paljon ihoa näyttäviä vaatteita on syytä välttää. Housut ovat suositeltavampia kuin shortsit, puseroissa on oltava peittävät hihat, ja jos käytät puserotoppeja, niiden olkainten on oltava paksut (ei siis spagettihihnat). Thaimaalaiset miehet käyttävät yleensä housuja, ja useimmat thaimaalaiset pitävät aikuista miestä, joka käyttää shortseja, melko naurettavana; shortseja käyttävät lähinnä työläiset ja koululaiset. Miesten shortsien tulisi olla vähintään polven pituiset, jos niitä käytetään lainkaan.

Kenkien riisuminen temppeleissä ja yksityiskodeissa on pakollinen etiketti, ja sitä saatetaan jopa pyytää joissakin kaupoissa. Käytä kenkiä, jotka liukuvat helposti jalkaan ja pois. Flip-flopit, vaellussandaalit ja klomppeja muistuttavat kengät ovat yleensä hyvä käytännön valinta Thaimaassa matkustaessa; kenkiä edellytetään vain kaikkein hienoimmissa paikoissa.

Thaimaassa wateissa ja muissa pyhissä paikoissa on parasta pelata varman päälle; pukeutumisen tulisi olla yksiselitteisen vaatimatonta ja peittää koko vartalo ja suurin osa raajoista. Miehillä nilkkapituiset housut ovat pakolliset; yläosana t-paidat ovat hyväksyttäviä, vaikka napitettava tai poolopaita olisi paras. Monet suosittelevat, että naiset pukeutuvat vain täyspitkiin mekkoihin ja hameisiin; kannattaa varmistaa, että vaatteet peittävät vähintään hartiat ja polvet, ja joissakin paikoissa saatetaan vaatia nilkkapituisia housuja tai hameita ja pitkähihaisia yläosia. Shortsit ja hihaton paita ovat erittäin sopimattomia, samoin lyhyet hameet. Ulkomaalaisia vierailijoita koskevat säännöt ovat vieläkin tiukemmat, joten vaikka näkisitkin paikallisen shortseissa, se ei ole kaikille sallittua.

Länsimaiset naiset ottavat usein aurinkoa ilman yläosaa monilla turistirannoilla. Rannoilla, joilla on pääasiassa thaimaalaisia kävijöitä, tätä ei kuitenkaan suositella.

Uskonto

Buddhalaiset rukousliput, Wat Arun, Bangkok

Munkit ovat olennainen osa thaimaalaista buddhalaisuutta, ja thaimaalaisten miesten odotetaan yleensä viettävän tietyn ajan munkkina ainakin kerran elämässään.

Buddhalaisten munkkien on tarkoitus välttää seksuaalisia kiusauksia, eivätkä he varsinkaan saa koskea naisiin tai ottaa tavaroita naisten käsistä. Naisten tulisi pyrkiä kaikin tavoin tekemään tilaa munkille kadulla ja antaa heille tilaa, jotta heidän ei tarvitse ottaa kontaktia sinuun. Naisten tulisi välttää tarjoamasta munkille mitään käsillään. Esineet tai lahjoitukset tulisi asettaa munkin eteen, jotta hän voi poimia ne, tai asettaa ne erityiselle kankaalle, jota hän kantaa mukanaan. Munkkeja avustaa joskus maallikko, joka ottaa heidän puolestaan vastaan esineitä naisilta, jotka tekevät ansioita.

Theravada-buddhalaisten munkkien on myös vältettävä aineellisia houkutuksia, ja siksi he eivät saa koskea rahaan, joten rahan tarjoamista munkille pidetään useimmissa theravada-buddhalaisissa kulttuureissa epäkunnioituksen osoituksena. Jos siis haluat lahjoittaa munkille, tarjoa vain ruokaa ja laita rahalahjoitus temppelin asianmukaiseen lahjoituslaatikkoon. Ne munkit, jotka ottavat vastaan rahaa, ovat lähes aina väärennöksiä.

**Asiakirjan numero 114**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_voyage\_tulsa**

Tulsa

Tulsa sijaitsee Oklahoman Green Country -alueella. Paikalliset kutsuvat sitä myös "T-towniksi", ja sitä on kutsuttu "maailman öljypääkaupungiksi". Kaupungissa asui noin 391 000 ihmistä ja metropolialueella noin 937 000 ihmistä Yhdysvaltain väestönlaskentatoimiston mukaan vuonna 2010. Tulsan Bartlesvillen yhdistetyllä alueella oli 988 000 asukasta vuoden 2010 väestönlaskennassa.

Ymmärrä

Tulsa sijaitsee Oklahoman koillisosassa, Great Plainsin ja Ozarkin ylängön yhtymäkohdassa, ja se saa keskimäärin 40 tuumaa sademäärää vuodessa, mikä on syynä sen kauniiseen ja vehreään maastoon. Tämän ansiosta Tulsa rikkoo Oklahoman stereotyypin, jonka mukaan se on pelkkä tasainen ja kuiva pölykaukalo. Kesät voivat olla hyvin lämpimiä, ja tasankojen yli puhaltavan kylmän tuulen ansiosta talvella voi tulla hyvin kylmä, mutta se ei kestä kauan. Talvia pidetään hyvin leutoina. Lunta ei ole paljon, yleensä vain muutama sentti vuodessa, vaikka vuonna 2007 ja vuonna 2008 oli melko suuria "jäämyrskyjä". Tulsassa on vuosittain yli 225 aurinkoista päivää.

Tulsassa on sekä vanhan lännen charmia että kosmopoliittinen ilmapiiri. Tulsaan asukkaat rakastavat kaupunkiaan ja heillä on etelän charmia, joten he ovat valmiita auttamaan sinua löytämään perille. Tulsassa on yksi maan suurimmista Art Deco -rakennuskeskittymistä, sillä se oli kukoistava kaupunki 1920-luvulla, jolloin arkkitehtuuria alkoivat rakentaa rikkaat öljyparonit, jotka rakensivat komeat kartanot ja muuttivat keskustan alueen taiteen aarreaittaan.

Mene sisään

Lentokoneella

Tulsan kansainvälinen lentoasema (IATA: TUL) Tulsan pohjoisosassa. Se on pieni mutta mukava lentokenttä, jossa on sohvia ja tuoleja ympäriinsä ja jossa on hyvin rento tunnelma. Autonvuokrausalue ja pysäköintialue on hyvin integroitu. Lentokenttä tarjoaa ilmaisen lyhytaikaisen pysäköinnin (ensimmäinen puoli tuntia ilmaiseksi).

Richard L. Jones, Jr. Lentokenttä (IATA: RVS) (usein "Riversiden lentoasema") sijaitsee keskustan eteläpuolella, ja se on yleisilmailukenttä.

Junalla

Tulsaan ei ole matkustajajunaliikennettä.

Autolla

Useimmat tulsilaiset ajavat melkein kaikkialle autolla, vaikka bussi-, pyörä- ja jalankulkureitit alkavat yleistyä.

Pohjoisesta / Kansasista - US-75 etelään Bartlesvillestä, OK, tai US-169 etelään Coffeyvillestä, KS.

Koillisesta / Missourista - I-44 West, eli "Will Rogers Turnpike". Maailman entinen suurin McDonalds ylittää ajoradan lähellä Vinitaa, OK.

Idästä / Arkansasista - US-412 West, eli "Cherokee Turnpike".

Kaakosta / Arkansas - "Muskogee Turnpike".

Etelästä - US-75 Okmulgeesta, OK, eli "Okmulgee Beeline".

Lounaasta / Oklahoma Citystä - I-44 itään, eli "Turner Turnpike".

Lännestä - US-412 East, eli "Cimarron Turnpike".

Hidas maisemareitti koillisesta tai lounaasta tulee vanhaa Route 66:ta pitkin.

Bussilla

Greyhound Bus Lines +1918584-4428, 317 S Detroit Ave. (keskustassa).

Kierrä ympäri

Kaupunkisuunnittelun ansiosta kaupungin pääkadut on sijoitettu ruudukkoon. Lähes kaikki tärkeimmät risteykset ovat kilometrin päässä toisistaan ja täsmälleen suorassa linjassa. Tämä helpottaa paikkojen löytämistä paljon enemmän kuin kaupungeissa, joissa kadut kulkevat joka suuntaan. Suurin poikkeus on keskusta, joka on lähes 45 asteen kulmassa muuhun ruudukkoon nähden.

Autolla

Tulsan metropolialueella pääsee liikkumaan helposti useilla moottoriteillä ja ohitustien kautta: I-244, I-44, US 169 (Mingo Valley Expressway eli Pearl Harbor Memorial Expressway), US 75, Hwy 51 (Broken Arrow Expressway eli B.A.), Creek Turnpike.

Kadut ja väylät on suunniteltu yhden mailin kertaa yhden mailin ruutujärjestelmään, jossa pääväylät kulkevat jokaisella maililla. Kaupungin ydinkeskustassa nimetyt kadut kulkevat pohjoisesta etelään, ja ne on nimetty yhdysvaltalaisten kaupunkien mukaan, yleensä toistuvassa aakkosjärjestyksessä (esimerkiksi Winston - Yale - Allegheny - Braden). Keskikaupungin alueella nimet on otettu yliopistojen ja yliopistokaupunkien mukaan. Pohjoisen ja etelän jakaa Admiral Blvd. Mainin itäpuoliset kadut ovat Mississippi-joen itäpuolisia kaupunkeja, ja päinvastoin Mainin länsipuoliset kadut. Kaupungin keskustasta kauempana sijaitsevissa osissa pohjois-eteläsuuntaiset kadut on numeroitu. On tärkeää tiedostaa, että pohjois-eteläsuuntaisten numeroitujen katujen nimien erityinen muoto on North / South 145th East / West Avenue.

Numeroidut kadut kulkevat idästä länteen Main Streetin ja Arkansas-joen rajaamana. Varo Place, Street, Avenue -nimityksiä, esim. 47th Place, 47th Street tai Florence Place, Florence Avenue. On tärkeää huomata, että itä-länsisuuntaisten numeroitujen katujen nimien erityinen muoto on West / East 71st Street North / South. Joissakin kaupungin osissa numeroidut kadut risteävät, joten erottelu on tärkeää. Vaikka se on harvinaista, yksi itä-länsisuuntainen numeroitu katu voi jopa risteää saman numeron kadun kanssa, joka kulkee pohjois-eteläsuunnassa.

Keskustan kadut oli alun perin suunniteltu Friscon junaradan suuntaisiksi. Kun Tulsa laajeni alkuperäisen asemakaavan rajojen ulkopuolelle, laajennetut alueet kaavoitettiin kompassin kärkien suuntaisiksi. Näin ollen keskustan "kierretty" alue edustaa Tulsan alkuperäistä laajuutta noin vuonna 1907.

Bussilla

Tulsa Transit tarjoaa bussiliikennettä Tulsan metropolialueella. Kaupunkeja ovat Tulsa, Sand Springs, Sapulpa, Jenks ja Broken Arrow. Keskusasema on osoitteessa 319 S. Denver (keskusta). Bussit eivät kulje kovin usein, varsinkaan Broken Arrow'n kaltaisiin ulkokaupunkeihin. Toisin kuin koillisen suurkaupungeissa, kaupunkibussi ei ole merkittävä liikennemuoto kaupungissa. Se on yleensä matkustusväline niille, joilla ei ole omaa moottoriajoneuvoa.

Polkupyörällä

Tulsassa on laaja yhdistetty päällystetty pyöräilyreitistö. Rivertrail seuraa Arkansas-jokea Tulsan keskustasta etelään lähiöihin. Katy Trail kulkee länteen Sand Springsiin. Osage Trail on raideliikennereitti, joka alkaa OSU-Tulsa-kampukselta ja kulkee 15 mailia pohjoiseen Skiatookiin. Creek Trail yhdistää Rivertrailin ja jatkuu itään Broken Arrow'n kautta NSU-Broken Arrow'n kampukselle. Tasaiseen maastoon tottuneet ratsastajat saattavat kokea Tulsan kumpuilevan maan hieman haastavammaksi, etenkin kesähelteillä. Jos etsit hyvää kuntoilua, Creek Turnpike Trail seuraa maan alkuperäisiä ääriviivoja. Rivertrail on luultavasti paras valinta helppoa reittiä etsivälle ratsastajalle.

Rivertrailin varrella on neljä pyörän lainausasemaa, joista pyöräilijät voivat lainata pyörää ilmaiseksi enintään kahdeksikymmenenneljäksi tunniksi.

Tulsassa on aktiivinen pyöräilyyhteisö.

**Asiakirjan numero 115**
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York

York on muinainen katedraalikaupunki, jonka historia ulottuu jo ennen roomalaisia aikoja. Se sijaitsee Yorkshiressä, Pohjois-Yorkshiressä, Englannissa, ja siellä on joitakin Euroopan parhaiten säilyneistä historiallisista rakennuksista ja rakenteista. Vuoden 2001 väestönlaskennassa Yorkin väkiluku oli 181 000. Yorkia pidetään usein (usein Manchesterin kanssa kilpailevana) Englannin toiseksi suosituimpana kaupunkina Lontoon jälkeen. York Minster

Ymmärrä

Roomalaiset, jotka perustivat linnoituskaupungin Ouse-joen varrelle vuonna 71, tunsivat Yorkin nimellä Eboracum. Yorkissa asui ensin yhdeksäs legioona ja myöhemmin kuudes legioona. Yorkista tuli nopeasti yksi roomalaisen Britannian tärkeimmistä kaupungeista, ja vuoden 211 jälkeen siitä tuli Britannia Inferior -provinssin pääkaupunki. Konstantinus Suuri - joka myöhemmin vastasi kristinuskon tekemisestä Rooman valtakunnan viralliseksi uskonnoksi - julistettiin kaupungissa ensimmäisen kerran keisariksi.

Viikingit valtasivat kaupungin vuonna 866, ja kaupunki sai nopeasti uuden identiteetin nimellä Jorvik (lausutaan "Yor-vik"), ja se koki merkittävän urbaanin elpymisen viikinkikaupan ja asutuksen keskuksena Pohjois-Englannissa. Coppergaten kaivaukset 1970-luvulla paljastivat paljon tästä viikinkiajan menneisyydestä.

York on melko pieni kaupunki - neljä päivää riittää tärkeimpien nähtävyyksien katsomiseen, vaikka York onkin kaupunki, joka paljastaa viehätyksensä uteliaille ja kärsivällisille tutkimusmatkailijoille.

York tunnetaan Englannin "festivaalien kaupunkina", sillä siellä järjestetään säännöllisesti kulttuurifestivaaleja joka vuosi. Virallisia festivaaleja ovat viikinkifestivaali, enkeleiden festivaali, varhaismusiikki, myöhäismusiikki, hevoskilpailut ("Ebor Race Meeting"), monikulttuurinen ruoka ja taide, kiinalainen uusivuosi, mysteerinäytelmät, joulun Pyhän Nikolauksen messut sekä ruoka- ja juomafestivaali. Se on romanttinen kaupunki viikonloppulomalle. York on täynnä taikaa ja ihana paikka ottaa lapset mukaan!

Mene sisään

Useimmat matkustajat saapuvat Yorkiin maanteitse (autolla tai bussilla) tai rautateitse muualta Yhdistyneestä kuningaskunnasta tai lentokentältä.

Autolla

Vaikka York ei sijaitse suoraan minkään pohjois-eteläsuuntaisen päämoottoritien varrella, yhteydet ovat kohtuullisen hyvät. Etelästä katsottuna nopein reitti on luultavasti M1-tietä pohjoiseen liittymään 32, sitten M18-tietä itään liittymään 2, A1M-tietä pohjoiseen liittymään 44 ja lopuksi A64-tietä itään Yorkin kehätielle (A1237). Vaihtoehtoisesti voit ajaa M1:tä aina A64:lle asti, mutta M1:n yläosissa Sheffieldin ja Leedsin ympäristössä voi olla ruuhkia, erityisesti ruuhka-aikoina. Lännestä A59 ja M62 tarjoavat yhteydet Liverpooliin ja Manchesteriin, ja pohjoisesta A1 ja A19 yhdistävät Yorkin Tynesideen, Northumberlandiin ja Kaakkois-Skotlantiin.

Itse keskustaan ajamista kannattaa välttää. Kaupunkia palvelevien pääväylien (erityisesti Boothamin A19 ja Inner Ring Roadin) ruuhkat voivat olla erittäin pahoja, erityisesti ruuhka-aikoina ja lauantaiaamuisin. Joidenkin teiden uudelleenmuotoilu pullonkaulaliittymien lähellä pyöräkaistoja varten on viime vuosina pahentanut ruuhkia entisestään, ja pysäköinti kaupungin keskustassa on erittäin kallista.

Jos vierailet Yorkissa vain päivän ajan, Park and Ride -varustamon [1] käyttäminen on paljon halvempaa kuin pysäköinti kaupungin keskustassa tai sen läheisyydessä, ja niitä on viisi ympäri Outer Ring Roadia. Viimeiset bussit keskustasta lähtevät kuitenkin iltaisin noin kello 20.00, eikä autoa saa jättää Park and Ride -varikolle yöksi. Jos siis yövyt Yorkissa ja saavut paikalle autolla, varmista ennen varausta, että hotellissasi on pysäköintimahdollisuus. Jos vierailet Yorkissa vain päiväksi mutta jäät myöhään iltaan asti, sinun on käytettävä kaupungin keskustan pysäköintialuetta.

**Asiakirjan numero 116**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_whow\_arrogant**

Miten tunnistaa ylimieliset ihmiset

Näytätkö aina törmäävän ihmisiin, jotka ovat juuttuneita itseensä, suvaitsemattomia erilaisia ihmisiä kohtaan, töykeitä tai suorastaan ylimielisiä? Nämä ihmiset voivat olla suuri potentiaalisen tuskan lähde, ja tämä artikkeli auttaa sinua erottelemaan ylimieliset vähemmän ylimielisistä.

Askeleet

Kiinnitä huomiota heidän keskusteluihinsa. Älä salakuuntele, mutta kun he puhuvat sinulle tai ympärilläsi oleville, kuuntele heitä. Koskeeko se aina heitä? Suuttuvatko he tai ärsyyntyvätkö he, jos huomion keskipiste siirtyy johonkin toiseen? Nämä ovat hyviä merkkejä ylimielisyydestä.

Ylimielisyys ja omahyväisyys heijastavat usein vähäistä elämänkokemusta ja huolta siitä, että niillä, joilla on enemmän elämänkokemusta, "on jotain enemmän kuin heillä". Sen sijaan, että he pyrkisivät saamaan lisää tietoa kysymällä ja oppimalla (toimia, joita he pitävät haavoittuvuuden osoittamisena), ylimielisillä ihmisillä on taipumus yleistää rajallisen, kapean elämänkokemuksensa perusteella ja yrittää tyrkyttää omaa pientä maailmankuvaansa muille.

Kateus saavutuksistasi tai näennäisestä elämäntyylistäsi voi saada toisen henkilön tuntemaan itsensä omahyväiseksi tai ylimieliseksi jostain, jonka hän luulee tekevänsä paremmin kuin sinä tai omistavansa/omistavansa jotain, mitä sinulla ei ole.

Ylimielisillä ihmisillä on erittäin voimakas tarve näyttää hyvältä. Kun saat heidät näyttämään huonolta - vaikka kyseessä olisi pienikin loukkaus - he yleensä suuttuvat sinulle. Näin käy, kun kyseenalaistat (tai ainakin näytät kyseenalaistavan) heidän ulkonäkönsä, älykkyytensä, urheilulliset kykynsä tai mitä tahansa muuta heidän minäkuvaansa liittyvää.

Haasta heidän maailmankuvansa. Älä ole aggressiivinen, vain skeptinen ja utelias. Jos he suuttuvat, arvioi heidän vihansa. Jos se on vähäistä, heillä voi olla vain huono päivä. Mutta jos he ovat raivoissaan, he saattavat nähdä sinun kyseenalaistavan heidän "täydellisen pienen maailmansa". Ja sellainen on yleensä osoitus ylimielisyydestä.

Jossain vaiheessa useimmat ihmiset tajuavat, että maailma ei pyöri heidän ympärillään. Ylimieliset ihmiset toimivat tämän vastapainoksi luomalla ilmapiirin, joka pyörii heidän ympärillään, ja suuttuvat, jos heitä muistutetaan todellisesta maailmasta.

Monitulkintaisuus pelottaa ylimielisiä ihmisiä, koska se viittaa epätäydellisyyteen, muutokseen ja varmuuden puutteeseen (realiteetit, joiden kanssa meidän kaikkien on kamppailtava parhaan kykymme mukaan). Sen sijaan, että ylimielinen ihminen hyväksyisi sen, että maailma käyttäytyy sattumanvaraisesti ja toisinaan täysin vastoin hänen mieltymyksiään, hän pyrkii kontrolloimaan kaikkea ja kaikkia, mikä on tietenkin mahdoton tehtävä.

Todellisuus tekee kipeää, kun se tunkeutuu todellisuuteen, ja siksi ylimielinen ihminen harvemmin kuin muut reflektoi itseään tai analysoi itseään, jolloin hän ei näe omia puutteitaan. Hän saattaa myös antaa itselleen kohtuuttomasti tunnustusta myönteisistä saavutuksista sen sijaan, että tunnustaisi muiden tai olosuhteiden panoksen.

Tutustu heidän ystävyyssuhteidensa laatuun. Älä ole utelias tai juoruileva, mutta jos he ovat iloisia jonkun kanssa yhtenä päivänä ja vihaavat häntä seuraavana päivänä, se on merkki siitä, että heillä on paljon kauniita ystäviä. Se on merkki ylimielisyydestä, sillä on hyvin vaikeaa olla todella hyvä ystävä sellaiselle, joka on juuttunut itseensä. Ylpeillä ihmisillä on voimakas tarve näyttää hyvältä, ja itseriittoisuus on tehokas tapa tehdä se. Koska hyvän ystävän oleminen jollekin ihmiselle tarkoittaa yleensä hänen auttamistaan, he eivät useinkaan kestä ajatusta hyvästä ystävyydestä.

Ironista kyllä, ylimieliset ihmiset eivät useinkaan ymmärrä, miksi heillä ei ole luotettavia ja tukevia ystäviä.

Miten he kohtelevat niitä, jotka eivät ole heidän kaltaisiaan? Toisin sanoen, miten he kohtelevat niitä, joilla on erilaiset uskomukset, kulttuuritaustat ja tavat nähdä maailma? Jos se on luonnostaan negatiivista, he ovat joko yli-innokkaita, tietämättömiä muista ihmisistä tai välttelevät niitä, jotka ovat ristiriidassa heidän mielikuvitusmaansa kanssa, joka palvelee heitä ja vain heitä. Määritä tämä heidän yleisen persoonallisuutensa ja niiden ihmisten perusteella, joiden kanssa he ovat vuorovaikutuksessa.

Monesti ylpeillä ihmisillä on vakava "minun tapani on ainoa tapa" -asenne. Tämä on yksinkertaisesti suojamekanismi heidän väärän kuvansa tai fantasiamaakuntansa puolesta.

Millainen heidän persoonallisuutensa on? Ota huomioon, miten he käyttäytyvät, puhuvat ja käyttävät sosiaalista asemaansa. Onko heillä yleinen "coolness"-tunne? Ovatko he puheliaita? Käyttäytyvätkö he niin kuin omistaisivat paikan vai käyttäytyvätkö he kuin "iso koira"? Ovatko he hyvin kiinnostuneita minäkuvastaan?

Monilla ylimielisillä ihmisillä on valheellinen viehätysvoima, jonka läpi kukaan ei tunnu näkevän. Mutta ylimielinen ihminen näyttää yleensä enemmän kuin mielellään julman puolensa niille, joista hän ei pidä.

Kun he ovat julmia, heidän ystävänsä eivät yleensä välitä siitä tai eivät tee mitään estääkseen sitä, koska he pelkäävät, että heidän "ystävänsä" kohtelee heitä huonosti.

Mainitse tuntemasi ihmiset, joista he eivät pidä. Tarkoituksena ei ole aloittaa konfliktia, vaan arvioida heidän kilpailujaan, harmituksiaan ja vihamielisyyksiään. Jos heidän tuomionsa vaikuttaa kohtuulliselta, he eivät todennäköisesti ole ylimielisiä. Jos se on ankara, he ovat.

Suurimmaksi osaksi ylimieliset ihmiset näkevät ihmiset, joista he eivät pidä, uhkana heidän täydelliselle pienelle maailmalleen. Mitä enemmän he vihaavat jotakuta, sitä vaarallisempi tämä henkilö on heidän mielikuvitusmaalleen. Ja mitä suurempi uhka on, sitä ankarampaa kritiikki on.

Kysele ympäriltäsi, mitä he ovat sanoneet sinusta. Jos he ovat puhuneet sinusta pahaa, he eivät ehkä yksinkertaisesti pidä sinusta. Jos he ovat mukavia sinulle päin naamaa, mutta puhuvat sinusta pahaa selkäsi takana kuin se olisi heidän lempiharrastuksensa, heillä on luultavasti ongelma ylpeyden kanssa.

Ylimieliset ihmiset tietävät usein alitajuisesti, ettei heillä ole hyviä ystäviä. He kompensoivat tätä luomalla vaikutelman, että heillä on paljon ystäviä - heillä on "määrä, ei laatu" -mentaliteetti. Sitten he yksinkertaisesti loukkaavat pokaaliystäviään silloin, kun nämä eivät katso heitä.

**Asiakirjan numero 117**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_whow\_ballet**

Miten baletti tanssi

Baletti sai alkunsa kuninkaallisissa hoveissa 1600-luvun alussa, ja tämän tyylikkään ja hienostuneen taiteen varhaisiin muotoihin kuului pitkät hameet ja puukengät. Baletin tanssiminen on erittäin suosittua kaikkialla maailmassa, ja baletin opiskelu voi auttaa kehittämään vahvaa kehoa, avaruudellista ja ajallista tietoisuutta sekä parantamaan koordinaatiota. Balettia opiskelevat ihmiset säilyttävät myös joustavuutensa koko aikuisikänsä ajan, joten tämä tekniikka on kaikenlaisen tanssin harjoittelun perusta. Baletin tanssiminen vaatii omistautumista ja vakavaa harjoittelua, mutta voit oppia perusteet valmistautuaksesi jatko-opintoihin. Opi valmistautumaan harjoitteluun, perusasentoihin ja joihinkin ensimmäisiin tekniikoihin, joihin todennäköisesti törmäät baletissa.

Osa 1 Valmistautuminen tanssimaan

Venyttele lihaksia perusteellisesti. Venyttely on tärkeää lihasten löysentämiseksi, lihasten vahvistamiseksi ja ryhdin venyttämiseksi. On tärkeää, että venyttely tehdään jokaisen balettiharjoituksen alussa, myös ennen esitystä. Balettia aloittaessasi on tärkeää venytellä päivittäin vähintään 15 - 30 minuuttia, jotta lihakset saavat riittävästi aikaa lämmetä ja loukkaantumisriski pienenee. Sinun tulisi myös venytellä "rentoutuaksesi" balettitanssin päätteeksi.

Käytä aina balettitossuja. Oikein istuvien balettikenkien on oltava napakat, mutta eivät niin tiukat, että ne katkaisevat verenkierron ja aiheuttavat tunnottomuutta jalkoihin. Kenkiä on erilaisia malleja ja tyyppejä, joten kysy neuvoa balettiopettajaltasi tai myyjältä kaupassa, kun otat huomioon, mitä aiot tanssia.

Älä osta kenkiä, joihin voit kasvaa, koska jalkasi näyttävät taipuneilta, kun osoitat ja näyttävät litteiltä. Kengät kannattaa sovittaa niin, että kiristysnauha on hieman löysällä. Jos kiristysnauha on pidempi kuin pikkusormesi, se on leikattava pois, kunnes se on suunnilleen kynnen kokoinen. Kiristysnauha vain viimeistelee istuvuuden. Sitä ei ole tehty kiristämään liian suuria kenkiä.

Jos et voi ostaa balettikenkiä, se ei haittaa. Käytä sukkia, joiden pohjassa ei ole tarroja, jotta voit kääntyä!

Käytä mukavia ja istuvia urheiluvaatteita. Tärkeintä on, että sinulla on mukavat oltavat, etkä käytä pussimaisia tai löysästi istuvia vaatteita, jotta voit varmistaa peilistä, että muotoutumisesi ja liikkumisesi ovat oikein. Tavallinen musta trikoo ja vaaleanpunaiset sukkahousut ovat yleensä turvallinen valinta. Vaaleanpunaiset tai mustat balettitossut ovat myös sopivat.

Jos olet ilmoittautunut kurssille, tarkista opettajalta, onko koulussa pukeutumissääntöjä. Joissakin kouluissa oppilaiden on ehkä pukeuduttava johonkin, ja toisissa kouluissa vaaditaan vain minkälainen trikoo ja sukkahousut ja joskus balettihameet. Useimmiten he vaativat tiukasti istuvia vaatteita, jotta he voivat nähdä, että lihaksesi toimivat kunnolla ja niin edelleen.

Etsi sopiva tila harjoittelua varten. Baletissa ei ole niinkään kyse liikkeiden oppimisesta kuin niiden hiomisesta. Liikkeet itsessään ovat suhteellisen yksinkertaisia, mutta niiden asento, ajoitus ja eleganssi vaativat elinikäistä harjoittelua. Tästä syystä on aina parempi harjoitella balettia balettistudiossa hyvän opettajan johdolla, joka pystyy korjaamaan asentosi ja varmistamaan, että tanssit oikein. Tanssistudiossa on peilit, joiden avulla voit korjata asentoasi ja nähdä tarkkaan, mitä teet, sekä tanko harjoittelua varten. [1]

Jos haluat harjoitella kotona, varmista, että sinulla on riittävästi tilaa liikkua vapaasti, mieluiten kovalla puulattialla. Tuolin selkänoja voi korvata tangon tarpeen. Aseta paikalle suuri peili, jotta voit tarkistaa asentosi ja nähdä, mitä teet.

**Asiakirjan numero 118**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_whow\_basil**

Kuinka kasvattaa basilikaa

Kolme menetelmää: Basilikan kerääminen ja käyttö

Basilika on helppo kasvattaa, ja se tekee tavallisista aterioista kulinaarisia aarteita! Tuore basilika ei ainoastaan maistu paremmalta kuin kuivattu, vaan se maistuu myös erilaiselta, melkein kuin kyseessä ei olisi sama yrtti. Tässä artikkelissa kerrotaan, miten basilikaa istutetaan ja korjataan.

Menetelmä 1 3:sta: Siementen aloittaminen

1 Valitse basilikan lajike, jota haluat kasvattaa. Basilikaa on monia eri lajikkeita, joilla kaikilla on ainutlaatuinen maku ja tuoksu. Tutustu erilaisiin basilikatyyppeihin ja valitse yksi - tai useampi - joka miellyttää sinua, ja tilaa sitten siemenet tai osta ne puutarhamyymälästä. Tässä on muutamia ideoita:

Kanelibasilika todella tuoksuu makealta mausteelta, ja sillä on myös epätavallisen kauniit ja tuoksuvat kukat.

Sitruunabasilika sisältää itse asiassa sitraalia, joka on sitrushedelmissä esiintyvä aromaattinen yhdiste, ja se tuoksuu hyvin sitruunaiselta.

Purppuraa basilikaa kasvatetaan usein koristelun sekä sen tuoksun ja kukkien vuoksi.

On olemassa monivuotisia basilikoita, jotka kasvavat vuodesta toiseen, kuten afrikkalainen sininen basilika (jonka lehdissä on kauniit siniset suonet) ja thaibasilika, kun taas useimmat muut lajikkeet ovat yksivuotisia, joita sinun on istutettava vuodesta toiseen. Pallobasilika ja kreikkalainen basilika ovat paljon vaikeampia kasvattaa, mutta ne muodostavat nättejä pieniä pensaita, jotka pysyvät hyvin kasassa.

2 Aloita siementen kylvö sisätiloissa neljästä kuuteen viikkoa ennen viimeistä pakkasta. Basilika tarvitsee lämmintä ilmaa ja aurinkoa menestyäkseen hyvin, joten siemenet on usein helpointa kylvää sisätiloissa sen sijaan, että ottaisit riskin, että pakkanen vahingoittaa niitä.

Jos asut kuumassa ilmastossa, voit sen sijaan kasvattaa siemenet ulkona.

Jos haluat selvittää, milloin viimeinen pakkanen on, katso almanakkaa tai keskustele muiden puutarhurien kanssa alueellasi.

3 Valmistele siemenastiat. Täytä tasot tai yksittäiset siemenastiat seoksella, jossa on yhtä paljon perliittiä, vermikuliittia ja turvetta. Painele seosta hieman ilmataskujen poistamiseksi. Kostuta seos vedellä, jotta se on valmis tarjoamaan basilikan siemenille oikean ympäristön itää.

4 Istuta siemenet. Pudota yksi tai kaksi siementä kuhunkin astiaan. Peitä ne kevyesti mullalla. Peitä astiat kirkkaalla muovisella keittiökelmulla, jotta ne pysyvät kosteina. Jätä astiat aurinkoiseen ikkunaan. Poista muovikelmu kahdesti päivässä ja ripottele astioihin lisää vettä.

5 Poista muovikelmu, kun ituja tulee esiin. Kun näet ensimmäisten vihreiden versojen työntyvän mullan läpi, on aika poistaa muovikelmu. Jatka itujen kastelua kahdesti päivässä, äläkä koskaan anna mullan kuivua. Kun kasvit ovat muutaman sentin korkuisia ja niiden lehdet kypsyvät, on aika siirtää ne suurempaan astiaan.

Menetelmä 2 3:sta: Basilikan hoitaminen

1 Istuta basilikakasvit. Kun kaksi lehtiryhmää on muodostunut, basilika voidaan istuttaa puutarhaan tai pysyviin astioihin. Basilika ei siedä pakkasta, joten älä istuta liian aikaisin. Basilika kannattaa istuttaa paikkaan, jossa se saa runsaasti auringonpaistetta ja jossa on hyvin vettä läpäisevä maaperä.

Jos haluat istuttaa basilikaa puutarhaan, kaiva kuoppia vähintään 6 tuuman välein. Aseta juuret reikiin ja laita multaa varsien ympärille. Taputtele multaa kasvien ympärille ilmataskujen poistamiseksi.

Jos haluat istuttaa basilikaa astiaan, varmista, että astia on tarpeeksi suuri, jotta siihen mahtuu kasvatettavien kasvien määrä; kasvit on istutettava 6 tuuman välein, koska ne kasvavat melko suuriksi.

2 Pidä multa kosteana, mutta ei läpimärkänä. Basilika viihtyy parhaiten hyvin ojitetussa maaperässä, eikä siihen saa laittaa seisovaa vettä. Kastele täysikasvuiset basilikakasvit kerran päivässä aamulla, jotta vesi ehtii imeytyä ja haihtua eikä jää kasvien päälle yöksi.

3 Nipistä kukkien päät irti. Kun näet kukkanuppuja, nipistä ne ja kaksi lehtiparia niiden alapuolelta pois. Kukkien kukinta aiheuttaa hormoonimuutoksen, joka vähentää dramaattisesti lehtien makua sekä vähentää kasvavien lehtien määrää. Tätä kutsutaan "pulttaamiseksi", ja se tapahtuu todennäköisemmin silloin, kun aurinko paistaa enemmän. Huomaat, että jos jätät kukat pois, kasvi muuttuu köynnösmäiseksi, eivätkä lehdet ole yhtä täyteläisiä tai maukkaita.

4 Tarkkaile tuholaisia ja hometta. Basilikan kasvit houkuttelevat japaninkuoriaisia, ja paras tapa torjua näitä tuholaisia on poimia ne kasveista käsin. Jos kasveissasi on merkkejä homeen kasvusta, ne eivät ehkä saa riittävästi auringonvaloa tai ne voivat olla liian lähellä toisiaan. Karsia pienemmät kasvit pois, jotta suuremmat kasvit saavat enemmän tilaa.

Menetelmä 3 / 3: Basilikan sadonkorjuu ja käyttö

1 Korjaa ja karsia. Kun kasvi kypsyy, leikkaa kaksi ylintä lehtiparia pois, kun varsi on saavuttanut kohtuullisen korkeuden. Jos katsot tarkkaan, jokaisen lehden tyvessä on kaksi pientä lehteä, jotka kasvavat ulospäin, jos niiden välissä kasvava varsi katkaistaan. Leikkaa läheltä näitä pieniä lehtiä, mutta älä vahingoita niitä.

Nipistäminen kannustaa kasvin energiaa ohjautumaan vahvempiin varsiin ja lehtiin. Tämä auttaa kasveja kasvamaan pensasmaisiksi.

Älä nipistä varren alaosaa, sillä muuten basilikakasvit kasvavat pitkiksi ja ruovikkoisiksi. Haluat, että niistä tulee pensasmaisia, joten nipistä yläosasta.

2 Nauti basilikasta tuoreena. Huuhtele lehdet ja käytä basilikaa peston valmistukseen tai Caprese-salaattiin tomaattien ja tuoreen mozzarellan kanssa.

3 Säilytä basilika jääkaapissa. Sinulla on luultavasti enemmän basilikaa kuin voit syödä tuoreena, joten varaa osa jääkaappiin. Pese lehdet, kuivaa ne hyvin ja kääri ne paperipyyhkeisiin. Laita ne ilmatiiviisti suljettuun säilytysastiaan.

4 Pakasta basilika. Lehtien pakastaminen kokonaisina ei onnistu kovin hyvin, mutta jos soseutat ne ensin, voit pakastaa niitä kuukausia. Laita basilika tehosekoittimeen pienen vesimäärän kanssa. Soseuta se tasaiseksi, laita se sitten säilytyspussiin ja pakasta, kunnes tarvitset sitä.

**Asiakirjan numero 119**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_whow\_chicken**

Miten hypnotisoida kana

Kaikki, jotka ovat viettäneet paljon aikaa maatilalla kanojen kanssa, tuntevat luultavasti tämän tempun. Ne, jotka eivät ole koskaan kuulleet siitä, hämmästyvät, kun näkevät kanan makaavan täysin liikkumatta näiden ohjeiden noudattamisen jälkeen. Biologit uskovat, että pelko aiheuttaa tämän "hypnoosin", joka saattaa olla yritys "esittää kuollutta" petojen huijaamiseksi.

Menetelmä yksi kahdesta: kanan hypnotisointi

Pidä kanaa alhaalla tasaisella alustalla. Pidä kanasta kiinni toisella kädellä, joka tukee rintaa. Aseta se alas niin, että sen rinta kantaa sen painon ja lepää maassa. Pidä edelleen sen jaloista kiinni, jotta suuri koe voi jatkua. Voit asettaa kanan sen sijaan sen rinnan päälle. Paina kevyesti sen selkää ja siirrä sen jalkoja varovasti taaksepäin, jos se yrittää nousta ylös.

Heiluta sormea. Pidä lintua varovasti kiinni toisella kädellä. Laita toinen sormi toisella kädelläsi juuri sen nokankärjen eteen koskettamatta sitä. Siirrä sormi taaksepäin noin 10 cm:n (4 tuuman) päähän ja sitten takaisin. Toista, kunnes kana lakkaa liikkumasta tai räksyttämästä.

Päästä irti sen jaloista. Kanan pitäisi "hypnotisoitua" ja lakata ponnistelemasta. Se makaa siinä 30 sekunnista useisiin minuutteihin.

Piirrä sen sijaan viiva sen nokan eteen. Jos kana ei hypnotisoitunut, kokeile tätä vaihtoehtoa. Piirrä liidulla, tikulla tai sormella maahan 30 cm:n (12") pituinen viiva. Aloita läheltä kanan nokkaa ja vedä viiva hitaasti ulospäin, kanan pään eteen.

Herätä se taputtamalla. Ole kiltti höyhenpeitteiselle ystävällesi ja anna sen palata touhuihinsa. Taputa käsiäsi tai tönäise sitä kevyesti, kunnes se hyppää ylös ja kävelee pois.

Menetelmä kaksi kahdesta: Stressin vähentäminen kanassa

Ymmärrä hypnoottinen vaikutus. Tutkijat kutsuvat tätä vaikutusta "tooniseksi liikkumattomuudeksi".

"Kun kana tai muu eläin, jolla on tämä taipumus, pelästyy, sen syke laskee ja se pysähtyy liikkumaan. Tämä voi olla yritys esittää kuollutta, mikä lannistaa elävää saalista suosivia saalistajia. Toisin kuin opossumi, kana esittää epäuskottavaa näytelmää, sillä se jatkaa silmien räpyttelyä ja hengittää ilmeisesti."

Pidä kana pystyssä tai kyljellään. Vaikka kanan kuljettaminen jaloista käsin ei ole epätavallista, tämä ylösalaisin pito saattaa murtaa kanan lonkan. Hypnoositekniikat, joissa kana asetetaan selälleen, saattavat "onnistua" katkaisemalla sen ilmansaannin. Tämä voi aiheuttaa kanalle huomattavaa epämukavuutta, joka voi johtaa pyörtymiseen tai harvoin jopa kuolemaan.

Pidä hypnoosi lyhyenä ja harvoin. Ei ole täysin selvää, kuinka paljon stressiä tämä hypnoosi aiheuttaa. Vaikka se aiheuttaisikin, kanan ei pitäisi kärsiä, kunhan päästät sen pian sen jälkeen irti. Tuntikausia kestävä stressi tai säännöllinen altistuminen stressaaville tilanteille voi aiheuttaa vakavia terveysongelmia.

Totuta kanasi ihmisiin ja uutuuksiin. Jopa pitkittyneellä katsekontaktilla näyttää olevan vaikutusta. Myös eläminen stimuloivissa ympäristöissä, joissa on uusia esineitä, voi auttaa. Patterihäkeissä kasvatetut kanat pysyvät "hypnotisoituneina" pidempään, mikä johtuu mahdollisesti suuremmasta pelosta.

Tarkkaile stressin merkkejä. Epänormaali höyhenenkasvu, jatkuva karvoitus tai muninnan viivästyminen ovat kaikki merkkejä stressaantuneesta kanasta. Vaikka hypnotisointi ei todennäköisesti aiheuta vakavaa haittaa, kaikenlainen stressi on haitallisempaa kanalle tässä tilassa.

**Asiakirjan numero 120**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_whow\_cupcakes: GUM\_whow\_cupcakes**

Miten tehdä vegaanisia kuppikakkuja Kaksi menetelmää:

Perus vanilja vegaani cupcakes

Perus suklaa vegaani cupcakes

Ei tarvitse luopua ilkeistä kakuista, kun heität kananmunat, voin ja maidon pois! Tässä on loistava vegaaninen kuppikakkuresepti, jota voit käyttää pohjana, johon voit lisätä mitä tahansa maustettua kuorrutusta. Niistä tulee taatusti kevyitä ja kuohkeita, ja ne sopivat täydellisesti mihin tahansa tilaisuuteen.

Ainesosat

Menetelmä 1: Vaniljaiset vegaaniset peruskuppikakut: Annokset: 1: (vähemmän, jos valitset isompikokoisia kuppikakkuja).

1 ruokalusikallinen (15 ml) omenaviinietikkaa.

1 1/2 kupillista (350 ml) tavallista soijamaitoa.

2 3/4 kupillista (345 g) korotusjauhoja.

2 tl (10 g) leivinjauhetta

1/2 tl ruokasoodaa

1/2 tl suolaa

1 kuppi (200 g) sokeria

1/2 kupillista (120 ml) kasviöljyä

1 tl vaniljauutetta

Vegaaninen kuorrutus valintasi mukaan

Menetelmä 2: Perussuklaa-vegaanikakut: Makuuhetki: Noin 20 - 24 kuppikakkua: Tee noin 20 - 24 kuppikakkua:

275 g (2 kuppia) tavallisia jauhoja tai jauhoja (seulottuna).

100 g (3/4 kupillista) laadukasta kaakaojauhetta (siivilöitynä).

2 tl ruokasoodaa

1 tl leivinjauhetta

Ripaus suolaa

450 ml (1 - 3/4 kupillista) makeuttamatonta soijamaitoa.

2 tl punaviini- tai omenaviinietikkaa

320 g (1-2/3 kuppia) raasteri- tai hienosokeria.

320 ml (1 - 1/4 kuppia) auringonkukkaöljyä (tai kookosöljyä).

2 ruokalusikallista vaniljauutetta/esanssia

Menetelmä 1 2:sta: Vaniljaiset vegaaniset kuppikakut.

Esilämmitä uuni 180oC/350oF. Valmistele muffinivuoka lisäämällä siihen muffinivuokiin kakkuvuoat/vuoat. Laita sivuun.

Vaihtoehtoisesti voit käyttää silikonista kakkulevyä, jossa on muotoillut reiät.

Laita siiderietikka pieneen kulhoon ja lisää soijamaito. Sekoita tämä hyvin ja laita sitten sivuun. Seos hyytyy nyt, ja näin pitäisi tapahtua.

Sekoita jauhot, sokeri, leivinjauhe, ruokasooda ja suola keskenään. Jos haluat suklaakakkuja, lisää kaakaota (noin 1/2 kupillista) tässä vaiheessa.

Sekoita öljy ja vaniljauute kulhoon, jossa on soijamaito ja etikka. Sekoita keskenään.

Lisää märät aineet kuiviin aineisiin ja vatkaa ne yhteen (käsin tai sähköisellä sauvasekoittimella).

Täytä muffinivuoka. Täytä kukin paperinen muffinivuoka yleensä noin 1/4 kupillisella taikinaa. Jos haluat isompia kuppikakkuja, lisää puoli kupillista, mutta varmista, että muffinipannu on suurempi ja kuppikakunpidikkeet isommat.

Paista 18 - 20 minuuttia. Jos voit haistaa kuppikakkujen hajun aikaisemmin, tarkista, etteivät ne ruskistu aikaisemmin (tämä tarkoittaa, että ne ovat enemmän kuin valmiita). Jos et ole varma, sammuta uuni aikaisemmin ja anna niiden olla vielä muutaman minuutin sen sijaan, että paistaisit ne kiviksi.

Odota, että pannu jäähtyy. Aseta kuppikakut ritilälle jäähtymään.

Jäähdytä kuppikakut. Kuorrutuksen tai kuorrutteen makua voi parantaa lisäämällä siihen soijamaidon tai veden sijasta hieman suosikkimehuasi.

Valmis.

Menetelmä 2 2:sta: Perussuklaa vegaaniset kuppikakut

Esilämmitä uuni 160oC/315oF. Jos käytät kuppikakkuvuokia, aseta ne nyt leivinpaperille. Jos käytät silikonista kuppikakkuvuokaa, pidä se vain valmiina.

Lisää jauhot, kaakaojauhe, ruokasooda ja ripaus suolaa sekoituskulhoon. Sekoita sekaisin.

Kaada soijamaito, etikka, sokeri, öljy ja vanilja toiseen kulhoon. Vatkaa hyvin yhteen.

Kaada nesteseos jauhoseokseen. Sekoita huolellisesti.

Kaada kuppikakkuvuokiin tai kuppikakkuihin.

Laita uuniin. Paista 20-25 minuuttia. Jos ne tuoksuvat voimakkaasti aiemmin, testaa puisella vartaalla; jos se palaa puhtaana takaisin, kun se on pistetty kuppikakkuun, ne ovat valmiita.

Poista uunista. Siirrä kuppikakut jäähdytystelineelle mahdollisimman nopeasti, kun ne ovat tarpeeksi jäähtyneet käsiteltäviksi. Anna jäähtyä kokonaan ritilällä.

Jäähdytä halutulla tavalla. Lisää tavallista kuorrutetta tai tee vegaanista voikermaa.

Vinkkejä

Voit lisätä soseutettuja hedelmiä herkullisten makuvaihteluiden aikaansaamiseksi. Yksi pieni hedelmäpurkki riittää mausteeksi (ne pienet purkit, joita lapset ottavat kouluun mukaan eväslaatikoihinsa.) Kokeile mansikkaa, omenaa, banaania, aprikoosia, persikkaa jne. Muffinit eivät kuitenkaan ole yhtä kevyitä ja kuohkeita, joten varaudu siihen, että hedelmää lisäämällä muffinit ovat painavampia, mutta lisätty kosteuspitoisuus on ehdottomasti plussaa.

Vegaanisokerin sijasta voit korvata sen yhtä suurilla osilla vaahterasokeria tai riisisiirappia.

Kokeile korvata kasviöljy saksanpähkinä- tai makadamiapähkinäöljyllä, jos niitä on saatavilla. Myös kookosöljy tuottaa hyviä tuloksia. Ja oliiviöljy toimii hyvin, jos ruokakomerossa ei ole muuta jäljellä.

Voit korvata tavallisen soijamaidon muilla mauilla, kuten suklaalla tai vaniljalla, jos haluat kokeilla, miten voit muuttaa kuppikakkujen makua.

Kokeile kumman tahansa reseptin makuja korvaamalla vaniljauute tuoksuvilla ainesosilla, kuten neroli-appelsiiniöljyllä, ruusuvedellä, appelsiininkukkavedellä tai kookosuutteella.

**Asiakirjan numero 121**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_whow\_elevator**

Miten ärsyttää ihmisiä hississä

Hissi on lähes täydellinen ympäristö kepposteluun. Ihmisiä on helppo ärsyttää, kun on ahtaasti niin pienessä ja ahtaassa tilassa. Koska hissimatkat kestävät yleensä alle minuutin, varmista, että kepposet ovat nopeita ja iskeviä. Kun ärsytät ihmisiä hississä, pidä kepposet kevyinä ja hauskoina eikä ilkeämielisinä, jotta kaikilla hissistä poistuvilla on mukava tarina kerrottavanaan.

Menetelmä 1 Hissin käyttäminen ihmisten ärsyttämiseen

Paina kaikkia nappeja. Kun nouset hissiin, paina jokaisen kerroksen painiketta. Tämä pidentää kaikkien hissimatkaa, vaikkakin vain muutamalla sekunnilla. Jos haluat mennä askeleen pidemmälle, katso kysyvästi ympärillesi kaikkia hississä olevia henkilöitä, kun kukaan ei nouse ulos niissä kerroksissa, joita painoit. [1]

Kun joku tulee sisään, sano: "Minä hoidan tämän", ennen kuin painat kaikkia nappeja.

Voit myös painaa kaikkia painikkeita, kun saavut siihen kerrokseen, jossa olet poistumassa.

Jos joku kysyy sinulta, miksi painoit kaikkia nappeja, voit rehellisesti sanoa: "Se oli vain vitsi!"."

Pidä dinging-ääntä jokaisessa kerroksessa. Aina kun hissi saapuu uuteen kerrokseen, sano "ding!" hyvin äänekkäästi. Voit jopa laulaa sanaa "ding" jokaisessa kerroksessa kuin asteikon nuotteja, jotka nousevat korkeammalle, kun saavutat jokaisen uuden kerroksen. [2]

Voit halutessasi tehdä muita ääniä, kuten linnun haukunnan tai räjähdysäänen joka kerta, kun painiketta painetaan.

Puhu peilikuvallesi. Monissa hisseissä on peilit seinillä. Hyvä tapa olla ilkikurinen hississä on kommentoida hissin kulkua samalla, kun katsot itseäsi peilistä.

Voisit katsoa itseäsi, kääntyä eri kuvakulmista ja sanoa kovaan ääneen: "Hyvä on, hyvä on, nyt me puhumme".

Voisit myös jatkuvasti säätää paitaa tai hiuksia ja käydä keskustelua siitä, mikä on sinulle sopivin ulkoasu.

Seiso hissin nurkassa seinään päin. Älä sano mitään koko matkan aikana.

Tanssi hissimusiikin tahtiin. Monet hissit soittavat taustalla musiikkia, yleensä pehmeää rockia tai pehmeää jazzia. Jos olet hississä, jossa soi musiikki, ala tanssia. Aloita vain pään heiluttaminen ja jalkojen koputtaminen, ja laita sitten koko kehosi mukaan. Ota niin paljon tilaa tanssimiseen kuin voit, kunnes kaikki tuijottavat sinua. [3]

Ilmoita jokaisesta kerroksesta. Ilmoita jokaisessa kerroksessa ääneen kerroksen numero. Sano esimerkiksi: "Kaikki, jotka ovat menossa kymmenenteen kerrokseen, nouskaa heti pois! Ei ole aikaa hötkyillä!" [4]

Voit myös teeskennellä ohjaavasi ihmisiä hissiin sanomalla: "Kaikki hissijunaan!".

Huuda, että olet menettänyt pedon. Kun hissi menee alimmasta kerroksesta ylimpään, heti kun ovet sulkeutuvat, huuda, että olet kadottanut tarantellasi/käärmeelläsi/skorpionillasi, mutta vahvista, että se on jossain hississä.

Suurin osa ihmisistä todennäköisesti näkee, että tämä on vitsi. Jos joku kuitenkin näyttää vakavasti huolestuneelta tai alkaa panikoida, kerro hänelle, ettet ollut tosissasi.

Rakenna tai lisää jotain hissiin. Rakenna esimerkiksi Lego-kaupunki hissin keskelle. Aseta Twister-matto lattialle ja kysy ihmisiltä, haluavatko he pelata.

Puhu ihmisille. Kun ihmisiä on paljon, sano: "Ihmettelette varmaan, miksi olen kerännyt teidät tänne tänään."

**Asiakirjan numero 122**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_whow\_flirt**

Kuinka flirttailla pikaviestien kautta

Haluat siis flirttailla kaverin tai tytön kanssa MSN:ssä, AIM:ssä, Facebook-chatissa tai missä tahansa muussa pikaviestipalvelussa etkä halua näyttää hyypiöltä? Onneksi olkoon - kun olet hakenut apua, olet jo osoittanut enemmän itsetuntemusta kuin valtaosa nettiflirttailijoista. Katso alla oleva vaihe 1, jotta voit aloittaa flirttailun fiksusti ja kunnioittavasti.

Osa 1 / 2: Flirttailu Dos

Aloita keskustelu rennosti. Kuten tosielämässä, ensimmäinen askel flirttailuun on päästä yli kylmyydestä ja hypätä heti mukaan! Lähetä toiselle henkilölle lyhyt viesti, jossa kysyt hänen päivänsä kuulumisia, kysyt häneltä jotain erityistä työstä tai koulusta tai vain sanot "Hei!". Vaikeinta flirttailussa on murtaa alun vastahakoisuutesi, joten jos sinun on vaikea uskaltaa uskaltautua, muistuta itseäsi siitä, että vaikka se menisi kuinka huonosti, se on vähemmän stressaavaa kuin vastaava kohtaaminen oikeassa elämässä.

IM-flirttailussa ei ole mitään syytä hermostua - jos henkilö, jonka kanssa haluat keskustella, ei halua keskustella kanssasi, hänellä on aina mahdollisuus olla vastaamatta viestiisi, sillä sinun näkökulmastasi tämä on sama asia kuin se, että hän on yksinkertaisesti poissa tietokoneen äärestä.

Tästä huolimatta, jos tunnet jonkun tuskin hyvin, voi olla hyvä ajatus keksiä tekosyy keskustelun aloittamiselle, jotta vältät hankaluudet. Avun pyytäminen työhön tai kouluun liittyvässä ongelmassa on melkein aina hyvä vaihtoehto, samoin kuin kysyminen jostain henkilöön liittyvästä silmiinpistävästä asiasta. Jos henkilöllä on esimerkiksi bändiin liittyvä käyttäjätunnus, voit esimerkiksi sanoa: "Hei, siisti nimi. Näitkö nuo tyypit, kun he viimeksi kävivät kaupungissa?"."

Aloita small talk. Alustavan tervehdyksen ja kohteliaisuuksien vaihdon jälkeen haluat luultavasti kysyä, miten henkilöllä menee (aivan kuten oikeassa maailmassa). Kysy häneltä esimerkiksi työstä tai koulusta, hänen kiinnostuksen kohteistaan tai viimeaikaisista matkoistaan. Kysymyksen esittämisen sijaan voit myös yksinkertaisesti tarjota kommenttejasi näistä asioista. Kun hän vastaa, lisää omat kommenttisi tai tee jatkokysymyksiä ja jatka siitä eteenpäin! Älä utele hänen yksityiselämäänsä - pidä asiat kevyinä, hauskoina ja keskittyen huolettomiin aiheisiin.

Älä viivyttele liian kauan small talkissa. Minuutti tai kaksi on hyvä tapa rikkoa jää, mutta paljon pidempi aika voi käydä nopeasti tylsäksi.

Kun olemme esimerkiksi aloittaneet kyselemällä henkilön kiinnostuksesta hänen käyttäjätunnuksessaan mainittua bändiä kohtaan, on loogista ja järkevää kysyä hänen musiikillisista mieltymyksistään ja vastenmielisyyksistään. Voit jopa tarjota omia mielipiteitäsi ja ehdotuksiasi. Voisit esimerkiksi sanoa jotain tällaista: "Jos pidät noista tyypeistä, kannattaa ehkä tutustua bändiin nimeltä Manic Albatross - he ovat kuin Beatles, vain tummempia. Minkälaisista muista bändeistä pidät?"

Vitsi. Kaikki pitävät hyvästä huumorintajusta. Marilyn Monroen kuolemattomien sanojen mukaan: "Jos saat naisen nauramaan, saat hänet tekemään mitä tahansa" (älkää huoliko, naiset - sama pätee myös miehiin!) Yritä olla leikkisä ja jopa hieman sarkastinen vastatessasi keskustelukumppanisi lausuntoihin.

Jos sinulta esimerkiksi kysytään, mitä aiot tehdä, saatat huomata, että on parempi antaa sarkastinen vastaus, kuten "kirjoitan suurta amerikkalaista romaania" tai "hukutan suruni", kuin vastata, että "etsin ihmisiä, joita iskeä Facebookissa". Näistä vastauksista on se lisäetu, että ne ovat luontevia lähtökohtia keskusteluille harrastuksistasi, kuten kirjoittamisesta, jota teet sivutoimisesti, ja loistavasta bourbonista, jota maistoit yhtenä päivänä.

Esimerkkikeskustelussamme voisit sisällyttää musiikkiin liittyvään small talkiin vitsin tai kaksi. Voisit esimerkiksi sanoa jotakin sellaista kuin: "En ymmärrä, miksi kaikissa radiossa soitetuissa kappaleissa on nykyään Texas Flynn -ominaisuus. Onko hänellä edes aikaa levyttää vieroitushoitojaksojen välillä?"

Osa 2 / 2: Flirttailemisen kiellot

Älä ole liian itseironinen. Yksinkertaisesti sanottuna itsevarmuus on seksikästä. Tämä pätee enemmän tosielämän tilanteissa kuin verkossa, mutta tämä mantra on totta myös pikaviestintäflirtin maailmassa. Kannattaa esimerkiksi välttää vitsailemista omalla kustannuksellasi. Yksi riittää - sen ei pitäisi olla toistuva teema koko keskustelussa. Jos teet näin liian usein, voit nopeasti muuttaa muuten flirttailevan keskustelun sellaiseksi, jossa vaikutat tarvitsevalta ja itseäsi inhoavalta.

Toisaalta tämä ei tarkoita sitä, että sinun pitäisi välttämättä vitsailla muiden kustannuksella, sillä se voi saada sinut näyttämään ilkeältä ja pikkumaiselta. Kaikenlaiset kärjekkäät tai syövyttävät huomautukset itsestäsi tai jostakusta toisesta eivät kuulu flirttaileviin keskusteluihin.

Älä ole liian surullinen. Ihmiset pitävät siitä, että flirttailu on hauskaa. Useimmille ihmisille kohteliaisuuksien vastaanottaminen on hauskaa vain tiettyyn pisteeseen asti - useamman kuin yhden tai kahden kohteliaisuuden saaminen voi saada jonkun tuntemaan itsensä hämmentyneeksi ja itsetietoiseksi. Se voi myös saada hänet epäilemään motiivejasi, jolloin hän voi luulla, että yrität saada hänestä jotain irti. Sitä paitsi kukkaisten, ylenpalttisten kohteliaisuuksien kosiskeleva voima vähenee (lievästi sanottuna), kun kohteliaisuudet näkyvät pienessä laatikossa ruudun alareunassa sarjakuvamaisen hymiön ohella.

Sen sijaan, että luotat liikaa kohteliaisuuksiin, keskity sen sijaan kiinnostavaan ja aitoon keskusteluun. Noudata mantraa "näytä, älä kerro". Toisin sanoen, näytä, että olet kiinnostunut tästä henkilöstä antamalla hänelle hyvä keskustelu, älä toteamalla sitä suoraan.

**Asiakirjan numero 123**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_whow\_glowstick**

Miten tehdä hehkutikku

Nuo hehkuvat Mountain Dew -videot, joissa on peroksidia ja ruokasoodaa, ovat kaikki huijauksia. Jos haluat todella tehdä hehkutikun rikkomatta jo tehtyä hehkutikkua ja tunkematta sen sisältöä putkeen (tunnetaan myös huijaamisena), sinun on päästettävä sisäinen tiedemiehesi esiin (sekä muutama dollari). Jos olet yhä utelias, lue eteenpäin. Tämä on hauskaa kenelle tahansa ja kaikille.

Menetelmä yksi kahdesta: Luminolin käyttö

Laita suojalasit. Käytä lisäksi käsineitä ihosi suojaamiseksi. On myös hyvä idea olla pukeutumatta sunnuntaipäivän parhaimpaansa. Pue päällesi vanhoja vaatteita tai laita suojattujen vaatteiden päälle smokki. Osa näistä aineista on vaarallisia - tätä koetta ei ole tarkoitettu lapsille!

Kuunnelkaa, lapset: Työskentelette liuoksen kanssa, jonka pH-asteikko on lähellä 12:ta. Tämä tarkoittaa käytännössä sitä, että älkää nielaisko sitä, älkää laittako sitä silmiinne, älkää kylpekö siinä, älkääkä altistako itseänne sille suoraan lainkaan. Ymmärrätkö? Jatketaan eteenpäin.

Yhdistä 50 millilitraa vetyperoksidia ja litra tislattua vettä sekoituskulhossa. Keraaminen kulho toimii parhaiten, mutta myös muovi käy. Käytä suppiloita, mittaputkia ja bastereita, jotta kaikki pysyy hyvin mitattuna ja kaukana sinusta.

Vetyperoksidia käytetään korvaamaan luminolin typpiatomit hapella. Kun näin tapahtuu, kaikki aineet saavat aikaan rave-ilmiön ja alkavat juhlia, ja elektronit lentävät kaikkialle, ja mitä siitä seuraa? Hehku.

Sekoita toisessa kulhossa 0,2 grammaa luminolia, 4 grammaa natriumkarbonaattia, 0,4 grammaa kuparisulfaattia, 0,5 grammaa ammoniumkarbonaattia ja 1 litra tislattua vettä. On tärkeää, ettei luminoliin kosketa. Käytä suppiloa, jotta kaikki olisi turvallista ja helppoa. Valitettavasti nämä vaaralliset kemikaalit eivät leiju vapaasti ilmassa, kuten tämä kuva antaa ymmärtää.

Jep, ellet ole kuolinsyyntutkija tai jonkinlainen hullu vakooja/kriminologi, sinulla ei luultavasti ole näitä tavaroita lojumassa ympäri taloa (toivottavasti ei ...). Jos olet päättänyt perustaa oman hehkutikkubisneksen (huonompiakin ideoita on olemassa), kokeile Alfa Aesarin [1] tai Sigma Aldrichin [2] kaltaisia verkkosivustoja tarvikkeiden hankkimiseksi.

Sekoita kaikki hyvin. Älä käytä käsiäsi - käytä jonkinlaista metalli- tai muovivälinettä.

Puhdista astiat ja kuivaa ne huolellisesti. On tärkeää käyttää hygieenisiä, puhtaita putkia hehkutikkuja varten. Viimeinen asia, jonka haluat, on se, että muut aineet ovat vuorovaikutuksessa reaktioiden kanssa, joista olet riippuvainen saadaksesi aineet hehkumaan.

Aseta oikea kansi kunkin astian viereen. Näin voit sulkea astiat nopeasti täytön jälkeen. Hehku ei nouse ylös ja juokse karkuun, mutta silti.

Yhdistä astiaan yhtä suuret määrät ensimmäistä ja toista liuosta ja sulje pullot. Ravista niitä, kun kannet ovat tiukasti kiinni. Sammuta sitten valot!

Jos se ei jo hehku, jokin meni pieleen. Tee se uudelleen!

Katso, kun kemiallinen yhdiste luo värikkään hehkun. Ota hehkutikkusi mukaan juhliin ja veloita niistä ystäviltäsi paljon rahaa! Mutta toimi nopeasti ... hehku ei kestä kovin kauan. Odotukset murskaantuivat? Menetelmä kaksi pelastaa!

Reaktio, jonka luminoli ja vetyperoksidi saavat aikaan, ei kestä lainkaan kauan - ehkä pari minuuttia. Jos haluat jotain, joka kestää tuntikausia, siirry seuraavaan menetelmään (joka on paljon helpompi toteuttaa, jos sinulla on laboratorio käytettävissäsi, mutta se on silti mainitsemisen arvoinen).

**Asiakirjan numero 124**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_whow\_languages**

Menetelmä 2 2:sta: Kieliopin käyttö

Nimeä kielesi. Tämä on kaikkien kielten perustavanlaatuisin ominaisuus. Sinulla on monia nimiä valittavana. Voit jopa käyttää keksimääsi sanaa keksimästäsi kielestä, kuten "Victory" tai "Great Language". Valinta on kokonaan sinun.

Aloita usein käytetyistä sanoista, kuten "ja", "minä", "yksi" tai "the". On suositeltavaa käyttää lyhyitä sanoja, koska niitä käytetään yleisesti. Esimerkkinä voisi olla "ant" sanan "and" tilalla tai "es" tai jopa "loo" sanan "and" tilalla.

Ala miettiä kielioppisääntöjä. Jos esimerkiksi sana lintu on 'Vogelaviatiolap', mikset tekisi sanasta lintu 'Vogelaviatiolaps', koska useimmissa kielissä monikon loppuun lisätään s-loppu. Jos haluat lisätä monimutkaisuutta, voit lisätä sukupuolet, kuten useimmissa eurooppalaisissa kielissä, kuten ranskassa ja saksassa. Jos esimerkiksi haluat, että sana 'hevonen' on poika, voit haluta, että 'hevonen' on 'Mat Fereder', mutta jos 'kissa' on tyttö, voit haluta, että 'kissa' on 'Fet Kamaow'.

Harkitse kielen perustamista olemassa olevaan kieleen.

Esimerkiksi keksimälläni kielellä 'Vogelaviatiolap' tarkoittaa lintua. Jos et ole vielä arvannut, se tulee seuraavasta:

'Vogel' tulee saksan kielestä, joka tarkoittaa lintua.

'aviatio' tulee englannista. Se on kuitenkin keskeneräinen, koska sana on osa termiä 'aviation'.

'syli' on peräisin onomatopoeiasta. Se on valmis termi, mutta sen pitäisi tulla sanasta 'Flap!'.

Harkitse joidenkin sanojesi perustamista muihin keksimiisi sanoihin. Jos esimerkiksi keksit sanan "Kiina" muotoon "Khinssa", sanan "Juoma" muotoon "Bever" ja sanan "Onnettomuus" muotoon "Casnondelibreaten", miksi et tekisi sanasta "tee" muotoa "Khincasnonbever" tai "Bevernondelibreatekin" tai jopa "Khinssacasnondelibreatenibever"!

Inspiroidu olemassa olevista aakkosista ja sanoista.

Miksi et voisi lisätä joitakin muita kuin latinalaisia merkkejä, kuten ß? Voit jopa tehdä koko kielestä kokonaan muun kuin latinalaisiin aakkosiin perustuvan, kuten kiinan kielestä!

Voit jopa ottaa joitakin kielten sanoja, muuttaa niitä tai olla muuttamatta niitä. Voit tehdä sanasta 'kynä' sanan 'penn' tai jopa 'kynä'. Käyttämällä sanakirjaa voit varmistaa, ettei sinulta jää puuttumaan yhtään sanaa.

Pidä kirjaa kaikista Muista kirjoittaa ylös luomuksesi!

Käytä kieltäsi. Totuttele käyttämään sitä itse ja levitä sitä muille. Kun tunnet olevasi varma kielestäsi, kokeile ja laajenna:

Ota kirja/romaani ja käännä se omalle kielellesi.

Opeta ystävillesi tätä uutta kieltä.

Heti kun ystäväsi ymmärtävät kieltäsi, kommunikoi heidän kanssaan sillä.

Puhu sujuvasti omaa keksimääsi kieltä ja ala levittää sitä ystävillesi, perheellesi ja tuntemattomille!

Kirjoita oma runo/romaani/tarina omalla keksimälläsi kielellä.

Jos olet todella kunnianhimoinen, aseta tavoitteeksi auttaa muita oppimaan kieltä sujuvasti. Jonain päivänä voit ehkä tehdä siitä jonkin maan virallisen kielen!

Vinkkejä

Varmista, että se on kieli, jota puhuessasi et saa kirjaimellisesti solmua kieleesi!

Muista, että sinun on osattava kirjoittaa se. Esimerkiksi me kirjoitamme sen vasemmalta oikealle, arabian kielessä se kirjoitetaan oikealta vasemmalle, kiinan kieli on sarakkeissa ja niin edelleen.

Varmista, että sinä ja ystäväsi (ystäväsi) noudatatte kaikki järjestelmällistä kielijärjestelmää. Toisin sanoen varmista, että noudatatte samoja ohjeita.

Älä käytä satunnaisia kirjaimia. Siinä pitäisi olla jotain järkeä, jotta sen oppiminen ja puhuminen olisi helpompaa [Esim: Älä käytä oh:ta e:nä, hello:ta llo:na ja See ya:ta c yah:na).

Varmista, että harjoittelet sanomaan ja kirjoittamaan monia kielesi perussanoja, esimerkiksi englanniksi: is, who, when, of, why, if, what, where, can, may jne.

Aloittaessasi seuraa tarkasti kieltä, josta pidät. Tämä helpottaa kieliopin tekemistä huomattavasti. Sinun on kuitenkin vältettävä pelkkää kielioppisääntöjen kopioimista, sillä se tekisi kielestäsi teknisesti ottaen koodin.

Harjoittele kieltäsi usein, jotta et unohda sitä!

Älä unohda välimerkkejä!

Pikakäskynä ja mielenkiintoisen taustan saamiseksi voit lisätä eri kirjaimille, mieluiten vokaaleille, konnotaatioita. Tätä varten mieti erilaisia sanoja, jotka alkavat tietyllä vokaalilla / joissa on paljon tiettyä vokaalia. Esimerkiksi: ankara, akrimony, ebullient, embolden; tässä tapauksessa vokaalilla A voisi olla negatiivinen merkitys, kun taas E olisi positiivinen. Sitten, vaikka unohtaisit omat sanasi ilman sanakirjan apua, voisit silti tehdä hyvän arvauksen kirjainten koostumuksen perusteella.

Yritä, ettet saa sanojasi kuulostamaan täydelliseltä ja täydelliseltä siansaksalta, vaan lisää vain hieman enemmän kuin tavallinen englannin kieli. Emme halua solmua kielessäsi sen jälkeen, kun olet puhunut ystävillesi. Laita merkkejä kirjainten päälle tai keksi jotain paikan päällä, tähän voi joutua käyttämään aikaa!

Kirjainten perustaminen esineisiin (kuvakirjoihin) on helppo tapa aloittaa kirjoitusjärjestelmä.

Kokeile tätä kaveriporukalla. Se on paljon hauskempaa, kun on muita ihmisiä, jotka ymmärtävät kieltäsi.

Lähetä ystävillesi kieli sähköpostitse tai tekstiviestillä, jotta he eivät ole niin hämmentyneitä.

Kun teet kirjoitusjärjestelmää, pidä tauko noin viiden minuutin välein ja palaa siihen, tai kaikki kirjaimesi alkavat näyttää samanlaisilta.

Jos haluat tehdä muita kieliä, voit käyttää tätä kieltä mallina ja muuttaa joitakin kirjaimia tai äänteitä luodaksesi eri kielen. Tämä tekee ensimmäisestä kielestäsi protokielen - kielen, joka haarautuu kieliperheeksi.

**Asiakirjan numero 125**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_whow\_packing**

Kuinka pakata omaisuutesi muuttaessasi

Vaikka et malta odottaa, että pääset asumaan uuteen kotiisi, hillitse innostustasi ja vastusta tarvetta ahtaa kaikki omaisuutesi laatikoihin.

Askeleet

Pakkaa yksi huone kerrallaan, jos mahdollista, ja aloita vähiten käytetyistä tavaroista.

Kirjoita luettelo kaikesta pakkaamastasi tavarasta, erityisesti jos se on arvokasta. Kirjat, CD-levyt, kalliit vaatteet. Merkitse myös muistiin, mikä esine on missäkin laatikossa.

Käytä tukevia laatikoita. Täytä laatikko ääriään myöten ja sulje kansi. Näin voit helposti pinota laatikoita päällekkäin.

Teippaa laatikon pohja tiukasti kiinni, jotta se ei anna periksi.

Älä koskaan täytä laatikkoa, ennen kuin se on niin painava, ettet voi nostaa sitä turvallisesti. Jaa raskaat tavarat muutamaan laatikkoon. Tasapainota laatikoita kevyemmillä esineillä, kuten pyyhkeillä tai pehmoleluilla. Pakkaa kevyemmät tavarat päälle.

Käytä kuplamuovia tai sanomalehtiä, kun pakkaat herkkiä esineitä. Sanomalehtipaperi voi kuitenkin tahriintua, joten käytä sanomalehteä valikoivasti. Puhdasta paperia saa edullisesti muuttotarvikeliikkeistä.

Merkitse laatikot. Laatikot on merkittävä "Hauras" ja "Tämä puoli ylöspäin", jotta estetään virheellinen käsittely.

Merkitse jokainen laatikko selvästi ja kerro, mihin huoneeseen se kuuluu. Kirjoita myös laatikon sivuille.

Pakkaa erilliseen laatikkoon välttämättömät tavarat, joita saatat tarvita ensimmäisenä yönä uudessa kodissasi. Sisällytä mukaan esimerkiksi hygieniatarvikkeita, vessapaperia, pullovettä, välipaloja ja vaihtovaatteita siltä varalta, ettet ehdi purkaa kaikkea ajoissa.

Vinkkejä

Älä merkitse laatikoihin sisältöä, jos sisältö on arvokasta. Sen sijaan, että kirjoittaisit "Hopeapalvelu - hauras", sinun pitäisi kirjoittaa jotain sellaista, joka saa sen kuulostamaan vähemmän varkauteen houkuttelevalta ja samalla osoittaa sisällön hauraan luonteen. Esimerkki: Esimerkiksi: "Äidin vanhat astiat" sen sijaan, että "hieno posliini".

Teippi on halpaa. Käytä sitä paljon. Sulje laatikon pohjat hyvin. Hanki maalarinteippiä tai pakkausteippiä ja teippaa ruuvit ja muut pikkuosat, jotka tulivat ulos jostain, takaisin sitä vasten. Haluat löytää oikean ruuvin ja koota jotain uudelleen ilman, että sinun tarvitsee valita se sadan muun joukosta, kun pääset perille.

Älä pakkaa yhtä laatikkoa täyteen kirjoja tai paperitöitä - et ehkä pysty kantamaan niitä lainkaan. Täytä se puoliksi kirjoilla, ja täytä se sitten kevyemmillä tavaroilla.

Kansalliset supermarketit (Walmart) antavat sinun kävellä myymälässä laatikoita hakemaan, kun ne täyttävät varastojaan kello 23.00 ja 1.00 välillä. Voit löytää kaiken kokoisia laatikoita. Muro-, vaippa- ja taloustavaralaatikot ovat hyvän kokoisia ja kestäviä. Ota vain kärryt mukaan ja kiertele kaupassa. Kärryt tarkastetaan lähtiessäsi, joten älä yritä viedä mitään salaa ohi.

U-haul ja muut kansakunnan yritykset tarjoavat laatikoiden takaisinostopalveluja. Jos ostat liikaa laatikoita, voit palauttaa käyttämättömät laatikot ja saada täyden hyvityksen. Nämä laatikot ovat myös melko tukevia, joten voit käyttää niitä uudelleen tai kätkeä ne ullakolle, kunnes muutat uudelleen. Jotkin kansalliset yritykset tarjoavat jopa ilmaisen toimituksen ja käsittelyn, joten voit teettää toimituksen tai mennä paikalliseen toimipisteeseen.

Täytä tyhjät kohdat lisäpaperilla.

Heitä pois tai lahjoittaa roinaa, jota et halua viedä uuteen asuntoosi. Älä pakkaa sitä uudelleen!!!

Varaa talosta alue, johon voit laittaa kaikki pakatut laatikot. Käytä huonetta, jota ei käytetä joka päivä, kuten virallista ruokailu- tai olohuoneen huonetta. Et kompastu laatikoihin ja saat paremman käsityksen siitä, mitä sinulla on ja missä tavarat ovat.

Pakkaa kirjat ja painavat tavarat pienempiin laatikoihin.

Digitaalikuvat - käytä kameraa laatikoiden sisällön dokumentointiin.

**Asiakirjan numero 126**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_whow\_parachute**

Miten selviytyä kaksoislaskuvarjon epäonnistumisesta?

Laskuvarjohyppäämisen aikana on mahdollista (mutta erittäin epätodennäköistä), että sekä pää- että varavarjosi eivät toimi, jolloin sinulla ei ole mitään keinoa vähentää nopeuttasi. Suurimmassa osassa tapauksia näin ei tapahdu, mutta tällaisessa tapauksessa nämä selviytymisstrategiat voivat auttaa.

Askeleet

Pysy rauhallisena. Tämä saattaa tuntua itsestään selvältä, mutta syvä, tasainen hengitys (huolimatta syöksyvirrasta) ja sydämen sykkeen hallinta ovat olennaisen tärkeitä selviytymisesi kannalta.

Pyydä apua. Jos sekä päävarjosi että varavarjosi ovat toimimattomat, ilmoita välittömästi hyppytoverillesi, joka ei ole vielä avannut varjoaan, heilauttamalla käsiäsi ja ilmoittamalla, että varjo ei toimi. Jos kyseessä on yksinhyppy, siirry vaiheeseen 6.

Valmistele käyttöönotto. Kun olet yhdistänyt kätesi hyppytoverisi kanssa, sinun on koukistettava kätesi hänen rintahihnansa läpi tai hänen valjaidensa etuosan molemmin puolin niin pitkälle kuin mahdollista ja tartuttava sitten omaan hihnaan.

Ota käyttöön. Varjon avautumisen aiheuttama isku on voimakas. G-voimat moninkertaistavat kehon painon, jolloin on mahdotonta pitää kiinni; siksi käsien kiinnittäminen valjaiden läpi on välttämätöntä. On todennäköistä, että molemmat käsivarret menevät sijoiltaan tai murtuvat, mutta tämä on kuitenkin pieni hinta hengestäsi.

Valmistaudu iskuihin. Jos kumppanisi kuomu on avautunut onnistuneesti, teidän molempien selviytymismahdollisuudet ovat lisääntyneet huomattavasti. Jos kuomu on suuri ja hidas, mahdollisuutesi ovat vielä paremmat. Kuomu on ohjattava poispäin sähkölinjoista ja muista vastaavista esteistä; yritä päästä suureen vesistöön, jos olet varma, että kumppanisi voi pelastaa sinut hukkumiselta.

Vaihtoehto: Seuralaisten puute

Jos kyseessä on soolohyppy, joka on laskuvarjohyppääjien vähemmistönä, ainoa keino on varmistaa, että ainakin yksi omista varjoista aukeaa. Tässä tapauksessa saattaisit saada apua kouluttajiesi tarjoamista erinomaisista neuvoista varjon avautumisen avustamisesta.

Jos käy ilmi, että et pysty avaamaan kumpaakaan laskuvarjoistasi tai että ne ovat jostain muusta syystä kohtalokkaasti toimimattomia, seuraavista toimista voi olla hieman apua.

Valitus. Jos olet uskonnollinen, saatat haluta tässä vaiheessa rukoilla jumalaa, jumalatarta, suojahenkeä tai suojelusenkeliä. Mieleen tulee Pyhä Juudas, kadonneiden asioiden suojeluspyhimys. Objektiivisesti katsottuna tämä ei todennäköisesti auta kovin paljon, mutta se saattaa parantaa tunnetilaasi. Jos sinulla ei ole mitään uskonnollista vakaumusta tai et jostain muusta syystä halua vedota suojelijasi jumaluuteen, jätä tämä vaihe väliin.

Mieti. Kun lähestytte Maata loppunopeudella tai lähellä sitä, voitte halutessanne pohtia mennyttä olemassaoloanne ja tulevan kuolemanjälkeisen elämän mahdollisuutta. Strategia, joka saattaa osoittautua hyödylliseksi, on miettiä, kuinka onnekas olet, että elämä on ollut sinulle tähän asti hyvää. Vaihtoehtoisesti, jos elämä ei ole ollut sinulle tähän mennessä hyvä (ja nykytilanteesi huomioon ottaen tämä vaikuttaa todennäköisemmältä), mieti, kuinka onnekas olet, että se ei vaivaa sinua enää kauan.

Odota vaikutuksia. Sinulla ei todennäköisesti ole aikaa tai kykyä tähdätä pehmeään laskeutumiskohtaan, vesistöön tai muuhun törmäyspaikkaan, joka voisi parantaa selviytymismahdollisuuksiasi. Jos tämä tuntuu uskomattoman kaukaa haetulta, lohduta itseäsi sillä, että kaksoisvarjon pettäminen nykyaikana on myös äärimmäisen epätodennäköistä ja että olet jo voittanut huonommat mahdollisuudet.

Vinkkejä

Varavarjosi pitäisi olla sertifioidun laukaisijan pakkaama, ja sen vikaantumisen todennäköisyys on kohtuullisen pieni, joten voi olla hyödyllistä keskittyä varavarjon avaamiseen.

Jotkut ihmiset, jotka ovat eri syistä tulleet tietoisiksi lähestyvästä kuolemastaan, kehittävät psykologisia selviytymisstrategioita tämän käsittelemiseksi; esimerkiksi Kubler-Rossin surun vaiheet. Koska oma kuolemasi lähestyy paljon nopeammin, tästä ei todennäköisesti ole sinulle mitään hyötyä.

Varoitukset

Laskeutuminen veteen: Jos olet onnistunut kiinnittymään toveriin, jonka varjo avautuu, muista, että molemmat kätesi voivat olla murtuneet tai sijoiltaan, etkä ehkä pysty uimaan tai astumaan veteen ennen kuin varjo täyttyy ja vetää sinut veden alle.

Jos laskeudut varjon täydellisen pettämisen jälkeen johonkin pehmeään alustaan, on mahdollista, että et kuole, vaan halvaannut pysyvästi selkäydinvamman vuoksi. Jos tämä on sinulle erittäin vastenmielinen lopputulos, pää alaspäin suuntaaminen ennen törmäystä olympiasukeltajan tapaan voi varmistaa kallosi tuhoutumisen ja välittömän kuolemasi.

**Asiakirjan numero 127**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_whow\_procrastinating: GUM\_whow\_procrastinating**

Miten lopettaa viivyttely

Jos olet krooninen viivyttelijä, tiedät, millaista tuskaa ja stressiä asioiden lykkääminen aiheuttaa. Vaikka sinulla saattaa olla halu saada jotain aikaan, motivaatio sen tekemiseen on eri asia. Onneksi vitkuttelun voittaminen on helppoa, kun vain panostat siihen. Sivuhuomautus: Jos sinulla on jotain, joka on erääntynyt juuri nyt, etkä ole saanut sitä valmiiksi, jätä tämä artikkeli ja tee työ loppuun.

Askeleet

Luo tehtävälista. Kyllä, tee itsellesi vanhanaikainen tehtävälista, jossa on valintaruutuja ja kaikkea. Listaa kaikki, isot ja pienet, mitä sinun on tehtävä koko päivän aikana; jaa suuret tehtävät tarvittaessa pienempiin osiin. Kun sitten työskentelet päivän aikana, rastita jokainen asia listalta. Tunnet kasvavaa ylpeyden tunnetta, kun seuraat visuaalisesti yhä pienenevää projektiluetteloasi.

Keskity listaan ne asiat, joita yleensä lykkäät, etkä ne, jotka varmasti teet säännöllisesti.

Aseta tarvittaessa aikarajat, joihin mennessä kohteet on tehtävä. Listaa esimerkiksi "vie koira kävelylle klo 12.30 mennessä" sen sijaan, että vain "ulkoiluta koira".

Arvioi listasi uudelleen päivän puolivälissä ja aseta asiat tärkeysjärjestykseen tärkeysjärjestykseen. Hoida sitten tärkeimmät asiat ennen kuin tarkastelet uudelleen pienempiä tehtäviä.

Pidä muistikirjaa käsillä ennen työpäivän aloittamista. Kirjoita ylös jokainen ajatus, joka tulee mieleesi työn aikana. Jokainen yksittäinen tehtävä tai asia, jonka haluat tehdä juuri sillä hetkellä. Älä tee sitä, laita se listalle ja tee se myöhemmin. Tämä estää sinua joutumasta "viivyttelyvyöhykkeelle".

Vie vaikeat asiat loppuun. Kun sinulla on jokin uhkaava projekti, joka jarruttaa sinua ja tekee sinusta tuottamattoman muilla aloilla, hoida se ensin. Kun saat tehtyä suurimman osan tekemättömien asioiden listastasi valmiiksi, tunnet itsesi erityisen tuottavaksi ja saat vauhtia tehdä muita asioita, joita olet lykännyt sivuun.

Jos "suuri projektisi" on sellainen, jota ei voi tehdä yhdellä kertaa, tee luettelo pienistä osista, jotka voit toteuttaa tänään. Älä murehdi koko asian loppuunsaattamisesta, vaan ota askeleita nyt, jotta sen tekeminen tulevaisuudessa on helppoa.

Laadi tätä yksittäistä hanketta varten lopullinen tehtävälista ja laita se johonkin paikkaan, jossa näet sen säännöllisesti. Kun merkitset asioita pois, motivoidut jatkamaan tekemistä, ja kun näet sen säännöllisesti, muistutat sinua siitä, että projektisi on tehtävä.

Tee kahden minuutin tehtäviä. Aina kun sinulle esitetään jotain, mitä et halua tehdä tai mitä voisit lykätä, kysy itseltäsi: "Kestääkö tämä alle kaksi minuuttia?". Monille meistä tämä tarkoittaa pieniä askareita, kuten roskien viemistä tai rikkaruohojen kitkemistä, mutta se voi sisältää yksinkertaisia tehtäviä kaikilla elämänalueilla. Tee kaikki, mitä haluat lykätä, mutta mihin menee vain kaksi minuuttia. Pakota itsesi käyttämään seuraavat 120 sekuntia tuottavuuteen ja tekemään tehtävä, jota normaalisti lykkäät tuntikausia tai päiviä. [1].

Luo ajoitettu työrauha. Jos huomaat ajautuvasi päiväunien syvyyksiin, määritä aika, jonka aikana et tee muuta kuin työtä. Ota kymmenen minuuttia aikaa ja poista kaikki häiriötekijät - puhelimesi, aikakauslehdet tai ajatukset houkuttelevasta rakkaudestasi - ja siirry työhulluuteen. Pakota itsesi työskentelemään tuottavasti kymmenen minuutin ajan ja palaa sitten takaisin siihen, mitä olitkaan tekemässä. Todennäköisesti pääset vauhtiin ja jatkat työskentelyä kovalla tahdilla silloinkin, kun hurmiosi aika on ohi. Useimmat asiantuntijat pitävät ajastimen kanssa työskentelyä yleisesti yhtenä parhaista tavoista kehittää itsekuria ja lopettaa vitkuttelu. Tunnetuin tapa työskennellä tiukan aikakontrollin mukaan (niin sanottu time-boxing) on laatia lista tehtävistä. Kullekin tehtävälle annetaan sitten tarkka määrä aikaa. Jos et saa tehtävää valmiiksi annetussa ajassa, siirryt seuraavaan tehtävään. Tämän työjärjestelyn käyttäminen pakottaa sinut toimimaan, sillä sinulla ei ole varaa hukata aikaa. [2].

Anna itsellesi taukoa. Jos et tunnu pystyvän keskittymään ja työskentelet puoliväkisin tehtävien parissa, pidä pieni tauko. Aseta ajastin kymmenelle minuutille ja ota torkut, lue kirjaa tai soita ystävällesi. Tee mitä ikinä oletkaan haaveillut, jotta kiusaus poistuu, kun palaat töihin. Muista vain noudattaa määräaikaa sen sijaan, että jätät sen huomiotta, kun herätyskellosi vihdoin soi.

**Asiakirjan numero 128**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_whow\_quidditch**

Miten pelata jästien kvidditchiä?

JK Rowlingin kirjoittamassa Harry Potter -sarjassa velhojen tärkein urheilulaji on kvidditsi. Pelaaminen ei kuitenkaan edellytä taikavoimia.

Quidditchin pelaamiseen on monia eri tapoja, mutta yleisimmin käytetyt säännöt ovat Kansainvälisen Quidditch-liiton säännöt (jotka löytyvät täältä).

Aikaisemmin jästien kvidditchiä on pelattu pääasiassa yhdysvaltalaisissa korkeakouluissa, mutta viime vuosina yhteisöjoukkueiden määrä on kasvanut dramaattisesti. Quidditch on levinnyt myös Amerikan ulkopuolelle, ja sitä pelataan nyt viidellä mantereella.

Askeleet

Kerää kaikki tarvittavat materiaalit ja pelaajat (katso alla oleva kohta Tarvittavat asiat).

Tiedä, että kaikki pelaajat voivat pelata luudan kyydissä. Luudat voivat kuitenkin olla esteenä, joten voit vapaasti olla käyttämättä luutia.

Aseta kiekko ja kolme räiskintäpalloa kentän keskelle. Ihannetapauksessa karkeloiden ja räiskäleiden tulisi olla hieman tyhjiä, jotta niitä olisi helpompi heittää ja ottaa kiinni.

Aloita peli. Molemmat joukkueet lähtevät liikkeelle reunoilta ja yrittävät saada kiekon ja räpyläpalloja.

Seuraa velvollisuuttasi riippuen siitä, minkälainen pelaaja olet:

Takaa-ajajat yrittävät tehdä pisteitä heittämällä kiekon johonkin kolmesta maalikorista. Jokainen osuma on 10 pisteen arvoinen.

Hakkaajat yrittävät lyödä pelaajia bludgerillaan. Jos pelaajaa lyödään, hänen on lopetettava tekemisensä ja maksettava rangaistus, eli pudotettava kiekko (jos kyseessä on takaa-ajaja) ja juostava takaisin maalipylvääseen ja kosketettava sitä tai vaihtoehtoisesti istuttava 10 sekuntia.

Maalivahdit vartioivat maalitolppia kummassakin päässä ja yrittävät estää takaa-ajajien maalintekoyritykset. Jos maalivahti on lähellä koria, hän on turvassa bludgerien osumilta.

Etsijät yrittävät taklata vasikkaa (henkilöä) tai saada kiinni vasikkaan kiinnitetyn esineen, kuten sukan tai lipun. Voit laatia omat sääntönne siitä, miten pelaaja nappaa vasikan. Yleinen pelitapa on tehdä vasikasta henkilö ja antaa vasikalle etumatka, jotta se voi juosta ja piiloutua määritellyille rajoille. Sitten etsijät etsivät vasikkaa ja yrittävät merkitä pelaajan. Muissa menetelmissä, kuten vuonna 2005 käyttöön otetussa menetelmässä, vasikka on tennispallo sukassa, joka roikkuu vasikan juoksijan shortseista. Menetelmästä riippumatta voittaja saa joukkueelleen 30 pistettä, toisin kuin kirjoissa, joissa vasikka on 150 pisteen arvoinen. Muggle Quidditchin luojat ajattelivat, että se oli liian monien pisteiden arvoinen, joten he muuttivat vasikan arvoa muggle Quidditchiä varten.

Vyyhti, yleensä juoksija, juoksee ympäriinsä (yleensä rajoja pitkin) yrittäen väistää etsijöitä.

Erotuomarin on varmistettava, että sääntöjä noudatetaan. Hän myös seuraa pistetilannetta.

Pelaa peliä! Pelin tavoitteena on saada eniten pisteitä, ja peli päättyy, kun etsijä nappaa vasikan.

Voit vapaasti muuttaa pelisääntöjä. Katso ehdotuksia Vinkkejä-osiosta.

Video

Näin pelaat Quidditch-peliä oikeassa elämässä Et tarvitse lentäviä luudanvarsien tai taikapalloja pelataksesi tätä versiota pelistä - se on räätälöity meidän kaltaisillemme muggeille.

Tämä video näyttää realistisemman lähestymistavan Quidditchin pelaamiseen.

Vinkkejä

Vaihtoehtoisesti vasikka voi olla pieni keltainen pallo (tennispallot sopivat hyvin), jonka sivullinen tai tuomari piilottaa ennen pelin alkua. Aseta rajat ja pyydä etsijöitä etsimään vasikkaa.

Hakkaajat voivat yrittää lyödä bludgereita ilmassa lyhennetyillä jääkiekkomailoilla tai lyhyellä mailalla. He voivat myös lyödä lyöjiä (ehkä wiffle-palloja) maahan tavallisilla jääkiekkomailoilla. Yksinkertaisin tapa on vain lyödä pelaajia heittämällä väistöpalloja.

Ilman luutia voi olla helpompaa pelata (mutta myös vähemmän hauskaa!).

Muista, että vasikan juoksija, jos päätät käyttää häntä, ei ole pelin varsinainen pelaaja, joten häntä eivät sido säännöt. Halutessaan vasikka voi tehdä mitä tahansa välttääkseen kiinnijäämisen. Katso lisätietoja kohdasta Miten olla vasikka Quidditchissä.

Voit pelata vesiquidditchiä altaassa. Lähes kaikki samat säännöt pätevät. Pyydä jotakuta heittämään jotakin (vasikka) siimalla altaaseen säännöllisin väliajoin. Voidaan käyttää jopa väärennettyjä vasikoita.

Voit ostaa aidon näköisiä luudat, jotta peli olisi realistisempi.

Quidditch-yhteisö on hyvin laaja, katso IQA:n verkkosivuilta, josta löydät joukkueita läheltäsi.

Yksi muunnelma on Quarter Snitch Quidditch. Etsi neljännesdollari tai muu pieni kolikko. Pyydä molempia joukkueita kääntymään ympäri ja pyydä tuomaria heittämään se nurmikkoon tai kentälle, kun joukkueet eivät katso. Pelatkaa samalla, kun etsijät etsivät vasikkaa.

Toinen muunnelma on se, että erotuomari asettaa vasikan jonnekin kentälle (tässä tapauksessa se on pieni pallo). Etsijän on löydettävä vasikka silmät sidottuina ja tukeuduttava vain valmentajan ohjeisiin pelin ollessa vielä käynnissä.

Varoitukset

Pysy nesteytettynä ja liiku viisaasti.

Ilmassa lentävä pallo voi satuttaa. Jos pelaat kvidditchiä, sinulla on luultavasti vain hauskaa, joten pelaa kiltisti.

Tarvittavat asiat

15 pelaajaa

14 luuta

Kenttä (tai iso takapiha)

3 maaliverkkoa per joukkue

Erotuomari (valinnainen)

Värikoodatut paidat tai viitat taloille, mustat tuomarille.

3 bludgeria (väistöpalloja, vesipalloja, wiffle-palloja jne.).

1 Quaffle (lentopallo, frisbee, jalkapallo jne.).

1 Snitch (henkilö)

Kukin joukkue koostuu seuraavista henkilöistä:

3 takaa-ajajaa

2 vatkainta

1 vartija

1 Etsijä

**Asiakirjan numero 129**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_whow\_quinoa**

Quinoan valmistaminen

Kvinoa tunnetaan Perun pikku riisinä. Inkat pitivät satoa pyhänä ja kutsuivat sitä "chisaya mama" eli "kaikkien jyvien äidiksi". [1] Perinteen mukaan inkakeisari kylvi kauden ensimmäiset siemenet "kultaisilla työkaluilla". Kvinoa sisältää runsaasti proteiinia ja on paljon kevyempi kuin muut jyvät. Se on paljon helpompi valmistaa kuin riisi, ja sen suosio kasvaa nopeasti erityisesti kasvissyöjien keskuudessa, jotka arvostavat sen korkeaa proteiinipitoisuutta.

Ainesosat

1 kuppi kvinoa

2 kupillista vettä (tai lientä)

Oliiviöljyä maun mukaan (valinnainen)

1/2 tl suolaa (valinnainen)

Menetelmä 1 Keittäminen lieden päällä

Huuhtele kvinoan jyvät vedessä. Voit jättää tämän vaiheen väliin, jos olet ostanut valmiiksi huuhdeltua kvinoaa laatikossa. Huuhtelua varten laita mitatut jyvät siivilään juoksevan veden alle muutamaksi minuutiksi. Tämä on tarpeen, jotta jyvien ulkopinnalla olevat ylimääräiset saponiineja sisältävät aineet saadaan poistettua, sillä ne antavat kvinoalle kitkerän maun, jos niitä ei poisteta.

Paahda kvinoa kattilassa (valinnainen). Lorauta pannulle hieman oliiviöljyä keskilämmöllä. Lisää kvinoa ja keitä noin 1 minuutti. Tämä tuo esiin kvinoan pähkinäisen maun.

Keitä kvinoa. Laita kaksi osaa vettä tai lientä yhteen osaan kvinoaa kattilaan keskilämmöllä ja kiehauta. Peitä ja vähennä lämpöä. Hauduta kvinoaa noin 15 minuuttia tai kunnes jyvä muuttuu läpikuultavaksi ja valkoinen itiö muodostaa näkyvän kierteen kvinoajyvän ulkopinnalle.

Yritä varmistaa, että itiö on al dente -makuinen, samaan tapaan kuin pasta. Kvinoa kypsyy vielä jonkin aikaa, vaikka otat sen pois liedeltä.

Ota kvinoa pois liedeltä ja anna seistä peitettynä 5 minuuttia. Näin se ehtii imeä itseensä pannulla mahdollisesti vielä olevan kosteuden.

Poista kansi ja kuohkeuta haarukalla. Quinoan pitäisi näyttää kevyeltä ja kuohkealta, ja sinun pitäisi pystyä näkemään siemenestä irtoavan idun.

Tarjoile. Tuore kvinoa on tarjoiltava välittömästi, jotta se säilyttää ravintoarvonsa ja hyvän makunsa. Tarjoile:

Sekoita ja korvaa riisi quinoalla.

Curry.

Haudutettu liha.

Salaatissa.

Käytännössä mikä tahansa muu yhdistelmä, jonka voitte kuvitella!

Menetelmä 2 Ruoanlaitto riisinkeittimessä

Huuhtele 1 kupillinen kvinoaa hienosilmäisessä siivilässä kylmän veden alla. Jos olet ostanut pakattua kvinoaa, tämä vaihe ei ole aina tarpeen, mutta on parempi olla varma kuin katua.

Kaada kvinoa riisinkeittimeen. Yksi vaihtoehto on paahtaa kvinoa ennen riisinkeittimeen laittamista. Katso ohjeet edellä menetelmän 1 vaiheesta 2.

Lisää 2 kuppia nestettä ja 1/2 teelusikallista suolaa riisinkeittimeen. Vesi, kananliemi tai -liemi tai kasvisliemi käy.

Kypsennä noin 15 minuuttia. Joissakin riisinkeittimissä on erilaisia asetuksia pelkän "kypsennä"-vaihtoehdon sijasta. Kokeile "valkoinen riisi" -vaihtoehtoa, jos riisinkeittimesi antaa useita vaihtoehtoja.

Anna seistä noin 5 minuuttia. Kuohkeuta haarukalla ja tarjoile.

Menetelmä 3 Kypsennys uunissa

Kuumenna uuni 350 ° F (177 ° C). Aseta teline uunin keskelle.

Huuhtele kvinoa huolellisesti hienosilmäisessä seulassa kylmän veden alla.

Kuumenna 2 ruokalusikallista kasviöljyä keskisuuressa kattilassa keskilämmöllä.

Lisää kattilaan sipulia, paprikaa, sieniä tai muita haluttuja vihanneksia tai yrttejä (valinnainen). Kypsennä sipuleita, kunnes ne ovat läpikuultavia, mutta eivät palaneet. Kuullota paprikat tai vihannekset sipulien kanssa.

Lisää kvinoa ja suola kattilaan ja sekoita, kunnes se on täysin sekoittunut. Tämän ei pitäisi kestää kauempaa kuin 30 sekuntia.

Lisää kattilaan yksi kupillinen lientä ja yksi kupillinen vettä ja kiehauta keskilämmöllä.

Kun vesi on kiehunut, siirrä kvinoa 8 x 8 tuuman kokoiseen vuokaan. [2] Levitä kvinoa tasaisesti ja peitä vuoka kokonaan alumiinifoliolla.

Kypsennä kvinoa uunissa noin 20 minuuttia tai kunnes suurin osa nesteestä on poistunut.

Poista alumiinifolio vuokaan, lisää juusto tai muut mausteet ja paista vielä 5 minuuttia. 5 minuutin kuluttua quinoan pitäisi olla täysin kypsää.

Tarjoile ja nauti!

**Asiakirjan numero 130**

**Asiakirjan tunniste: GUM\_whow\_skittles**

Kuinka tehdä Skittles-vodkaa

Kolme menetelmää: (25 ml:n annos).

Pullot "Skittled"

Vodkan astianpesukoneen pullomenetelmä

Skittles-vodkan valmistaminen on hauska tapa lisätä hedelmäistä makua ja väriä tavalliseen vodkaan. Sinun tarvitsee vain laittaa suosikkiyhdistelmäsi Skittles-karkkeja lasiin tai vodkapulloon ja odottaa, että se imeytyy. Sen jälkeen voit käyttää Skittles-vodkaa kirkkaanväristen cocktailien valmistamiseen tai jopa tarjoilla sitä sokerisena shottina! Useita tapoja valmistaa Skittles-vodkaa löydät hypyn jälkeen - ja pian voit maistella sateenkaarta!

Ainesosat

Kahva (1,75 litraa, noin puoli gallonaa) vodkaa yhtä Skittles-pussia kohti.

Suuri pussi Skittles-karkkeja (elokuvakokoinen pussi).

Menetelmä 1 3:sta: Yksi annos (25 ml:n annos)

Erottele Skittles-värit, joilla haluat maustaa vodkaa. Monet ihmiset jättävät pois vihreän, joka on lime, jos käytät alkuperäisiä Skittles-karkkeja, ja violetin, joka on viinirypäle alkuperäisessä tyylissä, koska ne voivat luoda oudon makuyhdistelmän tai vähemmän houkuttelevan värin lopputuotteeseen. Voit kuitenkin lisätä niitä, jos haluat. Jos sekalaiset maut eivät haittaa, voit jättää tämän vaiheen kokonaan väliin.

Lisää kuusi Skittlesiä 25 ml:aan vodkaa. Pyörittele seosta, kunnes Skittlesit ovat liuenneet lähes kokonaan. Huomaa, että Skittlesin ja vodkan suhde vaihtelee reseptistä toiseen. Kannattaa kokeilla löytää haluamasi sekoitus ennen suurempien pullojen valmistamista.

Suodata loput Skittlen "sisuskalut" pois. Tällaisten yksittäisten annosten avulla voit päättää, mistä mausta (mauista) pidät eniten, ja halutessasi voit jatkaa pullotusta.

Menetelmä 2 3:sta: Pullot "Skittled"-vodkaa.

Kaada pullosta vodkaa pois, jotta Skittlesille jää tilaa.

Erottele karkit värien mukaan.

Lisää Skittlesit (20-25 kpl per 350 ml).

Anna seoksen vaikuttaa päivän tai kaksi. Ravista silloin tällöin, jotta maku sekoittuu hyvin.

Siivilöi Skittlesit suodattimella, esimerkiksi paperisella kahvinsuodattimella tai puhtaalla t-paidalla.

Jäähdytä yön yli.

Menetelmä 3 3:sta: Astianpesukoneen pullomenetelmä

Erottele värit viidestä 200 g:n Skittles-pussista.

Kaada 5 x 700 ml / 23,6 fl oz pulloa, kaada 300 ml / 10,1 fl oz vodkaa kannuun ja täytä jokainen pullo keilapalloilla.

Laita pullot astianpesukoneeseen ja laita tehoohjelmaan.

Ravista kaikkia pulloja voimakkaasti kolmasosa kierroksen kestosta.

Ravista kaikkia pulloja voimakkaasti kaksi kolmasosaa kierroksen kestosta.

Kun sykli on päättynyt, ravista kaikkia pulloja uudelleen voimakkaasti. Aseta sitten pakastimeen 2 tunniksi.

Kun vodka on kylmää, sen pitäisi olla siirappimaista. Ota siivilä, vuoraa se juustokangaspalalla (musliinilla) tai kahvisuodattimella, aseta se suuren kannun yläpuolelle ja kaada vodka hitaasti sen läpi.

Kun ensimmäinen pullo on suodatettu, pese pullo ja kaada Skittles-vodka takaisin.

Toista edellä mainitut kaksi vaihetta kaikille pulloille ja varmista, että kaikki puhdistetaan käyttökertojen välillä, jotta värien saastuminen estyy.

Laita kaikki pullot pakastimeen, kunnes olet valmis juomaan. Älä huoli, vodka ei jäädy.

Olet valmis. Nauti maukkaasta luomuksestasi.

Vinkkejä.

Jos haluat tehdä sen nopeammin, leikkaa skittlesit kahtia ennen kuin laitat ne vodkaan. Ravista 15 minuutin välein. Ne liukenevat tunnissa eikä päivässä. Tai voit vain kauhoa ne pois, kun väri liukenee.

Aloita aluksi pienellä määrällä vodkaa ja Skittlesiä kokeillaksesi, mikä makuyhdistelmä sopii sinulle parhaiten. Voit jatkaa tätä suuremmalla määrällä vodkaa ja Skittlesiä, kun olet päättänyt, että pidät mausta.

Limenvihreät Skittles-karkit tuovat juomaan hapokkuutta, joten jos haluat makean juoman, jätä vihreät pois ja lisää ne omaan pulloonsa, niin saat hapanlimevodkan.

Toinen tapa on ostaa viisi pulloa vodkaa ja viisi pussia Skittlesiä. Erittele sitten karkit ja käytä yhtä makua jokaiseen pulloon. (Tai hanki neljä pulloa ja yksi tyhjä, jotta Skittlesille jää tilaa.)

Jos käytät t-paitaa siivilöimiseen, varmista, että sen kanssa ei ole käytetty pehmitintä tai kuivauspyyhettä, sillä näin saat ylimääräistä (ei-toivottua) aromia (ja mahdollisesti myrkyllisiä kemikaaleja).

Varoitukset

Juo vastuullisesti. Älä koskaan juo ja aja. Tunne omat rajasi, äläkä juo niin paljon, että joudut päihtymään.

Älä juo, jos olet alaikäinen maassasi.

Tarvittavat asiat

Jokaiseen vodkakahvaan (1,75 litraa, noin puoli gallonaa) tarvitaan suuri pussi Skittlesiä, joten jos aiot tehdä vain yhden maun maustetun vodkan, sinun on ostettava viisi suurta pussia Skittlesiä.

Kahvinsuodatin, juustoliina / musliini tai erittäin puhdas T-paita.

Suuri suppilo tai siivilä suodattimen pitämiseen.