-Tiểu Tuấn, 1 tuần nữa là chú phải đi rồi. Đến lúc đó con… con có thể nào gọi chú 1 tiếng ba hay không? Con nói xem, hồi bé rõ ràng cứ bám lấy chú không rời, sao khi con lớn hơn một chút, lại lạnh lùng với chú vậy chứ.

Nói xong, cậu nhẹ hôn lên trán thằng bé rồi quay đi, lén lau đi giọt nước bên khóe mắt.

Cậu lại lặng lẽ quay về phòng, cứ ngồi đó nhìn người đàn ông an ổn ngủ trên giường. Không biết sao lại rơi nước mắt. Cậu tự nhủ không khóc, vậy mà nước lại chốc chốc cứ rơi.

-Lý Bình, mày cũng quá mít ướt rồi đấy. Có gì mà phải khóc, chẳng phải chỉ là sống ở một nơi khác hay sao. Đâu phải không bao giờ gặp lại. Nín đi.

Hắn và Tiểu Tuấn xuống lầu thì thấy đồ ăn sáng đã chuẩn bị trên bàn. Không để ý nhiều, cứ ngồi vào bàn và ăn. Cậu khẩn trương khoác chiếc áo ngoài vào để đi làm, hắn liền mở miệng châm chọc:

-Ở nhà này đừng có giở cái thói công tử của cậu ra, ngủ cho cố rồi vội vội vàng vàng.

-Đồ không biết xấu hổ.

Tiểu Tuấn thêm vào một câu. Cậu khẽ khựng lại, nhưng cũng cười trừ, không ăn sáng mà đi làm luôn. Sợ là chỉ cần đứng thêm một chút nữa, cậu sẽ uất ức mà khóc mất.

Ở bệnh viện

-Bác sĩ Lý, tối nay anh giúp tôi trực được không? Hôm nay tôi có việc gấp. Hôm khác tôi mời anh đi ăn nha.

-Bác sĩ Lý, anh giúp tôi xem bệnh nhân ở phòng 402 đi. Bệnh nhân này khó tính quá, tôi không làm việc được.

-Bác sĩ Lý, lát anh mua giúp tôi bữa trưa, 1 ly Capuchino ít đường.

-Bác sĩ Lý, …

-Bác sĩ Lý, …

Ai nhờ việc gì cũng gật đầu. Cậu là vậy đấy. Không biết cách từ chối người khác, vì cái tính ấy mà suốt 8 năm qua, cậu phải chịu không biết bao nhiêu uất ức rồi.

8 năm trước.

Trên giường bệnh, một người phụ nữ trẻ, sắc mặt nhợt nhạt, đôi mắt đỏ hoe, nắm chặt lấy tay câu mà nói:

-Lý Bình, em giúp chị đi, em phải giúp chị chăm sóc đứa bé này. Chị biết, chị không ổn rồi, chỉ có thể có công sinh ra nó thôi. Chị sợ sau khi chị đi, không có ai yêu thương nó. Phong, anh ấy không thích chị, em biết mà, chị sợ sau này anh ấy có hạnh phúc mới, người đó sẽ không thích đứa bé, không đối xử tốt với nó.

-Chị, em, em sợ là em không làm được…

Chưa để cậu nói hết thì cô ngắt lời:

-Lý Bình, em nghe chị nói đi, chị biết, ... biết em thích anh ấy lâu rồi. Dù gì cũng lớn lên cùng em, xem em như ruột thịt, sao lại không nhận ra được. Chỉ là do bị gia đình bắt ép, nên chị với anh ấy mới kết hôn.

Cô lau lau nước mắt, vừa buồn cho số phận mình, vừa thấy có lỗi với cậu. Dù gì chuyện này cũng ích kỉ với cậu vì phải nuôi con người khác. Nhưng cô cũng biết cậu sẽ đối tốt với đứa bé và anh cũng sẽ thích cậu thôi.

-Chị, em hứa với chị, đến khi thằng bé không cần đến em nữa, còn nếu không, em sẽ không bỏ đi.

Cậu ngập ngừng giây lát, rồi cũng đồng ý. Cô ấy thở phào nhẹ nhõm, mỉm cười yên tâm mà đi vào phòng sinh. Nhưng cô đâu biết, cậu đối xử đứa bé là thật nhưng anh lại không thích cậu.

Cứ như vậy, cậu chăm sóc cho đứa nhỏ cho đến tận bây giờ, thay tả, uống sữa, tắm rửa, việc gì cũng tự mình làm, cậu không yên tâm giao thằng bé cho người khác. Cũng không biết từ khi nào, xem đứa nhỏ này như máu thịt của mình mà nâng trên tay cũng sợ vỡ.

Vì thằng bé, cậu không biết làm sao, chỉ có thể báo riết lấy anh. Có đuổi cũng không đi, mặt dày đeo bám. Anh đúng là thích con trai, nhưng loại người mặt dày như này, anh cực kì ghét.

- Phong, anh cho em ở lại đi, em là bác sĩ, chăm sóc cho nó sẽ tốt hơn bảo mẫu đó.

- Phong, bởi vì em thích anh, nên em mới muốn chăm sóc cho cha con anh.

- Phong, anh cho em ở nhà kho cũng được, em sẽ không làm gì quá phận.

- Phong, …

Cậu lấy hết lí do này, đến lí do khác. Miễn sao có thể ở lại đây là được.

Vì anh đi làm, cậu cũng có công tác ở bệnh viện, nhưng không thể bỏ thằng bé một mình được. Nên mang thằng bé theo bên người như vật bất li thân. Không có việc quan trọng thì không để nó một mình. Cũng may nó rất ngoan, gặp ai cũng cười tươi, ai mà lại không thích chứ.

-Chú Bình ơi, Tiểu Tuấn đói rồi.

-Xin lỗi con, chú quên mất, chú dẫn con đi ăn nha. Lên đây, chú cõng đi nào.

Vừa nói vừa ngồi xuống cho thằng bé leo lên lưng, hai người vui vẻ đi canteen. Vừa ngồi xuống, tranh thủ thời gian rảnh hiếm hoi, anh định đi đến khoa tâm lí một lát, liền dặn Tiểu Tuấn một xíu:

-Tiểu Tuấn, con ngồi đây với mấy cô chú một lát được không? Chú có đi có việc một xíu nha.

-Cho con theo với, con sẽ ngoan mà, chú, cho con theo đi.

Nó vừa nói vừa mè nheo như vậy, ai mà bỏ lại ở đây được chú. Cậu mềm lòng:

-Được rồi, đi nào, nhưng con nhớ là phải ngoan nha.

Còn anh, vẫn lạnh nhạt với cậu, nhưng tại Tiểu Tuấn thích cậu nên anh cũng chẳng bao giờ nặng lời trước mặt thằng bé. Nhưng sau lưng thì ai thấy được chứ.

-Cậu đừng bao giờ mơ tưởng đến căn nhà này, thứ vô liêm sỉ như cậu không xứng.

-Dù Tiểu Tuấn có thích cậu như nào, thì đến thi thằng bé không cần cậu. Thì tôi cũng sẽ tống khứ cái thứ như cậu đi.

Nghe những lời như vậy, cậu cũng chỉ im lặng, không khóc, không có biểu hiện gì, bởi vì cậu hiểu. Không phải anh ghét cậu nhưng khi đối diện với cậu, anh lại không kìm được mà thốt lên những lời như thế. Nói xong lại hối hận nhưng vì tự trọng nên không thể thốt nên lời xin lỗi được.

Cuộc sống cứ như vậy suốt 8 năm.

Dạo gần đây, anh không còn nặng lời với cậu nữa.

Nhưng không biết bắt đầu từ lúc nào, Tiểu Tuấn không còn muốn gần gũi với cậu nữa, lúc nào cũng lạnh mặt, tỏ ý ghét bỏ cậu. Anh cũng đã dần không còn ý định đuổi cậu đi nữa. Nhiều lúc thấy cậu chăm sóc Tiểu Tuấn, anh lại thấy rất ấm áp, cũng hạnh phúc.

Nhưng…

-Chú đừng có lúc nào cũng kè kè với như vậy. Thật phiền mà.

-Tiểu Tuấn, con mệt hả, con thấy không khỏe chỗ nào, có phải đau chỗ nào không?

-Tại vì tôi ghét chú, chú đừng có suốt ngày bám lấy ba nữa. Thật chẳng ra làm sao.

Bất ngờ có, hụt hẫng có, nước mắt cũng tràn ra mí mắt rồi. Phải làm sao đây. Không kìm chế được.

-Con sao vậy Tiểu Tuấn, không phải chúng ta sống chung rất vui vẻ sao?

-Chú thích ba tôi đúng không? Thật ghê tởm mà. Ba tôi chỉ thích mẹ của tôi thôi.

-Tiểu Tuấn, con …

Nó không thèm nói nữa mà chạy đi mất.

Mới đầu cứ tưởng thằng bé giận hờn gì, vài ba bữa sẽ trở lại bình thường. Nhưng hình như cậu lầm rồi, suốt 1 tháng nay vẫn vậy.

/Chát/

Anh nhìn lại bàn tay mình, hối hận vì tức giận mà ra tay với cậu, nhưng đến việc cậu làm, anh là không kìm được mà lớn tiếng:

-Cậu đã làm gì mà để Tiểu Tuấn ở trường không đón?

-Em, … xin lỗi, em quên mất.

-Quên sao, nói dễ nghe quá nhỉ, lỡ nó xảy ra chuyện gì thì sao?

-Xin lỗi.

Cậu không biết nói thế nào, cũng là lỗi của cậu mà. Đành im lặng vậy.

-Tôi nghĩ cậu đi được rồi đó, thằng bé nói với tôi, nó không thích cậu ở đây nữa.

-Dạ, anh … thằng bé nói vậy sao?

Cậu kinh ngạc ngâng đầu, đôi mắt đỏ hoe nhìn anh, anh im lặng không trả lời, cậu nói nhỏ:

- Em biết rồi, cho em 1 tuần, em sắp xếp xong sẽ đi ngay.

Anh thấy không nỡ, anh thấy 3 người sống chung như vậy rất tốt, thằng bé cũng thích cậu. Nhưng mà không ngờ thằng bé nói dạo này cậu hay bỏ bê nó, hôm nay lại không đi đón để nó đi bộ về. Nếu cậu không muốn chăm sóc thằng bé thì chắc cậu cũng chán cái nhà này rồi. Lặng đi một lát, giọng anh run run nói:

-Được.

Nói rồi cũng quay đi ngay.

Trong một tuần này, cậu bỏ đi hết tất cả những gì liên quan tới cậu, sợ anh với Tiểu Tuấn thấy được lại không vui. Đến ngày đi, cậu kiểm tra lại một lượt, không còn sót thứ gì mới yên tâm. Cậu ngồi lên chiếc xích đu, nhớ lại những ngày cùng Tiểu Tuấn ở đây tắm nắng, nó ngồi xích đu, cậu tưới cây. Cậu mang mác buồn, khẽ thì thầm:

-Tiếc quá, không thể nghe con gọi một tiếng “ba” rồi, Tiểu Tuấn à. Cũng không thể cùng ba con nhìn con khôn lớn. Chú cũng không ngờ con ghét chú đến vậy. Sau này sẽ không để con và ba con thấy chú nữa. Thật xin lỗi.

Thằng bé thấy cậu chuẩn bị kéo vali đi thì một cảm giác sợ hãi trong lòng, nhưng nghĩ tới mẹ thì nó lại ghét cậu:

-Chú đi đừng có trộm thứ gì của nhà tôi đó. Hứ.

Nói rồi cũng không đợi cậu trả lời, tằng bé quay đi lên phòng, đứng từ trên lầu nhìn cậu từng bước, từng bước ra cổng. Kéo vali lên xe taxi. Ngồi nhìn lại ngôi nhà lần cuối, thầm ghi nhớ lại một lần nữa rồi ngoảnh mặt, rơi nước mắt.

Khi trở về, anh cứ thấy có gì đó lạ lạ, nhưng không biết lạ chỗ nào. Có trách, chỉ trách cậu quá tỉ mỉ đi, thay đổi từng chút một chứ không đột ngột, không để ý kĩ thì làm sao biết lạ chỗ nào.

-Thím Thẩm, cậu ta đâu rồi, đến giờ này còn chưa về à.

-Cậu chủ, Cậu Lý đi rồi.

Anh lặng người, đi rồi sao, sao nhanh vậy chứ.

-Rốt cuộc cũng chịu đi. -Tiểu Tuấn châm chọc một câu.

-Tiểu Tuấn, ai cho phép con nói như vậy, chú Bình cũng là người nuôi con lớn đấy.

Không biết vì sao, nghe thắng bé nói vậy, anh lại rất tức giận. Lớn tiếng mắng nó. Thằng bé sợ hãi, sao chứ, ba đang mắng nó vì người kia sao.

-Con không cần. Ba vì người đó mà mắng con sao. Chẳng phải ba là người đuổi chú đi sao.

Đúng vậy, anh đuổi cậu đi, anh mắng cậu vô liêm sỉ, bây giờ lại nói những lời này, thật không biết chính mình bị sao nữa.

Cậu dọn đi hơn một tháng rồi, muốn tìm một chút bóng dáng còn sót lại trong căn nhà này cũng không có. Không có bữa sáng dinh dưỡng, không còn hơi ấm gia đình. Lúc cậu ở đây, ở đâu cũng gặp, sao bây giờ đến một thứ cũng chẳng có ấn tượng về cậu vậy.

Nhớ cậu, anh thật sự nhớ cậu rồi. Rốt cuộc cậu đã làm gì mà nhìn căn nhà lại không còn chút hơi ấm nào vậy.

Phải rồi, cái bình hoa ở bàn ăn đâu rồi, cái ghế gỗ ở ban công cậu hay ngồi đâu rồi, bỗng nhớ ra cái gì, anh chạy lên tủ đồ tìm thử.

-Đâu rồi, sao không thấy chứ, để ở đâu rồi.

Tâm trạng mất bình bĩnh, như muốn tìm cho ra thứ gì đó. Lớn tiếng gọi:

-Thím Thẩm, Thím Thẩm

Nghe gọi, Thím Thẩm chạy đến, chưa kịp hỏi chuyện gì, thì anh đã hỏi trước.

-Thím có thấy chiếc áo màu xanh mà Lý Bình tặng tôi không? Tôi tìm không thấy.

-À, tôi thấy Cậu Lý nói là cái áo đó cậu chủ không thích nên đem theo rồi thì phải, mà để lâu nên bụi bám dữ lắm. Tôi có nói để tôi giặt rồi đem đi. Mà cậu ấy bảo đi gấp nên để tự mình giặt cũng được.

Anh nghe xong giật mình, nhẹ nói:

-Được rồi, thím đi làm việc đi.

Không được, đã tặng cho anh rồi, sao lại đem đi chứ. Thật ích kỉ, một thứ cũng không để lại. Cái áo đó, là cậu tặng anh 7 năm trước, anh mặc trong một lần đi gặp khách hàng, không hiểu sao lại dính dấu son đỏ, cậu hỏi anh sao lại có vết son này. Anh đã nói gì chứ, anh quát:

-Tôi đi với ai, gặp ai, chơi ai cũng không đến lượt cậu quản. Đồ của cậu tôi cũng không cần.

Cũng từ đó không thấy anh măc chiếc áo đó nữa, hắn cũng dần quên. Cậu cũng không còn tặng hắn cái gì nữa.

Tại sao chứ Lý Bình, lúc em ở đây tôi lại thấy phiền, em đi rồi tôi lại đau khổ như vậy, em đi cũng không nói với tôi một tiếng. Dù gì cũng sống chung bao năm nay, tôi sẽ đưa đến nơi ở mới mà, sao lại không nói một lời đã đi rồi. Tôi cũng đâu bắt em phải dọn sạch sẽ như vậy. Em không để lại thứ gì cho tôi cả.

Còn về Tiểu Tuấn, nó cũng nhớ cậu rồi, người chăm sóc nó từ nhỏ tới lớn đi rồi sao có thể nói không buồn là không buồn chứ. Tối đến, nó lại lặng lẽ lau nước mắt, không nỡ xa cậu nữa rồi. Chú Bình, con nhớ chú rồi.

Hai cha con ngồi trên bàn ăn, ai cũng im lặng, anh nhìn qua thằng bé thấy hốc mắt đỏ hoe, anh lo lắng hỏi:

-Tiểu Tuấn, con làm sao vậy? Sao mắt lại đỏ thế kia.

-Ba, ba gọi chú Bình về đi, con nhớ chú ấy rồi.

Anh hơi giật mình, hỏi:

-Con không sợ cậu ta bỏ con lại trường học nữa sao, lần trước con xém chút nữa là…

-Không phải, không phải tại chú Bình đâu.

Anh run run, hỏi lại:

-Con nói cái gì, không phải là ý gì?

Thằng bé quệt nước mắt, nói:

-Thật ra, con gọi điện, nói chú Bình không cần đón con, ba sẽ dẫn con đi ăn ngoài. Nên chú Bình mới không đến. Không phải tại chú đâu. Hức… hức

Anh hét lên:

-Tiểu Tuấn, sao lúc đó con không nói với ba hả, con có biết ba đã đánh chú ấy không, tại sao con lại có thể không nói cho ba biết. Con còn nói cậu ấy đối xử không tốt với con, muốn cậu ấy đi.

-Bà nội nói, nếu con làm như vậy, chú Bình sẽ không cản trở ba với mẹ đến với nhau. Vì chú ấy nên mẹ mới đi nơi khác không thèm về với con.

-Con…

-Bà nội còn nói, chú ấy thích đàn ông, đó là bệnh lây nhiễm. Rất ghê tởm.

Hốc mắt anh đầy tia máu, kìm nén tức giận với thằng bé:

-Tiểu Tuấn, con có biết, ba cũng là cái loại người mà con nói ghê tởm kia không. Chuyện của mẹ con không liên quan gì đến cậu ấy, ba mẹ không yêu nhau nên không ở với nhau. Mẹ con vì bệnh nặng nên mới mất, không hề liên quan đến cậu ấy.

Thằng bé ngỡ ngàng, lại tiếp khóc, nói với anh:

-Ba, ba gọi chú về đi, con không cần mẹ nữa, con chỉ cần chú thôi. Chú ấy đem hết quà tặng cho con đi rồi, chỉ còn lại đồ ba tặng thôi. Tại con không ngoan, nên chú ấy lấy lại rồi. Con nhớ chú rồi.

Anh im lặng, anh biết chứ, cậu là vậy đấy, đã làm gì thì phải làm tận tình, hứa chăm sóc thằng bé, thì chăm sóc tận tình. Nói bỏ đi, thì cũng lấy lại hết, không còn một dấu vết.

-Tiểu Tuấn, mai ba đưa con đến bệnh viện tìm chú được không? Ba sẽ đưa chú về.

Thằng bé nghe xong thì lấy tay áo lau đi nước mắt trên mặt, gật đầu:

-Dạ được.

Sáng hôm sau, Tiêu Tuấn đặc biệt dậy sớm, tự mặc quần áo, chờ ba nó xuống ăn sáng rồi cùng tới bệnh viện.

Tiểu Tuấn quen thuộc dẫn anh lên phòng làm việc của cậu, hỏi thăm mới biết cậu đã xin từ chức 1 tháng rồi. Thằng bé ủ rũ, bỗng nhớ ra cái gì, nó kéo anh lên khoa tâm lí, nó kêu:

-Chú Nam ơi, chú Nam.

Người đó nghe thấy, bước lại, nhìn anh hỏi:

-Anh là…

-Tôi là chồng bác sĩ Lý.

Vị bác sĩ như gặp chuyện cười, nhìn anh vừa cười vừa nói:

-Chồng sao anh nói cũng thuận miệng quá đấy, là chồng mà đến Lý Bình bị trầm cảm cũng không biết.

-Anh nói cái gì?

-Anh đi theo tôi.

Nói rồi, 2 người bước vào phòng, Bác sĩ Nam đưa cho anh một tập hồ sơ. Anh điếng người

-Sao lại như vậy, sao có thể, cậu ấy vẫn bình thường mà, tôi…

-Bình thường sao, anh nói cậu ấy bình thường hay là anh không hề quan tâm đến cậu ấy. Nếu anh để ý hơn, cậu ấy sẽ ra nông nổi này sao hả. Ở bệnh viện thì bị bắt nạt, sai vặt đủ thứ, bị người ta sai khiến đến kiệt sức. Anh có biết cậu ấy tăng ca đến 2,3 giờ đêm cũng không chịu nghỉ ngơi mà vội vàng về nhà chuẩn bị cho cha con anh đi học đi làm mới yên tâm quay lại bệnh viện không.

-Tôi không biết. Anh cúi đầu

-Đúng vậy, anh làm sao biết được, cậu ấy có bao giờ chịu nói đâu, cứ ôm một mình, nếu không phải tại lời hứa với vợ anh, anh nghĩ vì cái gì cậu ấy lại bám theo anh lâu như vậy.

-Anh nói cái gì, lời hứa gì chứ?

Bác sĩ Nam cười nhẹ, đầy căm hận nhìn anh:

-Vợ cậu bắt cậu ấy hứa, phải chăm sóc con anh đến khi nó không cần cậu ấy nữa. Một phần cũng tại vì thích anh nên … Được rồi anh dẫn con anh về đi. Đừng hỏi tôi cái gì cả, cậu ấy sẽ không để các người thấy mặt nữa đâu.

Nói rồi đẩy anh ra cửa, không chịu nghe gì nữa. Anh cứ đập cửa hỏi cậu ở đâu nhưng không ai trả lời.

Hóc mắt anh đỏ ửng, giọng khàn khàn:

-Tiểu Tuấn, về thôi con.

-Ba, chú ở đâu vậy, chúng ta đi tìm chú về đi.

Anh không nói gì, à không, anh không thể nói được gì nữa, anh sợ chỉ cần nhắc đến cậu anh sẽ khóc mất. Vừa về đến nhà, anh lên phòng thắng bé theo sau. Không kìm chế được nữa, anh ôm chặt thằng bé mà khóc:

-Tiểu Tuấn, chú Bình đi rồi, đi thật rồi. Tại ba, tại không tốt, chú Bình giận nên bỏ lại ba con mình rồi.

-Ba ơi, hức… hức

Trường tan học, Tiểu Tuấn đứng trước cổng trường đợi người tới đón thì nó thấy ai đó ở phía bên kia đường. Người kia thấy thằng bé nhìn lại thì kéo mũ xuống bỏ chạy. Tiểu Tuấn định chạy theo thì một chiếc xe đột nhiên lao tới. Người đàn ông độ mũ đó la lớn:

-Tiểu Tuấn, đứng im đó, đừng chạy nữa

Anh ta chạy lại vừa kịp bé thằng bé lên né chiếc xe đó. Nhưng vẫn bị va phải chân trái, máu chảy rất nhiều, nhưng anh ta mặc kệ, vẫn quan sát trước sau thằng bé đã:

-Con có bị sao không, có đau chỗ nào không vậy?

Thằng bé sợ quá nên không nói được gì, nó nhìn chằm chằm mặt người đàn ông vừa cứu nó. Thấy thằng bé chảy nước mắt, cậu cũng khóc theo:

-Con bị thương ở đâu, mau nói chú biết đi, đau lắm sao, Tiểu Tuấn ngoan, đừng khóc, đừng khóc nữa được không?

Thằng bé nức nở lắc đầu. Nghe vậy anh ta thở một hơi, đột nhiên cảm giác đau đớn từ chân truyền tới, anh ta mới phát hiện ra chân bị chảy máu. Từ sau lưng truyền tới tiếng gọi:

-Tiểu Tuấn, con làm gì ở đó.

Anh ta giật mình, không suy nghĩ gì mà quay người bỏ chạy, mặc kệ chân đang chảy máu, mặc kệ thằng bé khóc phía sau, vẫn phải chạy đã.

Anh lại chỗ thằng bé, hỏi:

-Sao con lại ngồi đây vậy? Người vừa rồi là ai, anh ta có làm gì con không?

Thằng bé nức nở khóc lớn:

-Ba ơi, ba mau đuổi theo chú đi, chú lại bỏ con đi rồi, ba mau đuổi theo đi.

- Con nói cái gì, người vừa rồi là chú Bình sao?

Tiểu Tuấn gật gật đầu:

-Tại con nên chân chú Bình mới chạy máu, con không ngoan nên chú Bình bị xe làm đau. Ba mau chạy theo chú đi. Chắc chú đau lắm, con thấy chú khóc nữa.

Anh đứng dậy chạy theo thì không còn thấy ai nữa. Nên đành ngậm ngùi quay về, sai người tìm chỗ ở của cậu.

Thám tử làm việc rất hiệu quả, tối hôm đó địa chỉ chỗ cậu ở đã nằm trong tay anh. Anh không kịp nghĩ gì nữa lái xe đi ngay. Chỉ là anh không nghĩ sau khi ròi xa anh cậu lại ở chỗ này-một khu ổ chuột, điều kiện sống rất kém. Hẻm quá nhỏ, xe không vào được, anh xuống xe tự đi bộ vào, hỏi thăm được nhà cậu. Đứng trước cửa nhà cậu, anh thấy tim đau nhói, sao cậu có thể sống đây, chỗ này quá nhỏ, ẩm thấp như vậy. Anh gõ nhẹ cửa, bên trong có tiếng nói vang lên, nhưng âm thanh hơi run:

-Ai vậy, chờ một chút, tôi ra ngay.