

AGNÈS MARTIN-LUGAND



Oamenii
fericiți citesc
și beau cafea

TREI

FICTION
CONNECTION

Această poveste despre împăcarea cu sine conține dialoguri convingătoare și e spusă într-un stil simplu, nepretentios, având chiar și accente de umor.

LE PARISIEN

Profund și emoționant, romanul lui Agnès Martin-Lugand sondează cu luciditate cea mai cumplită tragedie din viața unui om. O carte care te marchează.

SUSAN WIGGS

**FICTION
CONNECTION**

**COLECȚIE COORDONATĂ DE
Magdalena Mărculescu**

Agnès Martin-Lugand

Oamenii fericiți citesc și beau cafea

Traducere din franceză de Carmen Otilia Spînu



Editori:

Silviu Dragomir

Vasile Dem. Zamfirescu

Director editorial:

Magdalena Mărculescu

Redactor:

Mihaela Ionescu

Coperta colecției: Faber Studio

Foto copertă: Guliver/Getty Images/ © Cultura RM/Lauren Devon

Director producție:

Cristian Claudiu Coban

Dtp:

Mirela Voicu

Corectură:

Lorina Chitan

Cătălina Ioancea

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

MARTIN-LUGAND, AGNÈS

Oamenii fericiți citesc și beau cafea / Agnès Martin-Lugand ; trad.: Carmen Otilia Spînu. - București : Editura Trei, 2016

ISBN 978-606-719-640-5

I. Spînu, Carmen Otilia (trad.)

821.133.1-31=135.1

Titlul original: Les gens heureux lisent et boivent du café

Autor: Agnès Martin-Lugand

Copyright © Éditions Michel Lafon, 2013

**Copyright © Editura Trei, 2016
pentru prezenta ediție**

O.P. 16, Ghîșeul 1, C.P. 0490, București

Tel.: +4 021 300 60 90 ; Fax: +4 0372 25 20 20

e-mail: comenzi@edituratrei.ro

www.edituratrei.ro

ISBN: 978-606-719-640-5

Lui Guillaume și Simon-Aderaw, viața mea.

*Noi socotim că va fi depășit după un anumit timp și
considerăm că ar fi inoportun și chiar dăunător
să-l perturbăm.*

(SIGMUND FREUD, despre doliu,
„Doliu și Melancolie“, în *Metapsihologie*)

Unu

- Mami, te rog!
- Clara, am spus nu.
- Hai, Diane. Las-o să vină cu mine.
- Colin, nu încerca să mă păcălești. Dacă vine Clara cu tine, o să întârziati și o să plecăm în vacanță cu trei zile mai târziu.
- Vino cu noi să ne supraveghezi!
- În niciun caz. Ai văzut câte mai sunt de făcut?
- Un motiv în plus să vină și Clara cu mine, tu îți vei vedea liniștită de treabă.
- Mami!
- Foarte bine, fie. Ștergeți-o! Hai! Nu vreau să vă mai văd.

Au plecat sușotind pe scară.

Am aflat că încă făceau pe bufonii în mașină în momentul în care camionul i-a lovit. Mi-am spus că au murit râzând. Mi-am spus că aş fi vrut să fiu cu ei.

Și după un an, îmi repetam în fiecare zi că aş fi preferat să mor cu ei. Dar inima mea se încăpățâna să bată. Şi mă ținea în viață. Spre marea mea nenorocire.

Întinsă pe canapea, fixam cu privirea rotocoalele de fum de țigară, când ușa de la intrare s-a deschis. Félix nu mai aștepta să-l poftesc ca să vină la mine. Își făcea apariția pur și simplu, fără să anunțe sau cam aşa ceva. Venea zilnic. Ce fusese în mintea mea de-i lăsasem o dublură a cheii?

Intrarea lui m-a făcut să tresar și scrumul mi-a căzut pe pijama. Cu un suflu, l-am scuturat pe jos. Ca să nu-l văd făcând menajul cotidian, am plecat la bucătărie să-mi iau încă o doză de cofeină.

Când m-am întors, nimic nu-și schimbase locul. Scrumierele erau tot pline, ceștile goale, cutiile de mâncare comandată și sticlele erau risipite pe măsuța joasă. Félix stătea aşezat, picior peste picior, și mă fixa cu privirea. Să-l văd cu aerul acela serios m-a nedumerit o fracțiune de secundă, dar ce m-a surprins cel mai mult a fost ținuta lui. De ce era în costum? Ce se întâmplase cu veșnicii blugi rupti și cu tricolorele mulate?

— Unde te duci îmbrăcat aşa? La o nuntă sau la o înmormântare?

— Cât e ceasul?

— Nu ăsta-i răspunsul la întrebarea mea. Puțin îmi pasă cât e ceasul. Te-ai deghizat ca să agăți vreun *golden boy*?

— Aș fi vrut eu. Este două după-amiaza și tu trebuie să te duci să te speli și să te îmbraci. Nu poți să mergi în halul ăsta.

— Unde vrei să merg?

— Grăbește-te. Părinții tăi și cei ai lui Colin o să ne aștepte. Trebuie să fim acolo într-o oră.

Trupul mi-a fost străbătut de un fior, mâinile au început să-mi tremure, am simțit un gust amar în gură.

— Nici nu se pune problema, n-am să merg la cimitir. Înțelegi?

— Pentru ei, mi-a spus el bland. Vino să le aduci un omagiu, astăzi trebuie să vii, se împlinește un an, toată lumea te va susține.

— Nu vreau susținerea nimănui. Refuz să merg la această stupidă ceremonie comemorativă. Credeti că vreau să celebrez moartea lor?

Voce mi-a tremurat și primele lacrimi ale zilei au început să curgă. Ca prin ceată l-am văzut pe Félix ridicându-se și apropiindu-se de mine. Brațele lui m-au cuprins și m-au strâns la piept.

— Diane, vino pentru ei, te rog.

L-am respins cu violență.

— Ti-am spus că nu, ești tâmpit? Ieși afară din casa mea! am urlat văzând că schițează un pas către mine.

Am alergat în dormitor. În pofida tremurului mâinilor, am reușit să încui de două ori. M-am prăbușit cu spatele lipit de ușă și mi-am îndoit genunchii la piept. Tăcerea care a cuprins apartamentul a fost întreruptă de oftatul lui Félix.

— Am să mai trec diseară.

— Nu vreau să te mai văd.

— Fă măcar efortul să te speli, dacă nu, te bag chiar eu sub duș.

Pașii lui s-au îndepărtat și zgometul ușii mi-a dat de înțeles că plecase, în sfârșit.

Am rămas nemîșcată, cu capul între genunchi, minute lungi, înainte să-mi cadă privirea pe pat. În patru labe, am mers cu greu spre el. M-am ridicat și m-am înfășurat în plapumă. Ca de fiecare dată când mă refugiam acolo, nasul meu a pornit în căutarea miroslului

lui Colin. Dispăruse în cele din urmă, și totuși eu nu schimbăsem deloc cearșafurile. Voiam să-l simt încă. Voiam să uit miroslul de spital, de moarte, care i se impregnase în piele ultima dată când mi-am ghemuit capul pe gâtul lui.

Voiam să dorm, somnul avea să mă facă să uit.

Cu un an înainte, când am ajuns la urgențe împreună cu Félix, m-au anunțat că era prea târziu, fiica mea murise în ambulanță. Medicii nu mi-au lăsat timp decât să vomit înainte să mă informeze că și în privința lui Colin nu era decât o chestiune de minute, poate cel mult de ore. Dacă voi am să-mi iau adio, nu trebuia să pierd timpul. Aș fi vrut să urlu, să le spun că mă mint, dar nu eram în stare. Nimerisem în plin coșmar, voi am să cred că mă voi trezi. Dar o infirmieră ne-a condus spre locul în care se afla Colin. Fiecare cuvânt, fiecare gest din momentul în care am intrat în încăperea aceea au rămas întipărite în memoria mea. Colin stătea acolo întins pe un pat, conectat la o mulțime de aparate zgomotoase, care clipeau. Corpul lui abia se mișca, fața îi era acoperită de vânătăi. Am rămas paralizată mai multe minute în fața acelei priveliști. Félix m-a urmat și prezența lui m-a împiedicat să mă prăbușesc. Capul lui Colin s-a întors ușor spre mine, privirea lui s-a agățat de a mea. A găsit puterea să schițeze un zâmbet. Zâmbet care mi-a permis să mă apropii de el. I-am luat mâna, el a strâns-o pe-a mea.

— Ar trebui să fii cu Clara, mi-a spus cu greutate.

— Colin, Clara e...

— E în sala de operație, m-a întrerupt Félix.

Am ridicat capul spre el. I-a zâmbit lui Colin, evitându-mi privirea. Ceva îmi bâzâia în urechi, fiecare

părticică din corpul meu a început să tremure, vederea mi s-a încețoșat. Am simțit mâna lui Colin strângând-o mai tare pe a mea. Îl priveam în timp ce îl asculta pe Félix dându-i vești despre Clara și spunându-i că ea va scăpa. Această minciună m-a adus brusc la realitate. Cu o voce frântă, Colin mi-a spus că nu văzuse camionul, căci el și Clara cântau în momentul acela. Nu mai eram în stare să vorbesc. M-am aplecat asupra lui, i-am trecut mâna prin păr, peste frunte. A întors din nou fața spre mine. Lacrimile mele îi făceau trăsăturile neclare, începuse deja să dispară. Mă sufocam. A ridicat mâna ca să pună pe obrazul meu.

— Ssst, iubita mea, mi-a spus el. Liniștește-te, l-am auzit pe Félix, Clara va avea nevoie de tine.

N-am găsit nimic ca să scap de privirea lui plină de speranță pentru fiica noastră.

— Dar tu? am reușit să articulez.

— Ea este cea care contează, mi-a spus, stergându-mi o lacrimă de pe obraz.

Hohotele mele s-au înțețit, mi-am rezemat fața de palma lui caldă încă. Era tot acolo. Încă. M-am agățat de acest încă.

— Colin, nu vreau să te pierd, i-am şoptit.

— Nu ești cu totul singură, o ai pe Clara, iar Félix va avea grija de voi.

Am dat din cap fără să îndrăznesc să-l privesc.

— Iubirea mea, totul va fi bine, ai să fii curajoasă pentru fiica noastră...

Vocea i s-a stins brusc, m-am speriat și am ridicat capul. Părea atât de obosit. Își folosise ultimele puteri pentru mine, ca întotdeauna. M-am lipit de el ca să-l îmbrățișez, a răspuns cu puțina viață care-i mai rămăsese.

Atunci m-am lungit lângă el și l-am ajutat să-și aşeze capul pe mine. Cât timp era în brațele mele, nu putea să mă părăsească. Pentru ultima oară, Colin mi-a şoptit că mă iubeşte, abia am avut timp să-i răspund înainte să adoarmă liniștit. Am rămas aşa mai multe ore, l-am ținut lângă mine, l-am legănat, l-am îmbrățișat, am respirat pentru el. Părinții mei au încercat să mă facă să plec, am urlat. Cei ai lui Colin veniseră să-și vadă fiul, nu i-am lăsat să-l atingă. Era doar al meu. Răbdarea lui Félix m-a făcut până la urmă să cedeze. Și-a luat răgazul să mă liniștească înainte să-mi aducă aminte că trebuia să-mi iau rămas-bun și de la Clara. Fiica mea fusese întotdeauna singura ființă din lume care ar fi putut să mă despartă de Colin. Moartea nu schimbase nimic. Mâinile mi s-au relaxat și am dat drumul trupului său. Mi-am lipit buzele o ultimă oară de ale lui și am plecat.

Pe drumul spre Clara m-a învăluit ceața. Am reacționat doar în fața ușii.

— Nu, i-am spus lui Félix. Nu pot.

— Diane, trebuie să te duci s-o vezi.

Fără să-mi iau ochii de la ușă, am făcut câțiva pași înapoi și după aceea am luat-o la fugă pe holurile spitălului. Am refuzat să-mi văd fiica moartă. Nu voiam să-mi amintesc decât zâmbetul ei, buclele blonde încurcate care i se îンvolburau în jurul feței, ochii sclipind malitios chiar în dimineață în care a plecat cu tatăl ei.

Astăzi, ca în tot anul care a trecut, tăcerea stăpânea în apartamentul nostru. Fără muzică, fără răsete, fără conversații nesfârșite.

Pașii m-au dus în mod automat spre camera Clarei. Acolo totul era roz. Din clipa în care am știut că vom

avea o fată, am hotărât că tot decorul va fi integral de această culoare. Colin folosise un număr fenomenal de subterfugii ca să mă facă să mă răzgândesc. N-am cedat.

Nu mă atinsesem de nimic; nici de plapuma făcută sul, nici de jucăriile împrăștiate în toate colțurile, nici de cămașa de noapte căzută jos, nici de mica valiză pe role în care își pusesese păpușile pentru vacanță. Două jucării de plus nu mai erau acolo, cea cu care plecase și cea cu care dormeam eu.

După ce am închis în tăcere ușa, m-am îndreptat spre dressingul lui Colin. Am luat o altă cămașă.

Tocmai mă închisesem în baie ca să fac un duș, când l-am auzit pe Félix întorcându-se. În baie, un cearșaf mare acoperea oglinda, toate rafturile erau goale, cu excepția sticlelor de parfum ale lui Colin. Niciun articol feminin, niciun fard, nicio cremă, nicio bijuterie.

Răceleala pardoselii nu m-a făcut să reacționez, nu-mi păsa de ea. Apa îmi curgea pe corp fără să-mi dea nici cea mai mică stare de bine. Mi-am umplut palma cu şamponul de căpşune al Clarei. Mirosul dulceag mi-a smuls câteva lacrimi amestecate cu o consolare morbidă.

Ritualul meu putea să înceapă. M-am dat cu parfumul lui Colin, primul strat de protecție. Am încheiat nasturii cămășii lui, al doilea strat. Am îmbrăcat hanoracul lui, al treilea strat. Mi-am strâns părul umed ca să-i păstreze aroma de căpşune, al patrulea strat.

În salon, resturile dispăruseră, geamurile erau deschise și părea că în bucătărie se dă o bătălie. Înainte să mă duc la Félix, am închis din nou ferestrele. Penumbra era cea mai bună prietenă a mea.

Félix căuta ceva în congelator. M-am sprijinit de tocul ușii ca să-l privesc. Își reluase uniforma și dădea din fund fluierând.

- Pot să știu ce te face să fii aşa de binedispu?
- Noaptea trecută. Lasă-mă să pregătesc masa și îți povestesc tot.

S-a întors spre mine și m-a privit. S-a apropiat și a respirat adânc de mai multe ori.

- Nu mă mai amușina ca un câine, i-am spus.
- Va trebui să termini cu asta.
- De ce te plângi? M-am spălat.
- Nu este un lux.

M-a sărutat pe obraz înainte să se întoarcă la treabă.

— De când știi tu să gătești?
— Nu știu să gătesc, folosesc un cuptor cu microunde. Dar pentru asta ar trebui să găsesc ceva bun de ciugulit. În frigiderul tău e mai rău decât în deșertul Gobi.

— Dacă ţi-e foame, comandă o pizza. Ești incapabil să gătești ceva. Ai rata chiar și o mâncare congelată.
— De-aia m-ați hrănit tu și Colin în ultimii zece ani. Tocmai ai avut o idee genială, aşa o să pot să-ți acord mai mult timp.

M-am dus să mă prăbușesc pe canapea. Urma să am parte de relatarea nopții lui fantastice. Un pahar cu vin roșu a apărut rapid în fața ochilor mei. Félix s-a instalat vizavi și mi-a dat pachetul lui de țigări. Am aprins imediat una.

- Părinții tăi m-au rugat să te salut.
- Cu atât mai bine pentru ei, i-am răspuns aruncând fumul înspre el.
- Își fac griji pentru tine.
- Nu au de ce.

— Ar vrea să treacă să te vadă.

— Eu nu vreau. De altfel, consideră-te fericit, ești singurul pe care încă îl tolerez.

— Sunt de neînlocuit, nu poți să te lipsești de mine.

— Félix!

— Foarte bine, dacă insiști, o să-ți povestesc în cele mai mici detalii noaptea trecută.

— O, nu, orice, dar nu viața ta sexuală!

— Trebuie să știi ce vrei. Ori aventurile mele, ori pe părinții tăi.

— OK, dă-i drumul, te ascult.

Félix nu era zgârcit cu detaliile indecente. Pentru el, viața se rezuma la o petrecere uriașă, pigmentată de o sexualitate debordantă și de consumul de substanțe pe care le testa în avanpremieră. Adâncit în poveștile lui, nu auzea nici măcar că îi răspundeam, vorbea, vorbea fără să se opreasca. Nu s-a întrerupt decât când s-a auzit soneria.

A aflat și băiatul cu pizza cum s-a făcut el invitat în patul unui student de douăzeci de ani. Încă unul de a cărui educație s-a ocupat Félix.

— Dacă l-am văzut — un drăgălaș — de dimineață, doar că nu m-a implorat să mă întorc ca să mă ocup de el. M-am întristat, a adăugat el prefăcându-se că și șterge o lacrimă.

— Ești chiar josnic.

— L-am prevenit, dar ce vrei, când guști din Félix devii dependent.

Eu abia luasem două sau trei înghiituri, iar Félix, el era gata să plesnească. Încă nu părea că e hotărât să plece. Devenise ciudat de tăcut, a strâns resturile și a dispărut în bucătărie.

— Diane, nici măcar nu m-ai întrebat cum a fost astăzi.

— Nu mă interesează.

— Mergi prea departe. Cum poți să fii atât de indiferentă?

— Taci, sunt oricum, dar nu indiferentă. Nu-ți permit să-mi spui aşa ceva! am ţipat, ridicându-mă dintr-un salt.

— Drace, uită-te la tine, parc-ai fi o cărpă. Nu mai fac nimic. Nu mai munceşti. Viaţa ta se rezumă la a fuma, a bea şi a dormi. Apartamentul vostru a devenit un sanctuar. Nu mai pot să văd cum te prăbuşeşti în fiecare zi tot mai mult.

— Nimeni nu poate să înțeleagă.

— Ba da, bineînțeles că toată lumea înțelege ce îndură tu. Dar ăsta nu este un motiv ca să te stingi. A trecut un an de când s-au dus, e timpul să trăieşti. Luptă-te, fă-o pentru Colin şi pentru Clara.

— Nu ştiu să mă lupt şi oricum n-am chef.

— Lasă-mă să te ajut.

Incapabilă să suporṭ mai mult, mi-am astupat urechile şi am închis ochii. Félix m-a luat în braţe şi m-a obligat să mă aşez. Aveam încă dreptul la una dintre îmbrăţişările lui sufocante. Nu i-am înțeles niciodată nevoie de a mă strivii la pieptul lui.

— De ce nu ieşi cu mine diseară? a întrebat.

— N-ai înțeles nimic, i-am răspuns, lipindu-mă de el fără să vreau.

— Ieşi din casă, întâlneşte lume. Nu poți să te mai izolezi. Vino mâine cu mine la cafenea.

— Puţin îmi pasă de cafenea!

— În cazul ăsta, să plecăm în vacanţă amândoi. Pot să închid. Cartierul poate să se lipsească de noi... mă rog, de mine, câteva săptămâni.

— N-am chef de vacanță.

— Sunt sigur că e taman invers. O să râdem mult amândoi, o să mă ocup de tine douăzeci și patru de ore din douăzeci și patru. Este ceea ce-ți trebuie ca să te pui pe picioare.

Nu mi-a văzut ochii ieșiți din orbite la ideea de a-l avea în permanență prin preajmă.

— Uite, lasă-mă să mă gândesc, i-am spus ca să-l liniștesc.

— Promiți?

— Da, acum vreau să dorm, du-te.

M-a sărutat zgomotos pe obraz înainte să-și scoată telefonul din buzunar. Și-a etalat impresionanta agendă de numere înainte să-i sune pe un Steven, pe un Fred și pe un Alex. Peste măsură de excitat de perspectiva unei seri de desfrâu, m-a lăsat, în sfârșit. În picioare, am aprins o țigără înainte să pornesc spre ușa de la intrare. Și-a părăsit interlocutorul ca să mă îmbrățișeze o ultimă oară și să-mi șoptească la ureche: „Pe mâine, dar nu conta pe mine prea devreme, mă aşteaptă o noapte grea“.

În chip de răspuns, am ridicat ochii spre cer. Niciodată dimineață cafeneaua nu se va deschide la timp. Nu puteam face mare lucru în privința asta. Într-o altă viață avusesem o cafenea literară.

Félix mă epuizase. Dumnezeu știe că-l iubesc, dar nu mai puteam.

În pat, m-am gândit la cuvintele lui. Părea hotărât să mă facă să reacționez. Trebuia să găsesc cu orice preț o soluție ca să scap de el. Când avea genul acesta de idei, nimic nu putea să-l oprească. El voia să-mi fie mai bine, eu nu. Ce aş fi putut să inventez?

Doi

În curând se face o săptămână de când Félix a lansat proiectul „S-o scoatem pe Diane din depresie“. Un potop de sugestii unele mai nebunești decât altele s-a abătut deja asupra mea. Punctul culminant a fost atins atunci când Félix a aşezat niște broșuri ale agenților de voiaj pe măsuța mea. Știam foarte bine ce punea la cale, o vacanță la soare cu tot ce însemna asta. Un club plin de turiști, șezlonguri, palmieri, cocteile pe bază de rom botezat, trupuri bronzate și lucioase, cursuri de gimnastică acvatică pentru a pune ochii pe vreun organizator drăguț, visul lui Félix și coșmarul meu. Toți acei turiști îngheșuiți unii într-alții pe o plajă minusculă, sau bătându-se în ținută de seară în fața bufetului, îngroziți de ideea că vecinul care sforăie ar putea să le fure ultimul cârnat, oameni fericiți să stea zeci de ore într-un spațiu închis, cu niște puști care zbiară în jurul lor, toate astea mă făceau să vomit.

De aceea mă învărteam în cerc și fumam până îmi lua foc gâtul. Somnul nu-mi mai era un refugiu, era invadat de Félix în costum de baie fortându-mă să dansez salsa într-un club de noapte. Nu va renunța până când

nu voi ceda. Trebuia să reușesc să scap, să-i trag preșul de sub picioare, să-l liniștesc descotorosindu-mă de el. Să rămân acasă era exclus. Să plec, să las definitiv Parisul, asta era până la urmă soluția. Să găsesc un colț pierdut de lume unde el să nu mă urmeze.

O excursie în lumea celor vii devinea inevitabilă, dulapurile și frigidierul meu erau disperant de goale. Nu mai găseam acolo decât pachete de biscuiți vechi — gustările Clarei — și berile lui Colin. Am luat una și am întors-o pe toate părțile înainte să mă hotărăsc să o deschid. Am inhalat de parcă aş fi mirosit un vin al unei mari podgorii. Am băut o înghițitură și amintirile au năvălit.

Primul nostru sărut avusese gust de bere. De câte ori nu am râs apoi pe tema asta? La douăzeci de ani, romanțismul nu prea dădea pe afară. Colin nu bea decât bere neagră, cea blondă nu-i plăcea, se întreba mereu de ce mă alesese, de aceea se trezea invariabil cu o palmă peste ceafă.

Berea se amestecase o dată și în planurile noastre de vacanță. Colin voia să plecăm câteva zile în Irlanda. Apoi a pretins că ploaia, vântul și frigul îl făcuseră să renunțe. De fapt, îmi cunoștea îndeajuns gustul exclusiv pentru soare și bronz ca să nu mă oblige să port impermeabil și haine groase în vacanța noastră de vară și să-mi impună o destinație care nu mi-ar fi plăcut.

Sticla mi-a căzut din mâna și s-a făcut tăndări pe pardoseală.

Stând la biroul lui Colin cu un atlas în față, parcurgeam harta Irlandei. Cum să-mi aleg mormântul sub cerul liber? Ce loc ar putea să-mi aducă pacea și liniștea necesare ca să fiu față în față cu Colin și cu Clara? Pentru

că nu cunoșteam practic nimic despre această țară și, aflându-mă în incapacitatea de a alege un loc anume, am închis în cele din urmă ochii și am pus degetul la întâmplare.

Am întredeschis un ochi și m-am uitat apoi mai de aproape. Mi-am folosit și ochiul celălalt după ce am luat degetul ca să descifrez numele. Hazardul alesese cel mai mic sat cu puțință, scrisul era abia vizibil pe hartă. „Mulranny”. Mă voi exila la Mulranny.

Era momentul, trebuia să-l anunț pe Félix că voi pleca să locuiesc în Irlanda. Trei zile, atât mi-a trebuit ca să găsesc curajul necesar. Tocmai terminaserăm de mâncat, mă străduisem să înghit fiecare dumicat ca să-i fac pe plac. Tolănit într-un fotoliu, el răsfoia una dintre broșuri.

— Félix, lasă revistele.

— Te-ai hotărât?

S-a ridicat dintr-un salt și și-a frecat mâinile.

— Unde plecăm?

— Tu, habar n-am, dar eu am să locuiesc în Irlanda.

Tonul meu s-a vrut cât mai natural posibil. Félix înghițea aerul ca un pește gata să se asfixieze.

— Revino-ți.

— Îți bați joc de mine? Nu vorbești serios! Cine a putut să-ți dea o asemenea idee?

— Colin, închipui-ți.

— E clar, ai luat-o razna. Acum o să-mi zici că s-a întors din morți ca să-ți spună unde să pleci.

— Nu e nevoie să fii răutăcios. I-ar fi plăcut să meargă acolo, asta-i tot. Am să mă duc eu în locul lui.

— O, nu, n-ai să te duci acolo, mi-a spus Félix foarte sigur pe el.

- Și de ce nu?
- N-ai ce să faci în țara aia de... de...
- De ce?
- De rugbiști mâncători de oi.
- Te deranjează rugbiștii? Prima noutate. De obicei îți sunt mai degrabă pe plac. Și-apoi crezi că să te duci în Thailanda ca să zaci pe o plajă sub lună plină și să te întorci cu *forever Brandon* tatuat pe fesa stângă e mai bine?
- *Touché...*, răutăcioaso! Dar nu se compară. Tu deja nu ești în apele tale, ai să devii irecuperabilă.
- Oprește-te. Am hotărât că voi pleca în Irlanda pentru câteva luni și tu n-ai nimic de spus în privința asta.
- Să nu contezi pe mine că am să te însوțesc.
- M-am ridicat și am început să-mi fac de lucru cu tot ce-mi cădea în mână.
- Cu atât mai bine, pentru că nu ești invitat. Nu mai suport să am un cătel după mine. Mă sufoc! am strigat privindu-l.
- Să știi bine un lucru, am să reîncep foarte repede să te sufoc.
- A râs și, fără să-și ia ochii de la mine, și-a aprins o țigără.
- Vrei să știi de ce? Pentru că nu-ți dau mai mult de două zile. Ai să te întorci spășită și ai să mă implori să te duc la soare.
- Nici în vecii vecilor. Crede ce vrei, dar fac asta ca să mă vindec.
- Greșești metoda, dar măcar e un pas înainte.
- N-ai prieteni care te-așteaptă?
- Nu mai suportam privirea lui inchizitorială. S-a ridicat și s-a apropiat de mine.

— Vrei să mă duc să sărbătoresc noul tău capriciu?

Fața i s-a întunecat. Mi-a pus mâinile pe umeri și m-a privit fix în ochi.

— Chiar vrei să ieși la liman?

— Evident.

— Atunci, ești de acord ca în valizele tale să nu fie nicio cămașă a lui Colin, nicio jucărie de plus a Clarei, niciun parfum în afara de al tău.

Căzusem în propria cursă. Mă dureau stomacul, capul, pielea. Imposibil să fug de ochii săi negri precum cărbunele, degetele lui erau înfipte în umerii mei.

— Bineînțeles, vreau să-mi fie mai bine, am să mă despart treptat de lucrurile lor. Ar trebui să fii mulțumit, după atâta timp de când vrei s-o fac.

Prin nu știau ce miracol, vocea mea nu a tremurat. Félix a oftat adânc.

— Ești irresponsabilă, n-ai să reușești niciodată. Colin nu te-ar fi lăsat cu niciun chip să întreprinzi un asemenea proiect. Bun, ai vrut să faci ceva ca să-ti revii, dar renunță, te rog, o să găsim altceva. Mi-e teamă să nu dai greș.

— N-am să cedeze.

— Du-te să te culci, mai vorbim mâine.

A făcut o mutră dezamăgită, m-a sărutat pe obraz și s-a îndreptat spre ușă fără nicio vorbă în plus.

În pat, înfășurată în plapumă, strângând în brațe jucăria Clarei, încercam să-mi liniștesc bătăile inimii. Félix se înșela, Colin m-ar fi lăsat să plec singură în străinătate, cu singura condiție ca el să se ocupe de organizare. El se ocupa de tot când plecam în călătorie, de la biletul de avion până la rezervarea de la hotel, gestionând inclusiv actele mele de identitate. Nu mi-ar

Îl încredințat niciodată pașaportul meu sau pe al Clarei, zicea că sunt cu capul în nori. Ar fi avut el încredere în mine pentru un asemenea proiect? Nu e sigur, până la urmă.

Nu locuisem niciodată singură, plecasem din casa părinților mei ca să mă mut cu el. Mi-era frică să dau un simplu telefon ca să cer o informație sau ca să fac o reclamație. Colin știa să facă totul. Trebuia să mi-l imaginez ghidându-mă, ca să pregătesc tot. Îl voi face mândru de mine. Dacă era unul dintre ultimele lucruri pe care le lăsceam înainte să mă îngrop, le voi dovedi tuturor că eram în stare să merg până la capăt.

Unele lucruri nu se schimbă, cum este felul meu de a face bagajul. Dulapul de haine era gol, iar valizele, pline-ochi. N-aveam să folosesc nici un sfert din ele. Nu mai lipsea decât ceva de citit și pentru asta trebuia să fac un efort.

De cât timp nu mai făcusem acest drum? Félix avea să cadă în spatele tejghelei când mă va vedea venind. În mai puțin de cinci minute am ajuns pe strada Vieille-du-Temple. Strada mea. Într-o vreme, acolo îmi petreceam zilele; pe terase, în magazine, în galerii și lucrând în cafenea. Înainte, simplul fapt de a mă afla acolo mă făcea fericită.

Astăzi, ascunsă sub gluga unui hanorac al lui Colin, evitam vitrinele, locuitorii, turiștii. Mergeam pe stradă ca să evit stâlpilor prost puși care te obligau să faci slalom. Totul mă agresa, până și delicioasa aromă de pâine caldă care venea din brutăria în care obișnuiam să merg.

Pașii mi-au încetinit în apropiere de cafenea. Trebuise mai mult de un an de când nu mai pusesem piciorul

acolo. M-am oprit pe trotuarul din față fără să arunc o privire. Nemișcată, cu capul plecat, am băgat mâna într-unul din buzunare, aveam nevoie de nicotină. Cineva m-a împins și fața mi s-a întors involuntar înspre cafeneaua mea literară. Această mică vitrină din lemn, ușa din mijloc cu clopoțelul dinăuntru, numele pe care îl alesesem în urmă cu cinci ani, *Oamenii fericiți citesc și beau cafea*, totul mă ducea către viața mea alături de Colin și Clara.

Dimineața inaugurării fusese marcată de panică generală. Lucrările nu erau terminate, încă nu despachetasem cărțile. Félix nu venise, eram singură să mă agit pentru ca muncitorii să mărească ritmul. Colin îmi telefona la fiecare sfert de oră ca să se asigure că vom fi gata pentru seara de deschidere. De fiecare dată îmi înghițeam lacrimile și râdeam ca o proastă. Scumpul meu asociat, pus la patru ace, își făcuse apariția pe la mijlocul după-amiezii, când eram în pragul unei crize de isterie pentru că firma nu fusese încă fixată deasupra ușii.

— Félix, unde ai fost? am urlat.

— La coafor. De altfel, tot aşa ar fi trebuit să faci și tu, mi-a răspuns el punând mâna cu dezgust pe o șuviță din părul meu.

— Când ai fi vrut să mă duc? Nimic nu este gata pentru diseară, îl mint pe Colin de azi-dimineață, nu degeaba am spus că totul era sortit eșecului, este un cadou otrăvit locul ăsta. De ce părinții mei și Colin m-au ascultat când am spus că vreau să am o cafenea literară? Acum nu mai vreau.

Voceea mea era ascuțită și începusem din nou să mă agit încolo și-ncoace. Félix a dat toti muncitorii afară și

s-a întors spre mine. M-a prins și m-a scuturat ca pe un prun.

— Stop! Începând din acest moment, mă ocup eu.
Du-te să te pregătești.

— N-am timp!

— Nici nu se pune problema să deschidem, cu o patroană care arată ca o gorgonă.

M-a împins până la ușa din spate, care ducea în studioul închiriat împreună cu cafeneaua. Înăuntru am găsit o rochie nouă și tot ce trebuia ca să mă fac frumoasă. Un buchet enorm de trandafiri și de frezii trona chiar pe jos. Am citit biletul de la Colin. Îmi repeta cât de mult credea în mine.

Până la urmă, seara inaugurării fusese foarte reușită, în ciuda cifrei noastre de afaceri aproape de zero — Félix se autoproclamase responsabil de încasări. Ocheadele și zâmbetele lui Colin mă încurajaseră. Cu Clara în brațe, am mers de la o masă la alta, printre rude, prieteni, colegii soțului meu, cunoștințele dubioase ale lui Félix și negustorii de pe stradă.

Astăzi, cinci ani mai târziu, totul se schimbase, Colin și Clara nu mai erau. Nu aveam niciun chef să mă reapuc de muncă și totul în acest loc îmi amintea de soțul și de fiica mea. De mândria lui Colin când venea să sărbătoarească o victorie la tribunal, de primii pași ai Clarei printre clienți, de prima oară când își scrise numele, stând la tejghea în fața unui suc de rodie.

O umbră s-a desenat lângă mine, pe trotuar. Félix m-a tras spre el și m-a strâns în brațe.

— Știi că ești aici de o jumătate de oră? Vino cu mine!

Am scuturat din cap.

— N-ai venit degeaba, este timpul să regăsești cafeneaua.

M-a luat de mâna și am traversat strada. M-a strâns mai tare când a împins ușa. Clopoțelul a sunat și a declanșat o criză de plâns.

— Și eu mă gândesc la Clara de câte ori îl aud, mi-a mărturisit Félix. Treci în spatele tejhelei.

M-am supus fără să opun rezistență. Miroslu cafelei amestecat cu cel de cărți mi-a pătruns în nări. Fără să vreau, l-am respirat până în adâncul plămânilor. Mâna mi-a alunecat peste barul din lemn, era lipicios. Am luat o ceașcă, era murdară, am luat alta, nici ea prea curată.

— Félix, ești mai grijuliu cu apartamentul meu decât cu cafeneaua, este chiar dezgustător.

— Asta pentru că sunt depășit de situație, nu am timp să mă ocup de toate, mi-a răspuns ridicând din umeri.

— E-adevărat că e aglomerație mare, n-ai unde să arunci un ac.

S-a întors să se ocupe de singurul lui client, cu care părea să fie mai mult decât apropiat, judecând după privirile pe care le schimbau. Tipul și-a terminat paharul și a plecat cu o carte sub braț, fără să mai treacă pe la casă.

— Așadar, îți reieș munca? m-a întrebat Félix după ce și-a pus un pahar.

— Ce tot spui?

— Ai venit aici pentru că vrei să muncești din nou, nu?

— Nu, știi foarte bine. Vreau doar să iau niște cărți.

— Deci, chiar pleci? Dar mai este timp, nu trebuie să te grăbești.

— N-ai ascultat nimic. Plec peste opt zile și am trimis deja înapoi contractul de închiriere semnat.

— Ce contract de închiriere?

— Al casei în care o să locuiesc în următoarele luni.

— Ești sigură că nu este un plan greșit?

— Nu, nu sunt sigură de nimic, am să văd acolo.

Nu ne luam ochii unul de la celălalt.

— Diane, nu poți să mă lași absolut singur aici.

— E mai mult de un an de când lucrezi fără mine, iar eu nu sunt cunoscută tocmai pentru eficacitatea mea în muncă. Hai, recomandă-mi niște cărți.

Fără niciun chef, mi-a arătat preferințele lui; am acceptat fără să stau pe gânduri, puțin îmi păsa. Pe una deja o știam: *Cronicile din San Francisco*. Prietenul meu cel mai bun credea că Armistead Maupin avea puterea să rezolve orice problemă. Nu știam nimic despre el, nu-l citisem niciodată. Félix punea cărțile unele peste altele pe tejghea. Îmi evita privirea.

— Am să îți le aduc eu acasă, sunt prea grele.

— Mulțumesc. Te las, am încă multe de făcut.

Privirea mi-a alunecat într-un colțisor din spatele barului. M-am apropiat, împinsă de curiozitate. Un montaj alcătuit din mai multe fotografii cu mine, Colin, Clara și Félix. Fusese făcut cu grija. M-am întors înspre Félix.

— Acum întoarce-te acasă, mi-a spus bland.

Se afla aproape de ușă, m-am oprit lângă el, l-am sărutat ușor pe obraz și am ieșit.

— Diane! Să nu mă aștepți diseară, nu vin.

— OK, pe mâine.

— Colin!

Inima îmi bătea, pielea îmi era udă, pipăiam peste tot prin pat. Răceala și golul din locul lui răspundeau cheamării mele. Cu toate acestea, Colin era acolo, mă săruta, buzele lui îmi atinseseră pielea de pe gât, coborâseră prin spatele urechii până la umăr. Respirația lui pe ceafa mea,

cuvintele şoptite, picioarele noastre înlănțuite. Am dat cearşafurile la o parte şi mi-am lăsat picioarele goale pe parchet. Apartamentul era scăldat în luminile oraşului. Scârţăitul lemnului sub paşii mei mi l-a amintit pe cel stârnit de piciorușele Clarei care alerga la uşă când auzea cheia lui Colin în broască.

În fiecare seară, același ritual. Noi stăteam ghemuite una în alta pe canapea. Clara în cămașă de noapte, iar eu nerăbdătoare să-mi revăd soțul. Mergeam în antreu, Colin abia avea timp să-și lase dosarele pe măsuță înainte ca micuța să-i sară în brațe.

În întuneric, am mers pe urmele lor, în încăperea în care ne reuneam. Colin venea spre mine, eu îi desfăceam cravata, el mă săruta, Clara ne despărtea, cinam, Colin o culca pe fiica noastră, după care rămâneam amândoi, cu siguranță de a o ști pe Clara la căldură în patul ei, cu degetul mare în gură.

Am realizat că apartamentul nostru nu mai exista, îmi dorisem să rămân acolo ca să păstrez totul neatins, dar greșisem. Nu mai erau dosare, zgomotul cheii în ușă, alergături pe parchet. Nu aveam să revin niciodată aici.

Trei sferturi de oră cu metroul ca să rămân blocată în capătul scării de ieșire. Picioarele îmi erau tot mai grele cu fiecare treaptă. Intrarea era foarte aproape de stație, dar eu nu știam asta. Când am trecut de grilaj, mi-am zis că nu pot să mă duc cu mâinile goale. Am intrat în florăria cea mai apropiată, din multele din acel loc.

— Aş vrea nişte flori.

— Ați nimerit unde trebuie! mi-a răspuns florăreasa zâmbind. Pentru o ocenzie specială?

- Pentru acolo, am zis arătând cimitirul.
- Doriți ceva clasic?
- Dați-mi doi trandafiri, o să fie de ajuns.
Uluită, s-a îndreptat spre florile tăiate.
- Pe cei albi, am zis. Nu-i ambalați, îi iau aşa.
- Dar...
- Cât costă?

Am lăsat o bancnotă, i-am smuls trandafirii din mână și am ieșit în grabă. Cursa mea nebună s-a oprit pe pietrișul aleii principale. M-am răsucit, m-am uitat în toate părțile. Unde erau? Am ieșit și m-am prăbușit la pământ. Înfrigurată, am format numărul de la cafenea.

- Oamenii fericiti trag la măsea și umblă cu capu-norii, ascult.
- Félix, am șoptit.
- S-a-ntâmplat ceva?
- Nu știu unde sunt, îți dai seama? Nu sunt în stare să mă duc la ei.
- La cine vrei să te duci? Nu înțeleg nimic. Unde ești? De ce plângi?
- Vreau să-i văd pe Colin și pe Clara.
- Ești... ești la cimitir?
- Da.
- Nu te mișca de-acolo, vin imediat.

Nu fusesem decât o singură dată la cimitir, în ziua înmormântării. Refuzasem sistematic să mă mai întorc acolo.

După ce am fugit de la spital, în ziua morții lor, nu am mai pus piciorul în acel loc. Sub privirile îngrozite ale părinților mei și ale celor ai lui Colin, am anunțat că nu

voi asista la pregătirile pentru înmormântare. Socrii mei au plecat trântind ușa.

— Diane, ești complet nebună! a exclamat mama.

— Mamă, nu pot să asist, e prea greu. Dacă îi văd dispărând în niște cutii, asta o să însemne că s-a sfârșit.

— Colin și Clara au murit, mi-a răspuns. Trebuie să acceptă acest lucru.

— Taci! Își n-am să vin la înmormântare, nu vreau să-i văd plecând.

Am început din nou să plâng și le-am întors spatele.

— Poftim? a spus tata.

— Este datoria ta, a adăugat mama. Ai să vii și n-ai să faci scene.

— Datorie? Îmi vorbiți de datorie? Puțin îmi pasă de datorie.

M-am întors cu iuțeală spre ei. Furia luase locul durerii.

— Ei bine, da, ai niște responsabilități și ai să îți le asumi, mi-a răspuns tata.

— Puțin vă pasă de Colin, de Clara sau de mine. Tot ce contează sunt aparențele. Să dăm imaginea unei familii îndurerate.

— Dar asta și suntem, mi-a răspuns tata.

— Ba nu! Singura familie pe care am cunoscut-o, singura și adevarata mea familie tocmai am pierdut-o.

Mă sufocam, pieptul îmi tresăltă. Nu-mi luasem ochii de la ei. Chipurile li s-au descompus o scurtă clipă. Am căutat un semn de tristețe, n-am găsit nimic. Înfățișarea lor era neclintită.

— Nu poți să ne vorbești pe tonul ăsta, suntem părinții tăi, mi-a răspuns tata.

— Afară! am urlat, arătând cu degetul spre ușă. Cărați-vă din casa mea!

Tata s-a îndreptat spre mama, a prins-o de braț și au pornit către ușă.

— Să fii gata la timp, o să venim să te luăm, mi-a spus ea înainte să dispară.

Au venit, mecanic și riguros ca niște ceasuri elvețiene. Nu auziseră nimic din ce le spusesem.

În starea de epuizare în care mă aflam, n-am avut puterea să lupt. Fără nicio urmă de blândețe, mama m-a forțat să mă îmbrac, tata m-a împins în mașină. În fața bisericii, i-am dat la o parte ca să mă arunc în brațele lui Félix. Din momentul acela, nu i-am mai dat drumul. Când convoiul mortuar a ajuns, mi-am ascuns față la pieptul lui. Cât a ținut ceremonia, mi-a vorbit la ureche, mi-a povestit ultimele zile, cum a ales ultimele lor haine; materialul din care era făcută rochia Clarei, jucăria pe care a așezat-o lângă ea; griul cravatei lui Colin, ceasul pe care i l-a pus la mâna, cel pe care i-l dăruisem eu la împlinirea a treizeci de ani. Cu Félix am făcut drumul până la cimitir. Am rămas mai în urmă până când părinții mei s-au apropiat de noi. Mi-au întins câteva flori și tata a zis:

— Félix, ajut-o să se ducă acolo. Trebuie să-o facă. Nu e momentul pentru scene.

Mâna lui Félix a strâns-o pe-a mea; a smuls florile din mâinile mamei mele.

— Nu o face pentru părinții tăi, fă-o pentru tine, pentru Colin și pentru Clara.

Am aruncat florile în groapă.

— M-am grăbit cât am putut, mi-a spus Félix când a ajuns. Lasă trandafirii, te rănești.

S-a lăsat pe vine în fața mea, mi-a desfăcut degetele unul câte unul și a luat trandafirii, punându-i apoi jos. Mâinile îmi săngerau, nu simțisem începutura spinilor.

Și-a trecut un braț pe după mijlocul meu și m-a ajutat să mă ridic în picioare.

Am mers prin cimitir până la o cișmea. Fără un cuvânt, m-a spălat pe mâini. A luat o stropitoare și a umplut-o. M-a târât după el, mergea fără să ezite. Mi-a dat drumul și a început să curețe un mormânt, mormântul lor, mormântul acela pe care îl vedeam pentru prima dată. Ochii mei priveau fiecare detaliu, culoarea marmurii, caligrafia numelor lor. Colin trăise treizeci și trei de ani, iar Clara nu apucase să-și serbeze a șasea aniversare. Félix mi-a dat cei doi trandafiri.

— Vorbește-le.

Am pus neînsemnatul meu cadou pe mormânt și am îngenuncheat.

— Hei, dragii mei... iertați-mă... nu știu ce să vă spun...

Voceea mi s-a frânt. Mi-am ascuns fața în mâini. Mi-era frig. Mi-era cald. Mi-era rău.

— E atât de greu. Colin, de ce ai luat-o pe Clara cu tine? Nu aveai dreptul să pleci, nu aveai dreptul să-o iezi. Sunt aşa de supărată pe tine că m-ai lăsat absolut singură; sunt pierdută. Ar fi trebuit să plec cu voi.

Cu dosul palmei mi-am șters lacrimile. Am oftat zgomotos.

— Nu-mi vine să cred că nu vă veți mai întoarce niciodată. Îmi petrec viața așteptându-vă. Acasă totul este pregătit pentru voi... mi se spune că asta nu-i normal. Așa că am să plec. Îți amintești, Colin, voiai să mergem în Irlanda, eu am spus nu, am fost o proastă... mă duc acolo pentru un timp. Nu știu unde sunteți, dar am nevoie de voi, vegheați-mă, protejați-mă. Vă iubesc...

Preț de câteva clipe am închis ochii. Apoi m-am ridicat cu dificultate, echilibrul meu era precar, capul mi

se învârtea. Félix m-a ajutat să mă țin bine pe picioare. Am pornit spre ieșire fără să ne uităm înapoi și fără un cuvânt. Înainte să coborâm la metrou, Félix m-a oprit.

— Știi, până acum nu te-am crezut când spuneai că vrei să mergi mai departe, mi-a mărturisit. Dar ceea ce ai făcut astăzi îmi dovedește contrariul. Sunt mândru de tine.

Am așteptat ajunul plecării mele ca să-mi sun părinții. După ce le comunicasem hotărârea mea, nu încetașă să încerce să mă convingă să rămân. Îmi telefonaseră în fiecare zi, iar robotul funcționase de minune.

— Mamă, sunt Diane.

În fundal era zgomotul obișnuit al televizorului, cu volumul la maximum.

— Ce mai faci, draga mea?

— Sunt gata de plecare.

— Iar povestea asta! Dragule, e fiică-ta, tot vrea să plece.

Un scaun a scârțăit pe pardoseala și tata a luat receptorul.

— Auzi, fetițo, vino să stai câteva zile cu noi, asta o să-ți bagă mintile-n cap.

— Tată, nu are rost. Plec mâine. Încă n-ați înțeles că nu vreau să mai locuiesc cu voi. Sunt om în toată firea, am treizeci și doi de ani, la vîrstă asta nu mai locuiești cu părinții.

— Tu n-ai știut niciodată să faci nimic singură. Ai nevoie de cineva să te îndrume, ești incapabilă să duci un proiect până la capăt. Faptele vorbesc de la sine, ți-am plătit cafeneaua și, dacă ai din ce trăi astăzi și din ce-ți plăti capriciul, este pentru că a fost Colin prevăzător. Acum sincer, să pleci în străinătate e mult peste posibilitățile tale.

— Mulțumesc, tată, nu știam că sunt o povară pentru voi. Cu astfel de cuvinte am s-o scot la capăt.

— Dă-mi-o mie, tu o întărâți, a spus mama în spatele lui. Scumpo, tatăl tău e lipsit de tact, dar are dreptate, ești inconștientă. Dacă măcar ar veni Félix cu tine, am fi mai liniștiți, chiar dacă el nu este tocmai persoana ideală care să se ocupe de tine. Ascultă, te-am lăsat în pace până acum, am crezut că o să-ți fie mai bine cu timpul. De ce nu te duci la psihiatrul despre care ți-am vorbit? Ți-ar face bine.

— Mamă, ajunge. Nu am nevoie de psihiatru, nu vreau să locuiesc cu voi și nu vreau să vină Félix cu mine. Vreau liniște, înțelegeți, vreau să fiu singură, m-am săturat să fiu supravegheată. Dacă vreți să mă găsiți, îmi știți numărul de mobil. Și, mai ales, nu-mi urați drum bun.

Cu ochii larg deschiși, mă uitam în tavan. Așteptam să sună ceasul. Nu închisesem ochii toată noaptea și faptul că le trântisem telefonul în nas părinților mei nu avea nicio legătură cu insomnia mea. Peste câteva ore aveam să urc într-un avion către Irlanda. Tocmai am petrecut ultima noapte în apartamentul nostru, în patul nostru.

O ultimă oară m-am ghemuit pe locul lui Colin, cu fața în perna lui, mi-am frecat nasul de jucăria de plus a Clarei, lacrimile mele le-au udat. S-a auzit bipul și, ca un automat, m-am sculat.

În baie, am dezvelit oglinda și m-am văzut pentru prima oară după luni de zile. Pierdută în cămașa lui Colin. Mi-am văzut degetele descheind fiecare nasture, am dezgolit un umăr, apoi pe celălalt. Materialul a alunecat pe corpul meu și mi-a căzut la picioare. Mi-am spălat

părul o ultimă oară cu şamponul Clarei. Când am ieşit de sub duş, am evitat să mă uit la cămaşa de pe jos. M-am îmbrăcat ca Diane, cu blugi, un tricou fără mânci și un pulover strâns pe corp. Am avut senzația că mă sufoc, m-am luptat să țin puloverul pe mine, am luat hanoracul cu glugă al lui Colin, l-am îmbrăcat și am respirat din nou. Îl purtam deja dinainte de moartea lui, îmi acordam încă acest drept.

O privire spre ceas mi-a arătat că îmi mai rămânea puțin timp. Cu o cafea în mână și o țigară între buze, am ales câteva fotografii la întâmplare și le-am băgat în geantă.

Așteptam pe canapea ora plecării, mișcându-mi neruoasă degetele; degetul mic mi-a atins verigheta. În Irlanda aveam să întâlnesc oameni, care vor vedea că sunt măritată, mă vor întreba unde este soțul meu și nu voi fi în stare să le răspund. Trebuia s-o ascund, fără să mă despart de ea. Am desfăcut lăntișorul pe care îl purtam la gât, am agățat verigheta pe el și am pus-o la adăpost de priviri, sub pulover.

Două ţărăituri ale soneriei au spart tăcerea. S-a deschis uşa și a intrat Félix. Fără o vorbă, și-a ajintit privirea într-o mea. Chipul său purta semnele exceselor din timpul nopții. Ochii îi erau roșii și umflați. Duhnea a alcool și a tutun. Nu era nevoie să vorbească pentru a ști că vocea îi era răgușită. A început să-mi scoată valizele. Numeroase. Am făcut turul apartamentului, am stins toate luminile, am închis toate ușile. Mâna mi s-a crispat pe clanța ușii de la intrare în momentul în care am închis-o. Singurul sunet perceptibil a fost cel al încuietorii.

Trei

Stăteam în fața mașinii închiriate, cu valizele la picioare, brațele moi, cheile în mână. Rafalele de vânt măturau parcarea, făcându-mă să-mi pierd echilibrul.

După ce am coborât din avion, am avut impresia că plutesc. Am urmat în mod mecanic ceilalți pasageri până la banda rulantă ca să-mi recuperez bagajele. Apoi, puțin mai târziu, la cel de la care am închiriat mașina, am reușit să-mi înțeleg interlocutorul — în ciuda accentului său să-l tai cu cuțitul — și să semnez contractul.

Dar acolo, în fața mașinii, înfrigurată, frântă de oboseală, extenuată, mă întrebam în ce încurcătură mă băgasem cu ochii închiși. N-aveam de ales, voi am să fiu la casa mea și casa mea de acum încolo era în Mulranny.

A trebuit să încerc de mai multe ori până când am reușit să-mi aprind o țigară. Vântul tăios nu se domolea niciodată, deja începea să mă calce pe nervi. A fost cel mai rău când mi-am dat seama că fuma țigara în locul meu. Până la urmă am aprins alta, înainte să încarc bagajele. În trecere, mi-a luat foc o șuviță de păr care mă lovise peste față după o rafală de vânt.

Un autocolant pe parbriz mi-a amintit că aici şofatul se face pe stânga. Am băgat cheile în contact, schimbătorul în viteza întâi și mașina s-a blocat. A doua și a treia tentativă de a demara s-au soldat tot cu un eșec. Dădusem peste o mașină stricată. M-am îndreptat spre o gheretă unde erau cinci namile. Cu zâmbetul pe buze, asistaseră la scenă.

— Vreau să mi se schimbe mașina, nu merge, le-am spus ofuscată.

— Bună ziua, mi-a răspuns cel mai în vîrstă, fără să renunțe la zâmbet. Ce s-a întâmplat?

— Habar n-am, nu vrea să pornească.

— Haideți, băieți, s-o ajutăm pe domniță.

Impresionată de statura lor, m-am dat înapoi când au ieșit. „Rugbiști mâncători de oi” spusesese Félix. Nu se înselase. M-au însoțit până la mașină. Am făcut o nouă tentativă nereușită de a porni. Mașina s-a blocat încă o dată.

— Greșiti viteza, mi-a spus vesel unul dintre uriași.

— Ba nu... în niciun caz, știu să conduc.

— Treceți într-o cincea, a cincea după sistemul dumneavoastră, și o să vedeti.

Acum mă privea serios. I-am urmat sfatul. Mașina a pornit.

— Totul este invers la noi. Şofatul, volanul, vitezele.

— Acum merge? m-a întrebat altul.

— Da, mulțumesc.

— Unde mergeți?

— La Mulranny.

— Nu este prea aproape. Aveți grija de dumneavoastră și fiți atenți la sensurile giratorii.

— Mulțumesc mult.

— A fost o plăcere. La revedere, drum bun.

Mi-au făcut semn cu capul și mi-au zâmbit din nou. De când tipii care se ocupă de mașinile de închiriat sunt amabili și serviabili?

Eram la jumătatea drumului și începeam vag să mă relaxez. Trecusem cu succes de proba autostrăzii și a primului sens giratoriu. Pe traseu, nimic altceva de semnalat decât oi și câmpuri verzi fluorescente. Cât vedeaui cu ochii. Nicio întrerupere de trafic, nici urmă de ploaie la orizont.

Despărțirea de Félix îmi venea mereu în minte. Nu schimbaserăm niciun cuvânt de la mine de-acasă până la aeroport. Fumase țigară după țigară fără să-mi adrezeze o privire. Nu-și descloștase dinții decât în ultimul moment. Eram unul în fața celuilalt, privindu-ne, ezitând.

— O să ai grija de tine? m-a întrebat el.

— Stai liniștit.

— Încă poti să renunți, nu ești obligată să pleci.

— Nu face lucrurile și mai complicate. E timpul, trebuie să urc în avion.

Nu suportasem niciodată despărțirile. Aceasta fusese și mai grea decât aş fi crezut. M-am ghemuit în el, a întârziat câteva clipe înainte să reacționeze și să mă strângă în brațe.

— Ai grija de tine, să nu faci prostii, l-am sfătuit. Promiți?

— Mai vedem. Du-te!

Mi-a dat drumul, am luat geanta și am pornit către controlul de securitate. Am schițat un gest cu mâna. Apoi am dat pașaportul. Am simțit privirea lui Félix apăsându-mă în timpul formalităților. Dar nu m-am întors nici măcar o dată.

Ajunsesem. Eram la Mulranny. În fața căsuței peste ale cărei fotografii din anunț abia aruncasem privirea. Fusesem nevoită să străbat tot satul și s-o iau pe drumul haotic de pe plajă ca să ajung la capătul periplului meu.

Aveam vecini, o altă casă alături de a mea. O femeie micuță a venit spre mine și m-a salutat. M-am forțat să zâmbesc.

— Bună, Diane, eu sunt Abby, proprietara. Ai călătorit bine?

— Încântată să vă cunosc.

Ea s-a uitat amuzată la mâna mea înainte să mi-o strângă.

— Știi, aici toată lumea se cunoaște. Și nu ești la un interviu de angajare. Pe mine să nu mă iei cu „doamnă”. Chiar când vrei să te arăți respectuoasă sau bine educată, s-a înțeles?

M-a poftit să intru în ceea ce curând avea să fie casa mea. Am descoperit un interior aranjat, primitor.

Abby nu înceta să vorbească; nu ascultam nici jumătate din ce zicea, zâmbeam prosteste și dădeam din cap în chip de răspuns. Am avut parte de o descriere a întregului ansamblu al bucătăriei, a canalelor de televiziune prin cablu, a orarului mareelor, fără să uite de cel al slujbelor. Aici am întrerupt-o.

— Nu cred că am nevoie de el, sunt supărată pe Biserică.

— Atunci avem o problemă serioasă, Diane. Ar fi trebuit să te informezi înainte să vii aici. Noi ne-am bătut pentru independență și religia noastră. Trăiești de-acum printre irlandezi catolici și mândri de a fi astfel.

Începea bine.

— Abby, îmi pare rău, eu...

Ea a izbucnit în râs.

— Liniștește-te, pentru numele lui Dumnezeu! Era o glumă. Face parte din obiceiurile mele. Nimic nu te obligă să mă însotești duminică dimineată la slujbă. În schimb, îți dau un mic sfat, să nu uiți niciodată că nu suntem englezi.

— O să ţin minte.

Și-a reluat cu sărg vizita de informare. La etaj, baia și camera mea. Puteam să mă întind de-a curmezișul în pat, era de dimensiuni duble. Lucru normal în țara uriașilor.

— Abby, am întrerupt-o, mulțumesc, totul e perfect. N-o să-mi lipsească nimic.

— Iartă-mi entuziasmul, dar sunt atât de fericită că locuiește cineva în casă peste iarnă, te aşteptam cu nerăbdare. Te las să te instalezi.

Am însoțit-o până la ușă. S-a suit pe bicicletă și s-a întors spre mine.

— Vino să bei o cafea cu noi, ai să-l cunoști pe Jack.

În prima mea noapte, în semn de bun venit, natura s-a dezlănțuit. Vântul bătea, ploaia lovea în ferestre, acoperișul scârțăia. Imposibil să dorm, în ciuda oboselii și a patului confortabil. Mă gândeam la ziua aceea.

Să-mi golesc mașina a fost și mai greu decât s-o încarc, valizele mele erau risipite prin tot livingul. Eram gata să mă dezumflu când mi-am dat seama că nu aveam nimic de mâncare. Am dat năvală în mica bucătărie. Dulapurile și frigiderul erau pline. Probabil Abby îmi spusese și eu nici măcar nu i-am mulțumit. Ce rușine. Ce urât din partea mea. Voi avea ocazia să-o întâlnesc într-una din zile ca să mă scuz. Așa cum îmi spusese ea, Mulranny era într-adevăr minuscul: o stradă principală, un mic magazin alimentar cu autoservire, o benzinărie și un pub.

Nu riscam să mă rătăcesc și nici să-mi golesc cardul prin magazine.

Primirea proprietarei mă lăsase cu gura căscată. Părea să se aştepte la o relație privilegiată, ceea ce nu aveam deloc prevăzut în program. Am refuzat cât am putut invitația ei, nu mă aflam acolo ca să ţin companie unei perechi în vîrstă, nu voi am să fac cunoștință cu nimeni.

Am stat mai mult de o săptămână fără să ies din casă, căci aprovisionarea făcută de Abby și rezerva de pachete de țigări îmi îngăduiseră să supraviețuiesc. Folosisem acest timp și ca să-mi aranjez lucrurile. Era greu să mă simt ca la mine acasă, nimic nu îmi amintea de viața mea de dinainte. Noaptea nu era luminată de lampadare, nici animată de zgomote citadine. Când vântul slăbea, tăcerea devinea apăsătoare. Visasem că vecinii mei (încă absenți) dădeau mare petrecere pe post de cântec de leagăn. Mirosurile persistente de flori uscate nu aveau nimic de-a face cu cel al parchetului ceruit din apartamentul nostru, iar anonimatul din buticurile pariziene era în mod cert foarte departe.

Am început să regret că n-am ieșit mai devreme, poate aş fi evitat toate priviri atîntite spre mine când am intrat în băcănie. Nu era nevoie să ciulesc urechile. Necunoscuta, străina care eram, alimenta conversațiile. Clientii întorceau capul după mine, îmi trimiteau câte un zâmbet, un semn din cap. Unii îmi vorbeau. Răspundeam mormăind. Nu obișnuiam să salut persoanele pe care le întâlneam în magazine. Rătăceam printre raioane. Erau acolo de toate, alimente, haine, chiar și suvenire pentru turiști. De altfel, eu trebuie să fi fost singura nebună care

riscase să vină aici. Ca o constantă, oaia era peste tot, pe ceștile din porțelan, la raionul de măcelărie pentru rasol și evident pe pulovere și eșarfe. Aici, aceste mici animale erau crescute pentru hrană și îmbrăcăminte. Ca în preistorie, mamutii.

— Diane, mă bucur să te întâlnesc aici, mi-a spus Abby, pe care nu o văzusem venind.

— Bună, i-am răspuns tresăringă.

— Aveam de gând să trec pe la tine astăzi. E totul în regulă?

— Da, mulțumesc.

— Găsești ce vrei?

— Nu tocmai, nu găsesc tot ce caut.

— Adică baghetă și brânză?

— Hm... eu...

— Hei, glumesc. Ai terminat?

— Cred că da.

— Vino cu mine, o să te prezint.

Cu un zâmbet strălucitor pe buze, m-a luat de braț și m-a dus la unul și la altul. Nu vorbisem cu atâta lume de luni de zile. Amabilitatea lor era aproape deranjantă. După o jumătate de oră de mondenități, am reușit în sfârșit să ajung la casă. Aș fi putut să mă izolez pentru cel puțin zece zile. Doar că eram obligată să ies, nu găsisem nicio scuză pentru a refuza invitația lui Abby, reușisem doar să câștig câteva zile ca să mă pregătesc.

Era plăcut la proprietarii mei. Mă instalasem confortabil pe canapea, în fața unui foc mare în șemineu, cu o ceașcă de ceai fierbinte în mâna.

Jack era un colos cu barbă albă. Calmul lui tempera exaltarea permanentă a soției sale. Cu un firesc năucitor

și-a pus o bere Guinness la ora patru după-amiază. *Rugbiști mâncători de oi și băutori de bere neagră*, mi-am zis ca să completez descrierea lui Félix. Iar berea neagră m-a făcut imediat să mă gândesc la Colin.

Am reușit totuși să fac conversație. Pe care am îndreptat-o la început spre câinele lor, Postman Pat, care să-rișe pe mine când am sosit și care după aceea nu s-a mai dezlipit de picioarele mele. Apoi am vorbit despre ploaie și timp frumos — mă rog, mai mult despre ploaie — și despre cât de confortabilă era casa. După care am început să obosesc.

— Sunteți de aici? i-am întrebat în cele din urmă.

— Da, dar am locuit în Dublin până când m-am pensionat, a răspuns Jack.

— Și cu ce vă ocupați?

— Era medic, a intervenit Abby. Dar spune-ne mai bine ce faci tu, este mai interesant. Și, mai ales, sunt curioasă să știu de ce ai venit să te îngropi aici.

Să mă îngrop, exact, răspunsul îl avea chiar în întrebare.

— Voiam să văd țara.

— Singură? Cum se face că o fată drăguță ca tine nu este însotită?

— Las-o în pace, a certat-o Jack.

— Ar fi prea multe de explicat. Bun, trebuie să vă las.

M-am ridicat, mi-am luat haina, geanta și am pornit spre ușă. Abby și Jack m-au urmat. Am simțit că atmosfera se răcise. Postman Pat m-a făcut să mă împiedic de mai multe ori, a alergat afară imediat ce ușa s-a deschis.

— Nu cred că este prea odihnitor cu ditamai bebelușul! le-am spus (și m-am gândit atunci la Clara).

— O, slavă Domnului, nu este al nostru.

— Al cui este?
— Al lui Edward. Nepotul nostru. I-l ținem când lipsește.

— E vecinul tău, m-a informat Abby.

Eram dezamăgită. Ajunsesem să cred că locuința vecină va rămâne neocupată și asta îmi convinea. Nu aveam nevoie de vecini. Și-asa îi consideram pe proprietari cam prea aproape.

M-au însoțit până la mașină. Acolo, câinele a început să latre și să se agite. Un 4x4 negru, murdar de noroi, tocmai oprea în fața casei.

— Ia te uită, vorbești de lup, și lupul la ușă, a exclamat Jack.

— Așteaptă două minute, am să vă fac cunoștință, mi-a spus Abby ținându-mă de braț.

Nepotul în chestiune a coborât din mașină. Cu față dură și aerul disprețuitor, nu mi-a inspirat niciun fel de simpatie. Jack și Abby s-au dus spre el. S-a rezemnat de portieră cu brațele încrucișate. Cu cât îl priveam mai mult, cu atât îl găseam mai nesuferit. Nu zâmbea. Emana aroganță. Genul care petrece ore întregi în baie aranjându-și lookul de aventurier negligent. Făcea pe inabordabilul.

— Edward, ai picat la țanc! i-a spus Abby.

— A, da? De ce?

— Era timpul să-o cunoști pe Diane.

A întors în sfârșit capul spre mine. Și-a dat jos ochelarii de soare — absolut inutili ținând cont de bruma de afară — și m-a studiat din cap până-n picioare. Am avut impresia că sunt o bucată de carne pe un galantar. Și, după privirea pe care mi-a adresat-o, nu părea să-i stârnesc pofta.

— Mda, nu, nu neapărat. Cine este? a întrebat el cu răceală.

M-am străduit să rămân politicoasă și să mă apropii de el.

— Se pare că ești vecinul meu.

Chipul i s-a făcut și mai dur. S-a răsucit pe călcâie și s-a adresat gazdelor mele, ignorându-mi prezența.

— V-am spus că nu vreau pe nimeni lângă casa mea. Pentru cât timp e aici?

L-am bătut pe spate ca și cum aş fi bătut într-o ușă. Corpul i-a devenit țeapăn. S-a întors, eu nu am dat înapoi și m-am ridicat pe vârful picioarelor.

— Să știi că poți să mi te adresezi direct mie.

A ridicat o sprânceană, vizibil contrariat că îndrăznesc să-i vorbesc.

— Să nu suni la ușa mea, mi-a răspuns aruncându-mi o privire care făcea să-ți înghețe sângele în vene.

Fără alte gesturi, s-a întors, și-a fluierat câinele și a plecat spre fundul grădinii.

— Nu-ți face griji, mi-a spus Jack.

— Nu voia să închiriem casa și nu am ținut cont de părerea lui. Este doar prost dispus, a continuat Abby.

— Ba nu, doar prost-crescut, am bombănit eu. Pe curând.

Nu puteam să plec, mașina îmi era blocată de cea a vecinului meu. Am apăsat fără intrerupere pe claxon. Abby și Jack au izbucnit în râs înainte să intre în casă.

În oglinda retrovizoare, l-am văzut pe Edward întorcându-se. Mergea nepăsător, trăgând din țigără. A deschis portbagajul și a urcat câinele. Încetineaala lui mă exaspera, băteam cu degetele în volan. Dintr-o mișcare și fără o privire către mine, și-a aruncat mucul de țigără pe

parbrizul meu. Când a demarat, pneurile au scrâșnit și un val de apă murdară mi-a stropit mașina. Până să pun în funcțiune ștergătoarele, dispăruse. Josnic tip.

Trebuia să găsesc o metodă ca să evit să mă ud de fiecare dată când ieșeam să iau aer. Astăzi, eram mai hotărâtă ca niciodată. Prima rezoluție, să renunț la umbrelă, absolut inutilă, de vreme ce am stricat patru în patru zile. A doua rezoluție, să nu mai am încredere în razele soarelui, care dispăreau la fel de repede cum apăreau. A treia și ultima rezoluție, să mă pregătesc să ies când plouă, pentru că, în timp ce îmi puneam cizmele, trei pulovere, paltonul și o eșarfă, aversa putea să treacă și reduceam riscul de a mă uda. Aveam să încerc atunci când voi avea chef.

Tehnica mea funcționa. Astăzi mi-am spus în vreme ce mă aşezam pentru prima oară pe nisip ca să privesc marea. Întâmplarea mă adusese în locul potrivit, parcă eram singură pe lume. Am închis ochii, legănată de vuietul valurilor care se spărgeau la câțiva metri de mine. Vântul îmi biciuia pielea și mă făcea să lăcrimez, plămânii mi se umpleau de oxigen iodat.

Deodată am fost trântită pe spate. Am deschis ochii și l-am văzut pe Postman Pat care mă lingea pe față. Abia am reușit să mă ridic. Am încercat cu chiu, cu vai să-mi scutur nisipul de pe haine, când câinele a șters-o la auzul unui fluierat.

Am ridicat capul. Edward era ceva mai departe. Treceuse cu siguranță pe lângă mine, dar nu se oprișe ca să mă salute. Nu era posibil să nu mă fi recunoscut. și oricum, când câinele tău sare pe cineva, minima politețe te obligă să vii să-ti ceri scuze. Am luat-o pe drumul de

întoarcere, foarte hotărâtă să mă lupt. În josul potecii care ducea spre case, i-am văzut mașina întorcându-se spre sat. N-o să scape aşa ieftin.

Am urcat în mașină. Trebuia să-l găsesc pe acest mitocan și să-i arăt cu cine avea de-a face. Foarte repede i-am reperat grămadă de noroi parcată în fața pubului. Am oprit, am coborât din mașină și am intrat în bar ca o furie. Am scrutat încăperea ca să-mi găsesc ținta. Toate privirile s-au întors spre mine. Mai puțin una.

Edward era totuși acolo, așezat la bar, singur, aplecat peste un ziar, cu o bere Guinness în mâna. M-am dus glonț la el.

- Drept cine te crezi?
- Nicio reacție.
- Uită-te la mine când îți vorbesc.
- A întors pagina ziarului.
- Părinții tăi nu te-au învățat să te portă? Nu m-a tratat nimeni niciodată aşa, spre binele tău cere-ți scuze imediat!

Simteam că mă înroșesc tot mai mult din cauza furiei. Dar el nu catadicsea să-și ridice nasul din fițuică.

- Asta trebuie să înceteze acum! am zbierat smulgându-i-o din mâna.

El a băut o înghițitură de bere, a pus la loc halba, a oftat adânc. Pumnul i s-a strâns până aproape i s-a văzut o venă. S-a ridicat și și-a înfipt privirea într-o mea. Mi-am spus că poate mersesem prea departe. A luat un pachet de țigări aflat pe bar și s-a îndreptat spre colțul fumătorilor. În trecere, a strâns câteva mâini, fără să adauge vreun cuvânt sau vreun zâmbet.

Ușa de la terasă s-a trântit. Îmi ținusem respirația după ce se ridicase el. Tăcerea pusese stăpânire pe pub,

toată populația masculină își dăduse întâlnire acolo și asistase la scenă. M-am aşezat pe cel mai apropiat scaun. Trebuia să-i dea cineva într-o zi o lecție. Barmanul a ridicat din umeri aruncându-mi o privire.

— Un espresso, vă rog, i-am cerut.

— N-avem aşa ceva aici.

— N-aveți cafea?

— Ba da.

Trebuia să-mi mai lucrez accentul.

— Bine, atunci o cafea, vă rog.

A zâmbit și s-a dus într-un colț din spatele barului. A pus în fața mea o cană plină cu cafea la filtru și... deschisă la culoare. S-a zis cu cafeluța mea neagră băută la bar. Nu înțelegeam de ce barmanul nu se mișca din fața mea.

— O să vă uitați la mine cât îmi beau cafeaua?

— Vreau doar să fiu plătit.

— Nu vă faceți griji, n-aveam de gând să plec fără să plătesc.

— Aici se plătește înainte. Serviciu englezesc.

— OK, OK.

I-am dat o bancnotă, el mi-a dat amabil restul. Cu riscul să mă ard, am înghițit la repezelă cafeaua și am plecat. Ce țară ciudată, în care oamenii erau toți amabili și primitori, cu excepția acelui bădăran de Edward, dar în care erai obligat să plătești dinainte consumația. La Paris, acest fermecător barman ar fi fost pus la locul lui cât ai clipi. Numai că, în Franța, același barman nu ar fi fost amabil, n-ar fi scos un cuvânt, cât despre a schița un zâmbet, nici în vise.

Îmi regăsim reperele. Nu mă mai îmbrăacam, mâncam orice, oricând. Dormeam o bună parte din zi. Dacă

somnul nu venea, rămâneam în pat să privesc cerul și norii, la căldură sub plapumă. Râdeam de prostile de la televizor, care devineau cinema mut când se dădea ceva în gaelică. Le vorbeam lui Colin și Clarei uitându-mă la fotografiile lor. Trăiam ca acasă la noi, la Paris, dar fără Félix. Cu toate acestea, ușurarea atât de așteptată nu venea. Nicio greutate mai puțin în piept, niciun sentiment de eliberare. Nu aveam chef de nimic, nu mai reușeam nici să plâng. Timpul trecea și zilele mi se păreau din ce în ce mai lungi.

În dimineața aceea, în loc să rămân în pat, am hotărât să instalez fotoliul cel mare cu fața spre plajă. După zile întregi de privit cerul, aveam de gând să mă distrez privind marea. Mi-am făcut rezerve de cafea și de țigări, m-am înfășurat într-o pătură și mi-am pus o pernă sub cap.

Atenția mi-a fost atrasă de niște lătraturi. Edward și câinele lui plecau. Era prima oară când îmi vedeam vecinul după episodul din pub. Avea o geantă mare pe umăr. Ca să văd mai bine ce face, am apropiat fotoliul de fereastră. A luat-o spre plajă. Părul lui negru era și mai ciufulit decât data trecută.

A dispărut din raza vederii mele când a trecut prin spatele unei stânci. A reapărut o jumătate de oră mai târziu, a pus geanta jos și a căutat în ea. Mi-ar fi trebuit un binoclu ca să văd ce face. S-a lăsat jos, nu-i vedeam decât spatele. A rămas în această poziție mult timp.

Burta mea a chiorăit, ceea ce mi-a amintit că nu mâncasem nimic din ajun. M-am dus la bucătărie să-mi fac un sendviș. Când m-am întors în cameră, Edward dispăruse. Singura mea ocupație din ziua aceea tocmai se

sfârșise. M-am prăvălit în fotoliu și mi-am mâncat sendvișul fără poftă.

Orele treceau, eu nu mă mișcam. Simțurile mi s-au trezit când am văzut stingându-se lumina acasă la Edward. A ieșit în fugă și și-a reluat același loc ca de dimineață. Mi-am pus pătura pe umeri și am ieșit la rândul meu pe terasă ca să-l văd mai bine. Am observat că ținea un obiect în mână. Când l-a dus la înălțimea feței, am crezut că recunosc un aparat de fotografiat.

Edward a rămas acolo o oră întreagă. Se lăsase noaptea când s-a întors de pe plajă. Am avut timp doar cât să mă las în jos ca să nu mă vadă. Am așteptat câteva minute înainte să intru în casă.

Vecinul meu era fotograf. De opt zile, preocupările mele se multau după ale lui. Ieșea în diferite momente, întotdeauna cu un aparat de fotografiat în mână. Străbătea tot golful Mulranny. Putea să rămână nemișcat timp de ore întregi, nu reacționa nici la ploaia, nici la vântul care uneori se abăteau asupra lui.

Mulțumită investigațiilor mele, aflasem o grămadă de lucruri. Era și mai dependent de tutun decât mine, tot timpul avea o țigară între buze. Înfățișarea lui din ziua în care ne-am întâlnit nu avea nimic excepțional, el era mereu nearanjat. Nu vorbea niciodată cu nimeni, nu primea nicio vizită. Nu-l văzusem niciodată întorcând capul în direcția mea. În concluzie, tipul nu era altceva decât un egocentric. Nu-i păsa de nimic și de nimeni, în afară de fotografiile sale — mereu același val, mereu același nisip. Era foarte previzibil, nu era nevoie să-l cauț prea mult timp. În funcție de oră, era la o stâncă sau la alta.

Într-o dimineată, nu m-am mai uitat pe fereastră ca să verific dacă era acolo. Dar cu cât trecea timpul, cu atât găseam mai ciudat că nu auzeam nici măcar lătratul cainelui, care îl urma peste tot. Spre marea mea surpriză, am văzut că mașina lui lipsea. Deodată, m-am gândit la Félix, nu-l sunasem de când sosisem și trecuse o lună și jumătate de atunci, era momentul să-o fac. Am luat mobilul și i-am selectat numărul din agenda.

— Félix, sunt Diane, am zis când a răspuns.

— Nu cunosc.

Mi-a închis telefonul în nas. Am sunat din nou.

— Félix, nu închide.

— Îți ai adus în sfârșit aminte de mine?

— Sunt vinovată, știu. Iartă-mă.

— Când te întorci?

— Nu mă întorc, mai rămân în Irlanda.

— Îți priește noua ta viață?

I-am povestit că proprietarii sunt fermecători, că lăsem masa de mai multe ori la ei acasă, că toți locuitorii mă primiseră cu brațele deschise, că mă duceam în mod regulat să beau la pub. Zgomotul unui motor mi-a tăiat elanul.

— Diane, mai ești acolo?

— Da, da, două minute, te rog.

— Ai musafiri?

— Nu, e vecinul meu care se întoarce acasă.

— Ai un vecin?

— Da, și m-aș lipsi bucuroasă de el.

Am început să-i turui despre Edward.

— Diane, vrei să-ți tragi sufletul?

— Scuză-mă, dar aşa mă calcă pe nervi tipul acesta! Şi lătine, ce mai e nou?

— E destulă liniște, în acest moment, nu deschid cafeneaua decât după-masa și nu-i rău, banii vin cât de cât. Am organizat o seară despre marii depravați din literatură.

— Exagerezi.

— Pot să-ți garantez că, dacă scrie cineva o carte despre mine, iau premiu. De când ai plecat, am mai mult timp și trec printr-o perioadă fastă, serile mele sunt halucinante și nopțile, toride. Urechiușele tale caste n-ar suporta să-ți povestesc.

După ce am închis, am constatat trei lucruri. Félix nu se va schimba niciodată, mi-era dor de el, iar vecinul nu-mi merita atenția. Am tras perdelele cu o mișcare brusă.

M-am scuturat și am încercat să-mi reiau lectura. Dar în după-amiaza aceea, relaxarea nu venea. Nu știam dacă era din cauza ambianței terifiante a romanului polițist al lui Arnaldur Indridason, în citirea căruia eram cufundată, sau a curentului de aer rece pe care îl simțeam în spate. Mâinile îmi erau înghețate. Casa era și mai tăcută ca de obicei. M-am sculat, mi-am frecat brațele și m-am oprit o clipă în fața ușii cu geam; era vreme urâtă. Nori groși acoperneau cerul, noaptea avea să cadă în curând în această seară. Regretam că nu știu să fac foc în cămin. Când am pus mâna pe calorifer, am fost surprinsă de temperatura sa. Aveam să îngheț de frig dacă încălzirea era în pană. Am vrut să aprind lumina. Primul bec s-a încăpățânat să rămână stins. Am apăsat pe alt întrerupător, fără niciun rezultat. Am apăsat pe toate întrerupătoarele. Nu era curent. Întuneric total. și eu înăuntru. Cu desăvârșire singură.

Oricât m-ar fi costat, trebuia să bat la ușa lui Edward. Începuse să mă doară mâna de cât bătusem. M-am dat înapoi ca să încerc să mă uit pe o fereastră. Dacă mai rămâneam singură un minut, aveam să înnebunesc. Am auzit niște zgomote ciudate în spate și mi s-a făcut frică.

— Pot să știu ce faci? a întrebat cineva în spatele meu.

M-am întors dintr-o mișcare. Edward mă domina cu toată înălțimea lui. M-am dat într-o parte ca să fug de el. Frica mea a devenit absolut irațională.

— Am făcut o greșeală... eu... eu...

— Tu ce?

— N-ar fi trebuit să vin. N-am să te mai deranjez. Fără să-mi iau ochii de la el, am continuat să merg cu spatele.

Călcâiul mi s-a lovit de o piatră, m-am pomenit cu picioarele în sus și fundul în noroi. Edward s-a apropiat de mine. Părea furios, dar mi-a întins mâna.

— Nu mă atinge.

S-a oprit, a ridicat o sprânceană.

— Trebuia să dau tocmai peste o franțuzoaică țicnită.

M-am aşezat în patru labe ca să mă ridic. Am auzit râsul răutăcios al lui Edward. Am alergat spre casa mea și am închis ușa de două ori. Apoi m-am refugiat în pat.

În ciuda plăpumilor și a puloverelor, dârdâiam. Îmi strângeam verigheta în mâini. Era o noapte adâncă. Mi-era frică. Suspinea îmi făcea respirația greoaie. Eram ghemuită cu totul. Spatele mă dorea din cauză că îl încordam ca să combat frisoanele. Am mușcat perna ca să nu urlu.

Am dormit cu întreruperi. Curentul nu a revenit în mod miraculos peste noapte. Am făcut apel la singura persoană care putea să mă ajute, fie și prin telefon.

- Drăcie, oamenii mai și dorm, a bombănit Félix când l-am sunat pentru a doua oară într-o zi.
- Iartă-mă, i-am spus, începând din nou să plâng.
- Ce-ai pătit?
- Mi-e frig, stau pe întuneric.
- Poftim?
- Nu am curent electric de ieri după-amiază.
- N-ai găsit pe nimeni să te-ajute?
- M-am dus la vecin, dar n-am îndrăznit să-l deranjez.
- De ce?
- M-am gândit să nu fie un criminal în serie.
- Ai fumat lână de oaie?
- N-am curent electric, ajută-mă.
- Ai verificat dacă n-au sărit siguranțele?
- Nu.
- Du-te să vezi.

L-am ascultat pe Félix. Cu mobilul lipit de ureche am făcut ce mi-a zis. Toate luminile s-au aprins, toate aparatele au pornit.

- Ei? a întrebat el.
- E bine, mulțumesc.
- Ești sigură că ești bine?
- Da, continuă-ți somnul, îmi pare sincer rău.

Am închis fără să mai aștept. M-am prăbușit la pământ. Hotărât lucru, eram incapabilă să rezolv până și cea mai mică problemă fără ajutorul cuiva, părinții mei avuseseră dreptate. Îmi venea să-mi dau palme.

Patru

Uitasem cum este să asculti muzică atât de tare, că îți explodează timpanele. Ezitasem mult timp înainte să pun în funcțiune canalul hi-fi. A existat totuși o epocă în care acest lucru era un reflex. Văzusem canalul, mă învârtisem în jurul lui.

Incidentul cu tabloul electric dăduse peste cap ordinea lucrurilor. Am devenit mai dură cu mine, ieșeam mai des din casă, mă duceam să mă plimb o oră pe plajă, încercam să nu lâncezesc în pijama toată ziua. Făceam totul ca să mă reintegrez în lumea celor vii și să nu mai plutesc în deliruri paranoice. Într-o dimineată, am fost surprinsă să mă simt mai puțin tristă când m-am trezit, aveam chef de muzică și mi-am urmat impulsul. Bineînțeles, am plâns, euforia nu a durat.

A doua zi am luat-o de la capăt. Nu m-am putut reține să nu mă mișc în ritm. Îmi reluam vechile obiceiuri. Dansam ca o furie singură în cameră. Singura deosebire, aici în Mulranny, era că nu aveam nevoie de căști la urechi, mădezlanțuiau cu bucurie, bașii bubuiau.

„*The dog days are over, the dog days are done. Can you hear the horses? Cause here they come.*“ Împărteam scena

cu Florence and the Machine. Cunoșteam acest cântec pe dinofără, nu-mi scăpase niciodată niciun acord. Mă contorsionam, o peliculă fină de transpirație îmi acoperă pielea, coada de cal îmi zbura în toate părțile și obrajii mi se înroșiseră. Deodată, o bătaie nu s-a mai potrivit cu ritmul. Am micșorat volumul și am auzit același sunet. Cu telecomanda în mână, m-am apropiat de ușa de la intrare, care tremura. Am numărat până la trei înainte să deschid.

— Bună, Edward, ce pot să fac pentru tine? l-am întrebat cu cel mai frumos zâmbet al meu.

— Dă mai încet muzica aia de rahat!

— Nu apreciezi rockul englezesc? Compatriotii tăi...

 A lovit cu pumnul în perete.

— Eu nu sunt englez.

— E clar, n-ai morga lor legendară.

 Am continuat să-i zâmbesc cu gura până la urechi. A strâns pumnii, i-a desfăcut, a închis ochii, a respirat adânc.

— Tu te ții după mine, a spus cu vocea lui aspră.

— Ba chiar nu. Ești aproape contrariul a ceea ce vreau.

— Nu fi aşa sigură.

— O, mi-e frică.

 A împuns cu degetul spre mine, cu fălcile strânse.

— Nu-ți cer decât un lucru, dă volumul mai încet. Îmi face să vibreze camera obscură și asta mă deranjează.

 Am izbucnit în râs.

— Chiar ești fotograf?

— Ce te interesează?

— O, nimic. Dar ce nepriceput trebuie să fii!

 Dacă aș fi fost bărbat, mi-ar fi lipit o palmă. Am continuat.

— Fotografia este o artă, care cere un minimum de sensibilitate. Or, tu eşti total lipsit de aşa ceva. În concluzie, nu eşti făcut pentru această meserie. Bun, ascultă, mi-a făcut multă plăcere să discut cu tine... nu, glumesc, aşa că, scuză-mă, am altceva mai bun de făcut.

L-am sfidat cu privirea, am îndreptat telecomanda spre televizor și am dat volumul la maximum. „*Happiness hit her like a bullet in the head. Struck from a great heigh by someone who should know better than that. The dog days are over, the dog days are done*“¹, am zburat. Am țopăit sub ochii lui înainte să-i trântesc ușa în nas.

Exultam dansând și cântând cât mă țineau puterile. Ce bine era că fi închisese gura! Aveam chef să continui să mă amuz și să termin lucrul început, ca să-i stric ziua. Era exact genul de tip care se duce să bea un pahar ca să se calmeze.

Spre deosebire de prima dată, am intrat în pub într-un mod civilizat. Am salutat clienții cu un gest al mâinii însotit de un zâmbet. Am cerut un pahar cu vin roșu și am plătit consumația pe loc, înainte să mă aşez la o distanță respectabilă de vecinul meu.

Era și mai posac decât de obicei, probabil că într-adeveră îl călcasem pe nervi. Se juca cu bricheta, cu fălcile încleștate; și-a băut berea dintr-o răsuflare înainte să comande alta cu un simplu gest al capului. Și-a înfipțat privirea într-a mea. Am ridicat paharul spre el și am băut o înghițitură. M-am stăpânit să nu scuip. Vinul săla, dacă merită să fie numit vin, era de nebăut. Pe lângă el, o poșircă în sticlă de plastic ar fi fost recomandată de orice somelier. Ce crezusem? Că am să găsesc un vin de soi în acest sătuc irlandez, unde nu se bea decât bere Guinness

și whisky? Dar asta nu m-a împiedicat să continui să-l sfidez pe Edward din priviri.

Acest joc a ținut vreo jumătate de oră. L-am câștigat în cele din urmă, când el s-a ridicat și a plecat. Câștigasem o bătălie, făcusem ceva în ziua aceea.

Am așteptat câteva minute înainte să plec și eu. Căzuse zilele noaptea, mi-am ridicat gulerul paltonului. Era sfârșitul lui octombrie și primele semne ale iernii se făceau tot mai simțite.

— Exact cum mă gândeam, a spus o voce aspră.

Edward mă aștepta lângă mașina mea. Era de un calm neliniștit.

— Credeam că te-ai întors acasă la tine. N-ai fotografii de developat?

— M-am făcut să stric un film întreg astăzi, aşa că nu-mi vorbi de munca mea. Probabil că nici nu știi ce înseamnă să muncești. Fără să-mi lase timp să răspund, a continuat: Nu e nevoie să te cunosc ca să știu că nu faci nimic toată ziua. N-ai o familie sau niște prieteni care te așteaptă undeva?

Frica m-a făcut să mă bâlbâi, el a reluat controlul.

— Nu, evident! Cine te-ar vrea? Ești neinteresantă. Probabil ai avut un iubit, dar a murit de plăcuseală...

Mâna mi s-a mișcat din proprie inițiativă. Am lovit atât de tare, că i s-a dus capul într-o parte. Și-a frecat obrazul cu un zâmbet în colțul gurii.

— Am atins cumva un punct sensibil?

Respirația mi s-a accelerat, lacrimile au început să curgă.

— Am înțeles, nu te mai dorea. A avut dreptate să-ți dea papucii.

— Lasă-mă să trec, i-am cerut, pentru că îmi oprea accesul la mașină.

M-a ținut de braț și m-a privit drept în ochi.

— Să nu-ți mai treacă prin cap să faci aşa ceva și ia-ți biletul de întoarcere.

Mi-a dat drumul brusc și a dispărut în noapte. Cu dosul palmei, mi-am șters lacrimile. Tremuram atât de tare, că mi-au căzut cheile de la mașină. Mă luptam cu mânerul portierei când mașina lui Edward a pornit în trombă. Fără să fie un criminal, acest bărbat rămânea periculos.

Stăteam pe jos în mijlocul livingului. O lumină slabă scălda încăperea. Prima sticlă de vin era aproape goală. Înainte să strivesc țigara, am folosit mucul ca să-o aprind pe următoarea. Am luat până la urmă telefonul.

— Félix, eu sunt.

— Ce mai e nou în țara oilor?

— Nu mai pot, sunt la capătul puterilor.

— Ce spui?

— Îți dau cuvântul meu, am încercat, m-am străduit, dar nu reușesc.

— O să treacă, mi-a spus încetișor.

— Nu, n-o să treacă niciodată, nu mai rămâne nimic de făcut, absolut nimic.

— E normal să nu-ți fie bine zilele astea. Aniversarea Clarei trezește prea multe amintiri.

— Te duci mâine la ea?

— Da, mă ocup de asta... Întoarce-te acasă.

— Noapte bună.

Am mers clătinându-mă până la bucătărie. Am lăsat vinul. Am amestecat suc de portocale cu rom și, cu parohul într-o mână și sticla în celalătă, m-am prăbușit din nou. Până în zori, am băut, am fumat și am plâns.

Soarele se ridicase când stomacul meu a început să se contracte. M-am repezit la toaletă fără să mă sinchisesc de ce dăărămam în cale. Corpul îmi era scuturat de spasme tot mai violente. Mi s-a părut că am vomitat ore în sir, apoi m-am târât sub duș fără să mă deranjez să mă maidezbrac. Am stat sub jet, cu genunchii îndoiați și m-am legănat înainte și înapoi plângând. Apa caldă a devenit călăie, apoi rece și în sfârșit înghețată.

Hainele mele ude au rămas pe pardoseala băii. Lenjeria curată și uscată nu mi-a făcut niciun bine, nici măcar hanoracul lui Colin nu a ajutat. Mă sufocam. Mi-am pus gluga pe cap și am ieșit.

Picioarele mele au reușit să mă poarte până la plajă. Lungită pe nisip, priveam marea dezlănțuită; ploaia îmi lovea față, vântul și nisipul mă biciuiau. Voi am să dorm pentru totdeauna, nu conta unde mă aflam. Locul meu era lângă Colin și Clara. Găsisem un spațiu frumos ca să-i întâlnesc. Eram pierdută între vis și realitate. Conștiința m-a părăsit încetul cu încetul, membrele mi s-au îngreunat, mă scufundam treptat. Era din ce în ce mai întuneric. Furtuna mă ajuta să plec.

Un câine a lătrat foarte aproape de mine, am simțit că mă adulmecă, mă atinge ușor cu nasul ca să mă facă să reacționez. Când s-a auzit un fluierat, s-a îndepărtat. Voi putea să-mi închei călătoria.

— Ce faci aici?

Am recunoscut vocea aspră a lui Edward și m-a cuprins teama. M-am ghemuit, am închis ochii din toate puterile și mi-am pus un braț pe cap ca să mă apăr.

— Lasă-mă-n pace! m-am răstit la el.

I-am simțit mâinile pe mine, a fost ca un electroșoc. M-am zbătut dând din mâini și din picioare.

— Lasă-mă!

Am reușit să scap. Am încercat să mă ridic în picioare, dar slăbiciunea m-a trădat. Era să cad când pământul s-a mișcat. Brațele lui Edward m-au ținut.

— Taci și stai liniștită.

Nu puteam să lupt. Din reflex, m-am agățat de gâtul lui. Trupul lui m-a apărat imediat de atacurile vântului. Ploaia a încetat, eram la adăpost. Fără să-mi dea drumul, a urcat o scară. Cu o lovitură de umăr, a deschis o ușă, după aceea a intrat într-o cameră și m-a așezat pe un pat. Am rămas cu capul în jos și spatele încovoiat. Fără să mă uit direct la el, i-am văzut haina groasă fluturând într-un colț al camerei. A dispărut câteva clipe înainte să revină cu un prosop în jurul gâtului și cu altul în mână. S-a lăsat jos lângă mine și a început să-mi șteargă fruntea și obrajii. Mâinile lui erau mari. Mi-a dat gluga la o parte și mi-a eliberat părul.

— Scoate-ți puloverul.

— Nu, i-am răspuns cu o voce răgușită și dând din cap.

— N-ai de ales, dacă nu te dezbraci, ai să te îmbolnăvești.

— Nu pot.

Tremuram tot mai tare. S-a aplecat, mi-a scos cizmele și șosetele.

— Ridică-te!

M-am sprijinit de pat ca să mă ridic. Edward mi-a scos hanoracul lui Colin. M-am dezechilibrat, m-a prins de mijloc și m-a ținut lipită de el câteva clipe înainte să-mi dea drumul. Mi-a descheiat blugii și mi i-a lăsat în jos. M-a ținut ca să pot să-i scot. Mâinile lui mi-au atins ușor spatele când mi-a scos tricoul. O tresărire de pudoare m-a făcut să-mi pun brațele peste piept. S-a dus să caute într-un dulap și a revenit cu o cămașă pe care

m-a ajutat s-o îmbrac. Amintirile au izbucnit odată cu lacrimile mele. Edward a încheiat fiecare nasture și a băgat verigheta pe dedesubt.

— Culcă-te!

M-am lungit și el m-a învelit. Mi-a dat la o parte părul de pe frunte. Am simțit că se îndepărtează. Respirația mi s-a îngreunat, lacrimile s-au întețit. Am deschis ochii și, pentru prima oară, l-am privit. Și-a trecut o mână peste față și a plecat. Am scos verigheta de sub cămașă și am strâns-o în mână. M-am ghemuit și mi-am băgat capul în pernă. După aceea m-am cufundat în somn.

Nu aveam chef să mă trezesc și totuși simțurile mele se trezeau. Ochii mi-au clipit. Pereții camerei mele nu erau gri, erau albi. Am întins brațul înspre noptieră ca să aprind veioza, dar am găsit un gol. Dintr-un salt, m-am ridicat în capul oaselor și o migrenă îngrozitoare s-a declanșat. Mi-am masat tâmpalele cu buricele degetelor și ziua de dinainte mi-a revenit în amintire. Dar noaptea era o mare gaură neagră.

Primii mei pași au fost șovăitori. Am lipit o ureche de ușă înainte s-o deschid. Culoarul era tăcut. Poate că voi putea s-o șterg fără ca Edward să observe. În vîrful picioarelor, am mers înspre scară, am încercat să fiu cât mai discretă posibil. O tuse mi-a întrerupt drumul. Am înghețat. Edward stătea în spatele meu. Am respirat adânc înainte să dau piept cu el. Ochii lui m-au străbătut din cap până-n picioare, cu o privire indescifrabilă. Mi-am dat seama atunci că nu aveam pe mine decât cămașa lui. Am început să trag de ea ca să-mi acopăr picioarele.

— Hainele tale sunt în baie, cred că s-au uscat.

— Unde?

— A doua ușă din capătul culoarului, să nu intri în cameră de alături.

A luat-o în sens invers pe scară înainte să pot să mai spun ceva. Îmi stârnise curiozitatea interzicându-mi accesul într-o încăpere. Cu toate acestea, nu l-am ispiti pe diavol. Am plecat în căutarea hainelor mele. O adevărată baie de flăcău tomnatic, mi-am zis întrând. Prosoape făcute ghem, un gel de duș, o periuță de dinți și o oglindă în care nu vedea mare lucru. Hainele mele, aşezate pe un suport de rufe, erau uscate. Am dat jos, cu ușurare, cămașa. Am ținut-o în mână neștiind ce să fac cu ea. Am observat coșul cu rufe murdare. Dormisem deja în patul lui, deci ce mai conta dacă mă apropiam de chiloții pe care îi purtase ieri. Am văzut un cuier, era perfect. Din automatism, mi-am stropit fața cu apă, asta mi-a făcut foarte bine, am avut impresia că ideile îmi sunt mult mai limpezi. Am folosit mâneca puloverului ca să mă șterg. Eram gata să-l înfrunt pe Edward și poate să răspund întrebărilor lui.

Stăteam în pragul livingului, legănându-mă de pe un picior pe altul. Postman Pat a venit cu pași mici și s-a frecat de picioarele mele. L-am mângâiat ca să evit să mă adresez stăpânului său, care era cu spatele la mine, la masa-bar din bucătărie.

— Cafea? m-a întrebat brusc.

— Da, am răspuns înaintând spre el.

— Ți-e foame?

— Am să mănânc mai târziu, o cafea mi-e de-a juns.

A umplut o farfurie și a pus-o pe masă. Miroslul de ouă prăjite a făcut să-mi lase gura apă. Am aruncat o privire neîncrezătoare.

— Stai jos și mănâncă.

L-am ascultat fără să crâcnesc. Pe de o parte, muream de foame și, pe de alta, tonul lui nu lăsa loc de negociere. Edward mă privea, în picioare, cu cafeaua în mâna și o țigară între buze. Am dus furculița la gură, am făcut ochii mari. Poate că era lipsit de amabilitate, dar se pricepea la ouă prăjite. Din timp în timp, ridicam nasul din farfurie. Imposibil să ghicesc ce gândea sau să-i susțin privirea prea mult. Am început să mă uit în jurul meu. O singură constatare, Edward era dezordonat. Peste tot erau materiale foto, reviste, cărți, teancuri de haine, scrumiere pe jumătate pline. Un pachet de țigări s-a ciocnit de ceașca mea, am întors capul spre amfitrioul meu.

— Știu că mori de poftă, mi-a spus.

— Mulțumesc.

M-am dat jos de pe taburet, mi-am luat doza de nicotină și m-am îndreptat spre ușa cu geam.

— Edward, trebuie să-ți explic ce s-a petrecut ieri.

— Ba nu trebuie deloc, aş fi ajutat pe oricine.

— Contragă ceea ce crezi, nu am obiceiul să mă dau în spectacol în felul acesta, vreau să înțelegi.

— Puțin îmi pasă ce te-a împins să faci asta.

S-a îndreptat spre ușa de la intrare și a deschis-o. Mîtocanul mă dădea afară. Am mai mânăgăiat o dată câinele, care stătea tot lipit de mine. După aceea am trecut prin fața stăpânului său și am ieșit afară. M-am întors cu fața la el ca să-l privesc drept în ochi. Nimici nu putea să fie atât de dur.

— La revedere, a spus el.

— Dacă ai nevoie de ceva, să nu eziți.

— N-am nevoie de nimic.

Mi-a trăntit ușa în nas. Am rămas acolo un lung moment. Ce tâmpit, tipul ăsta.

A trebuit să fac multă curățenie ca să pun casa în ordine. În privința beției și a mahmurelui, nu contează țara, efectele sunt aceleași.

Félix își jucase de minune rolul de terapeut ascultându-mă ore întregi la telefon. Tocmai traversasem o nouă criză și eram încă în picioare. Mă voi arunca într-o nouă tentativă de vindecare.

Căutam mijlocul prin care să ajung la ea, când a bătut cineva la ușă. Am fost uimită să-l văd pe vecinul meu. Zeii erau împotriva mea. Nu-l mai revăzusem de când plecasem de la el de-acasă, cu o săptămână în urmă, și nu mă mai purtasem urât.

— Bună ziua, a spus el sobru.
— Edward.
— Până la urmă, vreau să te rog ceva. Poți să ai tu grija de câinele meu?

— Nu-l țin Abby și Jack de obicei?
— Plec pentru o perioadă prea lungă ca să li-l las lor.
— Ce vrei să spui prin o perioadă prea lungă?
— Două săptămâni sau mai mult.
— Când vrei să-l iau?
— Acum.

Nu-i lipsea tupeul. Și lăsase motorul mașinii pornit, ca să-mi forțeze mâna. Pentru că eu am întârziat să-i răspund, s-a strămbat și mi-a zis:

— OK, las-o baltă.
— Îmi dai voie să mă gândesc?
— Să te gândești? Ca să ai grija de un câine?
— Dacă mă rogi aşa frumos... De acord, adu-l.

A deschis portbagajul jeepului, de unde a sărit Postman Pat. Mai afectuos decât stăpânul lui, s-a bucurat să mă vadă, ceea ce mi-a smuls un zâmbet.

— Am plecat, a spus Edward.

Se instalase la volan.

— Așteaptă, n-are lesă?

— Nu, fluieri și vine.

— Astă-i tot?

Edward a închis portiera și a demarat în trombă. Aceeași imbecil ca întotdeauna. Și își luase urâtul obicei de a-mi trânti toate ușile în nas.

De trei săptămâni deja eram dog-sitter. Trei săptămâni. Edward își bătea joc de mine. Dar câinele era simpatic; cel mai bun prieten al meu deocamdată. De fapt, singurul meu prieten în acest colț uitat de lume. Mă urma peste tot, dormea cu mine. Când începeam să-i vorbesc, mi se făcea puțin frică. Parcă eram o băbuță care ajunge să semene cu câinele ei. Chiar dacă acest câine avea în același timp ceva de măgar și de urs. Un amestec greu de definit.

Descopeream bucuria de a avea un tovarăș cu patru labe. Îmi plăcea asta, numai când fugea, nu. Aveam parte de o fugă zilnică în timpul plimbării noastre pe plajă. Degeaba mă chinuiam să fluier, nimic nu dădea rezultate. Astăzi, eram îngrijorată mai mult ca de obicei. Dispăruse de prea mult timp.

Eram leoarcă de transpirație pentru că alergasem pe plajă. Plămânnii stăteau să-mi plesnească. Cu capul plecat, mâinile pe genunchi, îmi recăpătam răsuflarea când am recunoscut lătratul lui Postman Pat. Se întorcea la mine însoțit de o necunoscută. Mi-am pus mâna streașină la ochi.

Cu cât se aprobia mai mult, cu atât îmi spuneam că n-aș fi putut să trec pe lângă această fată fără s-o remarc. Era cam de vîrstă mea, cred. Purta un minikilt în dungi. Risca să facă pneumonie, pentru că etala un decolteu adânc abia acoperit de o geacă din piele. O clacie buclată de culoare castanie-roșcată îi ținea loc de păr. Înainte să ajungă în dreptul meu, a luat un băț și l-a aruncat departe pentru câine.

— Șterge-o, potaie, a spus râzând.

Și-a continuat drumul până la mine fără să renunțe la zâmbet.

— Bună, Diane, mi-a spus înainte să mă îmbrățișeze.

— Bună ziua, i-am răspuns uluită.

— Am aflat că tu ai grija de el și am venit să văd dacă nu-ți face prea multe greutăți.

— Nu, mă descurc, mai puțin cu chestia asta.

— O, nu-ți face griji, nu mai știu de câte ori am sfârșit cu fundul în nisip tot alergând după el. Nu-l ascultă decât pe Edward. Pe de altă parte, cine ar vrea să facă pe nebunul cu fratele meu?

A izbucnit în râs, iar eu nu eram sigură că înțelesesem totul, atât de impresionant era debitul ei verbal.

— Edward e fratele tău?

— Da. O, iartă-mă, nu m-am prezentat, sunt Judith, sora lui mai mică.

— Iar eu Diane, dar știi deja.

— Bun, îmi faci cinste cu un pahar la tine?

Și-a trecut brațul pe sub al meu, ne-am întors și am luat-o spre casă. Fata asta nu era sora lui Edward, părinții lor nu putuseră să zămissească doi copii atât de diferiți. Singurul lor punct comun era culoarea ochilor, cei ai lui Judith aveau exact nuanța celor ai lui Edward, cu același albastru-verzui.

Am poftit-o să intre, ea s-a trântit direct pe canapea și și-a pus picioarele pe măsuța joasă.

— Vrei cafea, ceai?

— Ești franțuzoaică, se pare, deci trebuie să ai o sticlă de vin bun. Este ora de cocteil.

Cinci minute mai târziu, ciocneam.

— Diane, nu pot să cred că ești la fel de sălbatică pre-cum fratele meu. De ce locuiești aici? E frumos, de acord, dar ce-a fost în capul tău?

— Este o experiență ca oricare alta, să locuiești singură în fața mării. Și tu, unde locuiești?

— Deasupra unui pub din Dublin, va trebui să vii.

— Poate, într-o zi.

— De cât timp ești aici? Nu lucrezi?

— Pentru moment, nu. Și tu?

— Sunt în vacanță câteva zile, dar lucrez în port. Mă ocup de controlul containerelor, nu este prea pasionant, dar mă ajută să-mi plătesc chiria și facturile.

A continuat să turuie că o moară stricată. Apoi, ca și cum ar fi înțepat-o o viespe, s-a ridicat dintr-un salt.

— Te las, mă aşteaptă Abby și Jack.

Era deja la ușă.

— Stai, ți-ai uitat țigările.

— Păstrează-le, sunt de contrabandă, am o mică înțelegere cu docherii, mi-a spus făcându-mi cu ochiul.

— Doar n-ai să te întorci pe jos, e noapte. Vrei să te duc eu?

— Glumești? Un pic de mișcare pentru coapsele mele. Pe mâine!

Judith s-a întors a doua zi, cum promisese. Apoi în ziua următoare. Trei zile de când îmi invada spațiul

vital. În mod paradoxal, prezența ei nu mă sufoca. Mă făcea să râd. Era o provocatoare înăscută. Își punea în valoare formele demne de cele ale unei actrițe italiene și înjura ca un birjar de îndată ce deschidea gura; cocktail exploziv. Îmi spunea abracadabrantele ei povești de dragoste. Pe cât era de sigură pe ea și nu se temea de nimic, pe atât de ușor cădea pradă primului băiat frumos care-i ieșea în cale. Un *bad boy* o seducea și era pierdută.

În seara aceea, rămăsesese să cineze cu mine. A mâncat cât patru, avea stomacul unui bărbat.

— Rămâne între noi, îmi dai voie? m-a întrebat deschindu-se la blugi.

M-am dus să-i deschid câinelui, care își cerea plimbarea de seară.

— De ce fratele meu îți-a lăsat ție potaia?

— Îi datoram un serviciu.

M-a privit bănuitoare. Fără să dau alte amănunte, m-am instalat pe canapea îndoindu-mi picioarele sub fund.

— Edward a fost întotdeauna aşa? am întrebat brusc.

— Ce vrei să spui prin „aşa“? a răspuns descriind ghilimelele cu degetele.

— Genul aspru, sălbatic, taciturn...

— A, asta? Da, mereu. Duce după el caracterul ăsta de rahat încă din copilărie.

— Super, îi plâng pe părinții voștri.

— Abby nu îți-a spus nimic? Ei doi — ea și cu Jack — sunt cei care ne-au crescut. Mama a murit când m-a născut, Edward avea șase ani. Tata nu voia să se ocupe de noi, aşa că ne-a încredințat unchiului și mătușii.

— Îmi pare rău...

— Nu trebuie. Am avut niște părinți minunați, nu mi-a lipsit nimic. Nu mă vei auzi niciodată spunând că sunt orfană.

— N-ați locuit cu tatăl vostru?

— Petreceam câteva zile cu el, când binevoia să iasă din birou, dar era un infern. Din cauza lui Edward.

— Nu se bucura să-l vadă?

— Nu, el crede că părinții noștri ne-au părăsit. E supărat pe toată lumea. În pofida admirăției pe care o avea pentru tata, de îndată ce erau amândoi în aceeași încăpere, situația se inflama.

— Cum aşa?

— Edward era copia lui fidelă. Și asta a făcut mereu să iasă scânteie între ei. Își petreceau timpul tipând unul la altul.

— Și tu erai la mijloc?

— Da, îți închipui atmosfera.

— Și astăzi e la fel de conflictual?

— Tata a murit.

— Oh...

— Mda, se adună.

A râs ușor, și-a aprins o țigară și a privit câteva clipe în gol înainte să reia:

— S-au înfruntat până la sfârșit, dar Edward a rămas alături de tata tot timpul cât a fost bolnav. Petreceau ore întregi la căpătâiul lui. Cred că și-au încheiat socotelile. N-am aflat niciodată ce și-au spus. Edward nu vrea să vorbească despre asta, m-a asigurat doar că tata a plecat împăcat.

— Căți ani aveați?

— Eu șaisprezece și Edward douăzeci și doi. A hotărât imediat că el este capul familiei și că trebuie să se

îngrijească de nevoile mele. Abby și Jack n-au putut să facă nimic, a venit să mă ia și ne-am mutat împreună.

— Cum a făcut ca să se descurce cu toate?

— Habar n-am, își făcea studiile, lucra și se ocupa de mine. Cu timpul, și-a construit o carapace ca să se apere de tot și de toată lumea.

— Nu are prieteni?

— Câțiva, aleși pe sprânceană. Este aproape imposibil din partea lui să acorde încredere cuiva. Este convins că va fi abandonat sau trădat. M-a învățat să mă descurc singură și să nu contez pe nimeni. M-a protejat întotdeauna și nu a ezitat niciodată să recurgă la pumni ca să mă apere de tipi prea îndrăzneți pentru gustul lui.

— E violent?

— Nu chiar, se bate când e supărat, de exemplu când e scos din sărite.

— Cred că asta e ceea ce am făcut eu, am mormătit.

Ea m-a privit făcând ochii mici.

— Nu cumva ți-e frică de el?

— Nu știu, e într-adevăr dezagreabil cu mine.

Ea a izbucnit în râs.

— Da, sigur venirea ta îl deranjează, dar nu-ți face grij, are principii. Printre altele, să nu ridice niciodată mâna asupra unei femei. Ar fi mai degrabă genul care o salvează pe domnița aflată la ananghie.

— Mi-e greu să-mi închipui că acela despre care îmi vorbești este vecinul meu.

Judith pleca ziua următoare la Dublin. Venise la mine pentru plimbarea mea de fiecare zi cu Postman Pat. Stăteam pe nisip. O dată în plus, încercase să afle mai multe despre mine.

— Tu ascunzi ceva. Ce pui la cale aici? Nu pot să accept că nici Abby, nici eu nu am reușit să te tragem de limbă.

— Nu e nimic de spus. Viața mea nu este interesantă, te asigur.

Am plecat după Postman Pat. Scăpase din nou de sub supravegherea mea. Am alergat spre potecile care duceau la case, mi-era mereu frică să nu-l lovească vreo mașină sau, mai rău, să vină Edward și să-l găsească nesupravegheat.

Am pus mâna pe el și l-am tras de zgardă ca să-l reduc pe plajă. În clipa aceea, mașina 4x4 a lui Edward ajungea în fața caselor. Ca să-mi dovedesc autoritatea pe care o aveam asupra animalului, l-am ținut ferm până când stăpânul lui a fost lângă noi. S-a gudurat pe lângă el, iar Edward m-a fulgerat cu privirea. Am rămas amândoi acolo cântărindu-ne, câinele trecând de la unul la altul.

Un țipăt strident a răsunat. Judith venea în fugă. A sărit pe fratele ei. Am crezut că disting o umbră de zâmbet pe chipul lui Edward. În cele din urmă, ea i-a dat drumul. I-a cuprins bărbia în mâini și l-a privit fix ridicând din sprâncene.

— Ai o figură ciudată.

— Termină.

S-a eliberat din strânsoarea ei și s-a întors spre mine.

— Mulțumesc pentru câine.

— N-ai pentru ce.

Judith a început să aplaude privindu-ne pe rând.

— O, fir-ar să fie! Ce conversație! Edward, ai rostit mai mult de două vorbe. Iar tu, Diane, ești mai vorbăreață de obicei.

Am ridicat din umeri.

— Judith, ajunge, a bombănăit Edward.

- Calmează-te, morocănosule!
- Abby și Jack ne aşteaptă.
- Lasă-mi timp să îi spun la revedere noii mele prietene.

Edward a ridicat ochii spre cer și a luat-o înainte. Judith m-a cuprins în brațe.

- Nu cred.

I-am răspuns la îmbrățișare, prezența acestei fete îmi făcea bine.

Am rămas pe plajă privindu-i cum pleacă. Judith sărea alături de fratele ei, fericită că este cu el. În felul lui, probabil și el era la fel.

Cinci

Nu aveam vești de la Félix de mai bine de-o săptămână. Era culmea, ajunsesem să nu dau de el. După trei tentative de apel, în sfârșit a răspuns.

— Diane, sunt prins până peste cap!

— Bună, totuși!

— Grăbește-te, sunt presat de pregătirile pentru Crăciun.

— Ce vei face?

— Părinții tăi mi-au spus că nu vei petrece sărbătorile cu ei, m-au invitat, eu am spus nu, dar vor mai încerca să mă convingă. În loc de asta, e petrecerea costumelor de baie la Mykonos.

— A! OK.

— Te sun când mă întorc.

A închis. Am rămas câteva clipe cu telefonul lipit de ureche. Din ce în ce mai bine, ochii care nu se văd se uită. Că părinții mei nu insistaseră să mă întorc acasă pentru sărbători nu avea nimic uimitor. Fiica lor văduvă și depresivă nu ar fi dat bine în mijlocul dineului lor monden. Dar ca Félix să mă lase baltă, asta era o pilulă greu de înghițit.

Un frumos soare de iarnă scălda livingul — ca niciodată — și, cu toate astea, nu aveam chef să ies din casă. Apropierea sărbătorilor mă făcea să am gânduri negre. Niște bătăi în ușă m-au silit să mă ridic din fotoliu. M-am dus să deschid. Judith era îmbrăcată ca un spiriduș al lui Moș Crăciun, versiunea sexy. Mi-a sărit de gât.

— Ce faci închisă în casă pe o asemenea vreme? Pune-ți mănușile, plecăm.

— Ești drăguță, dar nu.

— Pentru că-ți închipui că ai de ales, mi-a spus împingându-mă spre cuier.

Mi-a îndesat o căciulă pe cap, a luat cheile și a încuiat ușa casei.

Cânta ca o apucată tot repertoriul de Crăciun. Fără să vreau, râdeam. Judith a reușit un tur de forță. M-a făcut să străbat tot golful Mulranny pe jos ca să mă ducă acasă la Abby și Jack.

— Noi suntem! a strigat când am intrat în casă.

Am urmat-o până în living. I-a sărutat pe obraz pe unchiul și mătușa sa.

— Diane, mă bucur să te văd, mi-a spus Abby îmbrățișându-mă cu căldură.

Jack mi-a zâmbit larg și m-a bătut ușor pe spate. Nu lipseau decât povestirile lui Dickens ca să completeze mitul Crăciunului. Bradul până în tavan, felicitările pe semineu, biscuiții cu mirodenii pe măsuța joasă, ghirlande luminoase, un *Jingle Bells* remixat ca fundal, nu lipsea nimic. În mai puțin de câteva minute, Abby și Judith au avut grija să mă simt în largul meu. M-au forțat să mă aşez, Judith mi-a întins o ceașcă de ceai, iar Abby o farfurie plină cu tot felul de prăjituri și turtă dulce. Parcă ar fi vrut să mă pună la îngrișat. Jack râdea clătinând din cap.

După două ore, asistam la un spectacol. Judith stătea pe jos și făcea pachete-cadou pe care le punea sub pom. Abby tricotă o șoșetă de Crăciun. Eram în contradicție absolută cu această atmosferă. Trezea sentimente bune, iar eu nu mai credeam în toate astea. Pe vremuri, aş fi fost totuși prima care mi-aș fi pus o pălărie țuguiată pe cap și aş fi aruncat cu ghirlande de hârtie. Doar pentru Clara.

— Ai grija, mi-a spus Jack. Comploteați că ceva și cred că are legătură cu tine.

— Taci din gură, i-a spus Abby. Diane, mai sunt două zile până la Crăciun și tu nu te întorci în Franță?

— Nu, într-adevăr.

Zâmbetul de fațădă pe care îl afișam de la venirea mea m-a părăsit treptat.

— Atunci vino să-l petreci aici, suntem în familie.

În familie? Nesuferitul de Edward o să fie și el? Numai ca să-l văd animând seara de Crăciun, aş fi fost tentată să accept.

— Haide, nu vreau să fii singură, a insistat Judith.

Mă pregăteam să răspund, când s-a trântit o ușă. Judith s-a ridicat și s-a dus până în antreu. Sunetele unei conversații șoptite au ajuns până la noi.

— Acum vino și poartă-te cum se cucine! a spus Judith.

Nu am fost surprinsă să-l văd pe Edward apărând în prag în urma surorii lui. Aceasta, în loc să se așeze din nou, s-a dus în spatele lui Abby, i-a petrecut brațele pe după gât, și-a pus bărbia pe umărul ei și m-a privit cu zâmbetul pe buze.

— Spune bună ziua, Edward! a rostit ea fără să mă scape din ochi.

Ca să nu pufnesc în râs, am ridicat capul spre el. Duș rece asigurat. M-a fixat cu duritate.

— Bună ziua, a mormăit.

— Edward.

A pătruns în cameră, a strâns mâna lui Jack și s-a oprit în fața șemineului. S-a uitat la foc, întorcându-ne spatele.

— Acum că am terminat cu politețurile, să ne reluăm discuția, a spus Judith.

— Serios, vino să petreci Crăciunul cu noi, a continuat Abby.

Edward s-a întors brusc.

— Despre ce vorbiți? Aici nu-i Armata Salvării.

Corpul îi era încordat ca un arc, nu m-aș fi mirat dacă aş fi văzut ieșindu-i fum din urechi.

— Nu te-ai săturat să fii bădăran? l-a întrebat sora lui. Am invitat-o pe Diane de Crăciun și tu n-ai nimic de zis. Dacă nu-ți place, ne putem lipsi de tine.

Era tensiune între frate și soră, ai fi zis că sunt doi cocoși de luptă. Dar măcar o dată, nu Edward a părut cel mai periculos. În pofida plăcerii pe care o simteam văzându-l cedând în fața surorii mai mici, trebuia să pun capăt situației.

— Un minut! Cred că am și eu ceva de spus. Așa că n-am să vin, nu sărbătoresc Crăciunul.

— Dar...

— Nu insista.

— Fă cum vrei, mi-a spus Jack. Dar dacă te răzgândești, ușa tău e deschisă.

— Mulțumesc mult. Vă las, se face Tânziu.

— Rămâi la masă, mi-a propus Abby.

— Nu, mulțumesc. Nu vă deranjați, cunosc drumul.

Judith a bătut în retragere. Abby m-a îmbrățișat din nou. I-am văzut privirea plină de reproș adresată

nepotului ei. L-am sărutat pe obraz pe Jack, care mi-a făcut cu ochiul. M-am oprit în fața lui Edward, care m-a privit drept în ochi.

— Mulțumesc, am șoptit astfel ca nimeni să nu mă audă. Tocmai mi-ai făcut un mare serviciu. Până la urmă, ai și părți bune.

— Șterge-o de-aici, a mormăit printre dinți.

— La revedere, i-am zis cu voce tare.

Nu a răspuns. Am făcut un ultim semn cu mâna. Am găsit-o pe Judith lângă ușa de la intrare. S-a uitat la mine cât m-am îmbrăcat cu paltonul.

— De ce fugi?

— Vreau să mă întorc la mine.

— Am să vin să te văd de Crăciun.

— Nu. Vreau să fiu singură. Locul tău e lângă familia ta.

— E din cauza cretinului de frate-meu?

— Nu-i dau atâtă importanță. El n-are nicio legătură cu asta. E timpul să plec. O seară bună. Nu-ți face griji pentru mine, i-am spus îmbrățișând-o.

Uitasem că venisem pe jos până la ei. Trombe de apă se abăteau asupra mea și era noapte. Cu mâinile băgâte în buzunare, mergeam evitând să mă gândesc. Un claxon m-a făcut să tresar. M-am oprit și m-am întors, dar farurile mă orbeau. Cu atât mai surprinsă am fost să văd mașina lui Edward oprindu-se în dreptul meu. Geamul s-a lăsat în jos.

— Urcă.

— E de vină spiritul Crăciunului? Sau poate, ești bolnav?

— Profită de taxi, n-o să se mai întâmple a doua oară.

— La urma urmei, ești bun și tu la ceva.

Am urcat în mașină. Aceeași dezordine ca în casă domnea și aici. Ca să-mi fac loc, a trebuit să împing

obiecte neidentificate de sub picioare. Tabloul de bord era acoperit cu pachete de ţigări și cu ziare, cești de cafea de unică folosință erau îngheșuite în portiere. Dumnezeu știe că și eu fumam, dar acolo mirosul vechi de tutun mi-a făcut găea. Tăcerea domnea înăuntru.

- De ce nu te-ai întors în Franța?
- Nu mă mai simt acasă acolo, am răspuns prea repede.
- Nici aici nu ești acasă la tine.
- Ia stai, de-asta m-ai luat? Ca să-mi arunci asta-n față?
- Singurul lucru care mă interesează în privința ta este data plecării.
- Oprește nenorocita ta de rabă!

A frânat brusc. Voiam să cobor cât mai repede cu putință, dar mi-era imposibil să-mi desfac centura de siguranță.

- Ai nevoie de ajutor?
- Gura! am urlat.

Am reușit în cele din urmă să ies de-acolo și, pentru prima dată, eu am fost cea care i-a trântit ușa-n nas. Mă rog, portiera.

- Crăciun fericit! mi-a strigat prin geamul lăsat.

Nu i-am acordat nici măcar umbra unei priviri și am pornit la drum. Mașina lui m-a atins ușor când a trecut peste o băltoacă și m-a stropit din cap până-n picioare. N-avea mintea unui copil mai mare de doisprezece ani. Va câștiga până la urmă; pe lângă faptul că mă călca pe nervi, mă epuiza.

Tremurând, am ajuns în sfârșit acasă, unde m-am baricadat.

Eram în 26 decembrie, era ora unsprezece și cineva bătea la ușă. Judith. M-a împins ca să intre.

— Crăciunul a trecut!

S-a dus la bucătărie să-și pună o cafea și, când s-a întors, s-a trântit pe canapea.

— E ceva suspect cu tine, mi-a spus ea. Vreau să-ți cer o favoare.

— Te ascult.

— În fiecare an, organizez petrecerea de Anul Nou.

Am simțit că pălesc. M-am ridicat și am aprins o țigără.

— Patronul pubului mă cunoaște de când eram mică, nu poate să-mi refuze nimic. Știi, în Mulranny nu trăiesc decât bătrâni, și ei nu sunt tocmai în pas cu moda. Așadar, îmi împrumută pubul și eu fac cu el ce vreau. Am petrecut momente mișto acolo.

— Îmi închipui.

— De fiecare dată vin toți prietenii mei, e o adevărată ne bunie. Ne îmbătăm, cântăm, dansăm pe mese... iar anul acesta, vom avea o franțuzoaică printre noi.

— A, da? Suntem două în Mulranny?

— Haide, Diane. Nu sărbătoresc Crăciunul, înțeleg. Nu ești singura care are o problemă cu reunurile de familie. Dar revelionul este o seară între prieteni, ca să ne amuzăm, nu poti să-mi refuzi asta.

— Îmi ceri prea mult.

— De ce?

— Las-o baltă.

— OK. Vreau să fii acolo, dar evită muzeul ororilor.

Am ridicat din sprâncene.

— Uită de pantalonii de yoga și de hanoracul jegos.

Într-un alt fel, devinea la fel de plăcătoare ca fratele ei. Am oftat și am închis ochii înainte să-i răspund.

— Bine, am să vin, dar n-am să stau mult.

— Cum zici tu. Hai, am plecat, am treburi de rezolvat.

A ieșit ca o tornadă. M-am prăbușit în fotoliu și mi-am luat capul în mâini.

Am reușit să-o conving pe Judith că puteam să mă lipsesc de ajutorul ei. Încă știam să mă îmbrac singură și presupuneam că sfaturile sale vestimentare ar fi fost de cel mai prost gust.

Îmi priveam reflexia în oglinda din cameră. Aveam impresia că sunt deghizată și totuși pe mine mă redescopeream. M-am privit mult timp în oglindă. Constatarea era simplă, îmbătrânisem, eram marcată. Îmi apăruseră riduri și, dacă mă uitam mai bine, aveam fire albe. și apoi m-am gândit la Colin. Atunci, am mascat anumite urme ale durerii cu machiaj. M-am dat cu fard pe pleoape și cu un strat gros de rimmel pe gene, ca să-mi pun ochii în valoare. Din reflex, mi-am prins părul într-un coc neglijent. Câteva șuvițe îmi cădeau pe gât, el le prindea mereu. M-am îmbrăcat în negru din cap până-n picioare, pantaloni, spatele gol și pantofi cu tocul înalt. Singura mea bijuterie, verigheta care îmi atârna între sânii.

Eram în fața pubului. Parcarea era plină, probabil petrecerea era în toi. Urma să stau față în față cu o mulțime de necunoscuți. Va trebui să vorbesc, să zâmbesc, și asta mi se părea peste puterile mele.

Am împins ușa respirând adânc. Căldura m-a surprins. Era arhiplin, se cânta, se dansa, se râdea pe acordurile din *Sweet Home Alabama*. Incontestabil, irlandezii știau să petreacă. Nu mai văzusem niciodată aşa ceva. Nu mi-a fost greu să-o reperez pe Judith. Nu trecea neobservată, cu coama ei leonină, pantalonii din piele

neagră și topul roșu. Am reușit să-mi fac drum până la ea. Am bătut-o ușor pe umăr, ea s-a răsucit și a părut tulburată.

— Diane, tu ești?

— Da, prostuțo!

— Eram sigură că în tine se ascunde o femeie fatală. Nu-mi place, ai să-mi iei față.

— Oprește-te, altfel plec.

— Nici vorbă, ești aici, rămâi.

— Îți-am spus, la miezul nopții, precum Cenușăreasa, mă fac nevăzută.

A dispărut câteva clipe și s-a întors cu un pahar pe care mi l-a dat.

— Bea și mai vorbim!

Apoi, m-a antrenat într-un vârtej de prezentări. Am întâlnit oameni încântători, toți aveau un zâmbet și o poftă de distracție care depășeau tot ce îmi putusem imaginea. Ambianța era plăcută, nimic forțat. Numeroasele pahare care mi se serveau în trecere mă ajutau să mă destind și să intru în atmosferă.

Datorită zâmbetelor, am putut să ajung la bar. Paharul meu era gol de prea mult timp și, dacă voi am să rezist până anul viitor, nu aveam de ales. Așa că nu m-am zgârcit la doza de alcool. Am simțit o prezență alături de mine, nu mi-am făcut griji din cauza asta și am continuat să-mi amestec cocteilul. Dacă nivelul meu de rom era deja ridicat, cel de whisky al tovarășului meu de bar atingea un tsunami. Îi cunoșteam mâinile, le mai văzusem. Contrariață, am ridicat capul. Edward stătea cu coatele pe bar, sorbea din pahar și se uita la mine. Am avut senzația că sunt trecută prin detectorul de metale.

— Soră-mea încă o ține pe-a ei, a spus el cu un rictus pe buze. Mereu a fost fascinată de câinii vagabonzi.

— Și tu, câți oameni o să agresezi?

— Niciunul, în afară de tine. Sunt prietenii mei.

— Cine ar vrea să-ți fie prieten?

Am făcut stânga-mprejur. Seara se anunță și mai dificilă.

Ascultam cu o ureche conversațiile. Judith era lângă mine, nu-mi dădea drumul, se temea să nu o iau la fugă. Atenția mi-a fost distrasă de vederea unui craniu brun ras. Am împins pe toată lumea din calea mea ca să mă apropii de el.

— Félix!

S-a întors și m-a văzut. A alergat spre mine. M-am aruncat în brațele lui, m-a învărtit prin aer. Râdeam și plângeam la pieptul lui. Mă strângea prea tare, dar să am parte de o îmbrățișare sufocantă din partea lui Félix merita toate vânătările pe care aş fi putut să le capăt.

— Când am primit mesajul tău, n-am putut să rezist.

— Mulțumesc, mi-ai lipsit atât de mult!

M-a lăsat jos și mi-a cuprins fața în mâini.

— Ti-am spus eu că nu poți să te lipsești de mine!

I-am dat o palmă peste ceafă. El m-a strâns la piept.

— Mă bucur să te văd.

— Cât timp rămâi?

— Plec mâine-seară.

Mi-am împletit mâinile în jurul taliei lui.

— Unde se bea în localul ăsta?

L-am târât până la bar ținându-l de mâna. A băut până la fund primul pahar și și-a mai pus unul. Pleca de la principiul că avea de recuperat. În treacăt, nu uita să-mi umple și mie paharul.

- Al redeveniți tu însăși. Îți priește să te ocupi de tine.
Am intrat în joc doar în seara asta, pentru Judith.
- Arată-mi-o.
- Nu e nevoie să mă cauți, sunt aici.
M-am întors spre ea cu zâmbetul pe buze.
— Ai fi putut să-mi spui că va veni și iubitul tău, mi-a spus ea bosumflată.
- Cine?
- Păi, drăguțul tău, iubitul tău...
— Stop! E doar Félix...
— Mulțumesc pentru „doar“, m-a întrerupt el.
— O, tu taci. Judith, îți-l prezint pe cel mai bun prieten al meu.
- Ea m-a scrutat cu privirea, și-a umflat pieptul generos și s-a ridicat pe vârfuri ca să lase un sărut pe obrazul lui Félix.
— Diane a avut dreptate să te invite, i-a spus. Puțină carne proaspătă, îmi place, mult... chiar mult.
- Și-a aplăcat capul într-o parte și l-a studiat amănunțit. Îndeplinea toate criteriile pentru ca ea să-i cadă în laț, cu geaca lui din piele, tricoul cu un decolteu în V atât de adânc că aproape i se vedea buricul și craniul ras.
- Sunt foarte fericit să te cunosc, i-a spus el arborând zâmbetul lui fermecător.
- Și eu. Sper că Diane nu se supără dacă te împrumut.
I-am dat un picior discret prietenului meu seducător și, pe lângă asta, narcisist.
- Stai liniștită, avem toată noaptea să ne cunoaștem cât mai bine, dar trebuie să-ți spun un mic detaliu.
- Sunt numai urechi, i-a răspuns ea, bătând din gene.
— N-o să fie niciodată nimic între noi.
— O! N-am fost niciodată respinsă atât de repede. Îmi miroase gura? Am ceva între dinți?

— Nu, doar că n-ai nimic între picioare.

Am ridicat ochii spre cer. Judith a izbucnit în râs.

— OK. Ajută-mă cel puțin s-o țin aici până dimineată, i-a zis, arătând cu bărbia spre mine.

— Știu exact ce trebuie să fac pentru asta.

Mi-a întins un shot. Gâtul m-a ars, dar nu m-am lăsat. Știam că, avându-i pe amândoi pe urmele mele, nu voi rezista mult.

Miezul nopții a bătut foarte repede. Toți invitații au numărat cele douăsprezece bătăi, mai puțin Félix și cu mine. Ne-am dat mai la o parte ținându-ne de mâna. Când toată lumea a explodat de bucurie, mi-am rezemat capul de umărul lui.

— La mulți ani, Diane.

— Și ție. Hai, vino s-o găsim pe Judith.

L-am tras după mine. Am reperat-o imediat pe cea pe care o căutam.

— De ce te-ai oprit? m-a întrebat Félix când am rămas locului.

— E cu blestematul de frate-său.

— Este mai degrabă un băiat frumos.

— Ce oroare! Nu știi despre cine vorbești! E vecinul meu.

— Ai fi putut să-mi spui că peisajul este excitant, aş fi venit mai repede să te văd.

— Nu vorbi prostii. Oricum, o vom vedea mai târziu.

— Dă-mi voie să-mi încerc șansa.

M-am întors iute spre el. Ochiul lubric al lui Félix nu se înșela. Îl găsea pe Edward pe gustul lui.

— Ești de-a dreptul bolnav!

— Ba deloc. Ia gândește-te, aş putea să îmblânzesc fiara și să-i șoptesc la ureche să fie drăguț cu tine.

— Nu mai spune tâmpenii. Mai bine invită-mă la dans.

Am alternat rockul îndrăcit al lui Félix cu coregrafele delirante ale lui Judith. Aveam parte de reprezentări înfierbântate ale hiturilor zeilor irlandezi, U2. Fiecare dintre invitați intra într-un soi de transă când vocea lui Bono răsună în pub. Între două dansuri îmi potoleam setea cu cocteile tari. Din timp în timp, mă duceam să iau aer pe terasă.

La un moment dat, cu țigara în gură și paharul în mână, îi spionam prin fereastră pe Judith și pe Félix. El îi dădea o lectie foarte aparte de bachata pe ritmul de rock dezlănțuit al celor de la Kings of Leon și al lor *Sex on Fire*. Nostim. Edward a țășnit pe neașteptate și s-a proțăpit în fața mea.

— Nici să fumezi în liniște nu mai poți, am zis.

— Du-te și spune-i șmecherului tău să-l lase în pace pe sora mea.

— Ea nu pare să se plângă.

— Spune-i să-și ia tălpășița, altfel mă ocup eu de asta.

M-am ridicat și m-am apropiat de el. I-am pus în piept un deget, care se voia la fel de amenințător ca și cuvintele lui.

— Sora ta nu are nevoie de tine ca să se apere. Și tu ar trebui să fii cel care se ferește de Félix. Ai putea foarte bine să fii pe placul lui și el a reușit să se culce cu tipi mult mai hetero decât tine.

M-a prins de încheietura mâinii și m-a împins către balustradă. Ochii lui s-au ațintit întrai-me. S-a lipit de mine și m-a strâns și mai tare de mână.

— Nu mă scoate din răbdări!

— Dacă nu, ce? O să mă pocnești?

— Poate.

— Acum, șterge-o.

Am tras ultima oară din țigară, i-am suflat fumul în față și am lăsat mucul să cadă la picioarele lui. Numai când am ajuns înăuntru mi-am dat seama că picioarele îmi tremurau.

— Vasăzică, e încinsă atmosfera între tine și vecin, mi-a declarat Félix venind lângă mine.

— Am încercat să-ți netezesc drumul.

L-am trimis după provizii, aveam nevoie de un pahar.

Orele se scurgeau. Era tot atâtă alcool în trupuri cât și pe jos. Aerul era îmbibat de miroslul urât al pielii ude de transpirație. Nu-mi mai simteam picioarele de cât dansasem. Mă distram cu adevărat, eram usoară și nu-mi venea să cred. Numai că starea mea de ebrietate avansată începea să-mi joace festive. Nu mai mergeam foarte drept, vederea mi se încețoșa, râdeam prea tare și inhibițiile îmi dispărreau. Drept dovadă, interpretarea foarte personală a melodiei *I Love Rock'n'Roll*; nu voi avea niciodată talentul lui Joan Jett. Am părăsit ringul de dans ca să mă duc lângă Félix și Judith, care își făceau de lucru la bar.

— Plec, nu mai pot.

— Mai beau un pahar și vin și eu, mi-a răspuns Félix.

— Ești sigură că vrei să te duci la culcare? m-a întrebat Judith.

— Da, spectacolul s-a încheiat! Mulțumesc pentru această seară, nu credeam că mai sunt în stare să petrec, i-am răspuns strângând-o în brațe.

Mergând spre ieșire, scotoceam în geantă după chei când m-am lovit de cineva.

— Scuze.

— Mă împiedic mereu de tine! mi-a răspuns Edward.

— Sterge-o, mă duc acasă.

L-am împins și m-am trezit la aer curat. Degeaba era vântul tăios, asta nu mă ajuta să mă trezesc din beție.

Am condus încet spre casă. Îmi păstram totuși o parte din reflexe. Trebuie să recunosc că mergeam la pas, strângând tare volanul — ca o bătrânică. Am fost deranjată de o mașină care a trecut pe lângă mine. Șoferul a făcut apel la faruri. Am încetinit intentionat. A reacționat imediat ieșind de pe banda lui cu o mișcare a volanului și mi-a tăiat calea. Am recunoscut mașina lui Edward. Voia război, război o să aibă.

În fața casei mele, am tras frâna de mâna și am alergat până la el.

— Deschide imediat ușa! am urlat bătând în ea. Ieși de-acolo imediat!

Am început să mă mișc de colo-colo continuând să țip la el. Nu mai puteam, luam pietre de pe jos și le aruncam în ușă și ferestrele lui.

— Ești complet ticnită! a spus el ieșind în sfârșit din casă.

— Tu ești ăla bolnav. Nu ești decât un șofer prost, dublat de un imbecil! O să ne încheiem socotelile odată pentru totdeauna.

— Du-te să faci scandal în altă parte.

— Sunt mai rea decât o lipitoare. Cu cât îmi zici mai mult să plec, cu atât mai mult voi rămâne.

— Aș fi făcut mai bine să te las să mucegăiești pe plajă.

— Nu știi despre ce vorbești, am explodat eu, lovindu-l. Nu știi nimic.

Loveam din toate puterile, încercam să-l zgârii. El se apără moale, eschivând simplu atacurile mele cu brațele.

— Liniștește-te! l-am auzit pe Félix în spatele meu.

Și-a trecut un braț pe după talia mea, m-a luat pe sus și m-a îndepărtat de Edward. Eu continuam să lovesc în gol.

— Lasă-mă, am să-i scot mațele.

— Nu merită osteneala, mi-a răspuns, ținându-mă mai strâns.

Mi-am aruncat picioarele ca să pot să-i dau o lovitură bună cu pantofii ascuțiti.

— Păzește-ți bijuteriile de familie, ticălosule, am urlat.

— Închide-o undeva, a tunat Edward. E nebună de legat.

— Gura!

Replica lui Félix m-a făcut să mă opresc din a mă mai agita. Cât despre Edward, a părut debusolat și s-a uitat la el cu ochii mari. Apoi a dat din cap.

— Unul mai nebun decât celălalt, a bombănit pregătindu-se să intre în casă.

— Rămâi acolo, n-am terminat, i-a spus Félix.

M-a lăsat jos și mi-a luat fața în mâini.

— Îmi promiți că intri în casă și rămâi acolo, bine?

— Nu.

— Lasă-mă să mă ocup eu. Bagă-te în pat și dormi. Ne vedem mâine. Ai încredere în mine, totul va fi bine.

M-a sărutat pe frunte și m-a îndepărtat. Mai mult mă clătinam decât mergeam, întorcându-mă la fiecare doi pași. Félix și Edward erau în același loc, nu auzeam nimic din ce-și spuneau.

Ajunsă în casă, m-am tărât și am alunecat sub plapumă. În pofida îngrijorării mele pentru Félix, eram epuizată. Tensiunea, alcoolul, oboseala mi-au învins rezistența.

Șase

Să mă mișc în pat îmi dădea dureri de cap. Încercam în zadar să deschid ochii, mă înțepau. Gura îmi era cleioasă și aveam dureri musculare. Înainte să pun piciorul jos, știam că ziua va fi interminabilă. Asta mă va învăța minte să nu mai fac nebunii. Am tras perdelele ca să încerc să mă trezesc. A cui era mașina parcată în fața casei? Simteam că lipsește un detaliu important cu privire la seara de dinainte. Prima mea doză de cofeină avea să-mi limpezească mintea. Coborârea scării a fost dureroasă, mă durea până și părul. Pe canapea era întins un corp. Ceața s-a risipit.

Félix.

Un braț și un picior îi atârnau. Era încă îmbrăcat și sforăia ca un tractor. Fața îi rămânea nevăzută.

— Trezește-te, i-am spus scuturându-l.

— Taci, vreau să dorm.

— Cum îți e? Te simți bine?

— Am senzația că a trecut un compresor peste mine.

S-a ridicat în capul oaselor, și-a ținut capul plecat și și-a scărpinat țeasta.

— Félix, uită-te la mine.

A ridicat capul. O arcadă îi era spartă și avea un ochi învinețit. S-a lăsat pe canapea, s-a întins și s-a strâmbat de durere. M-am apropiat de el și i-am ridicat tricoul, avea o vânătăie uriașă pe piele.

— Dumnezeule, ce ți-a făcut?

Félix s-a ridicat dintr-un salt de pe canapea și s-a dus în fața oglinzi.

— Nu-i nimic, încă sunt frumos.

Și-a atins față, și-a încordat mușchii și și-a zâmbit lui însuși.

— O să am cu ce să mă dau mare când mă întorc la Paris.

— Nu e nimic amuzant, e periculos. Ai avut noroc.

Mi-a respins remarcile cu un gest al mâinii și s-a trântit din nou pe canapea, nu fără să se strâmbe. Prostul, avea dureri peste tot.

— Acestea fiind zise, data viitoare când ai să te exilezi, du-te în țara pigmeilor! Drace, nu încape îndoială, tipul ăla este irlandez. A învățat să meargă pe un teren de rugby. Când m-a trântit la pământ, am crezut că particip la Turneul celor șase națiuni...

— Pe scurt, te-ai distrat bătându-te cu țicnitolul ăla.

— Îți jur, eram pe teren, cu multimea în delir.

— Iar balonul oval erai tu. Foarte drăguț totul, dar ai reușit să-i dai și tu?

— Am ezitat, nu voiam să-i stric gura frumoasă.

— Îți bați joc de mine!

— Da și nu. Dar stai liniștită, ți-am apărat onoarea. I-am dat un croșeu de stânga frumos de l-am lăsat lat.

— Serios?

— Îi curgea sângele și buza lui și-a dublat volumul. Bate palma!

Am dansat dansul victoriei.

Sub duș râdeam încă de isprăvile lui Félix. Cât a durat micul dejun nu a încetat să vorbească. Mi-a dat vești din Paris, mi-a povestit despre eliberarea apartamentului nostru. Părintii mei și cei ai lui Colin luaseră lucrurile, nu mai rămăsesese nimic. Apoi, a făcut bilanțul cafenelei. Încasările păreau într-un punct mort. Într-o zi va trebui să iau din nou afacerea în mâini.

Înfășurată în prosopul de baie, mă gândeam la lipsa dorinței de a mă întoarce în Franța. Mi-am privit imaginea în oglindă și un amănunt m-a surprins. Ceafa mea era goală.

— Félix!

— Ce-i? a strigat urcând câte patru trepte odată.

— Mi-am pierdut verigheta.

Am început să plâng.

— Ce spui?

— Ieri-seară o aveam la gât.

— Nu te neliniști, o s-o găsim. Probabil ai pierdut-o la pub. Îmbracă-te.

Zece minute mai târziu, eram pe drum. Pubul era închis. I-am arătat lui Félix drumul până acasă la Abby și Jack. Judith avea cheia.

Am bătut la ușă cât timp Félix căuta prin mașină.

— Ce surpriză să te văd astăzi, mi-a spus Abby deschizându-mi.

— Bună, Abby, aş vrea să văd pe Judith, e urgent.

— Doarme, dar poate te pot ajuta eu.

— Trebuie să intru în pub, am pierdut ceva azi-noapte, i-am spus cu lacrimi în ochi.

— Draga mea, ce-ai pățit?

— Ajută-mă, te rog.

Eram in brațele lui Félix când Abby, Jack și Judith au ajuns la pub. Judith s-a repezit spre noi, dar s-a concentrat asupra lui Félix.

— Ce s-a întâmplat? l-a întrebat atingându-i ochiul. Jack, vezi ce are.

— Nu-i nimic, am făcut niște tumbe cu fratele tău.

— Ai făcut ce, cu fratele meu?

— *Secret boy*, tot ce pot să-ți spun este că era solid. Dar nu contează, ocupă-te de Diane.

— Dacă zici tu. Bun, e rândul tău acum, mi-a spus ea deschizând ușa. Ar fi bine să fie important, pentru că vreau să lămuresc treaba.

— Este.

Am intrat în pub și am încremenit câteva clipe.

— Ai făcut deja curat?

— Da, diseară e deschis. Abia mă culcasem când m-a scos Abby din pat. Dar ce-ai pierdut de fapt?

— O bijuterie.

Am început să mă uit pe jos.

— Nu-i un capăt de lume, ai să-ți cumperi alta.

— Nu.

Ridicasem tonul, sculându-mă în același timp dintr-un salt. Judith a dat un pas înapoi.

— Judith nu e vinovată, mi-a spus Félix, apropiindu-se de mine. Hai, o să căutăm amândoi.

Fiecare dintre noi a luat-o în câte o parte a pubului. Eu mă târam pe jos, pipăiam parchetul în speranța că degetele mele vor da peste lănțisor.

— Diane, m-a strigat încetișor Abby, îngenunchind lângă mine. Diane, uită-te la mine.

Mi-a pus mâna pe braț.

— N-am timp.

- Spune-ne ce cauți, ca să putem să te-ajutăm.
- Mi-am pierdut verigheta. O port la gât.
- Ești măritată? A întrebat Judith.
- Cuvintele au refuzat să iasă.
- S-o lăsăm pe Diane să caute singură, a spus Abby.

M-am închis în mine, nu mai înțelegeam nimic din ce se petreceau în jurul meu. Mergeam în genunchi, împingeam mesele și scaunele, căutam printre bucătările de parchet ca să văd dacă lăntișorul nu aluneca case.

- Unde sunt pubelele? am întrebat ridicându-mă.
- M-am uitat deja, nu e nimic, mi-a răspuns Félix.
- Nu te-ai uitat bine.

M-am prăbușit la pământ și m-am ținut cu mâinile de stomac plângând. Félix m-a luat în brațe și m-a legănat. L-am bătut cu pumnii în piept.

- Liniștește-te... liniștește-te.
- Este imposibil, nu se poate să o fi pierdut.
- Îmi pare rău.
- Poate că este timpul să întorci pagina, a intervenit Judith. Nu știu, dar dacă soțul tău îți-a dat papucii...
- Nu mi-a „dat papucii“.

Félix m-a prins de mâna și mi-a strâns-o cu putere. Nu aveam aer și m-am ghemuit din nou la pieptul lui. Fără să mă îndepărtez, m-am întors spre Judith.

- Colin a... Colin a murit.
- Mergi până la capăt, mi-a șoptit Félix la ureche.
- Iar Clara... fiica noastră... a plecat cu el.

Judith și-a dus mâna la gură. Félix m-a ajutat să mă ridic. Am întâlnit privirile lui Abby și Jack fără să le văd.

- Am să mai caut, o voi găsi, a promis Judith.

Abby și Jack s-au mărginit să mă îmbrățișeze. Eu stăteam cu brațele lăsate pe lângă corp, cu privirea în gol.

Félix m-a sprijinit până la mașină. Mi-a pus centura de siguranță și a pornit spre casă.

M-a ajutat să mă culc. După ce m-a făcut să îngheț o aspirină, s-a lungit lângă mine și m-a luat în brațe. Am pierdut noțiunea timpului. Eram goală.

— Trebuie să plec, mi-a spus. Am avion. Vrei să te întorci cu mine?

— Nu, rămân aici.

— Te sun repede.

I-am întors spatele. M-a îmbrățișat. N-am avut niciun gest pentru el. Ascultam sunetul pașilor lui. A închis în liniște ușa locuinței. Am auzit mașina îndepărțându-se. Eram singură. Iar Colin și Clara muriseră a doua oară.

După trei zile eram tot întepenită într-un fotoliu din living. Țineam încă în mâna fotografii cu Clara și Colin. Înainte să plece la Dublin, Judith a venit să-mi spună la revedere. Nu-mi găsise verigheta.

Când s-au auzit din nou bătăi în ușă, m-am dus târându-mi picioarele să deschid. În prag stătea Edward.

— Ești ultima persoană pe care vreau să-o văd, i-am spus, încercând să închid ușa la loc.

— Așteaptă, mi-a răspuns blocând-o cu pumnul.

— Ce vrei?

— Să-ți dau asta, tocmai am găsit-o în fața casei mele. Probabil și-a căzut în noaptea aceea. Poftim.

Nu mai puteam să mă mișc, să uitam la verigheta care se legăna în fața ochilor mei. Tremurând, am întins o mâna. Lacrimile mi-au curs pe obraji. Edward a dat drumul ușor lăntișorului când palma mea s-a închis peste el. M-am aruncat în brațele lui hohotind puternic. El a rămas fără reacție.

Corpul meu se elibera de toată tensiunea acumulată în acele ultime zile. M-am agățat de Edward ca de un colac de salvare. Lacrimile mele păreau inepuizabile. I-am simțit mâna pe păr. Acest simplu contact m-a ușurat, dar m-a făcut și să realizez în ale cui brațe eram.

- Scuză-mă, i-am spus, îndepărându-mă ușor de el.
- Ar trebui să ţi-l pui din nou la gât.

Mâinile îmi tremurau atât de tare, că nu eram în stare să închei lăntișorul.

- Să te-ajut.

A luat lăntișorul, l-a desfăcut și și-a petrecut brațele în jurul gâtului meu. Mâna mi-a plecat direct în căutarea verighetei, pe care am strâns-o cu toată puterea. Edward s-a dat înapoi și câteva secunde ne-am privit în ochi.

- Te las, a spus, trecându-și o mâna peste față.
- Pot să-ți ofer ceva de băut?
- Nu, am treabă. Altă dată.

Nu am avut timp să-i răspund, plecase deja.

M-am dus în vizită la Abby și Jack ca să le mulțumesc pentru ajutorul lor. Fuseseră foarte discreți în această privință. Cu totul altceva însemnase s-o împac pe Judith prin telefon, nu înțelegea de ce nu vorbisem mai devreme. Simțeam că-și stăpânește cu greu curiozitatea. În schimb, încă nu avusesem îndrăzneala să-i mulțumesc cum se cuvine vecinului meu.

Luam aer stând pe plajă, când l-am văzut pe Postman Pat alergând spre mine. A venit să-mi ceară mângâierii și s-a culcat la picioarele mele. Picase la țanc, începeam să îngheț stând pe loc și el mă încălzea deja.

— Auzi, ai putea să-mi dai o mâna de ajutor, nu prea știu ce să-i spun stăpânului tău. Mi-a salvat încă o dată viața și n-aș vrea să par nerecunoscătoare. Ai vreo idee?

- El și-a băgat capul între labe și a închis ochii.
- Nu ești mai vorbăreț decât el, hm?
- Bună, a spus o voce aspră în spatele meu.
- De când stătea acolo?
- Bună.
- Dacă te deranjează, alungă-l.
- Nu, dimpotrivă.

Lui Edward i-a apărut un zâmbet în colțul gurii. Eram sigură că auzise totul. S-a lăsat pe vine și a pus o geantă jos. A scos din ea un aparat foto, și-a aprins o țigară și, fără un cuvânt, mi-a întins pachetul. M-am servit și mi-am luat inima-n dinți.

- Voiam să-ți mulțumesc.
- E în regulă.
- Nu, aş vrea să fac ceva pentru tine. Spune-mi ce.
- Ești încăpățânată. Dar dacă insiști, plătește-mi o bere diseară la pub.

S-a ridicat și a luat-o spre mare.

— Pe mai târziu, a spus simplu.

Parcasem în fața pubului de un sfert de oră. Edward era deja acolo. Nu reușeam să ies din mașină. Mă pregăteam să mă duc să beau o bere cu dușmanul meu declarat. E adevărat, îmi recuperase verigheta, dar asta nu schimba lucrurile. Mi-ar fi plăcut să am siguranță că nu vom sfârși cu un meci de box. Împingând ușa pubului, l-am văzut instalat la bar, cu o bere în față și un ziar în mână. M-am dus la el și am rămas în picioare alături. El nu mi-a remarcat prezența.

- Iar o să trebuiască să ți-l smulg din mâini? l-am întrebat.
- Credeam că n-ai să vii.

— Asta pentru că nu mă cunoști.

A făcut un semn barmanului, care s-a apropiat. Edward i-a dat halba goală și a mai comandat două. Până să reacționez, a și plătit în locul meu. Judith mă prevenise că fratele ei este un macho.

Mă simțeam rău, foarte rău. O halbă de Guinness mă sfida. Remarcasem că toate irlandezele beau aşa ceva, dar eu nu eram irlandeză. Eram o micuță pariziancă și ferm convinsă că berea asta era scârboasă. Stomacul meu îndurase deja vinul lor prost, acum trebuia să facă față și berii. Și-apoi, n-aveam încotro. Nici nu se punea problema să fac pe nebuna cu tipul săta.

— Pentru ce bem? am întrebat resemnată.

— Pentru armistiți.

Mi-am făcut curaj și am luat o înghiititură. Apoi și pe-a doua.

— E bună porcăria asta, are gust de cafea, mi-am zis.

— Scuză-mă, nu am înțeles, ai vorbit în franceză.

— Nimic, nu contează.

Tăcerea care s-a lăsat între noi m-a incomodat.

— Ești mulțumit de fotografiile pe care le-ai făcut azi?

— Nu prea.

— Nu te-ai plătit să fotografiezi mereu același lucru?

— Nu este întotdeauna la fel.

S-a lansat într-un curs magistral despre fotografie. Părea vrăjit de meseria lui. Mă interesa ceea ce spunea și eram prima care se mira de acest lucru.

— Din asta trăiești?

— Nu rabd de foame, dar încerc să mă concentrez la maximum pe ceea ce-mi place. Și tu, ce faci la Paris?

Am oftat adânc înainte să mai comand un rând. De data asta, i-am luat-o înainte și am plătit eu. În două ore,

devenisem dependentă de Guinness. Am înghițit o halbă plină.

— Aveam o cafenea literară.

— Cu soțul tău?

— Nu, Colin m-a ajutat să-o deschid, dar asociatul meu e Félix.

— Ce?! Nebunul cu care m-am bătut?

— Chiar el. Dar aproape, frumoasă amintire și-a lăsat nebunul despre trecerea lui.

Am îndreptat degetul spre tăietura care îi marca încă buza. Ca să fim drepti, Félix își exagerase cu mult isprăvile.

— Am fost destul de ridicoli, mi-a spus Edward zâmbind. Pe scurt, vrei să spui că în acest moment Félix ține o cafenea literară?

— Da, de un an și jumătate este absolut singur la conducere.

— Probabil că sunteți în pragul falimentului, nu? Nu zic că nu-i simpatic, dar nu mi-l închipui ca pe un administrator sau un patron prea bun.

— Nu te înseli. Dar am și eu partea mea de vină. N-am făcut niciun efort să iau din nou frâiele în mâini și, chiar înainte de moartea lui Colin și a Clarei, nu prea mă omooram cu munca.

— O să trebuiască să te întorci acolo într-o zi, cred că e o sansă deosebită să ai o cafenea literară în plin Paris...

I-am evitat privirea.

Am ieșit împreună din pub, cu același reflex, de a aprinde o țigară. Pipa păcii. Edward m-a însoțit până la mașina mea înainte să urce într-o lui.

Mi-a trebuit ceva timp până să pornesc, atât eram de surprinsă de turnura pe care o luase acea zi. Un claxon

m-a scos din gândurile mele. Mașina lui Edward era în dreptul meu. Am coborât geamul.

- O iau înainte, mi-a spus el cu un zâmbet ușor.
- Te rog.

A plecat ca din pușcă. Am ajuns acasă și mi-am spus, pentru prima oară, că luminile de la vecinul meu nu mă deranjează.

De când Edward și cu mine îngropaserăm securea războiului, nu încetam să ne întâlnim; pe plajă, la Abby și Jack, unde petreceam tot mai mult timp, și câteodată chiar în pub.

Mergeam pe plajă. Mă ocupasem de Postman Pat în timp ce Edward făcea fotografii. Când m-am întors lângă el, l-am văzut aranjându-și în grabă materialul.

- Ce faci?
- N-am chef să mă ud, mă întorc.
- Fricosule.
- Mi-a zâmbit.
- Și tu ar trebui să faci la fel.
- Glumești, nu sunt decât trei norișori.
- Trăiești de aproape șase luni aici și încă n-ai înțeles clima. Îți jur c-o să avem o ploaie serioasă.
- A pornit spre casă agitând mâna. Postman Pat ezita între stăpânul lui și mine. L-am aruncat un băț și el a rămas să se joace.

Dar jocul n-a durat mult, șiroaie de apă s-au abătut asupra noastră în mai puțin de un sfert de oră. Alergam spre casă, cu câinele în față. Într-o zi trebuia să mă las de fumat și aveam să pot face un sprint. Ușa de la casa lui Edward era deschisă și Postman Pat a năvălit înăuntru. Fără să mă gândesc, l-am urmat și am împietrit în antreu, când l-am văzut pe Edward.

- Vino, n-am să te mănânc, mi-a spus.
- Nu, mă întorc la mine.
- Nu ești destul de udă? Nu-ți ajunge?
- Am dat din cap în semn de încuviațare.
- Hai, intră și stai la căldură.

A urcat la etaj. Era aceeași dezordine la el. M-am dus direct să-mi întind mâinile în fața focului. M-am pierdut în contemplarea unei fotografii așezate pe poliță de deasupra, fotografia unei femei pe plaja din Mulranny. Dacă el era autorul fotografiei, Edward avea talent.

- Pune-ți ăsta, mi-a spus venind la spatele meu.

Am luat puloverul pe care mi-l dădea. Îmi ajungea până la genunchi. Apoi Edward mi-a întins o ceașcă de cafea. Am acceptat-o cu placere și m-am concentrat din nou pe fotografie, fără să mă îndepărtez de foc.

- Nu sta în picioare.
- Este una dintre fotografiile tale?
- Da, am făcut-o cu puțin timp înainte să mă hotărăsc să locuiesc aici.
- Cine e femeia?
- Nimeni.

M-am întors și m-am rezemnat de șemineu. Edward stătea pe una dintre canapele.

- De când locuiești în Mulranny?

S-a aplecat spre măsuța joasă ca să-și ia țigările. După ce a aprins una, a pus coatele pe genunchi și s-a scărpinat în barbă.

- De cinci ani.
- De ce ai plecat din Dublin?
- E un interogatoriu?
- Nu... nu... îmi pare rău, sunt prea curioasă.
- Am dat să-mi scot puloverul.

— Ce faci? m-a întrebat Edward.

— Nu mai plouă, n-o să te mai deranjez mult timp.

— Nu vrei să afli de ce am devenit un pustnic?

Mi-am băgat iarăși puloverul pe cap, ceea ce echivala cu un „ba da”.

— De fapt, am plecat din Dublin pentru că nu mai suportam orașul.

— Totuși Judith spune că îți placea acolo și eu credeam că te bucuri să fii lângă ea.

— Trebuia să-mi schimb viața.

S-a închis ca o scoică și s-a ridicat brusc.

— Rămâi la masă?

Odată surpriza trecută, am acceptat propunerea. Edward trebăluia prin bucătărie și îmi interzise categoric să-l ajut.

În timpul mesei, mi-a vorbit despre Judith, despre părinții lor, despre unchiul și mătușa lor. Eu i-am făcut mărturisiri despre raporturile din ce în ce mai conflictuale cu familia mea. A avut pudoarea să nu-mi pună nicio întrebare despre Colin și Clara.

Am arătat primele semne de oboseală.

— Cine e fricoasă acum? m-a întrebat Edward.

— E timpul să mă întorc la mine.

Edward m-a însoțit până la ușă. Am observat o geantă de călătorie pusă pe jos.

— Pleci?

— Mâine-dimineață, am un reportaj la Belfast.

— Ce faci cu câinele?

— Îl vrei?

— Dacă asta te ajută.

— Ia-l, e al tău.

Am deschis ușa și am reușit să-l fluier pe Postman Pat, care a venit în fugă. Edward i-a oferit o mângâiere

care a semănat mai mult cu o palmă. După câțiva pași, m-am întors spre el.

- Când te întorci?
- Peste opt zile.
- OK. Noapte bună.

Vremea fusese oribilă toată ziua și aproape că nu scoseseam nasul afară. M-am distrat gătind, îmi venise cheful să fac asta. Și-apoi, era practic să am o pubelă vie la dispoziție.

Mâncarea era pe foc. Stăteam confortabil pe canapea, cu căinele la picioare, un pahar de vin pe brațul canapelei, cufundată în *Viața frumoasă* a lui Jay McInerney, cu un pian ca fond sonor. Starea de bine mi-a fost tulburată de niște bătăi în ușa de la intrare. Postman Pat nu s-a mișcat, nici el nu voia mai mult decât mine să fie deranjat. M-am dus totuși să deschid și am dat peste Edward.

- Bună seara, a spus.
- Nu mi-am dat seama că te întorci astăzi.
- Pot să plec din nou, dacă vrei.
- Prostule, intră.

M-a urmat până în salon, căinele a catadicsit să se bucură, dar s-a întors rapid la locul lui. Edward a privit în jur.

— Faci turul proprietății? l-am întrebat.
— Deloc, dar e mult timp de când nu am mai intrat aici.

- Te rog, simte-te ca acasă.
- N-aș îndrăzni.
- Te servesc cu un pahar?
- Cu placere.

M-am dus în bucătărie. Am profitat ca să verific conținutul oalei mele minune. Gătisem o cantitate de trei ori

mai mare decât aveam nevoie. M-am rezemăt de aragaz ca să-mi păstreze echilibrul. M-am întors la Edward și i-am întins paharul, fără un cuvânt.

— E în regulă? a întrebat.

— Ai rămâne să mănânci cu mine?

— Nu știu...

Am aprins o țigară și m-am oprit în fața ușii cu geam. Nu se vedea nimic, era noapte.

— Am gătit astăzi pentru prima oară după mai bine de un an și jumătate și am încă în obișnuință porțiile familiare. Am mâncare cât pentru un regiment. Mi-ar plăcea să mănânci cu mine.

— Ar fi nepoliticos să refuz.

— Mulțumesc, am răspuns lăsând capul în jos.

În timpul cinei, Edward mi-a povestit cum a fost săptămâna lui. L-am făcut să râdă cu aventurile datorate fugii cîinelui. Uneori priveam scena cu ochii minții, spunându-mi că luam cu placere masa la mine în casă cu cel pe care, cu doar câteva săptămâni în urmă, îl numeam gunoiul de vecin. Era suprarealist.

După ce am golit cafetiera, m-am întors în living și l-am găsit pe Edward, cu țigara în gură, în picioare, în mijlocul camerei. Nu vedeam ce are în mână și privește. A ridicat capul și și-a atînit privirea într-o mea.

— Alcătuiați o familie frumoasă.

M-am apropiat de el și i-am luat fotografia din mână. M-am aşezat, el s-a lăsat lângă mine. Era una dintre ultimele noastre fotografii de familie, făcută cu câteva săptămâni înainte de moartea lor.

— Ti-i prezint pe Colin și pe Clara, i-am spus mânăind chipul fiicei mele.

— Îți seamănă.

— Crezi?

— Te las să dormi.

Și-a pus geaca, a fluierat după câine și a pornit spre ieșire.

— Peste trei zile plec pe insula Aran, a spus.

— Vrei să am grija de Postman Pat?

— Nu, vino cu mine.

— Poftim?

— Vino cu mine acolo. N-o să-ți pară rău.

Și spunând asta, a plecat.

Șapte

N-am stat mult pe gânduri înainte să accept propunerea lui Edward. Am plecat sub privirile stupefiate ale lui Abby și Jack, cărora de data asta li l-a lăsat pe Postman Pat.

Traseul cu mașina și traversarea pe mare le-am făcut în cea mai mare tăcere. Cu el, învățam să nu vorbesc ca să nu spun nimic.

Abia am pus piciorul pe insulă și el m-a dus la una dintre extremitățile acesteia, unde luminozitatea era, se pare, perfectă pentru fotografiile lui. Acolo am început să regret serios că venisem cu el. Avusesem întotdeauna rău de înălțime și ne aflam pe marginea unei faleze, la o înălțime de peste nouăzeci de metri.

— Voiam să-ți arăt locul ăsta. E copleșitor, nu crezi? m-a întrebat.

Terifiant mi se părea mai potrivit.

— Îți dă impresia că ești singur pe lume.

— De-aia îmi place să vin aici.

— Cel puțin, nu te deranjează vecinii.

În acel moment am schimbat o privire grea de semnificații.

— M-apuc de treabă, a anunțat Edward. Tu rămâi aici și onorează tradiția insulei.

— Ce înseamnă asta?

— Fiecare călător trebuie să se lungească pe burtă și să-și aplece capul deasupra vidului. E rândul tău!

A început să se îndepărteze, l-am reținut apucându-l de braț.

— E o glumă?

— Tî-e frică?

— A, nu, deloc, dimpotrivă, i-am răspuns pe un ton înțepat. Ador senzațiile tari.

— Atunci, fă-ti plăcerea.

De data asta a plecat de-a binelea. Îmi lansa o provocare. Am aprins o țigară. Apoi, m-am aşezat în genunchi. Singura soluție ca să mă apropii de margine era să mă târăsc. Ca într-un antrenament de comando. Primele tremurături au apărut la un metru de obiectiv. Mușchii mi-au înțepenit, eram paralizată și nu departe de a urla de groază. Timpul trecea și eram incapabilă să mă ridic și să mă îndepărtez de prăpastie. Să-mi mișc capul ca să văd unde își făcea Edward fotografiile mi se părea imposibil, aş fi căzut sigur. I-am șoptit numele ca să-mi vină în ajutor. Niciun efect.

— Edward, vino, te rog, am strigat cu voce tare.

Minutele mi s-au părut ore. Edward a venit în sfârșit.

— Ce faci tot aici?

— Iau ceaiul, nu se vede?

— Nu-mi spune că ai amețeli.

— Ba da.

— De ce ai vrut să faci asta?

— De-aia. Fă ceva, orice, trage-mă de picioare, dar nu mă lăsa aici.

— Nu conta pe asta.

Ticălosul. Am simțit cum se lungeste lângă mine.

— Ce faci?

Fără un cuvânt, s-a apropiat și mai mult, și-a trecut un braț peste spatele meu și m-a strâns lângă el. Eu încă nu mișcam.

— Înainteați cu mine, mi-a spus încetîșor.

— Nu, am șuierat.

Când l-am simțit pe Edward începând mișcarea spre margine, mi-am ascuns capul în gâtul lui.

— O să cad.

— N-am să te las.

Am întors încet fața. Vântul m-a biciuit și părul mi-a zburat în toate părțile. Am deschis încetîșor ochii și am avut senzația că sunt aspirată într-o prăpastie văzând valurile care se spărgeau de pereți. Strânsoarea lui Edward s-a întărit. Am clipit din ochi, m-am lăsat pe mâna lui, nu puteam să controlez nimic. Tot corpul mi s-a relaxat. În cele din urmă, am întors capul spre Edward. Mă privea.

— Ce-i? I-am întrebat.

— Profită de spectacol.

I-am aruncat o ultimă privire și m-am aplecat din nou. După aceea Edward s-a ridicat, m-a luat de mijloc și m-a ridicat și pe mine în picioare. Am schițat un zâmbet.

— Ne întoarcem, m-a anunțat punându-și o mână în scobitura spatelui meu.

Am petrecut seara în pubul din port. Pe drumul de întoarcere la pensiunea unde ne cazaserăm am aflat că a doua zi avea să plece devreme, avea de făcut fotografii la răsăritul soarelui.

M-am întins în pat, dormisem ca un bebeluș. Ziua era deja înaintată. Când m-am ridicat, am văzut o hârtie băgată pe sub ușa camerei. Erau o hartă a insulei și un bilet. Edward îmi spunea unde își va petrece ziua.

Proprietarul mi-a servit un mic dejun pantagruelic. Devorându-l, l-am ascultat vorbindu-mi despre Edward și despre șederile lui de unul singur acolo.

Puțin mai târziu, ajungeam la capătul drumului. Mersesem mai mult de o oră prin landă. Plaja era în fața mea, îl vedeam pe Edward în depărtare, cu aparatul foto în mână. Dacă nu mi-ar fi fost teamă că-l deranjez, cred că fi alergat la el, fără să știu prea bine de ce. M-am așezat ca să-l observ. Am luat un pumn de nisip și m-am jucat cu el. Mi-era bine, nu mă mai simteam apăsată. Viața își relua drepturile, iar eu nu mai voiam să lupt împotriva ei.

Edward venea pe plajă, cu geanta pe umăr, cu țigara în gură. Ajuns lângă mine, s-a așezat alături.

— Somnoroasa s-a trezit?

Am lăsat capul în jos, zâmbind. Am simțit că se apropie. Buzele lui s-au așezat pe tâmpla mea.

— Bună, a spus simplu.

Eram tulburată.

— Și fotografiile? am întrebat ca să trec la altceva.

— Voi vedea la developare, nu înainte. Am terminat pentru astăzi. Vrei să mergi un pic pe jos? a propus el sculându-se.

Am ridicat fața spre el. L-am privit fix, îmi venea să-l iau de mână și nimic nu mă împiedica. M-a tras înspre el. Am rămas așa câteva clipe, învăluită în sentimentul de siguranță care mă stăpânea. În cele din urmă, m-am îndepărtat încet. Am mers către mare, am privit înapoi, Edward mă urma, i-am zâmbit, el mi-a întors zâmbetul.

Dormisem jumătate din zi și totuși eram epuizată. Iar o să cad lată.

— Ce ai programat pentru mâine? l-am întrebat pe Edward în fața ușii camerei mele.

— Am găsit un vapor care să mă ducă pe o altă insulă, în larg, să-mi petrec ziua.

— Pot să vin cu tine?

A zâmbit și și-a trecut o mână peste față.

— Lasă, o să te încurc, i-am zis deschizând ușa camerei.

— N-am spus nu.

M-am întors și l-am privit.

— Vino cu mine, dar va trebui să te trezești în zori.

Un zâmbet i s-a ivit în colțul buzelor.

— Hei! Sunt în stare să mă trezesc!

— În cazul ăsta, vin să te iau la ora şase.

S-a apropiat de mine și a făcut același gest ca după-amiază, m-a sărutat pe tâmplă.

Pusesem să sună deșteptătorul din cameră și alarma de la mobilul meu. Când s-au declanșat toate soneriele, am sărit în sus. Aveam impresia că abia adormisem. Am crezut că mă prăbușesc de oboseală sub duș. Am deschis ușa în fugă la ora şase fix. Cu ochii pe jumătate închiși, l-am văzut pe Edward, proaspăt ca o garoafă.

— De pe ce planetă vii? l-am întrebat cu vocea somnoroasă.

— Dorm puțin.

— Există cușete pe vapor?

Mi-a făcut semn să-l urmez. A făcut un ocol pe la bucătărie în timp ce eu mă rezemam de zidul de la intrare întrebându-mă cum o să rezist toată ziua.

— Poftim.

Am deschis ochii. Îmi întindea un termos.

— Este ceea ce cred eu?

— Încep să te cunosc.

— Mulțumesc, Doamne!

Doza de cofeină și ceea ce am descoperit când am ajuns în port m-au făcut să mă trezesc. În depărtare se auzea zgometul năvoadelor și se vedea bruma în noapte datorită spoturilor vapoarelor de pescuit. Am înțeles foarte repede că urma să ne urcăm într-una dintre aceste ambarcațiuni. Nu-mi mai lipseau decât un impermeabil galben și cizme bleumarin ca să par foarte pariziancă pe mare. Am stat deoparte cât timp Edward s-a dus să-i salute pe marinari. Aveau toți câte o țigară în gură și fețele brăzdate de riduri, după cum le modelase natura. Forța naturii. M-am simțit foarte incomod când s-au întors toți spre mine. Edward mi-a făcut semn să mă apropii pentru îmbarcare.

— O să rămâi în cabina de pilotaj, mi-a spus.

— Și tu?

— Mă duc cu ei.

— Bine.

— Să nu te miști de-acolo, o să vin după tine. Și, hm... nu te atinge de nimic și nu deschide gura.

— Știu să mă abțin.

— Nu cunoști zicala? O femeie pe vapor aduce ghinion. Iar tu nu erai prevăzută în program, a trebuit să mă lupt ca să vii cu mine.

— Ce le-ai spus ca să-i convingi?

M-a privit, foarte serios deodată, și și-a trecut mâna peste față.

— Nimic deosebit.

M-a lăsat acolo.

Pentru că nu cauzasem nicio problemă în timpul traversării, am avut parte de zâmbete când am coborât de pe vapor.

După ce am petrecut dimineața în port, în mijlocul traulerelor, am plecat spre plajă. De fapt, nu era o plajă, ci un golfuleț încurzat de faleze. Edward s-a apucat să lucreze, iar eu am profitat ca să descopăr ce se ascundea după stânci. Le-am escaladat. Nimic altceva decât mare cât vedeai cu ochii. M-am rezemat de stâncă și am închis pleoapele. O rază de soare mă încălzea, am savurat momentul.

Edward m-a strigat, din spate.

— Diane!

— Da?

Am aruncat un ochi spre el și zâmbetul mi s-a șters când am văzut că tocmai îmi făcuse o fotografie. A afișat un aer satisfăcut și a plecat din nou. M-am grăbit să cobor de pe stâncă și să alerg după el.

— Arată-mi imediat fotografiile alea!

— Proprietatea artistului, mi-a răspuns ridicând aparatul.

M-am învărtit în jurul lui încercând, în van, să i-l iau. Am sfârșit prin a cădea în nisip. Edward mi s-a alăturat.

— Le voi vedea într-o zi?

— Dacă ești cuminte.

Am observat aparatul abandonat lângă noi. Cât ai clipi, am trecut peste el, am înăștat obiectul dorinței mele și am fugit ca un iepure. Crezând că am câteva fracțiuni de secundă de răgaz, am întors aparatul pe toate părțile.

— Cum se pornește chestia asta?

— Așa.

Edward era chiar în spatele meu. Şi-a trecut brațele de fiecare parte a corpului meu, şi-a pus mâinile peste ale mele și m-a ghidat. Ecranul s-a aprins.

- Chiar vrei să le vezi acum? mi-a spus la ureche.
- Aștept, cu o condiție.
- Te ascult.
- Vreau niște fotografii cu tine.
- Nu suport să mi se facă fotografii.
- Domnului fotograf îi este cumva frică să fie fotografiat?

Nu a răspuns și a început să aranjeze reglajul aparatului. Fața lui aplecată peste umărul meu avea un aer concentrat. A ridicat brațul și a apăsat fără să mă prevină.

- Zâmbește, Edward. Așteaptă, o să te-ajut.
- M-am rotit în brațele lui, el a încruntat din sprâncene. I-am pus mâinile pe față și l-am tras de colțurile gurii.

— Vezi, când vrei! Hai, fă-ți treaba!

Era prima dată când îl vedeam pe Edward atât de vesel, aproape nepăsător. M-a pus să mă cățără în spatele lui pentru o serie de clișee. Am gesticulat atât de tare, că am sfârșit amândoi pe jos. Am reușit să-i smulg aparatul din mâini și am luat-o la fugă. Când m-am întors, am văzut că Edward nu se mișcase din loc și că mă urmărea din ochi. S-a aşezat, și-a aprins o țigară, a întors capul și privirea i s-a pierdut în gol. Prin nu știu ce miracol, am reușit să imortalizez scena. M-am apropiat și am rămas în picioare în fața lui.

- Și, ce crede profesionistul?
- Și-a îndesat o țigară în colțul buzelor, și-a recuperat aparatul și s-a aplecat asupra lui. A ridicat ochii spre mine când a descoperit că subiectul fotografiei era el.

— Vino aici, mi-a spus arătând spațiul dintre picioarele lui.

M-am aşezat, el m-a încunjurat cu brațele și mi-a pus ecranul sub ochi.

— Nu e rău deloc pentru o începătoare, a declarat. Dar vezi, acolo, lipsește...

Nu mai auzeam ce-mi spunea, l-am privit și l-am redescoperit, cu părul în dezordine, barba de trei zile, cu loarea ochilor. L-am simțit parfumul pentru prima oară, un amestec de săpun și tutun tare. Emoția a fost atât de puternică, încât a trebuit să închid ochii.

— Mai facem una, ultima.

I-am întâlnit privirea asupra mea. S-a uitat la aparat fără să mă scape din ochi. A pus o mână pe obrazul meu. M-am sprijinit de palma lui.

— Trebuie să ne întoarcem în port, vaporul n-o să ne-aștepte, a spus, cu vocea mai aspră ca de obicei.

S-a ridicat, și-a aranjat materialul și m-a ajutat să mă ridic și eu. Mâinile noastre au rămas înlănțuite un moment lung pe drumul de întoarcere.

— Trezește-te. Am ajuns.

Era glasul lui Edward. Adormisem în brațele lui, cât ținuse traversarea. Mă mângâia pe obraz ca să mă ajute să mă dezmeticesc. Mi-am frecat fața de el, mă simțeam bine.

Proprietarul de la pensiune ne-a întâmpinat, în ciuda orei târzii. Ne păstrase ce rămăsese de la cină ca să mân căm. Edward era aici ca la el acasă. A încălzit mâncarea și ne-a servit câte un pahar, în vreme ce eu, cocoțată pe un scaun de bar, îl priveam fără să fac nimic. La masă, n-am schimbat decât priviri, niciun cuvânt.

— N-ai uitat că mâine ne întoarcem la Mulranny? m-a întrebat Edward după cină, când fumam o țigară afară.

— Nici nu m-am gândit la asta, i-am răspuns, simțind brusc o greutate în stomac.

— E în regulă?

— Mă simt liberă aici. Nu am chef să mă întorc.

— Să mergem la culcare.

Mi-a ținut ușa, am trecut pe lângă el atingându-l ușor, el m-a urmat până la camera mea. Când m-am întors, am fost surprinsă de apropierea lui. Ținea o mâna ridicată, rezemată de perete și capul plecat.

— Multumesc pentru aceste trei zile.

— Am fost fericit să te am cu mine.

Și-a adâncit privirea într-o mea. Inima mi s-a strâns. S-a apropiat de mine, buzele i s-au aşezat pe tâmpla mea și au întârziat acolo. Ceva mai puternic decât mine m-a făcut să mă agăț de cămașa lui. S-a îndepărtat ușor și s-a aplecat. Fruntele ni s-au atins. Nu-mi mai stăpâneam respirația, stomacul mi s-a încordat. Gura lui a atins-o abia pe a mea o primă oară, apoi a doua. M-a cuprins și m-a sărutat apăsat, eu i-am întors sărutul. Când buzele noastre s-au separat, și-a lipit fruntea de a mea și m-a mângâiat pe obraz.

— Oprește-mă, te rog, mi-a şoptit.

Am lăsat ochii în jos și mi-am văzut mâinile încă agățate de cămașa lui. Toate simțurile îmi erau în fierbere, dar trebuia să-mi stăpânesc emoțiile. Împotriva dorinței mele, am desfăcut degetele de pe cămașa lui și, cât mai bland cu putință, l-am îndepărtat de mine. El s-a supus, prea ușor.

— Scuză-mă, a spus. Eu...

L-am făcut să tacă punându-i un deget pe buze.

— Cred că, pentru astă-seară, e mai bine să ne oprim aici.

L-am sărutat în colțul gurii. Am deschis ușa și am intrat în cameră. M-am întors spre el, care nu mă lăsa din ochi.

— Somn ușor, i-am spus foarte încet.

Și-a trecut o mână peste față, mi-a zâmbit și a făcut doi pași înapoi. Am închis ușa și m-am rezemnat de ea. Doar în acel moment mi-am dat seama că picioarele îmi tremurau. Am ascultat zgomotele casei, l-am auzit pe Edward coborând din nou. Am zâmbit, se ducea să fumeze, eram sigură.

Încă răvășită, m-am strecurat sub plapumă. În pernumbră, mi-am trecut degetele peste buze. Îmi plăcuse să le simt pe ale lui. Aș fi putut să merg mai departe, n-o făcusem. Prea repede, poate. M-am lungit în mijlocul patului. În ciuda pleoapelor grele, m-am uitat la raza de lumină de sub ușă. Apoi am auzit pași pe scară, care s-au oprit în fața camerei mele. M-am ridicat. Edward era acolo, foarte aproape. Mi-am lăsat picioarele jos gândindu-mă repede ce trebuia să fac. Eram hotărâtă să-i deschid ușa când l-am auzit plecând spre camera lui. Întunericul s-a făcut deplin, m-am culcat la loc. Simțind cum mă cuprinde somnul, mi-am spus că a doua zi îl voi vedea pe Edward. Eram nerăbdătoare.

Am deschis ochii și primele mele gânduri au fost pentru el. M-am uitat la ceas, vaporul nostru pleca peste o oră. Am făcut duș, m-am îmbrăcat, mi-am aranjat lucrurile și mi-am închis geanta. Pe culoar am aruncat o privire către ușa camerei lui, era deschisă. M-am dus să văd dacă era încă acolo. Nimeni. Se făcuse deja curat.

M-am dus la bucătărie. Nu l-am găsit decât pe proprietar. Mi-a zâmbit și mi-a întins o ceașcă de cafea. S-a grăbit să-mi servească încă unul dintre acele mic dejunuri ale sale al căror secret doar el îl cunoștea.

— Nu, mulțumesc. Nu mi-e prea foame în dimineața asta.

— Cum vreți, dar e mai bine să aveți ceva în stomac pe drum.

— Mă voi mulțumi cu cafeaua.

Stând în picioare, am băut câteva înghițituri.

— L-ați văzut pe Edward? l-am întrebat.

— S-a trezit cu noaptea-n cap. E și mai puțin vorbăret decât de obicei, vă închipuiți?

— Greu de crezut.

— A plecat în port și după aceea s-a întors să achite cazarea.

— Și acum unde este?

— Ca un adevărat leu în cușcă, vă așteaptă afară.

— Ah...

Am înghițit și mi-am terminat cafeaua, sub privirea amuzată a gazdei.

— Sunteți foarte palidă. E din cauza traversării sau a lui Edward?

— Ce-ar fi cel mai rău?

A izbucnit în râs.

I-am făcut un mic semn cu mâna în chip de salut și m-am îndreptat spre ieșire.

Edward nu m-a observat venind. Cu chipul sever, trăgea din țigară ca un apucat. L-am strigat încetisor. S-a întors, m-a privit cu o expresie indescifrabilă pe chip și a venit spre mine. Fără un cuvânt, mi-a luat geanta. L-am apucat de braț.

- Te simți bine?
- Dar tu? m-a întrebat brutal.
- Da, mă rog, aşa cred.
- Să mergem.

A schițat un zâmbet, m-a luat de mâna și am pornit spre port. Cu cât înaintam mai mult, cu atât mă apropiam mai mult de el. Până la urmă, degetele noastre s-au înlănțuit.

Când am ajuns pe vapor, a trebuit să ne desprindem pentru ca el să-și dea jos bagajul din spate. L-am urmat pe punte. Era un vânt de te lua pe sus. A aprins o țigară pe care mi-a întins-o, am luat-o și l-am privit cum și-o aprinde pe-a lui. S-a rezemat de bastingaj. Am fumat în tăcere.

Vaporul a părăsit insula. Nu ne mișcaserăm.

— O să ne cam scuture, mi-a spus Edward îndrepătându-se.

— Rămâi aici?

— Deocamdată. Tu intră, dacă vrei.

M-am ținut bine pe picioare și m-am agățat la rândul meu de parapet. Se legăna deja și vântul îmi făcea rău la urechi, dar pentru nimic în lume n-aș fi vrut să fiu în altă parte. Deodată, am fost la adăpost. Edward venise în spatele meu, cu brațele în jurul corpului meu, cu mâinile peste ale mele.

— Să-mi spui dacă ţi-e rău, mi-a zis la ureche.

Se simțea râsul în vocea lui, l-am lovit ușor cu cotul în coaste.

Am stat cât a durat traversarea strânși unul într-altul și fără să schimbăm niciun cuvânt. Era atât de bine să profită de asta în doi. Odată ce vaporul a fost pe chei, Edward s-a dus după gențile noastre de voiaj. M-a luat

din nou de mâna că să mergem în parcare. Cât timp eu am urcat în mașină, el a pus bagajele în portbagaj. Când a urcat și el, a oftat adânc. Probabil a simțit că-l priveam, căci s-a răsucit și s-a uitat la mine.

— Ne întoarcem?

— Tu ești șoferul.

Pe tot drumul ne-am închis fiecare în gândurile sale, legănată de muzica celor de la Red Hot Chili Peppers, amestec de blândețe și brutalitate, după chipul lui Edward. Doar zgometul brichetei se făcea auzit. Pe rând, am însirat țigările una după alta. Peisajul defila sub ochii mei și eu îmi pipăiam lăncișorul de la gât și verigheta. Nu mai îndrăzneam să-l privesc pe Edward. Când am văzut indicatorul cu Mulranny, am simțit că trupul îmi devine rigid. A parcat mașina în fața casei mele și a lăsat motorul să meargă.

— Bun, am treabă.

— Nicio problemă, i-am răspuns grăbită, coborând din mașină.

Am trântit portiera mai tare decât voisem. Mi-am luat lucrurile din portbagaj. Edward nu s-a mișcat, dar nici nu a pornit mașina. Ajunsă în fața ușii, mi-am căutat cheia. Când în sfârșit am găsit-o, eram atât de furioasă, încât nu reușeam să-o bag în broască. Dacă nu avea nimic să-mi spună, n-avea decât să plece.

Am lăsat totul și m-am întors în grabă. M-am ciocnit de Edward. El m-a prins de mijloc înainte să cad pe spate. Au trecut mai multe secunde. Apoi mi-a dat drumul. Mi-am trecut mâna prin păr, el și-a aprins o țigară.

— Ai putea să vii la mine diseară? mi-a propus.

— Eu... da... mi-ar plăcea.

Ne-am privit lung. Tensiunea a crescut cu o treaptă. Edward a scuturat ușor din cap.

Pe mai târziu.

M-am încruntat săzându-l că se apleacă. A luat cheia de pe jos și a deschis ușa.

— E mai bine aşa, nu?

M-a sărutat pe tâmplă și a plecat spre mașina lui fără să am timp să-i spun vreun cuvânt. I-am privit jeepul demarând într-un nor de praf.

Opt

Tocmai ieșisem de sub duș. Fusese lung, fierbinte și relaxant. Stăteam goală în fața oglinzelor și-mi priveam trupul. Era multă vreme de când nu-i mai acordasem atenție. Se stinsese la moartea lui Colin. Edward îl trezise cu blândețe ieri. Știam ce avea să se petreacă între noi în seara aceea. Până atunci, credeam că niciun bărbat nu mă va mai atinge. Voi lăsa ca mâinile și trupul lui Edward să le înlocuiască pe cele ale lui Colin? Nu trebuia să mă gândesc la asta. Mi-am reluat gesturile de femeie; m-am dat cu cremă pe piele, am pus o picătură de parfum între sânii, mi-am pieptănat părul, mi-am ales lenjeria, m-am îmbrăcat cu dorința de a seduce.

Se înnoptase deja. Eram foarte agitată, ca o adolescentă îndrăgostită, din cauza unui bărbat pe care, cu puțin timp în urmă, îl uram. Și acum, câteva ore fără el mă făceau să-i simt lipsa. Am aruncat o privire pe fereastră, acasă la el luminile erau aprinse. Înainte să încep să-mi rod unghiile, am aprins o țigară. Mă plimbam prin cameră, mi-era cald, apoi frig. La ce bun să mai aştept? Mi-am luat haina de piele, am înșfăcat geanta și am ieșit. Cățiva metri despărțeau casele noastre, am găsit timp

totuși să mai aprind o țigară. M-am oprit în mijlocul drumului, mi-am spus că aş putea să mă întorc, el n-ar ști nimic, i-aș telefona, i-aș spune că nu mă simt bine. Eram îngrozită, sigur îl voi dezamăgi, nu mai știam cum să fac. Am râs singură. Ridicolă, asta eram, era ca mersul pe bicicletă, nu se uită. Am strivit mucul de țigară și m-am dus să bat la ușa lui. Edward a întârziat câteva secunde până să răspundă. M-a privit de sus până jos, după aceea și-a cufundat privirea într-o mea. Respirația mi s-a îngreunat și aparența de calm de care crezusem că dau dovadă să-a risipit.

— Intră.

— Mulțumesc, i-am răspuns cu glas stins.

S-a dat la o parte ca să mă lase să trec. Postman Pat s-a bucurat să mă vadă, dar asta nu m-a relaxat câtuși de puțin. Am tresărit când am simțit mâna lui Edward pe spate. M-a condus până în salon.

— Te servesc cu un pahar?

— Da, aş vrea.

M-a sărutat pe tâmplă și s-a dus în spatele barului. Decât să-l urmăresc cu privirea, am preferat să mă uit în jur ca să mă conving că era același Edward de dinaintea plecării noastre pe insula Aran, că vom petrece o seară absolut normală și amicală, că îmi făcusem iluzii în legătură cu noi doi. Dezordinea lui legendară și scrumierele care dădeau pe din afară mă vor liniști. Am cercetat în căperea de mai multe ori la rând, pradă celei mai mari panici.

— Ai făcut curat?

— Te miră?

— Poate, nu știu.

— Vino și ia loc.

Am aruncat o privire spre el. Mi-a făcut semn să mă aşez pe canapea. M-am aşezat pe marginea. Am luat, fără să-l privesc, paharul de vin pe care mi-l dădea. Trebuia cu orice preț să găsesc un mod de a scăpa de nervozitate. Am luat o țigară, n-am avut timp să-mi aprind brișceta că mi-a apărut o flacără sub nas. I-am mulțumit lui Edward.

S-a aşezat pe masa joasă în fața mea, a băut o înghititură de Guinness și m-a privit. Am lăsat capul în jos. Mi-a ridicat bărbia.

— E totul în regulă?

— Sigur că da. Ce-ai făcut astăzi? Ai lucrat? Si fotografii, cum au ieșit? Știi, cele pe care le-am făcut împreună.

Tirada mă lăsase fără suflu. Edward m-a mângâiat pe obraz.

— Relaxează-te.

Am dat afară tot aerul din plămâni.

— Scuză-mă.

M-am ridicat dintr-un salt și am mers încolo și-ncoace prin cameră înainte să mă opresc în fața șemineului. Mi-am terminat țigara, am aruncat mucul în foc. Am simțit prezența lui Edward în spatele meu. Mi-a luat paharul, l-a lăsat pe polița de deasupra șemineului și și-a pus mâinile pe brațele mele. M-am încordat.

— De ce ți-e frică?

— De tot...

— Cu mine n-ai de ce să te temi.

M-am întors ca să-l privesc în față. Mi-a zâmbit, mi-a dat la o parte părul de pe chip. M-am ghemuit în brațele lui. I-am respirat parfumul. Mâna i-a alunecat pe spatele meu. Am rămas îmbrățișați un lung moment. Mi-era bine. Toate îndoielile mi s-au risipit. L-am sărutat ușor. Mi-a luat fața în mâini, și-a lipit fruntea de a mea.

— Știi că era gata să fac drumul înapoi când veneam spre tine?

— Vasăsică, am ratat o frumoasă ocazie să te linșez?

— Vrei să spui că ai fi venit să ceri explicații?

— Ba bine că nu.

Mă jucam cu un nasture de la cămașa lui.

— M-am gândit la tine toată ziua.

Am ridicat ochii spre el, mi-a reținut privirea. Eu hotărăram până unde vom merge. Atunci i-am cerut creierului meu să nu mai funcționeze; trupul va prelua comanda. M-am ridicat pe vârful picioarelor.

— Am încredere în tine, i-am spus, cu buzele lipite de ale lui.

I-am dat un sărut cum credeam că nu voi mai da niciodată. M-a prins de șolduri și m-a lipit de el. M-am agățat de umerii lui. I-am simțit mâinile străcurându-mi-se pe sub haine, atingându-mi spatele, abdomenul, sânii. Mângâierile lui mi-au dat încredere în mine; i-am scos cămașa din blugi, am descheiat-o, voi am și eu să-i descopăr pielea, o piele caldă, vie. Buzele ni s-au dezlipit cât timp Edward mi-a dat jos tricoul. Privirile ni s-au întreținut. M-a ridicat, mi-am pus picioarele în jurul taliei lui. Apoi ne-am lungit pe canapea. Am lăsat să-mi scape un oftat de placere când pielea mea și-a lui s-au atins pentru a se lipi una de alta. I-am simțit barba gădilându-mă pe gât când m-a sărutat lângă ureche.

— Ești sigură? a șoptit.

L-am privit, mi-am trecut mâna prin părul lui, i-am zâmbit și l-am îmbrățișat. În acel moment câinele a mărătit, lucru care ne-a tulburat un pic.

— Culcat, i-a ordonat Edward.

Am întors amândoi capul spre el. Arătându-și colții, continua să mărâie și se uita fix la ușa de la intrare. Edward mi-a pus un deget pe buze ca să mă împiedice să vorbesc. S-au auzit două bătăi în ușă.

— Ar trebui să te duci să vezi cine e, am șoptit. Poate este important.

— Avem lucruri mai bune de făcut.

S-a năpuștit peste gura mea descheindu-mi în același timp nasturii de la blugi. Nu aveam chef să-l opresc.

— Edward, știu că ești acolo! s-a auzit o voce de femeie de dincolo de ușă.

Tonul era hotărât. Edward a închis ochii, trăsăturile feței i s-au înăsprătit. A dat să se îndepărteze, eu l-am reținut.

— Cine e?

— Deschide-mi, a insistat femeia. Trebuie să-ți vorbesc.

El s-a eliberat din strânsoarea mea, s-a ridicat. M-am aşezat pe canapea, mi-am acoperit sânii cu brațele și l-am privit. Ca și cum ar fi vrut să se trezească, și-a frecat fața, și-a ciufulit părul. Apoi a aprins o țigară și și-a luat cămașa de pe jos.

— Ce se-ntâmplă? l-am întrebat încetîșor.

— Îmbracă-te.

Voceea lui m-a lovit. Cu lacrimi în ochi, m-am dus să-mi iau tricoul și sutienul. După ce m-am îmbrăcat, el s-a îndreptat spre ușa de la intrare, fără un gest pentru mine. L-a împins pe Postman Pat cu piciorul ca să-l dea la o parte din drum. Câinele a venit să se lipească de picioarele mele. Edward a strâns cu putere clanța, mai să scoată ușa din tățâni. Apoi a deschis. Intrusa era ascunsă de trupul lui, dar am auzit tot.

— Megan, a spus el.

— Dumnezeule, sunt atât de fericită să te văd. Mi-ai lipsit atât de mult.

A sărit de gâtul lui. Era o glumă proastă. A fost ceva mai puternic decât mine, am tușit. Spatele lui Edward s-a încordat. Femeia a înălțat chipul, m-a văzut, s-a desprins de el și s-a dat la o parte.

Era splendidă, zveltă, cu forme armonioase, o privire de catifea. O cascădă de păr negru îi cădea pe spate. Alura ei, ținuta reflectau feminitate și îngrijire. Cu chipul obraznic, degaja o siguranță de sine zdrobitoare. Ne-a privit pe rând. Edward se întorsese spre mine, avea privirea în gol. Părea că se află în alt loc, un loc zguduit de furtună. Ea și-a trecut mâna prin părul lui, el nu a reacționat.

— Am ajuns la timp, a spus femeia. Apoi s-a îndreptat spre mine. Oricine ai fi, e momentul să ne lași singuri.

Nu m-am sinchisit de ea și m-am apropiat de Edward. Am încercat să-i iau mâna, el a avut o mișcare de respingere.

— Spune ceva. Cine este?

El a privit în aer și a oftat.

— Păi cine să fiu, soția lui, m-a informat ea agățându-i-se de braț.

— Megan, a intervenit Edward brutal.

— Iartă-mă, iubitule, știu.

— Ce înseamnă... prostiile astea? m-am enervat.

Pentru prima oară de când venise femeia aceea, Edward m-a privit în ochi. Era rece, distant, nu mai era același. Era și mai terifiant decât la sosirea mea în Mulranny. Durerea m-a făcut să dau înapoi. În clipa aceea, privirea mi-a alunecat spre șemineu, am văzut fotografia. Am înțeles. Femeia de pe plajă nu era „nimeni”. Ce

proastă fusesem. Mă păcălise în stil mare. Mi-am luat geanta, haina și am părăsit casa fără măcar să mă întorc ca să închid ușa.

Pe drum a trebuit să mă opresc ca să vomit. Acasă, m-am băgat sub duș, mi-am frecat pielea ca să șterg de pe trupul meu orice urmă a acelui ticălos. Fusesem la un pas să mă culc cu un bărbat însurat. Nici măcar nu-mi trecuse prin cap să-l întreb dacă avea pe cineva. Am plecat de la ideea că, dacă îmi căuta compania, însemna că era liber. În fine, m-a folosit drept umplutură. Ce-o fi gândind Colin, de-acolo de unde era? Nu fusese nevoie decât de două, trei zâmbete, un weekend romantic ca să fiu gata să-mi desfac picioarele. Eram dezgustată de mine.

Incapabilă să adorm, m-am aşezat pe fereastra camerei mele, în întuneric, am strâns genunchii și m-am legănat înainte și înapoi. Am adormit până la urmă și am avut coșmaruri toată noaptea. Chipurile lui Edward și Colin se amestecau în visele mele, se uneau împotriva mea.

De trei zile nu mai ieșisem din casă. Nu mai închideam ochii și rumegam aceste ultime săptămâni în compania lui Edward. Voiam să înțeleg în ce moment greșisem, în ce moment preferasem să închid ochii și urechile în privința informației principale privitoare la o doamnă Edward.

Mă forțasem să merg la cumpărături și tocmai reușisem să trec neobservată pe la băcănie. Închideam portbagajul mașinii.

— Diane!

Am recunoscut vocea lui Jack. Umerii mi-au căzut, mi-am compus un zâmbet de fațadă și m-am întors.

— Ce mai face micuța noastră franțuzoaică? E mult de când nu te-am mai văzut.

— Bună, Jack. Sunt bine, mulțumesc.

— Vino cu mine la noi, Abby va fi încântată să te vadă.

Într-adevăr, când am ajuns la ei, mi-a sărit de gât. Căldura pe care o emanau mi-a calmat furia. M-am simțit în siguranță, am vorbit despre Clara.

— Te gândești să te întorci într-o zi în Franța? m-a întrerupt Abby.

— Nu m-am gândit încă.

— Nu ai chef să-ti reiezi viața acolo?

— Aveți nevoie de casă?

— Nu.

S-o spună altuia. Mințeau. Asta era, franțuzoaica de ranja și trebuia să lase locul drăguței lui Edward. S-a auzit ușa. Am înghețat.

— Ești palidă. Nu te simți bine? m-a întrebat Abby.

— O moleșală, nimic grav, o să plec.

— Spune-i lui Edward să meargă cu tine.

— În niciun caz, aproape că am strigat. Mă descurc.

M-am ridicat în grabă și mi-am luat lucrurile.

— Pe curând, le-am spus înainte să alerg spre ușă.

M-am întâlnit cu Edward la intrare. Nu am fost în stare să-l privesc. El nu a încercat să-mi vorbească. M-am baricadat în mașină și m-am aplecat peste volan. Îmi fusese frică, frică de el, frică de reacția mea.

Stăteam în fața ușii cu geam, îl priveam pe Edward plimbându-se pe plajă cu câinele. Până la urmă va trebui să-l înfrunt, aveam nevoie de niște explicații. Voi am să am dovada că nu visasem.

Un tur prin baie era indispensabil. Nici nu se punea problema să jubileze văzându-mă înfrântă. Am pus o

grijă deosebită în alegerea hainelor și în machiajul care să ascundă noptile de insomnie.

Imposibil să dau înapoi, tocmai bătusem la ușă și îl auzeam pe Postman Pat lătrând. Timpul mi s-a părut o eternitate, aveam mâinile reci, frisoane, o greutate în stomac. Toate aceste simptome au dispărut când Edward a deschis ușa. Un sentiment de violență m-a cuprins. Îmi venea să-l lovesc cu toată puterea, dar ceea ce mă înfuria mai tare era dorința mea de a-l îmbrățișa și de a fi în brațele lui. Nu mă așteptam la asemenea emoții, frumosul meu discurs repetat în fața oglinzii s-a risipit dus de vânt.

— Ce vrei?

— Bună, am bâiguit.

A oftat, și și-a trecut o mână peste față.

— Zi repede, am și altele de făcut.

Mi-am îndreptat spatele, mi-am tras umerii în spate și l-am înfruntat din privire.

— Îmi datorezi niște explicații.

Trăsăturile feței i-au reflectat surpriza, apoi mânia.

— Nu-ți datorez nimic.

— Cum poți să te privești în oglindă?

M-a fulgerat din priviri și mi-a trântit ușa în nas. Un vechi obicei al său.

În ciuda cerului acoperit și a norilor amenințători, am hotărât să iau aer. M-am plimbat pe plajă mai bine de o oră. Când mă întorceam acasă, l-am văzut pe Postman Pat alergând spre mine. L-am mângâiat înainte să-mi continui drumul. Nu trebuia să rămân pe loc. O mașină s-a oprit în fața casei lui Edward. Din ea a coborât soția lui chiar în momentul în care treceam eu. I-am simțit privirea asupra mea.

— Mai ești aici?

Am lăsat capul în jos și m-am abținut să-i răspund.

— Mă duc la Abby și Jack, fă în aşa fel încât să nu ne mai deranjezi.

Umblând în buzunar după țigări, am dat peste cheile de la mașină. De asta aveam nevoie. Dar nu am fost destul de iute.

— Edward, a strigat ea.

— Vin, i-a răspuns el.

Am trântit portiera și am demarat în trombă.

Timp de mai mult de două ore am condus cu piciorul pe acceleratie. Am încetinit doar când m-am întors în sat. Viteza mea nu s-a diminuat destul ca să nu o remarc pe acea Megan ieșind de la Abby și Jack. Era pretutindeni la ea acasă. Crezusem că Mulranny mă va vindeca, dar până la urmă acest loc îmi va deveni mormânt.

Și Judith mă uitase. Nu mă anunțase că vine. Și discuta de peste o oră cu Megan, pe plajă. Când am văzut-o că se îndreaptă spre casa mea, am luat repede geanta și cheile și am ieșit.

— Diane, m-a strigat.

— N-am timp.

— Ce-ai pățit?

— Nu te privește.

— Așteaptă, mi-a spus apucându-mă de braț.

— Dă-mi drumul.

M-am eliberat, am urcat în mașină și am plecat.

Am ajuns la Mulranny după ce am umblat pe străzi o bună bucată de timp. De vreme ce erau toți la Abby și Jack, pubul îmi aparținea. Am împins ușa, foarte hotărâtă să mă îmbăt. M-am cățărat pe un scaun și am comandat

primul pahar dintr-o listă lungă. Irlanda avea să facă din mine o alcoolică.

Am trecut de la râs la plâns. Cu capul pe tejghea, mă uitam la șirul de pahare goale. Am vrut să mă duc să fumez, am căzut. Dar în loc să dau de pământ, m-am lovit de un tors.

— Mulțumesc, i-am spus tipului care mă prinsese și pe care nu-l mai văzusem niciodată pe-acolo.

— Pentru nimic. Pot să vă ofer o țigără?

— Uite încă un şmecher!

Am luat-o spre terasă făcându-i semn să mă urmeze. În pofida cetii în care mă aflam, știam că pusese ochii pe mine. Să-și facă plăcerea, puțin îmi păsa, nu mai eram inabordabilă. Am făcut-o pe „blonda fără creier“. Râdeam ca proasta la glumele pe care mi le spunea și din care nu pricepeam nimic. N-a pierdut timpul. M-a luat de mijloc ca să mă ducă la bar. S-a uitat lung în decolteul meu. I-am aruncat o privire, nu arăta rău. La urma urmei, un irlandez făcea cât altul. Putea să-mi fie de ajutor la exorcizarea de Edward. I-am aruncat o privire de căprioară și i-am propus să bea un pahar cu mine. S-a grăbit să accepte.

— Ne mai dați un rând? am bâiguit către barman.

— Diane, trebuie să te oprești acum.

— Nu, serviți-mă, vă plătesc. Și am tot dreptul să mă distrez!

Am aruncat câteva monede pe bar. Un alt pahar a sosit, l-am golit dintr-o înghițitură și s-a făcut întuneric.

Eram în cosmos, auzeam frânturi de voci în jurul meu.

— Să nu te-apropii de ea!

Timbrul astă l-aș fi recunoscut dintr-o mie! Edward. La cine țipa aşa? Am deschis ochii și l-am văzut luându-l de gât pe un tip. Îmi spunea vag ceva.

— Stai, omule, ea m-a întărâtat, a spus el arătându-mă cu degetul.

Pumnul lui Edward a plecat deodată, tipul a ajuns la pământ și nu și-a mai cerut restul, a întins-o cu viteza luminii.

— Oh... ce-am făcut? am zis.

— Interesant este ce era să faci, a răspuns Judith, pe care n-o observasem încă.

— Tacă-ți gura.

Cu aceste frumoase cuvinte, am încercat să-mi iau tălpășița, dar capul mi s-a învârtit și pământul s-a legănat periculos.

— Frățioare, vrea să plece, i-a spus Judith lui Edward. Stai, Diane, te ducem noi.

— Lăsați-mă-n pace, pot să mă întorc și singură. Și nu vă mai amestecați în treburile mele!

M-am oprit. Era acum ori niciodată și voi am să-l fac să înțeleagă felul meu de a gândi. Am încercat să-mi fixez privirea, aveam în față nu un Edward, ci doi.

— Ascultă-mă bine, am țipat la el. Tu n-ai de ce să te bagi în viața mea. Ai pierdut dreptul ăsta într-o seară. Pot să mă duc în...

— Taci, mi-a ordonat el. Ai făcut destule prostii deja.

Înainte să am timp să-i răspund, m-a ridicat și m-a așezat pe umărul lui ca pe un sac. Îl băteam cu pumnii în spate și mă zbăteam.

— Dă-mi drumul, ticălosule.

M-a strâns mai tare și a pornit spre parcare. N-a scos un cuvânt și m-a băgat în mașina lui. Eram gata să adorm.

Mi-am recăpătat cunoștința în patul meu. Cineva mă dezbrăcuse.

— Ai făcut-o lată, mi-a zis Judith.

— Lasă-mă-n pace.

— Ba nu.

M-a învelit la loc înainte să plece.

Câteva minute mai târziu s-au auzit din nou pași, am deschis ochii. Edward a pus un pahar cu apă pe noptieră și mi-a trecut mâna peste frunte.

— Nu mă atinge.

Am încercat să mă ridic.

— Stai culcată.

Edward m-a împins ușor. Nu eram în stare să lupt cu el.

— Totul e din vina ta, i-am spus plângând. Nu ești de căt un nemernic.

— Știu.

M-am ascuns sub plapumă. L-am auzit coborând treptele. Apoi uşa de la intrare s-a trântit.

Mă dorea totul, din cap până-n picioare. Fiecare pas îl simteam în creier. Când am ajuns în baie, a trebuit să mă sprijin de chiuvetă. Am fost îngrozită de imaginea mea. Eram buhăită, rimelul îmi cursese pe față, părul părea un cuib de corbi. Îmi era atât de rușine cu mine, că n-am îndrăznit să-mi privesc verigheta, cu atât mai puțin s-o ating. M-am spălat pe dinți de mai multe ori ca să încerc să șterg gustul de alcool rămas în gură. Hotărât lucru, n-am să mai beau.

Judith stătea pe canapeaua mea, răsfoind o revistă.

— Ce mai cauți aici?

— De ce ești așa de furioasă?

— Ați câștigat! Am să mă car din cătunul vostru de răhat. Sunteți toți țicniți.

— Despre ce vorbești?

Vă bateți joc de mine de când am venit.

— Ce? Aseară ne-am făcut toți griji pentru tine.

— Nu mai spune.

Am ridicat ochii spre cer. Judith s-a dus la bucătărie, eu m-am trântit într-un fotoliu. S-a întors după cinci minute cu o tavă în mâini.

— Mănâncă și după aceea vorbim.

Mi-am înfulecat micul dejun plângând. Am golisit ceașca de cafea, Judith mi-a mai dat una. Apoi a aprins o țigară pe care mi-a întins-o.

— De ce nu m-ai anunțat că vii? am întrebat-o.

— Totuși nu de asta ai luat foc aseară.

— A fost picătura de apă care a umplut paharul. Mă rog, de apă, e un fel de-a spune. Mi se pare că apă n-am prea băut, nu? Chiar aşa lamentabilă eram?

— Crede-mă, mai bine să nu știi.

A ridicat o sprânceană, eu mi-am luat capul între mâini.

— Explică-mi ce se întâmplă. De când am venit, plutesc în plin coșmar. Ticăloasa care s-a întors, Edward care îl ia la pumni pe primul tip care se apropie de tine și tu care te joci de-a căteaua în călduri în pub.

Încă îmi țineam capul între mâini și am depărtat degetele ca să mă uit la ea.

— Cine-i ticăloasa?

— Megan. Cine altcineva vrei să fie?

— O faci ticăloasă pe soția fratelui tău?

— De unde ai scos-o că e soția lui? Dacă fratele meu ar fi însurat, aş ști!

— Cu toate acestea, ea aşa s-a prezentat, iar el nu a contrazis-o.

— Ce nemernic. Stai... e ceva ce nu înțeleg, tu erai acolo când a apărut la el acasă, în plină noapte?

- Da, i-am răspuns lăsând ochii în jos.
- Te-ai culcat cu el?
- N-am apucat.
- Drace. Scorpia are un radar. Iar Edward nu e destul de bărbat.

S-a ridicat și a început să se plimbe încolo și-ncoace. Mă amețea. Am aprins altă țigară și m-am dus să mă uit pe fereastră. L-am văzut pe Edward departe pe plajă. Mi-am lipit fruntea de geamul rece.

- Diane.
- Ce-i?
- Îl iubești?
- Cred... e ceva ce mă împinge spre el. Când eram amândoi, era bine... dar asta nu schimbă nimic, chiar dacă nu sunt căsătoriți, sunt împreună.

— Nu, te înșeli.

Judith s-a trântit pe canapea, și-a aprins o țigară și s-a uitat la mine făcând ochii mici.

— Dacă află că îți-am spus asta, mă omoară. Dar puțin îmi pasă. Stai jos.

Am ascultat-o.

— Știi, caracterul lui afurisit nu se datorează doar morții părinților noștri. Relația pe care a avut-o cu Megan i-a aruncat viață în aer. De aceea am venit ca o furie, după ce Abby m-a chemat înnebunită.

— Dar cine-i femeia asta?

— O arivistă. O ucigașă. O scorpie. A vrut întotdeauna să reușească în viață și să aibă o poziție socială. Prin toate mijloacele și folosindu-se de toată lumea. A pornit de la nimic, s-a ridicat singură, a muncit ca o nebună ca să ajungă unde este acum. Se ocupă cu recrutarea de cadre în cea mai mare firmă de recrutare din Dublin. Și-ar

renega până și părinții fără nicio problemă ca să-și atingă scopul. Este nemiloasă, intelligentă, vicioasă și, mai ales, manipulatoare.

— Și e genul de femeie care îi place lui? am întrebat.

— Nu știu, dar e singura relație de cuplu pe care a avut-o.

— Poate că femeia asta este iubirea vieții lui?

— Într-un fel.

Am deschis ochii larg stăpânindu-mi greața.

— Ceea ce trebuie să știi tu este că, înainte s-o întâlnescă, Edward nu voia să-și ia angajamente. A crezut întotdeauna că relațiile de cuplu sunt sortite eșecului. După el, iubești și după aceea suferi pentru că vei fi trădat și abandonat. Așa că a trecut de la o aventură la alta până în ziua când i-a ieșit ea în cale. La început, o voia ca pe un trofeu de vânătoare. Iar ea i-a pus răbdarea la încercare. Este o adevarată scorpie. L-a încolțit din toate părțile înainte să cedeze avansurilor lui. Edward a fost sedus de hotărârea ei, de siguranță și de furia ei. Și apoi a înfipț și mai tare cuțitul amețindu-l cu vorbe frumoase, că vrea să întemeieze o familie, că ea crede în dragosete...

Fierbeam, îmi venea să omor pe cineva. Cum putuse să se lase păcălit de o asemenea ticăloasă?

— Și tu nu aveai încredere în ea?

— Am început să fac cercetări. Nu mă convingea. Prea mondenă, prea mieroasă ca să fie cinstită. Am aflat că de fapt îl cunoștea mai demult pe Edward din vedere și îl voia. Imaginea lui de artist sumbru și torturat avea să-i fie de folos. Pentru ea, era mijlocul prin care să-și îndulcească reputația de rechin. I-am spus tot lui Edward și a fost gata să-l pierd. Câteva luni nu ne-am vorbit.

— Cum s-a terminat relația lor? am explodat.

— Încetișor, Diane... Afurisită poveste... Pe vremea aceea, Edward trecea printr-o perioadă de îndoieri în munca lui. Lucra pentru o revistă, dar voia să fie pe cont propriu. Megan se opunea din toate puterile proiectului lui. Am crezut întotdeauna că se temea să nu-i scadă nivelul de trai. În fine, pe scurt, fratele meu a fost mereu aşa cum este, dar atunci s-a întrecut pe el însuşi. Era frustrat, pradă unor furii însăjătoare. Nu era bine să te afli în aceeași încăpere când se certau. Avea totuși nevoie de ea și de susținerea ei. Dar uite, purtându-se ca un nătărău, a împins-o spre greșeală. Nu e nevoie să-ți spun că nu i-a trebuit mult.

Am strâns pumnii ca să-mi stăpânesc furia și mânia care creșteau. Eram în pragul unei erupții vulcanice.

— Poți să detaliezi? am șuierat printre dinți.

— Edward plecase să facă un reportaj. Când s-a întors, a găsit-o în pat cu unul dintre colegii lui.

— Ce oroare! am țipat ridicându-mă dintr-un salt.

— I-a rupt gura tipului, care nu-și datorează viața decât rugămintilor lui Megan. După aceea, Edward și-a pus toate lucrurile în mașină. Ea l-a implorat să rămână, i-a promis să n-o să se mai întâpte, că împreună vor putea trece peste asta, că îl iubea mai mult decât orice. Îți închipui că el n-a vrut să audă nimic.

Eram ca un leu în cușcă, mă învârteam în cerc fără să scap din ochi pe Judith.

— Oarecum normal, nu?

— Avusese de gând să-o ceară în căsătorie după ce problemele de serviciu să ar fi rezolvat. Îți poți închipui coborârea lui în infern.

— Cum a ieșit din el?

— Păi, cum vezi. S-a dus la un adăpost de unde și-a luat potaia. A plecat pe insula Aran. A dispărut de pe suprafață

pământului mai mult de două luni. Nimeni nu știa unde este. Începusem chiar să mă gândesc să cer să fie căutat. Și după aceea, într-o zi, a apărut aici ca să le ceară lui Abby și lui Jack cheile de la casa părintilor noștri. Și s-a instalat acolo. Începând de atunci, a hotărât că nicio femeie nu-l va mai face să suferă și că va rămâne singur.

— De ce e Megan aici? Ce vrea?

— Pe el. În felul ei, îl iubește.

Mi-au căzut umerii.

— Nu l-a uitat niciodată, a reluat Judith văzându-mi expresia de neîncredere. Sunt cinci ani de când face totul ca să-l recupereze. A venit chiar să plângă la picioarele mele. Megan rămâne singura femeie pe care a iubit-o. În ciuda a tot ce i-a făcut ea, știu bine că se văd din când în când, când vine el la Dublin cu treabă. Ai crede că-l hăituieste! Știe întotdeauna unde să-l găsească. Și, ca din întâmplare, când se întâlnesc, Edward nu doarme niciodată la mine acasă. Este ca un drogat care suferă o cădere după o cură de dezintoxicare.

— Îl domină, orice ar face, am zis cu năduf.

— Aș zice mai degrabă că îl domina. Pentru că ai venit tu și l-ai schimbat. Nu știu cum ai făcut. Trebuie să ai un secret al tău. De Crăciun nu suportă să te vadă și apoi te-a dus în refugiu lui. Insula Aran este ca un pământ sacru pentru el.

— Și cu ce m-am ales?!

Nu reușeam să stau locului. Am luat pachetul de țigări și am aprins una. Am tras un fum adânc ca să încerc să mă calmez.

— Îmi fac griji pentru el, a spus Judith. Chiar când era gata să se lase cucerit de tine, să încerce ceva, apare Megan, îi jură pe toți sfintii că nu există decât el în viața ei și că e gata să vină să trăiască aici. O să înnebunească.

— Nu a încercat să mă rețină când a venit ea, iar când m-am dus să-i cer explicații, m-a trimis la plimbare. Pentru mine, este foarte simplu, a făcut alegerea. Ea stă la el, nu?

— Nu, a trimis-o la hotel. I-am văzut reacția azi-noapte, era nebun de îngrijorare când i-a telefonat patronul pubului. Și mai târziu, când te-a văzut cu tipul ăla... sincer, m-a speriat.

— Să admitem că te cred, ce să fac acum?

— Totul! Trebuie să faci totul. Îl vrei, da sau nu?

M-am întors către ușa cu geam, ca să-l caut pe Edward cu privirea. Era tot pe plajă, mai singur și mai frumos ca niciodată.

— Bineînțeles.

— Atunci, mișcă-te! Sedu-l, mișcă-ți fundul pe sub nasul lui, fă-l să înțeleagă că tu ești femeia vieții lui, și nu scorpia aia. Arată-ți colții și toate celealte. N-o să fie o luptă cinstită între tine și ea, orice e permis. Va trebui să te înarmezi cu curaj ca să-i spargi carapacea. Și să mai știi că el poate la fel de bine să vă dea papucii amândurora și să dispară în lumea largă.

Nouă

Judith tocmai plecase. Mă pușese să jur pe Biblie că voi trece cât mai repede la atac. Numai că, înainte să pornesc la luptă, trebuia neapărat să mă trezesc din mahmureală. Când mă pregăteam să mă culc odată cu găinile, cineva a bătut la ușă. Ziua asta blestemată nu avea să se mai sfârșească niciodată. Eram atât de nervoasă, că aproape am izbucnit în râs văzând-o pe faimoasa Megan în fața mea. Nu pierdea vremea. M-a privit din cap până-n picioare, am profitat ca s-o cerceze. Era prima dată când o vedeam de aşa aproape. Era de o frumusețe rece, cu capul sus, privirea mândră și ascuțită. Pe lângă ea, orice femeie ar fi trecut drept o puștoaică abia ieșită din liceu. Era femeia de afaceri sexy în weekend, cu blugii ei de lux, pantofii cu toc înalt fără urmă de noroi și unghiile îngrijite. Trebuie să recunosc, înfățișarea mea de după petrecere nu mă avantaja.

— Diana, nu-i aşa?

— Nu, Diane. Ce vrei?

— Se pare că Edward a alergat în ajutorul tău, noaptea trecută?

- Ce te interesează?
- Nu-i da târcoale. E al meu.
I-am râs în nas.
- N-ai decât să râzi, nu-mi pasă. Nu-ți pierde timpul.
Nu ești genul lui. Sincer, uită-te la tine.
- A afișat o mină dezgustată.
- N-ai altceva mai bun de făcut? am întrebat-o. Pentru că, dacă-ți închipui că am să-ți las locul, poți să fugi încă după el.
- Ea a zâmbit răutăcios.
- I s-a făcut milă de soarta ta, nu? a întrebat ea.
- Mi s-a tăiat respirația, picioarele au început să-mi tremure, lacrimile mi-au aburit privirea, m-am agățat de tocul ușii.
- Sărmana de tine, a adăugat Megan.
- Am auzit zgometul unui motor. Ea a rânjit.
- Perfect, iată-l pe Edward. Te va vedea în cea mai bună zi a ta.
- El a coborât din mașină și ni s-a alăturat imediat.
- Ce faci aici? a întrebat-o pe Megan.
- Am rămas dinadins cu capul plecat.
- Am aflat de nenorocirea care i s-a petrecut Dianei și am venit să îi prezint condoleanțele mele pentru soțul și fiica ei.
- Emană sinceritate.
- Ai terminat?
- Tonul vocii lui a fost atât de tăios, că am ridicat capul. O fulgeră cu privirea. Ea afișa acum o față debordând de solicitudine. S-a întors spre mine, mi-a pus o mână pe braț.
- Îmi pare rău, nu voi am să răsucesc cuțitul în rană. Să nu eziți, dacă ai nevoie de noi. și mai încolo, când te vei

simți mai bine, vom merge să bem ceva ca între fete. Îți va face bine...

— Bine, Megan, a întrerupt-o Edward. S-a înțeles. Ia cheile și du-te în casă.

Ea mi-a trimis un sărut. Sărutul lui Iuda. Se pregătea să plece, dar s-a răzgândit foarte repede.

— Edward, vii?

— Nu, trebuie să vorbesc cu Diane.

Ea a schițat un zâmbet. Moralul meu a crescut deodată. S-a apropiat de el.

— Nu te grăbi, am să pregătesc o cină de îndrăgostiți.

S-a ridicat pe vârful picioarelor și l-a sărutat în colțul gurii. Am văzut mâna lui Edward așezându-se pe talia ei. Ca o băsică înțepată, m-am dezumflat din nou. Megan mi-a făcut cu ochiul și a plecat spre casa lui Edward. Știam că îl mâncam din ochi, dar nu puteam să fac nimic. El și-a trecut mâna prin păr, îmi oculea privirea. În mod vizibil, se întreba de ce rămăsesese cu mine. Aveam să-i ușurez lucrurile.

— N-o face să te-aștepte.

— Ce te-a apucat ieri-seară?

— Trebuia să-mi înc regretele.

Ne-am privit drept în ochi un lung moment.

— Ce aștepți de la mine? m-a întrebat în cele din urmă.

— Să-ți iezi viața în mâini și... anumite hotărâri.

Și-a aprins o țigară și mi-a întors spatele.

— E complicat. Nu pot să-ți răspund, nu acum.

S-a îndepărtat, fără un cuvânt în plus.

— Edward!

S-a oprit.

— Nu mă exclude din viața ta.

— Chiar dacă aş vrea, ar fi imposibil.

Spunând asta, s-a îndreptat spre casa lui. Megan probabil că ne urmărise, pentru că a ieșit când a ajuns el pe terasa din fața casei. L-a tras spre ea și l-a dus înăuntru. Războiul începuse și Megan avea deja un avantaj important. Îl cunoștea la perfecție, știa ce să-i spună și când. Aveau un trecut comun pe care ea putea să-l utilizeze ca pe o armă. Cu el, eu mergeam mereu ca pe ouă. În afară de certurile de vecini, mai mult sau mai puțin violente, și un armistițiu de câteva săptămâni, în final ce împărtășiserăm eu și Edward? Am adormit cu această întrebare.

Nu însemna nimic, dar Megan nu petrecuse noaptea la el. Tocmai sosise. Edward era de ceva vreme pe plajă, înarmat cu aparatul lui foto. Am râs singură privind-o pe Megan cum încerca să înainteze prin nisip încălțată cu pantofi cu toc cui. Am crezut că fac pipi pe mine când Postman Pat a sărit pe ea. Acest câine extraterestru era categoric cel mai bun prieten al meu. Se scăldase și se tăvălise în nisip cu puțin timp înainte și magnificul mantou din cașmir al lui Megan era făcut harcea-parcea. Deodată, s-a făcut lumină. Știam ce împărteam cu Edward, iar Megan nu era în stare să rivalizeze cu mine în privința asta.

Căciula și eșarfa mea, din lână pură de oaie, evident, îmi vor fi atuul seducător. Incredibil. Mergeam spre plajă, cu inima ușoară și hotărâtă să-i arăt acelei gâscușile că nu mă zdrobise. Nu m-a văzut, eram chiar în spatele ei. Vorbea singură: „Nici vorbă să mucegăiesc în gaura asta. Am să-l aduc la Dublin repede, fie ce-o fi. și o să scap și de jegosul ăla de câine cu această ocenzie“.

Ah, ticăloasa!

— Salut, Megan! am spus trecând prin fața ei.

Am fluierat. Postman Pat a venit alergând la chemarea mea. A sărit pe mine, eu am rămas în picioare și l-am mângâiat. A lătrat de bucurie când m-a văzut luând un băt. L-am aruncat, i-am făcut cu ochiul rivalei mele și am mers mai departe pe plajă. Edward m-a văzut de la depărtare. I-am făcut semn cu mâna și am continuat să mă joc cu câinele. Știa că sunt acolo, era de-ajuns. Subtil, m-am apropiat de el, dar fără să-l privesc, concentrându-mă mereu asupra câinelui.

— Diane, l-am auzit chemându-mă.

Mi-am ascuns cu greu zâmbetul. Înainte să am timp să mă întorc spre el, Postman Pat s-a aruncat pe mine. Normal, aveam bățul în mâna. Am căzut în nisip. M-a scuturat un râs nebun, total incontrolabil. Era exact ceea ce voiam. Iar aliatul meu și-a făcut partea venind să mă lingă pe față. Cineva mi-a luat bățul din mâna și Postman Pat a fugit. Am deschis ochii. Edward era deasupra mea, cu un picior de fiecare parte a corpului meu. I-am remarcat trăsăturile încordate, ochii încercănați. Dar îmi zâmbea.

— Dacă ai vedea în ce hal ești!

— Dacă ai ști ce puțin îmi pasă!

Mi-a întins mâinile, eu le-am prins și m-a ajutat să mă ridic. Am rămas ținându-ne de mâna câteva clipe. Apoi, cu degetul mare a scuturat puțin nisip de pe obrazul meu. Am regăsit pe față lui semnele tandrei pe care o avusesese pentru mine în ultima vreme. Acum era ocazia.

— Mergi cu mine puțin? i-am propus.

Mâna lui, tot pe obrazul meu, a căzut din nou și el a aruncat un ochi în direcția mării, apoi s-a întors spre mine.

— Mă pregăteam să mă întorc, am de lucru.

Recreația se sfârșise. S-a dus să-și ia materialul foto. Am oftat. Dar nu mică mi-a fost surpriza văzându-l că se apropie din nou de mine.

— Mai ești interesată de fotografiile de pe insula Aran?

— Sigur că da.

— Atunci, vino cu mine, am să ţi le dau.

Am făcut drumul înapoi pe plajă, în tăcere. Câteva clipe, aproape că am uitat de Megan. Ne aștepta, rezemată de mașină.

— Ce faci aici? a întrebat-o Edward brutal. Până la proba contrarie, tu urăști plaja.

— Voiam să te văd, trebuie să-ți vorbesc despre proiectele mele.

— N-am timp, am treabă.

— Pot să aștepț.

Edward și-a văzut de drum, eu l-am urmat și Megan m-a urmat pe mine. În ce limbă trebuia să i se vorbească pentru a înțelege că deranja? El a deschis ușa și a intrat. Eu am rămas în prag. Megan m-a împins fără ca el să-și dea seama și l-a urmat în casă.

— Ti-am spus că nu acum, i-a repetat când a văzut-o.

— Dar ea ce face aici?

— Edward are să-mi dea niște fotografii, asta-i tot. După aceea, îl las în pace.

El s-a dus la etaj. Am aprins o țigară. Megan nu se mișca din loc. Un adevărat câine de pază, în versiunea molos pe tocuri. Două minute mai târziu, Edward a coborât cu un plic mare în mâini. Mi l-a dat fără un cuvânt.

— Mulțumesc, i-am spus. Pe mai târziu.

— Când vrei.

I-am zâmbit o ultimă oară înainte să plec spre casa mea. Am auzit rugămintile lui Megan de a rămâne la el. Dar a trimis-o la plimbare.

Am ajuns în fața ușii.

— Tu, așteaptă puțin! am auzit-o pe Megan spunându-mi.

La urma urmei, meritam din plin să-mi savurez victoria din acea zi. M-am răsucit și i-am arătat cel mai ipocrit zâmbet al meu. Furia o urătea.

— Ce-i cu fotografiile alea?

— A, astea? am întrebat-o băgându-i plicul sub nas.

— Nu te juca!

— Sunt niște fotografii pe care Edward le-a făcut cu mine și cu noi, pe insula Aran.

— Minți!

— Nu mă crezi? Totuși este purul adevăr. De altfel, pensiunea este încântătoare, paturile confortabile, un loc de vis pentru îndrăgostiți.

— Dă-mi asta!

Mi-a smuls plicul din mâini. Oricât de necredincioasă eram, l-am rugat pe bunul Dumnezeu să nu fi exagerat. Văzând trăsăturile lui Megan deformându-se sub efectul furiei și geloziei cumulate, am promis în sinea mea că voi aprinde o lumânare în prima biserică pe care o voi întâlni. Abby mă va ajuta.

— Nu este posibil, a repetat de mai multe ori.

— Și totuși este.

Dacă ochii ei ar fi fost mitraliere, aş fi fost ciuruită de gloanțe. Mi-a aruncat fotografiile în față și a plecat spre mașină.

— Ai să mi-o plătești!

Am privit în fugă prima fotografie. În locul ei, aş fi făcut o criză de isterie. Răvășită, nu mi-am dat nici măcar osteoală să-i răspund și am intrat în casă să studiez fotografiile.

A doua zi m-am hotărât să mă duc la pub, în speranța că îl voi întâlni pe Edward. Patronul mi-a zâmbit larg. M-am cățărat pe un scaun.

— Îmi cer scuze pentru data trecută.

— Nicio problemă, li se întâmplă tuturor, mi-a răspuns servindu-mi o halbă. Din partea casei.

— Mulțumesc.

A aruncat o privire spre intrare, a ridicat ochii la cer și s-a întors spre mine.

— Curaj.

— Poftim?

— Bună seara, Diane, mi-a spus Megan.

S-a așezat grațios alături de mine și a comandat un pahar cu vin alb. Dacă apărea Edward, n-aș fi rezistat comparației. Era lăptită că niciun bărbat nu ar fi putut să-i reziste. Era magnifică, cu rochia ei neagră, nici vulgară, nici provocatoare. Doar sexy, cu clasă, arătând din piele atât cât trebuia ca să te facă să dorești să descoperi mai mult.

— Îți propun un târg, mi-a spus după câteva secunde.

M-am întors spre ea, mai mult decât neîncrezătoare.

— Sunt gata să recunosc că e ceva între voi, a început. Ești o concurrentă la inima lui, nu pot decât să te admir.

Prima noutate.

— Unde vrei să ajungi?

— Edward e al meu, orice ai face, dar te are în minte și trebuie să rezolv această problemă. Așa că m-am gândit să dispar câteva zile, tu îl seduci, te culci cu el. În felul acesta, va putea să treacă la altceva... și în sfârșit să se întoarcă la mine.

— Cred că trebuie să te tratezi.

— N-o face pe mironosiță. Ceva îmi spune că n-ai mai avut un bărbat în pat după moartea soțului tău.

Îmi venea să vomit.

— Știi, să redescoperi plăcerile sexului cu Edward este o foarte bună recapitulare. În realitate, îți fac un serviciu.

Devenea chiar sordid. Nu mai puteam să leg două vorbe.

— Refuzi? Cu atât mai rău pentru tine.

Mi-a aruncat o ultimă privire înainte să-și scoată telefonul din geantă și să formeze numărul lui.

— Edward, eu sunt, s-a sclifosit. Sunt la pub... Mă gândeam la tine. Ne vedem astă-seară?... Trebuie să vorbim...

Vocea i se schimba pe măsură ce vorbea, devenea tot mai blandă, mai învăluitoare. Degetele ei se jucau cu niște firimituri imaginare de pe tejghea.

— Îmi pare rău pentru ieri, știu că ai nevoie să fii singur ca să lucrezi.

Nu auzeam răspunsurile lui Edward, dar le ghiceam din cuvintele lui Megan.

— Și-apoi, n-ar fi trebuit să-ți reproșez că petreci un timp cu Diane, a continuat ea. Ești un om bun, o ajută să își revină. A fost foarte nepotrivit din partea mea după tot ce ți-am făcut.

Înnebuneam. Edward nu putea să înghită o asemenea minciună.

— Dar este atât de greu să te văd cu altă femeie, s-a smiorcăit ea. Îmi dau seama de răul pe care ți l-am făcut. Aș vrea să ne regăsim... ca înainte...

Era de râs. Nu putea să meargă. Imposibil. Edward nu va cădea într-o capcană atât de grosolană. Nu va cădea din nou în ghearele acestei tigroaice care se dădea drept o pisicuță inofensivă.

— Te implor, a şoptit ea. Spune da. Doar în seara asta, te rog. Vom vorbi despre mutarea mea aici...

Un zâmbet răutăcios i-a umbrit fața.

— Mulțumesc..., a oftat, înfrântă. Te aştepă.

Ce cretin! Scorpia a închis, a scos o oglindă din geantă și și-a verificat machiajul. A pus totul la loc și s-a întors spre mine.

— Edward nu se va schimba niciodată, știu foarte bine ce vrea să audă.

— Ești odioasă, cum poți să vorbești despre el în felul acesta? Și toate minciunile tale?

Mi-a respins remarca printr-un gest al mâinii.

— Un sfat: nu-ți petrece seara așteptându-l. A izbucnit în râs. Sărmană Diane, te-am prevenit!

Am plecat spre terasă trăgând din țigără ca o apucată.

Când m-am întors în pub, am observat că Edward sosise. Megan și cu el se pregăteau să plece. Și-a trecut un braț pe după mijlocul lui, el a lăsat-o, eu am strâns pumnii. Ea m-a văzut prima.

— Cea de acolo nu este Diane? l-a întrebat.

— Ba da, i-a răspuns privindu-mă.

L-a târât spre mine. Eu și el nu ne-am slăbit din ochi.

— Bună seara, mi-a spus Megan. Ce păcat, nu știam că ești aici, am fi putut să bem ceva împreună și să facem cunoștință cu adevărat.

Mi-a adresat un zâmbet încărcat de o mare amabilitate. Edward o observa cu o privire pe care nu i-o cunoșteam. Siderată de talentele actoricești ale lui Megan, am lăsat-o să vorbească fără să am timp să o pun la locul ei.

— Trebuie să te lăsăm, am rezervat o masă. Ne revedem curând?

Total descumpănită, am dat din cap prosteste.

— Așteaptă-mă în mașină, i-a spus Edward.

Ea l-a sărutat pe obraz apoi mi-a spus „pe curând“. Am urmărit-o cu privirea. La fel și Edward. S-a oprit la ușă, s-a răsucit spre noi și ne-a făcut un semn cu mâna.

— Chiar o să-ți petreci seara cu ea?

— Trebuie să stăm de vorbă.

— Nu uita ce ţi-a făcut.

Privirea lui Edward s-a înăsprsit.

— N-o cunoști.

— N-o lăsa să-ți facă rău.

— S-a schimbat.

Se pregătea să plece, l-am ținut de haină.

— Ești sigur de asta?

— O seară bună.

I-am dat drumul, el s-a mai uitat o dată la mine și a plecat.

Nu s-a întors târziu acasă. Când am văzut lumina roșie strecurându-se printre obloane, am înțeles că se închisese în camera obscură. Pesemne Megan eșuase în tentativa ei.

Moralul meu s-a prăbușit a doua zi; erau amândoi pe plajă. Îi priveam ascunsă după perdeaua camerei mele. Ea se lipea de el, îi zâmbea bătând din gene, eram sigură de asta. Totuși, el păstra o anumită distanță față de ea. Au venit către casă, el a însoțit-o până la mașină. Erau față în față. Distingeam chipul sumbru al lui Edward, ea și-a pus mâinile pe torsul lui. El a dat din cap și s-a tras înapoi. Megan s-a ridicat pe vârfuri ca să-l sărute pe obraz. A urcat în mașină și a plecat. El și-a aprins o țigară înainte să se închidă în casă.

Câteva ore mai târziu, cineva bătea la ușa mea. Am deschis și l-am văzut pe Edward.

— Pot să intru?

M-am dat la o parte, el a intrat în living. Părea nervos, se învârtea de colo-colo.

- Ai ceva să-mi spui?
- Plec.
- Cum adică, pleci?
- S-a întors și s-a apropiat de mine.
- Plec doar pentru câteva zile. Am nevoie să fac un pas înapoi.
- Înțeleg. Și Megan, ea ce face?
- Rămâne la hotel.

I-am mângâiat obrazul aspru din cauza bărbii, mi-am trecut un deget peste cearcănele lui. Oboseala îl marca din ce în ce mai mult. Era la capătul puterilor.

- Ai grijă de tine.

Nu mă slăbea din ochi. Pe neașteptate, m-a luat în brațe, m-a strâns la piept și și-a lăsat capul pe pieptul meu. M-am agățat de el și nu mi-am putut reține câteva lacrimi. Și-a înălțat fața, m-a sărutat pe tâmplă, mi-a dat drumul și a plecat fără un cuvânt.

Imediat după plecarea lui, m-a cuprins melancolia. Rătăceam ca un suflet chinuit prin casă.

Zilele se scurgeau și semănau între ele, tensiunea scăzuse. Nu ieșeam din casă. Nu voiam să dau peste Megan și să o iau de la capăt cu lupta aceea puerilă. Nu era de mirare că Edward fugise. Nu dădea niciun semn, dar nu eram surprinsă. Petreceam ore întregi stând într-un fotoliu, cu fața către golful din Mulranny. Mă duceam cu gândul înapoi în timp, până la moartea lui Colin și a Clarei, sosirea mea în Irlanda, întâlnirea cu Edward.

Într-o după-amiază, a sunat telefonul. Félix. Am ezitat câteva clipe înainte să-i răspund.

- Salut.
- Încă nu te-ai înecat în bere?
- Ce prost ești câteodată. Ce e nou la Paris?

- O, nimic deosebit. Și tu?
 - Tot nimic.
 - Ai o voce ciudată. Nu te simți bine?
 - Ba da, ba da, totul e bine.
 - Ce faci în acest moment?
 - Mă gândesc la viitorul meu.
 - Și?
 - Sunt încă nehotărâtă, dar sper să găsesc răspunsurile în curând.
 - Ține-mă la curent.
 - Promit. Bun, te las.
- Am închis și mi-am aprins o țigară.

O săptămână de când plecase Edward. O săptămână de când întorceam situația pe toate fețele, de când luam în calcul toate scenariile. Când cineva a bătut la ușa mea la sfârșitul unei după-amiezi, am știut că era momentul adevărului.

Edward stătea în prag, serios. Și-a cufundat ochii întrai mei; mi s-a făcut frică. Inima mi-a luat-o razna. Fără să spună un cuvânt, a intrat și s-a oprit în fața ușii cu geam. L-am urmat și am rămas la câțiva pași de el. Și-a trecut mâna peste față și a oftat adânc.

— Când a venit Megan, fusesem depășit de evenimente. M-am speriat de ceea ce cădea pe capul meu. Totuși, aveam deja toate răspunsurile, și încă de ceva timp. Dacă aş fi fost cinstit cu mine însumi de la început, aş fi evitat tot acest circ.

— Ce încerci să-mi spui? l-am întrebat cu voce tremurătoare.

— I-am cerut lui Megan să plece, să se întoarcă la ea acasă, în Dublin.

— Ești sigur de asta?

— A ieșit din viața mea, o dată pentru totdeauna. S-a terminat. Acum suntem noi doi, doar noi doi.

Am rămas fără glas. L-am privit, nu fusese niciodată atât de senin, atât de relaxat ca în acea clipă. Mi-a zâmbit, s-a apropiat de mine, m-a luat de mijloc. M-am agățat de cămașa lui ca să nu mă prăbușesc. Am evitat intensitatea privirii lui. Și-a lipit fruntea de a mea.

— Diane, vreau să construiesc ceva cu tine... te...

I-am pus degetele pe buze. Tăcerea a invadat încăperea, aş fi putut să-mi aud inima bătând. Am observat mâinile mele așezate pe torsul lui, îi simteam respirația pe piele. M-am eliberat ușor din strânsoarea lui. M-am dat înapoi și m-am lăsat să cad pe canapea. M-a urmat, s-a așezat pe masa joasă din fața mea și mi-a luat mâinile.

— Vom reîncepe de la zero, mi-a spus. Nu te speria.

M-am uitat în ochii lui. Tandrețea și iubirea pe care le-am văzut acolo m-au tulburat. Nu puteam să mai rămân mult timp fără să spun nimic.

— Ascultă-mă, vrei?

Mi-a zâmbit, i-am strâns mâinile. Am respirat adânc înainte să încep.

— Nu credeam că va fi atât de greu... În absența ta, m-am gândit mult la tot ce ni s-a întâmplat de când sunt aici. Ai intrat în viața mea și am avut din nou chef să mă lupt, să râd, să trăiesc... Ai devenit atât de important pentru mine, aproape esențial... Am crescut în asta... am crescut atât de mult în asta, dar... de fapt, m-am lăsat legănată de iluzia că tu vei umple tot vidul din mine și... că... voi putea din nou să iubesc... Emoția m-a copleșit. N-am făcut niciun efort să-mi stăpânesc lacrimile.

Mâinile îmi tremurau, le strângeam mai tare pe ale lui. Privirea sa trăda răul pe care mă pregăteam să i-l fac. Trebuia totuși să merg până la capăt.

— Dar nu sunt pregătită... trag prea multe după mine. Nu pot să mă debarasez de Colin, cum tocmai ai făcut tu cu Megan. Dacă încep o relație cu tine, îți voi reproșa într-o bună zi că nu ești el... că ești tu. Nu vreau asta... Tu nu ești cărja mea, nici vreun medicament, meriți să fii iubit necondiționat, pentru tine însuți, și nu pentru virtuțile tale curative. Și știu că... nu te iubesc cum trebuie. În orice caz, nu încă. Trebuie mai întâi să mă reconstruiesc, să fiu mai puternică, să îmi fie mai bine, să nu mai am nevoie de ajutor. Numai după aceea, voi putea să te iubesc. Total. Înțelegi?

Mi-a dat drumul la mâini ca și cum l-ar fi ars, maxilarul i s-a încordat.

Am respirat, am privit aiurea înainte să-i dau lovitura de grătie:

— Am să plec, pentru că nu pot să trăiesc aproape de tine.

Nici de parte de tine, am gândit. Lacrimile îmi curgeau fără oprire, ne-am privit în ochi.

— Mi-am luat biletul de avion. În câteva zile părăsesc Mulranny, mă întorc la Paris. Trebuie să termin propria reconstrucție și trebuie s-o fac singură, fără tine.

Am încercat să-i iau mâna, el s-a dat înapoi.

— Iartă-mă, am şoptit.

A închis ochii, a strâns pumnii, a respirat adânc. Apoi, fără o privire pentru mine, s-a ridicat și a pornit către ieșire.

— Așteaptă, l-am implorat alergând după el.

A deschis uşa cu bruschețe, a lăsat-o deschisă, a alergat la mașină, a urcat și a plecat. Am înțeles în clipa aceea

că nu-l voi revedea niciodată. Și asta durea, durea foarte tare.

Cel mai simplu a fost să-l anunț pe Félix. I-am telefonat.

— Iar tu! mi-a spus când a răspuns.

— Mda... ești gata să mă suporti din nou?

— Poftim?

— Mă întorc.

— Ce faci?

— Mă întorc la Paris.

— *Yallah!* Am să organizez o petrecere mare. Și după aceea, ai să te instalezi la mine acasă...

— Stop! Nici vorbă de petrecere. Și am să locuiesc în camera de deasupra cafenelei.

— Ești bolnavă, aia e o magherniță.

— E foarte bună. Și-apoi asta va face să deschidem la timp.

— Adică ai de gând să muncești? Asta-i chiar bună.

— Și totuși e adevărat. Ne întâlnim la cafenea.

— Nu aşa repede. Vin după tine la aeroport.

— Nu e nevoie, am să mă descurc singură. Acum știu s-o fac.

Trei ore mai târziu, cu inima grea, m-am dus la Abby și Jack. Mi-a deschis Judith.

— Ce faci? i-am zis.

Ea mi-a sărit de gât.

— Unde-i fratele meu? M-am întâlnit cu ticăloasa aseară, dădea pe gât tot ce putea într-un pub. Am sărit în mașină ca să vă felicit.

— E bine că ești aici, trebuie să vă vorbesc la toți trei.

— Ce se întâmplă?

— Să mergem la Abby și Jack.

Mi-a făcut loc să trec. Abby m-a luat în brațe tot spunându-mi „draga mea“. Probabil Judith i se destăinuise. Le-o fi spus că Edward și cu mine ne înțelegeam de minune. Ochii mi s-au împăienjenit, am întâlnit privirea perspicace a lui Jack, înțelesese deja. Aveam să stric atmosfera cât ai clipei.

Ne-am aşezat. Abby și Judith se agitau pe canapea. Numai Jack își păstra calmul, mă privea.

— Pleci, nu-i aşa? m-a întrebat el.

— Da.

— Ce? Dar ce-nseamnă povestea asta? a strigat Judith.

— Viața mea este la Paris.

— Și Edward?

Am lăsat capul în jos și m-am chircit.

— Credeam că-l iubești. Nu ești mai bună decât cealaltă, ai profitat de el și acum îl lași baltă!

— Judith, ajunge, a intervenit Abby.

— Când pleci? m-a întrebat Jack.

— Poimâine.

— Atât de repede! a exclamat Abby.

— E mai bine. Mai e ceva... când i-am spus lui Edward hotărârea mea, a plecat, nu s-a întors acasă, sunt trei zile de atunci. Nu știu unde este... îmi pare rău.

— Nu e vina ta, mi-a spus Jack.

Judith a sărit de pe canapea și și-a luat telefonul.

— Robotul! a bombănit. Iar o să ne arate față lui de fieră sălbatică. Am trecut deja o dată prin asta, nu și a doua oară! Drăcia dracului!

Roșie de furie, a fluturat mobilul și s-a purtat ca și cum nu existam.

— E timpul să plec, i-am anunțat.

M-am îndreptat către ieșire. M-au urmat toți trei. Cu coada ochiului, l-am văzut pe Jack luându-și soția pe după umeri. Tristețea și neliniștea se citeau pe chipurile lor. În pragul ușii, Abby m-a cuprins în brațe.

— Dă-ne vești despre tine.

— Mulțumesc pentru tot, i-am răspuns luptând împotriva lacrimilor.

I-am răspuns la îmbrățișare, l-am sărutat pe obraz pe Jack și m-am întors spre Judith.

— Vin cu tine până la mașină, mi-a spus ea fără o privire.

Am deschis portiera, mi-am aruncat geanta înăuntru. Judith nu spunea nimic.

— Am pierdut o prietenă? am întrebat-o.

— Tu ai hotărât să fii tâmpită! Sunt sătulă deja de frațele meu ca să mă mai ocup...

— Vei avea grija de el?

— Contează pe mine că am să-i dau câteva la fund.

— Nu știu ce să-ti spun. Aș fi vrut ca asta să se...

— Știu, m-a întrerupt ea privindu-mă drept în ochi. Pot să vin la Paris să te văd, dacă am chef?

— Când vrei.

Am început să plâng și am văzut că și ochii lui Judith se umpluseră de lacrimi.

— Acum, salvează-te.

Am strâns-o în brațe înainte să urc în mașină. Am plecat fără să-i mai arunc nicio privire.

Am făcut o mare curățenie de primăvară ca să dispară orice urmă a trecerii mele. Valizele mele s-au înghesuit mai întâi la ușă, după aceea în mașină. Închizând portbagajul, m-am uitat la casa vecină, dezolant de lipsită de orice prezență. Ultimele mele ore irlandeze se scurgeau în cea mai mare singurătate.

Mi-am petrecut ultima noapte stând pe canapea, aşteptând nu ştiu ce. Soarele abia răsărise când am pus capăt acestui calvar. Am înghițit o cafea și am fumat o țigară făcând o ultimă dată turul proprietății.

Afară era întuneric, ploua și rafale de vânt se năpuseau asupra mea. Până la urmă, învinsesem clima irlandeză, avea să-mi lipsească.

Când am închis ușa, m-a cuprins amețeala. M-am sprijinit cu fruntea de ușă. Era timpul să plec, m-am întors spre mașină și am înlemnit. Edward era acolo, cu chipul impenetrabil. Am alergat și m-am aruncat plângând în brațele lui. M-a strâns la piept și m-a mângâiat pe păr. I-am respirat din toți plămânii parfumul. Buzele își au așezat pe tâmpla mea, le-a apăsat puternic pe piele. Asta mi-a dat curaj să ridic ochii spre el. Și-a pus mâna mare pe obrazul meu, m-am sprijinit de palma lui. Am încercat să-i zâmbesc, nu am reușit. Mâinile mele încă agățate de el își au dat drumul. Și-a fixat privirea într-o mea, pentru ultima dată, știam, și a plecat spre plajă. Am urcat în mașină și am pornit. Încheieturile degetelor mi se albiseră, atât de tare strângeam volanul. O ultimă privire în oglinda retrovizoare, era acolo, sub ploaie, în fața mării. Lacrimile mi-au încețosat privirea, le-am șters cu dosul mâinii și am accelerat.

Zece

Am coborât din taxi în fața cafenelei. Șoferul a pus valizele pe trotuar. Cafeneaua era închisă. Nici urmă de Félix. Stăteam la ușă. Mi-am lipit fruntea de vitrină. Totul era întunecat și părea plin de praf. M-am aşezat pe una dintre gențile de voiaj. Am aprins o țigară și am început să privesc în jur.

Întoarcere la punctul de plecare. Nu se schimbase nimic; oamenii grăbiți, circulația infernală, agitația magazinelor. Uitasem în ce măsură făceau parizienii mutre în permanență. Un stagiu de căldură umană irlandeză ar trebui să fie obligatoriu în programa școlară. Gândeam asta, dar știam cu siguranță că, în cel mult două zile, voi avea aceeași față palidă și puțin amabilă ca și ei.

O oră de când așteptam. Félix se vedea în depărtare. Și mi-am spus că se schimbase mult. Mergea pe lângă ziduri, cu șapca pe cap, camuflat în spatele gulerului de la haină. Când a fost în fața mea, am observat un păsament enorm de-a latul feței lui.

— Nu vreau să aud nimic, mi-a spus.

Am izbucnit în râs.

— Acum înțeleg de ce e cafeneaua închisă.

— Numai întoarcerea ta putea să mă scoată din casă. Dumnezeule, chiar ești aici (m-a ciupit de obraji). E grozav, ca și cum nu ai fi plecat niciodată!

— Mi se pare caraghios, știi.

Oboseala acumulată începea să mă apese. M-am strecurat în brațele lui și am început să plâng.

— Nu te necăji atâtă pentru mine. Nu e decât un nas spart.

— Idiotule!

M-a legănat sufocându-mă la pieptul lui. Am râs printre lacrimi.

— Nu mai pot să respir.

— Chiar vrei să locuiești acolo sus?

— Da, ar fi perfect.

— Dacă vrei să te joci de-a studenta fără un ban, e treaba ta.

M-a ajutat cărându-mi o parte dintre valize. A lovit cu umărul ca să deschidă ușa clădirii.

— O, ce rău doare.

Am pufnit în râs.

— Gura!

Mi-a dat cheia în fața ușii apartamentului. Am deschis, am intrat și am fost surprinsă să văd teancuri de cutii de carton.

— Ce-i asta?

— Ceea ce am putut să salvez din apartamentul vostru. Sunt niște adevărați piranha bătrâni. Am depozitat totul aici aşteptând să te întorci.

— Mulțumesc.

Eu nu mă opream din căscat, iar Félix nu se oprea din turuit. Ca variație, comandase o pizza pe care o împărțise-ram, așezați pe jos în jurul unei cutii care servea de măsuță.

Mi-a povestit în amănușt cum își spărsese nasul, o poveste întunecată după o seară udată din belșug cu alcool.

— Ascultă, l-am întrerupt, avem tot timpul, acum sunt frântă și mâine trebuie să fim în formă.

— De ce?

— Cafeneaua, asta îți spune ceva?

— Deci nu e o glumă, vrei să te reapuci de muncă?

— M-am mulțumit să-i arunc o privire.

— OK, am înțeles.

— S-a ridicat. L-am însoțit până la ușă.

— Ne vedem mâine-dimineață ca să punem lucrurile la punct, i-am spus.

— S-a scotocit prin buzunare și mi-a întins un set de chei.

— Dacă nu mă trezesc, a spus îmbrățișându-mă.

— Noapte bună.

— M-a privit ciudat.

— Ce-i?

— Nimic, mai vorbim.

Zece minute mai târziu, eram în pat, somnul nu venea. Uitasem zgomotul orașului, claxoanele, sirenele, somnambulii, noaptea mereu luminată. Mulranny era foarte departe. La fel și Edward.

Am trecut prin culoarul imobilului ca să intru în cafenea. Ușa a scărțăit. Mirosea a aer închis. Am apăsat pe întrerupător. Mai multe becuri nu mai funcționau. Cafeneaua nu mergea bine. Am pășit înăuntru. Căutam în adâncul amintirilor mele impresiile căre mă încercau cândva. Nu mai rămăsese mare lucru din ele. Am mers de-a lungul rafturilor, unele erau goale. Pe altele, am atins ușor cărtile cu mâna. Am luat una la întâmplare, era aspră, îngălbenită, a doua și a treia nu se aflau într-o stare mai bună. M-am dus în spatele teighelei. Am mânghiat

lemnul barului, era lipicios. Am aruncat un ochi la veselă; paharele și ceștile erau ciobite. O foaie de hârtie era lipită cu bandă adezivă pe una dintre pompele de presiune, aflată în pană. Registrele de calcul și de comenzi erau aruncate pe jos. Numai panoul fotografic era curat și la locul lui. Dozatorul mi-a rezistat minute lungi înainte să scuipe un lichid care avea vag culoarea cafelei. M-am rezemnat de perete și am înghițit băutura strâmbându-mă. Morala: să nu mai las niciodată nimic pe seama lui Félix. Ca s-o scot la capăt, ca să fiu pe picioarele mele, ca să mă vindec, voi trezi la viață cafeneaua.

Spălam pentru a treia oară pe jos când scumpul meu asociat a binevoit să apară.

— Te reprofilezi în femeie de serviciu?

— Da. Și tu la fel, de fapt.

I-am aruncat în față o pereche de mănuși din cauciuc.

După câteva ore de muncă, stăteam pe jos. Zeci de saci cu gunoi se înghesuiau pe trotuar. Spre deosebire de noi, cafeneaua mirosea a curat.

— Félix, începând de acum nu te mai joci de-a bibliotecarul.

— Atunci, o să mă joc de-a negustorul?

Am clătinat din cap.

— Și o să le spui prietenilor tăi că va trebui să-și plătească până și un pahar cu apă. S-a înțeles bine?

— Mă sperii când ești așa.

Și-a acoperit fața cu mâinile. I-am dat o palmă și m-am ridicat în picioare.

— Acum du-te să te joci.

— Mâine ce facem?

— Facem comenziile.

— Ai nevoie de mine?

— Maturizează-te un pic. Ai grija să fii dis-de-dimineață la program.

Félix și cu mine eram fiecare de o parte a barului, eu verificând încasările în timp ce el pregătea comenzi.

— Stop! M-am săturat, a decretat el.

S-a ridicat, a pus câte un pahar de vin pentru fiecare și a aranjat toate caietele înainte să se aşeze pe bar.

— Doamna comandant-șef nu protestează?

— Nu, mă pregăteam să te anunț că am terminat pentru astăzi.

A râs, a ciocnit cu mine și și-a luat pachetul de țigări de pe tejghea. M-am uitat la el cât am putut de urât.

— Te rog, e închis, am dreptul să fumez. Nici tu n-ai să rezistești mult.

Mi-a plimbat nicotina pe sub nas.

— Bine, dar plătește-ți țigara. Am aprins-o pe-a mea, am luat o gură de vin și l-am privit. M-am schimbă?

— Chiar și când Colin și Clara încă mai erau aici nu te-am văzut niciodată cu asemenea chef de muncă și ce e grozav e că te descurci singură.

— Cred că refacerea vieții mele trece prin cafenea. Suntem norocoși că avem locul ăsta, nu?

— Nu ai de gând să te spetești muncind, nu? Pentru că în cazul ăsta, demisionez.

— Pentru cât faci tu, n-ar fi o mare pierdere.

— Serios, cum te simți?

— Bine.

— Mda...Vii să ne distrăm, diseară?

— N-am chef.

— Doar n-o să stai toată viața închisă în cafenea.

— Promit că într-o zi voi petrece din nou cu tine.

— Trebuie să vezi lume și-apoi nu știu... poate că e tim-pul... ai putea să întâlnești un tip simpatic.

Știam că ~~mai~~ devreme sau mai târziu va trebui să fac mărturisiri.

— Cred că l-am întâlnit prea devreme.

Félix a oftat.

— Sunt doi ani de când Colin nu mai e.

— Știu.

— Ești de groază, o să ajungi o fată bătrână cu pisici. A sărit de pe tejghea dând din cap. Mă duc să fac pipi.

— Cu atât mai bine pentru tine, am răspuns aprinzând o țigără.

Cinci, patru, trei, doi, unu...

— Ai cunoscut pe cineva? a zbierat el ieșind de la toaletă.

— Și-lul tău...

— Răspunde-mi! Cine e? Unde e? Îl cunosc?

— Da.

— Edward! Te-ai cuplat cu irlandezul! Eram sigur. Și? Vreau detalii picante!

— Nu e nimic de povestit. Îți rezum situația foarte simplu, el mi-a făcut mult bine, eu i-am făcut mult rău și în mod sigur l-am pierdut definitiv, totul se termină aici.

— Tu nu ești în stare să faci rău nici unei muște, darămite unui tip ca el, imposibil. A venit să mă ia în brațe și m-a sufocat, cum îi era obiceiul. Hai... spune-mi ce s-a întâmplat.

— Te rog, prefer să nu vorbesc despre el.

— De ce?

— Pentru că-mi lipsește.

M-am ghemuit și mai tare în brațele lui.

— Bine că nu l-ai adus în bagaje. Ar fi fost foarte rău. Tot timpul aș fi avut chef să sar pe el.

- Am plâns. De bucurie. De tristețe. Félix m-a legănat mult timp înainte să reușesc să mă calmez.

Cafeneaua era pregătită. Eu, în mai mică măsură. Dormisem puțin, eram neliniștită și, în același timp, nerăbdătoare. Am verificat pentru ultima oară lucrurile. Totul era lună: vesela cea nouă era aranjată la locul ei, pompa de presiune funcționa de minune, dozatorul dădea o cafea demnă de acest nume, barul strălucea, iar cărțile, noi-nouțe, bine aşezate și puse în valoare își așteptau cititorii pe rafturi.

Félix și cu mine a trebuit să desprăfuim, în sensul cel mai pur al cuvântului, catalogul. Îi lăsasem mâna liberă, căci era prea mult timp de când eu nu mai eram interesată de ce se petrecea în lumea literară ca să mai fiu la curent. „Trebuie să luăm și chestii rock'n'roll, afirmase el. Știi că avem clientelă pentru aşa ceva.“ Nu mă îndoiam, în măsura în care lui îi revenea sarcina să avem acest fel de clientelă. Comandase aşadar, printre altele, Chuck Palahniuk, Irvine Welsh și ultimul roman al unui autor francez pe care nu-l cunoșteam, Laurent Bettoni. Cartea se intitula *Corpurile terestre*. „Ai să vezi, e ca și cum Sade ar fi scris *Legături periculoase*, dar într-un stil foarte modern“, spusese Félix. „Asta o să ne aducă un ușor parfum de scandal destul de simpatic“. Zâmbisem. După doi ani de letargie, nu mă simțeam pregătită pentru desfrâu și scandal.

Iată, primul pas fusese făcut. Am deschis ușa ca să aud clopoțelul, ca înainte, când asta îi făcea placere Clărei. Sub pleoapele mele închise, a apărut zâmbetul ei. Primul client a intrat. Ziua începuse.

Félix a ajuns pe la prânz, încărcat cu un monumental buchet de trandafiri și frezii, asemănător celui pe care

Colin mi-l oferise cu ani în urmă. Mi l-a dat stângaci și s-a dus să-și lase haina în cuier. Am găsit un loc pentru flori și m-am dus la el. M-am ridicat pe vârful picioarelor și l-am sărutat pe obraz.

— Ar fi fost mândru de tine, mi-a spus la ureche.

Mi-am petrecut duminica aranjându-mi apartamentul. Mă întorsesem de cincisprezece zile și încă trăiam printre cutii de carton și valize. Apartamentul nu era mare, dar era plăcut. Aici mă simțeam în siguranță și acasă. Am pus pe peretei câteva fotografii cu Colin și cu Clara pentru ca ei să fie prezenți. Hainele mele, și numai ale mele, și-au găsit locul într-un dulap. Am așezat pe o etajeră cărțile care mă însoțiseră în Irlanda. și am repus cu plăcere în funcțiune splendida cafetieră pe care mi-o oferise Colin. Îi datoram mult lui Félix pentru că o salvase.

Nu-mi mai rămăsese de golit decât o geantă de voiaj. Acolo am găsit fotografiile lui Edward. Incapabilă să rezist, m-am așezat pe jos ca să mă uit la ele. Văzându-ne pe amândoi pe hârtia lucioasă, îndoielile și amintirile m-au asaltat încă o dată. Edward era permanent în gândurile mele. Îmi făceam griji pentru el. Aș fi vrut să știu cum îi merge, ce face, ce mi-ar spune dacă ar ști că îmi reluasem munca. Aș fi vrut să știu dacă se gândeau la mine. Am pus fotografiile într-o cutie cu amintiri în fundul unui dulap. Am oftat, am dat drumul la muzică și m-am dus în baie. Am lăsat să-mi curgă apa pe corp visând că, a doua zi, mă voi trezi ca să încep o nouă săptămână de muncă. Voi reuși să deschid ochii la șapte și jumătate, mă voi ridică în picioare, mă voi îmbrăcca și voi deschide cafeneaua. Voi găsi forță să zâmbesc clienților, să le vorbesc. Voi reuși, n-aveam de ales.

Soarele se strecuia prin perdeaua camerei, asta mă va ajuta să îmi îndeplinească misiunea din această zi. Era o lună de când mă întorsese, nu mai voiam să amân. Mi-am acordat timp să mă pregătesc. Am deschis fereastra. M-am instalat acolo ca să-mi beau cafeaua și să fumez prima țigără.

Ca în fiecare dimineată, am intrat în cafenea pe ușa din spate. Dar astăzi am pus un afiș în vitrină ca să anunț deschiderea cu întârziere. Pilotul automat s-a pus în mișcare.

M-am dus la florărie și am plecat de acolo cu un braț plin de trandafiri albi. Emoționată, mergeam pe alei. Totuși, cunoșteam drumul.

Am respirat adânc ridicând din umeri odată ce am ajuns în fața mormântului lor. Era încă la fel de bine întreținut. Am îndepărtat câteva petale ofilite de pe marmură și am pus florile mele într-o vază. Am rămas aplecată la înălțimea lor. Cu vârful degetelor le-am mânăgaiat numele.

— Hei! Dragii mei... m-am întors... Îmi lipsiți... Era bine în Irlanda, dar ar fi fost și mai bine cu voi doi. Clara mea, dacă ai ști... m-am tăvălit în nisip cu un câine mare cum n-ai văzut niciodată, ai fi putut să călărești pe spațele lui și să-l drăgălești... Îmi pare rău că n-ai avut un câine ca el... Mama te iubește...

Mi-am șters lacrima care îmi alunecaase pe obraz.

— Colin... iubirea mea... te iubesc prea mult. Când voi fi gata să te las să pleci? Nu eram departe de asta, dar apoi, vezi tu... Cred că Edward îi-ar plăcea... Ce tot spun? Mie trebuie să-mi placă, nu?

Am privit în jur, fără să văd. Mi-am șters lacrimile. După aceea am privit din nou mormântul și am aplecat capul într-o parte.

— Vă iubesc atât de mult pe amândoi... Dar trebuie să plec, mă aşteaptă Félix.

Tocmai ajunsesem în fața cafenelei mele literare. Félix nu era acolo, logic. Dar cerul albastru era întotdeauna prezent la întâlnire; am zâmbit închizând ochii. Eram pur și simplu în stare să profit de bucuriile mici și simple. Făceam deja asta, mă simțeam deja mai bine. Mi-am atins verigheta. Într-o zi o voi da jos. Poate pentru Edward. Am auzit telefonul sunând. Era timpul să muncesc. Înainte să intru, am aruncat o privire spre firmă.

Oamenii fericiți...

Mulțumiri

Lui Laurent Bettoni, autor, pedagog și precursor. Mulțumesc pentru că ai crezut în această carte mai mult decât mine, că m-ai împins dincolo de limitele mele, cu privirea ta avizată și fără concesii. Datorită tăie, știu ce fel de autor vreau să fiu.

Cititorilor de la prima oră, de la primele clicuri. Voi sunteți la originea aventurii pe care o trăiesc *Oamenii...* începând din decembrie 2012.

Editurii Michel Lafon și lui Florian Lafani. Mulțumesc că ați ieșit de pe cărări bătătorite și mi-ați respectat parcursul și libertatea.

După ce a profesat ca psiholog timp de şase ani, **Agnès Martin-Lugand** s-a dedicat scrișului, publicându-și primul roman, Oamenii fericiți citesc și beau cafea în regim propriu, pe platforma Kindle Amazon, în decembrie 2012. Remarcată rapid de bloggerii atenți la mediul literar virtual, a trezit interesul Editurii Michel Lafon, care i-a propus debutul în lumea editorială tradițională. Odată ce romanul său a apărut în catalogul Michel Lafon și s-a vândut numai în Franța în peste 300 000 de exemplare, a fost asigurată și traducerea lui în mai multe limbi europene, printre care spaniolă, italiană, poloneză și turcă.

Drepturile de ecranizare au fost achiziționate de producătorul american Harvey Weinstein.

Continuarea romanului, Viața e usoară, nu-ți face griji, este în curs de apariție la Editura Trei.

AGNÈS

MARTIN-LUGAND

A plecat din Paris să se uite pe sine. Dragostea pe care o va întâlni va schimba totul.

Povestea lui Diane începe în mod brutal cu moartea soțului și a fetiței sale, eveniment care o aruncă în cea mai cumplită depresie. Totul se oprește în loc, în afara de inima ei, care continuă să bată. Cu încăpățânare. Dureros. Zadarnic.

Când cel mai bun prieten și asociat în mica afacere cu o cafenea literară la Paris, Felix, îi propune o călătorie ca început pentru o nouă viață. Diane alege să îndeplinească o mai veche dorință a fostului ei soț și se refugiază departe de lume, într-o mică așezare din Irlanda.

O întâlnire neașteptată cu un bărbat taciturn o face pe Diane să vadă din nou lumea cu incredere și cu forță regăsită.



www.edituratrei.ro

ISBN 978-606-719-640-5

9786067196405

TREI