На грани смерти

Туман покрывал изгибы дороги непроницаемой пеленой белого цвета и я осторожно маневрировал своим автомобилем по бесконечному серпантину горного перевала.

Мы с Дэвидом Брэди возвращались с очередной встречи с представителями правительства провинции Абанкай в центральной части Перу. Похоже на то, что наша настойчивость, наконец-то, окупилась - власти согласились вскоре начать прокладывать подъездную дорогу к нашей миссионерской больнице.

К сожалению, нам не всегда удавалось избежать этой опасной поездки в ночное время, и нам то и дело встречалось туманное мерцание огней встречных автомобилей. Я протер рукой лобовое стекло и взглянул на Дэвида.

«Нам потребуется на час больше времени, чтобы добраться до Курахуаси в такую погоду», сказал я угрюмо. Мы уже давно покинули лесополосу и должны были доехать до перевала через несколько минут.

Впереди был виден свет фар. Смутный контур тягача с прицепом, который был едва виден из-за поворота, внезапно принял угрожающие размеры. Но что-то было не так. Фары тягача уже были позади нас, но я видел темноту, которая летела на нас полностью блокируя путь. Инстинкты сработали быстрее меня и джип резко бросило к краю дороги. Я знал каждый дюйм этой дороги как свои пять пальцев и понимал, что асфальтовое покрытие заканчивалось глубоким и смертельным обрывом.

Мы на полном ходу врезались в прицеп. Я получил тяжелый удар с лева. Осколки разбитых стекол влетели в салон, покрывая все вокруг. Звук сминающегося металла долетел до моих ушей, но мне казалось, что исходил его источник находился в километрах от меня. Затем внезапно наступила полнейшая тишина. Но автомобиль все еще бешено вращался приближаясь к придорожным зарослям - и ужасный обрыву. Дэвид Брэди сидел неподвижно рядом со мной. Эти пару секунд показались мне вечностью. Затем, даже не зная пребывал ли я в сознании, Дэвид прокричал «Тормоз, Клаус!» и тем самым спас нас от неминуемой гибели.

Правой ногой я ударил по педали тормоза. Автомобиль остановился на самой краю пропасти. Мы выжили. Фактически, мы дважды в течении нескольких секунд избежали смерти - другой угол удара во время столкновения или падение с обрыва могло бы оставить двух вдов и шесть детей без отцов.

Так мы и стояли на месте аварии - на высоте более 3 км в горах, поливаемые мелким дождем и в кромешной темноте. Я уставился в недоумении на кучу хлама передо мной, из которой мне только что удалось вылезти используя пассажирскую дверь. Машина превратилась в груду метала, но у меня было только ушибленное плечо и струйка крови сочилась из раны на левой щеке.

Несколько позже я подумал о том, что у Бога наверняка были причины чтобы спасти нашу жизнь в ночь на 16 декабря 2008 года. Возможно, одной из них была дать нам возможность поделиться историей о Диоспи Суяне.
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Школьная влюбленность - Для жизни

Я беспокойно заерзал в кресле. Краем глаза осмотрев класс, я заметил её. Она, как обычно, была увлечена разговором с девушкой рядом с ней. В течение шести с половиной лет она посещала школу Элли Хейсс в Висбадене наравне со мной, но почему-то я не замечал её раньше. До времени, а сейчас был наш последний учебный год, наши пути редко пересекались. Теперь же я понимал, что все семь курсов находился рядом с этой привлекательной девушкой - в непосредственной близости в классе площадью 25 квадратных метров.

Даже блеск её прекрасных голубых глаз не имел такой силы, как её добрый нежный голос, который меня полностью очаровывал. В свои семнадцать лет я слышал тысячи голосов, всех типов и тембров. Но этот был другим - заманчивым, тихим, соблазнительным. Будучи студенческим представителем школы, я привык к публичным выступлениям; пожалуй, мне даже очень нравился звук собственного голоса. Однако, когда эта девушка говорила, я держал свой язык за зубами и ловил каждое её слово.

Эта очаровательная девушка была явно душой большой группы девушек. Будучи внимательным наблюдателем, я сразу это заметил. Вне зависимости от того, каталась ли она в обед верхом на одной из лошадей, принадлежащих местным деловым людям, или посещала крутые клубы со своими друзьями по вечерам, результат был одним и тем же - все интимные подробности её досуга обсуждались с другими девушками к концу шестого урока. Её мир кардинально отличался от привычного мне.

Я родом из семьи трудолюбивых пекарей. Они неустанно трудились в своей пекарне начиная с двух часов ночи и заканчивая семью часами вечера, когда на радио начинались вечерние новости. Имея непосредственный опыт невзгод и потерь, они, несомненно, ощущали непреодолимую необходимость обеспечить себя и четверых своих детей. Моя мать, Ванда, была депортирована из Померании. Мой отец, Рудольф, был беглым военнопленным из Силезии. Восточноевропейские корни, страдания военного периода и, наконец, расцвет любви соединили их судьбы в одну общую. Но именно их вера в Бога действительно сделала это возможным.

Воскресное утро мы всегда проводили в баптистской церкви, которую мы с любовью окрестили «часовней». В детстве я считал, что служения были слишком долгими, но ни в коем случае скучными. И хотя, по общему признанию, я часто был озабочен красивым витражом на потолке или мимикой других прихожан, некоторое из того, что было сказано, каким-то образом проникла в мое сердце.

Мне нравилось, когда миссионеры приезжали рассказать нам свои истории и показать нам фотографии «с полей». Я представлял себе, что я был там с рядом ними, взбирался на вырезанную вручную деревянную лодку, чтобы пересечь опасные воды реки Амазонки. Я мечтал о том, что однажды и у меня будет «универсал», точно так же, как у миссионеров, которые пересекали африканскую саванну. Каждый слайд, проецируемый на стене, обещал восхитительные приключения в экзотических землях.

Ночью в постели я читал рассказы «Доктор джунглей» Пола Уайта. Этот врач общей практики из Австралии, который провел два года своей напряженной карьеры в бесконечных просторах Танзании. После этого, как если бы врач не нашел варианта получше, он писал приключенческие рассказы для детей и молодежи. Сидевший под деревом баобаба врач не представлял, какое влияние окажут на меня рассказы о его приключениях. Его книги наполняли мое воображение таинственными силуэтами непостижимой Африки. Все это вызывало у меня больше интереса, чем повседневная жизнь в Висбадене, городе средних размеров в Германии, в 1960-х годах.

Мои родители решили, что телевизор нам не нужен в связи с банальным отсутствием времени на его просмотр. Во время перерывов, когда мои одноклассники обсуждали последние увиденные ими фильмы или шутки, услышанные по телевизору накануне вечером, мне нечего было сказать. Мой черед наступал тогда, когда учитель рассказывал нам о чужих краях, культурах и исследователях. Это был знакомый мне мир и я ощущал себя его частью.

Вернувшись в класс, я медленно подошел к этому женскому существу, как будто ведомый невидимой рукой. Момент великого откровения пришел во время одного из наших первых разговоров - я едва смог поверит в то, что эта голубоглазая девушка сказала мне: «После того, как я окончу школу, я хочу получить медицинское образование, а затем работать в одной из стран третьего мира». Она была увлечена своей необычной мечтой еще с восьмого класса, о чём подробно и написала в школьном эссе.

«Это именно то, чем я хочу заниматься», - ответил я, изо всех сил пытаясь не выдавать своих эмоций. Я повнимательнее взглянул на её красивое лицо рядом со мной. Возможно это была совсем не случайность, что наши пути пересеклись? Смогу ли я воплотить свои сокровенные желания рядом с таким ураганом? Тихая уверенность начала шевелиться, и глубоко внутри меня я уже знал, что это была именно та девушка, на которой я в один прекрасный день женюсь: Мартина Шенк, молодая девушка, полная жизни и страсти, с той же пылкой решимостью, которая была во мне.
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В Гану и обратно за шесть недель

После лета 1978 года наши пути никогда больше не расходились. Не смотря на то, что мы разрывали нашу «дружбу» официально не один раз, но почему-то мы всегда были вместе вдвоем. Мы вместе возглавляли молодежную группу, посещали одну и ту же церковь, активно участвовали в движении за мир и даже имели общих друзей. И, конечно же, мы вместе учились на медицинском факультете в Университете Йоханнеса-Гутенберга в Майнце. Наши разговоры часто касались нашей будущей работы в качестве врачей в развивающихся странах. На самом деле это была далеко не редкость - многие студенты-медики говорили о возможности такой работы. Но после того, как все их исследования заканчиваются, обычно наступает реальная жизнь. Они чаще всего заводят семью, продолжают обучение по специализациям, покупают дом и т. д. Порядок, в котором происходят эти действия, может отличаться, но результат остается прежним - эти врачи остаются дома.

Немецкие студенты медицинских факультетов должны предоставить доказательства практического опыта работы под присмотром врачей в больницах. Этот период «интернатуры» очень популярен среди студентов-медиков, поскольку он дает им возможность ознакомиться с «реальным» трудовым миром, и он часто служит первым шагом в обеспечении будущей занятости в этой области.

Родители Мартины были не единственными, кто был потрясен, когда она весной 1983 года сообщила, что из всех возможных мест для прохождения стажировки, она выбрала Гану. На её решение, вероятнее всего, повлиял студент из Ганы по имени Крис Сакки (Chris Sackey). Он был массивным чернокожим парнем, который поступил в школу в Майнце с целью изучения экономики. Он с некой самоуверенностью называл свою должность советника правительства в Аккре и, по-видимому, действительно имел множество контактов там.

Крис казался довольно симпатичным парнем, хотя кое-что он всё же недоговаривал. Как выяснилось потом, он был бесспорным лидером банды и иногда получал скудный доход благодаря контрабанде золота через ганскую границу. В то время в Гане произошли значительные политические потрясения, но Крис не считал это препятствием для запланированного визита Тины на его родину. Даже неудавшийся переворот против диктатора Джерри Ролингса (Jerry Rawlings ) и чрезвычайное положение, объявленное за две недели до запланированного отъезда Тины, Крис не считал проблемами, которые могли бы воспрепятствовать её путешествию.

Может быть, Мартина чувствовала, что её выход в большой мир был немного рискован - по крайней мере в одиночку. Когда она задала мне вопрос, смогу ли я поехать с ней, я сразу согласился. В тот момент мы технически не были «вместе», но мы создали хорошую команду для этого рискованного дела.

Вскоре всего лишь несколько дней отделяли нас от первого большого приключения в нашей жизни. Бывший сотрудник по оказанию помощи в странах третьего мира рекомендовал посетить д-ра Марквард (Dr. Marquard), католического врача в Тюбингене, которая работала в Гане уже 25 лет. Во время нашего визита доктор Марквард угостила нас хлебом и горячим чаем и дала нам пару коробок анти-малярийных таблеток. Когда мы уходили, она прочитала нам несколько стихов из Псалма 91: «Падут подле тебя тысяча и десять тысяч одесную тебя; но к тебе не приблизится…». Она не могла выбрать для нас лучший стих, хотя, несмотря на то, что мы играли роль бесстрашных авантюристов, в глубине души мы были чуть больше чем немного обеспокоены.

Рейс «Аэрофлота» доставил нас через Москву, Одессу и Триполи в Аккру, столицу Ганы. Чтобы обезопасить себя, мы заполнили наши рюкзаки консервированными продуктами и сырами, пригодными для длительного хранения. Таким образом, мы были подготовлены и не боялись голода, опустошающего эти земли, если не брать во внимание вариант, что наша еда могла быть украдена.

Сделав несколько нерешительных шагов прочь от самолета, мы ощутили жару и влажность Западной Африки. Осмотр территории аэропорта не прибавил нам уверенности. Огромное количество незнакомых и любопытных лиц стояло перед нами словно темная стена.

Мы осторожно, но целенаправленно двинулись к выходу из аэропорта в реальность так называемой страны третьего мира. Мы всегда торопились заявить, что хотим провести свою жизнь с бедными, и вот мы здесь. Независимо от результатов нашего нынешнего «эксперимента», через шесть недель мы вернемся назад в безопасную Германию.

«Эй, вот я!» - выкрикнул высокий человек, стоявший в общей массе людей. Крис Сакки пообещал встретить нас в аэропорту, и он сдержал свое слово. Самое интересное, что письмо Мартины к нему с подробностями о нашей поездке никогда не покидало Главное почтовое отделение Аккры, но каким-то образом, Крису удалось вытащить письмо из почтового мешка в отделении и узнать время нашего прибытия.

Если осознание того, что Африка кардинально отличается от Германии, в начале еще не снизошло на нас, то это, безусловно, случилось тогда, когда мы пытались воспользоваться туалетом в аэропорту. Каждый из унитазов был до краев заполнен зловонной кучей экскрементов. Наше отвращение могло легко спровоцировать хронический запор, но в течение следующих двух дней мы обзавелись постоянной диареей, которая не покидала нас вплоть до нашего отлёта.

Станет ли Африка основой для нашего профессионального будущего?

Мы с ужасом рассматривали километровые очереди пустых автомобилей на заправочных станциях. Бензина попросту не было. Водители отчаялись когда-либо его дождаться, и попросту побросали свои машины в бесконечных рядах. Куда бы мы ни посмотрели, мы видели нищих людей и искалеченных детей. На контрольно-пропускном пункте мы стали свидетелями того, как солдат наставил свой пистолет на старика, заставляя его встать на колени. Мы с облегчением вздохнули, когда не последовало ни одного выстрела.

Каждый день гостиная комната семьи Ебоа становилась сценой для оживленных разговоров. Один из авантюрных маршрутов привел нас в Кумаси, столицу гордого региона Ашантис, где Моника Ебоа, уроженка Франкфурта, Германия, проживала вместе с мужем и шестью из восьми её детей. Мы засыпали её бесчисленными вопросами: почему мы видели, как многие люди играли в кости в течение всего дня в тени деревьев, а их жены усердно трудились на полях? Почему у большинства мужчин были наложницы и любовницы? Это была весьма распространенная практика, но, очевидно, она сильно огорчала женщин.

Если не быть осторожным, можно легко попасть в западню расизма в Африке. Даже опытные сотрудники по оказанию помощи и миссионеры описывают африканскую душу как непостижимую. Мы с Мартиной рассасывали ломтики апельсина и часами размышляли о Африке и людях её населяющих. Озадаченные, мы задавались вопросом, сможем ли мы когда-либо чувствовать себя в таком обществе словно дома. Нам было довольно сложно отличить одного ганца от другого, но гораздо сложнее было понять их натуру(характер).

И хотя мы еще многого не видели в Африке, но уже увиденное казалось нам темным и угрожающим. Возможно, это было как-то связано с непривычным, насыщенным цветом кожи её жителей. Но даже город Кумаси ночью был полностью окутан непроглядной темнотой, не говоря уже об отсутствии каких-либо уличных фонарей или неоновых вывесок, способных пролить слабый проблеск света. Это был, в конце концов, город с населением в 300 000 человек, но более привлекательным он от этого не становился. Мы были не против отказаться от вечерней прогулки по городу. Кроме того, в городе действовал комендантский час, который начинался в 6 часов вечера каждый день. Мы не горели желанием встретиться с вооруженными людьми после того, что мы видели раньше на пропускном пункте.

Однажды днем ​​мы потеряли счет времени. Мы отправились навестить одну американскую семью - друзей Моники. Когда мы заметили, что уже стемнело, мы поняли, что опоздали и не сможем пройти через контрольно-пропускной пункт до того, как начнется комендантский час. Моника была на удивление спокойна. Мы произнесли молитву Богу о защите, и когда мы приблизились к барьеру из колючей проволоки, за которым стояли солдаты сил безопасности, внезапно пошёл тропический ливень. Все солдаты убежали с дороги в поисках убежища. Мы же продолжили свой путь без происшествий и благополучно добрались до дома семьи Ебоа. Молитва, ответ на которую был дан таким драматическим и своевременным образом, была для нас чем-то новым. Нас мучат только один вопрос: был ли этот ливень просто невероятным совпадением, прихотью природы в нужный момент?

Время проведенное в Гане оказалось для нас впечатляющим опытом во всех отношениях. В большой муниципальной учебной больнице Komfo Anokye в Кумаси была ужасная нехватка гигиены и организации. При входе в здание нас поразил странный запах, и вскоре после этого узнал, что в больнице было заражено крысами.