Мне повстречался дьяволенок,  
Худой и щуплый — как комар.  
Он телом был совсем ребенок,  
Лицом же дик: остер и стар. Шел дождь… Дрожит, темнеет тело,  
Намокла всклоченная шерсть…  
И я подумал: эко дело!  
Ведь тоже мерзнет. Тоже персть. Твердят: любовь, любовь! Не знаю.  
Не слышно что-то. Не видал.  
Вот жалость… Жалость понимаю.  
И дьяволенка я поймал. Пойдем, детеныш! Хочешь греться?  
Не бойся, шерстку не ерошь.  
Что тут на улице тереться?  
Дам детке сахару… Пойдешь? А он вдруг эдак сочно, зычно,  
Мужским, ласкающим баском  
(Признаться — даже неприлично  
И жутко было это в нем) — Пророкотал: "Что сахар? Глупо.  
Я, сладкий, сахару не ем.  
Давай телятинки да супа…  
Уж я пойду к тебе — совсем". Он разозлил меня бахвальством…  
А я хотел еще помочь!  
Да ну тебя с твоим нахальством!  
И не спеша пошел я прочь. Но он заморщился и тонко  
Захрюкал… Смотрит, как больной…  
Опять мне жаль… И дьяволенка  
Тащу, трудясь, к себе домой. Смотрю при лампе: дохлый, гадкий,  
Не то дитя, не то старик.  
И все твердит: "Я сладкий, сладкий…"  
Оставил я его. Привык. И даже как-то с дьяволенком  
Совсем сжился я наконец.  
Он в полдень прыгает козленком,  
Под вечер — темен, как мертвец. То ходит гоголем-мужчиной,  
То вьется бабой вкруг меня,  
А если дождик — пахнет псиной  
И шерстку лижет у огня. Я прежде всем себя тревожил:  
Хотел того, мечтал о том…  
А с ним мой дом… не то, что ожил,  
Но затянулся, как пушком. Безрадостно-благополучно,  
И нежно-сонно, и темно…  
Мне с дьяволенком сладко-скучно…  
Дитя, старик, — не все ль равно? Такой смешной он, мягкий, хлипкий,  
Как разлагающийся гриб.  
Такой он цепкий, сладкий, липкий,  
Все липнул, липнул — и прилип. И оба стали мы — едины.  
Уж я не с ним — я в нем, я в нем!  
Я сам в ненастье пахну псиной  
И шерсть лижу перед огнем…