



# LA CERCANÍA EN LA DISTANCIA DE DOS ALMAS

Vennus Amery

# La Respuesta a Las Plegarias

Siempre rezaba  
de rodillas frente a mi cama  
cada vez que el mundo  
me quedaba grande

Rezaba también al pasar  
frente a una iglesia  
como si Dios pudiera oírme mejor  
entre paredes antiguas  
y velas encendidas

Siempre rezaba  
pedía con todas mis fuerzas  
le pedía a Dios  
un ángel

Le pedía que me enviara  
a alguien fuerte  
amoroso  
tierno

Con quien pudiera ser feliz  
quedarme  
sentir la calma  
que el mundo me arrebató

Le pedía a Dios  
un hombre bueno  
alguien que me amara  
y me cuidara

Que iluminara mis noches  
sanara mis heridas  
se sentara conmigo en silencio  
me escuchara  
y no se fuera

Recé por meses  
incluso por años

Le pedí a Dios  
un amor sincero  
un hombre valiente

Hubo noches  
en las que no pedí milagros  
solo a ti

Le dije a Dios  
que si existías  
te cuidara primero  
porque algún día  
ibas a llegar a mí



Y después de tantas súplicas  
al fin respondió

Me envió al ángel más hermoso  
a su creación más preciosa

No llegaste por casualidad

Te pedí de rodillas  
con la voz rota  
con fe prestada

Antes de saber tu nombre  
ya sabía tu lugar

Dios te oyó primero  
y luego me oyó a mí

Dios me mandó a ti  
cuando era el momento  
cuando te necesité  
cuando mi corazón  
estaba listo para recibirte

Un ángel amoroso  
brillante  
mi pequeño sol  
que llegó  
para iluminar mi vida



# Conocerte

Te conocí  
como se encuentran los destinos  
cuando nadie los está buscando  
un tropiezo mínimo  
en el sitio exacto del universo

Yo iba sin promesas  
tú cargabas ambiciones en los  
bolsillos

Y aun cuando aprendí a alejarte  
seguías volviendo a mí  
como vuelve la marea  
a la orilla que la nombra

Te vi  
Y algo se despertó en mi pecho  
mariposas sin instrucciones  
temblores sin motivo

El miedo me sostuvo la respiración  
los nervios me ataron las manos  
hasta que tu sonrisa  
puso el mundo en pausa  
y me enseñó a respirar de nuevo

Caminamos tomados de la mano  
yo escondía la tinta de tu brazo  
como quien guarda un secreto  
para que no lo lea el tiempo

El café humeaba entre nosotros  
testigo tibio  
de todo lo que aún no nos decíamos

Caminamos tomados de la mano  
y vi tus ojos encenderse  
dos luces obstinadas  
negándose a apagarse

Y supe, sin saber cómo  
que había historias  
que empiezan así  
despacio  
sin permiso  
y para quedarse



# Colmillo En Cuadro

Tu sonrisa entra en escena  
sin pedir permiso

No es el gesto completo  
es el corte exacto  
donde el encuadre se queda  
tu colmillo asomando  
mínimo  
brillante  
fatal

La cámara no se mueve  
Yo tampoco

El lente, decidido a capturar el  
instante  
guarda ese detalle  
ese pequeño gesto  
que le da vida al plano

Porque en ese segundo  
el tiempo se edita mal  
se repite  
se vuelve lento

Tu sonrisa no ilumina el plano  
lo sostiene

No actúa  
revela

Y cuando ese colmillo aparece  
entiendo la escena

No es una sonrisa  
es el momento  
donde el amor  
Vuelve a cuadro



# Pequeño Sol

Mi pequeño solecito  
luz que no me quema  
calor que aprende mi nombre

Eres la claridad que llega  
cuando el mundo se vuelve  
invierno  
la mañana que insiste  
en quedarse

Solecito mío  
vida suave de mi amor  
me cubres sin ruido  
me abrazas como el día  
abraza a la tierra  
sin pedir nada a cambio

Tú  
quien me recoge cuando anochezco  
quien me cuida como el sol  
cuida a las flores dormidas  
quien me ama  
con una verdad que no titubea

Tú  
quien me enseñó  
que una caricia  
puede ser un amanecer lento  
que en unos brazos  
también cabe la luz

Y cuando escucho  
el latido de tu corazón  
sé por qué sigo aquí  
porque hay soles  
que no están en el cielo  
sino en el pecho  
de quien sabe amar

Porque eres mi refugio  
el lugar donde el frío  
olvida mi nombre

Quien, con su calor paciente  
me llamó de vuelta a la vida  
cuando yo ya era invierno

Con brazos de fuego suave  
derrites el hielo que me habitaba  
no quemas, sanas

Oh, mi pequeño solecito  
amor diminuto y eterno de mi vida  
por quien mi corazón aprende su ritmo  
por quien mi mente sueña despierta  
por quien mi ser  
elige quedarse



# En tus brazos, siempre

A veces pienso  
que tus brazos saben más de mí  
que yo misma

Que hay algo en la forma  
en que me rodean  
que me apaga el ruido  
como si el mundo  
dejara de insistir

Pienso en ese tatuaje  
en el interior de tu antebrazo  
en cómo solo aparece  
cuando estoy lo suficientemente  
cerca  
como si me dejara entrar  
a una parte tuya  
que no se muestra

No lo digo en voz alta  
No lo leo con los ojos  
lo entiendo con los dedos  
despacio  
como si fuera un secreto  
que confía en mí

Cuando me rodeas  
no hay promesas  
no hay palabras  
solo esa certeza baja  
de estar exactamente  
donde debo

Y pienso  
sin terminar la idea  
que hay cuerpos  
que no se desean  
se reconocen  
Que en tus brazos  
no quiero irme  
ni pensar  
ni pedir nada

♥ Solo estar ♥



# Futuro Nuestro

Desde que te vi  
mi corazón se adelantó al tiempo

No conocía tus planes  
ni tu historia  
pero algo en mí  
ya estaba soñando  
con nuestra vida futura

Al mirarte a los ojos  
no vi solo tu alma  
vi escenas que aún no existen  
hogares que no hemos nombrado  
mañanas compartidas  
y promesas aun no dichas

Desde que tomé tu mano  
supe que no quería soltarla  
porque había encontrado  
el lugar  
que sería mi hogar

Y al recostarme en tu pecho  
entendí que ahí  
comienza mi paz

Le pedí a Dios  
mucho antes de saber tu nombre  
un pequeño ángel  
que caminara conmigo

Y cuando llegaste  
Lleno de luz  
supe, sin preguntas  
que mis súplicas  
habían sido escuchadas

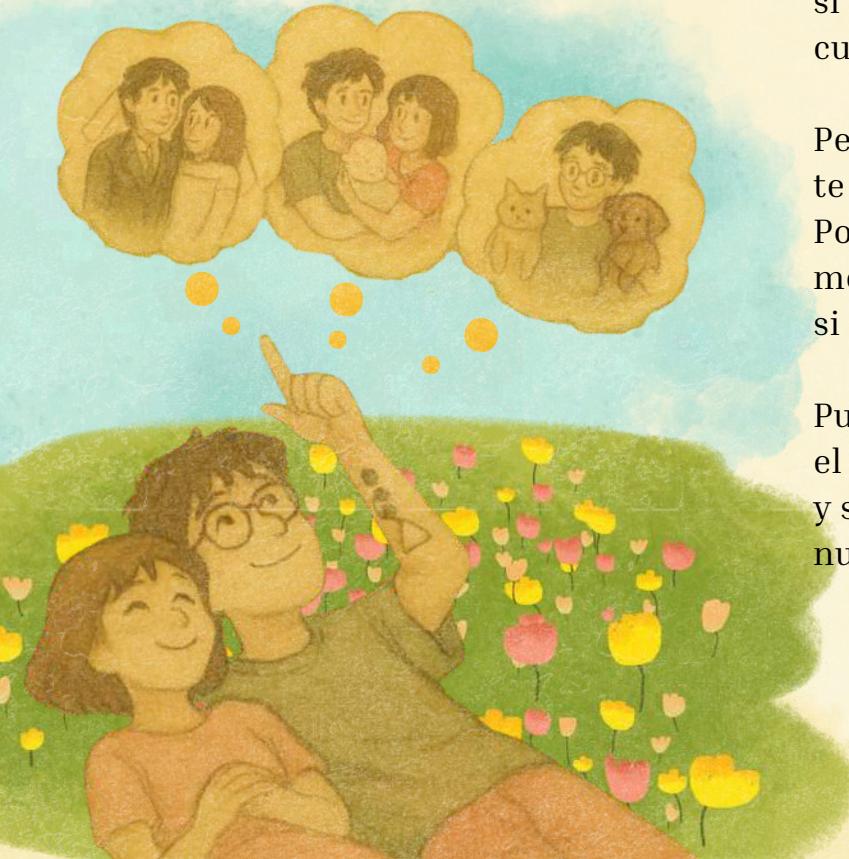
Miro las estrellas  
y sigo soñando  
campanas que suenan  
un niño llevando tu nombre  
Y un anillo prometiendo eternidad

Aún me pregunto  
qué nos depara el futuro  
cuántos instantes más  
alcanzaremos a vivir  
antes de llegar a la meta

Si el tiempo será generoso  
si el camino sabrá esperarnos  
si aprenderemos a sostenernos  
cuando el día pese

Pero incluso en la pregunta  
te elijo  
Porque no importa cuán lejos esté la  
meta  
si es contigo con quien camino

Pues desde que te vi  
el futuro dejó de ser un miedo  
y se volvió  
nuestro



# El hombre que mi Padre no Aprobó

Le pedí a un dios un hombre bueno  
y me envió a él

No era el tipo de hombre  
que mi padre habría aprobado  
mi padre creía que el valor  
de algo se medía por su portada  
pero él...  
él era un libro sin lomo  
roto por las esquinas  
pero lleno de vida entre las páginas

No tenía el porte de un héroe  
ni palabras de novela  
pero su silencio sabía abrazar  
y su presencia sabía sanar

Me amó como nunca antes me  
habían amado  
me cuidó como jamás supe que  
podía ser cuidada  
me miró como si ver mi alma  
fuera más urgente que ver mi  
cuerpo

Y cuando lo hacía  
me desnudaba con la mirada  
pero no con deseo  
sino con ternura

Se quedó  
incluso cuando mi caos  
hacía temblar los cimientos de todo

Yo huía  
El miedo me llenaba los pies  
me iba por calles mojadas de duda  
pero él con una sombrilla  
Me protegía de la tormenta

Seguía cada paso que daba  
no para controlarme  
sino porque sabía  
sabía lo propensa que era a caer

Y aunque yo lo alejaba  
y caminaba bajo la lluvia  
por temor a acercarme demasiado  
él no se iba  
Me seguía como una sombra

Desde la distancia  
estiraba su brazo invisible  
y me cubría con el paraguas  
de su amor paciente  
aunque la tormenta naciera de mí

Me mostró que no era frágil  
solo estaba esperando  
que alguien me tocara  
sin romperme



Él me amaba  
Me amaba tanto  
que parecía imposible

De nunca haber sido amada  
a ser acariciada como quien  
sostiene  
una flor que aún no florece

De no conocer la calma  
a dormir con el alma en su regazo  
como si el mundo, por fin  
hubiera dejado de doler

Sus brazos estaban tatuados  
con fragmentos de vida que mi  
padre no comprendía  
símbolos que él habría llamado  
“inadecuados”  
como si el alma pudiera juzgarse  
por la tinta que la recorre

Pero en cada línea de su piel  
encontré más verdad  
que en cualquier rostro limpio de  
expectativas

Tiene un corazón que no hace  
ruido  
pero abriga  
Es refugio  
es casa encendida en medio del  
invierno

Él no corre con el tiempo  
lo detiene con una mirada  
y me enseña sin decirlo  
que no todo amor duele

En sus brazos  
el mundo baja la voz  
y yo también

Por primera vez  
no siento que tengo que huir  
Por primera vez  
puedo quedarme

Me abraza sin apuro  
me ama sin prisa  
y me da la paz  
que mi alma buscó durante años  
sin saber cómo pedirla

Él no era lo que mi padre esperaba  
pero era todo lo que mi corazón  
había estado pidiendo en silencio

Era la ausencia que nunca supe  
nombrar  
hasta que la llenó con su presencia



# Director

Mi pequeño contador de historias  
operador de mundos  
director de lo que aún no existe  
el que guarda universos  
en los bolsillos

Narrador de cuentos  
que encuadra sueños  
como planos cerrados al corazón

Mi pequeño soñador  
creas con el corazón abierto  
y filmas con los ojos despiertos  
como si el mundo  
fuera siempre primera toma

Mi pequeño sol  
luz principal en escenas vacías  
el que ilumina vidas  
sin pedir créditos finales

Pierdes el alma  
en cada historia que ruedas  
pierdes la noción del tiempo  
cuando el guion te toma de la  
mano

Escribes guiones  
con las manos temblando bonito  
y sin darte cuenta  
vas dejando pedacitos de tu alma  
en cada escena

Pasas horas en silencio  
24 cuadros por segundo de fe  
mientras el mundo espera  
y tú sigues filmando

Contando historias  
nacidas en cuadernos gastados  
narrando escenas  
que aún no han visto sala  
pero ya existen  
en algún plano del futuro

Y yo las miro crecer  
en rosa suave  
como películas pequeñas  
que algún día  
encenderán la pantalla de alguien



# Tablero de Ajedrez

No fue tu mano  
la que empujó la piedra  
pero fue tu espalda  
la que terminó cargándola

Otros movieron el tablero  
cambiaron las reglas  
y te dejaron  
jugando una partida  
que no elegiste

Aun así  
sigues caminando  
con la dignidad intacta  
como si el peso  
no doliera

Yo no vengo a preguntarte  
por qué pasó  
Vengo a sentarme contigo  
donde te tocó caer

Si el camino se volvió cuesta abajo  
por pasos que no diste  
yo camino a tu ritmo

Si la noche llegó  
por decisiones ajenas  
yo me quedo hasta que amanezca

No tienes que salir solo de ahí  
Hacemos del peso algo compartido  
del miedo un punto de apoyo  
del “no fue justo”  
un comienzo nuevo

Y aunque el daño  
no lleve tu nombre  
te prometo esto  
no lo cargarás solo  
porque aquí estoy  
y juntos  
sabremos avanzar



## Palabras Mudas

Tu amor es cálido  
tan cálido que a veces quema  
y aun así  
no me alcanza

¿Por qué no me escuchas?  
¿Por qué lo olvidas todo?

No escuchas mis silencios  
ni las cosas que no sé decir en voz  
alta  
No escuchas cuando callo  
cuando me rompo despacio

¿Por qué no me escuchas?  
¿Por qué lo olvidas todo?

Olvidas lo que me duele  
lo que me calma  
el detalle pequeño  
que para mí es enorme  
y para ti parece invisible

No me siento escuchada  
no me siento elegida  
no me siento amada  
cuando tengo que repetirme

¿Por qué no me escuchas?  
¿Por qué lo olvidas todo?

Olvidas mis noches malas  
mis miedos  
el color de mis ojos  
las cosas que me habitan

Y yo sigo aquí  
recordándolo todo por los dos  
cargando palabras  
que ya te dije  
demasiadas veces

¿Por qué no me escuchas?  
¿Por qué lo olvidas todo?

Y amar  
no debería doler así



# Fotografo

Él veía eternidades en lo fugaz  
la curva de una hoja al caer  
la risa pasajera de un extraño  
la ternura escondida en la sombra  
de la tarde

Su cámara era un segundo  
corazón  
y con cada disparo  
daba a las cosas un lugar en la  
memoria del mundo

Todo lo hermoso lo atrapaba  
lo guardaba  
lo hacía permanecer

Yo amaba contemplarlo así  
con su cámara al hombro  
cazando la luz  
atrapando lo que llamaba hermoso

Lo fotografiaba todo  
la luz  
las calles  
la vida en movimiento

Cada instante era sagrado para él  
cada rincón merecía quedarse  
inmortal



Tomaba imágenes cada día  
como si el mundo entero  
fueras digno de quedarse quieto ante él  
¿y yo?

¿Nunca merecí ser parte de su  
encuadre?

Yo lo amé en silencio  
esperando el instante  
en que mis ojos  
se volvieran reflejo en su lente  
Pero nunca me buscó allí

A todos los que quiso  
les regaló un lugar en su arte  
A todos, menos a mí

Y aunque me amó  
nunca acercó su lente a mi rostro  
nunca buscó mi luz en el cristal  
Como si mi existencia  
no mereciera permanecer

Hay un dolor callado en eso  
una herida que nadie ve  
saber que fui su amor  
pero jamás su musa.

Y comprendí entonces  
la herida más sutil  
ni siquiera al ser amada  
fui lo bastante luz  
para ser guardada en sus fotografías

Hay dolores que no hacen ruido  
solo se marchitan en uno  
como la ausencia de un retrato  
que jamás existirá



# Locación Abierta

Nunca hubo créditos iniciales  
ni música que anunciara algo  
importante

Solo un corte abrupto  
directo a tu cuarto  
como si toda la historia  
pudiera resumirse ahí

Para otros  
el mundo era una locación abierta  
Rutas largas  
ruido,  
historias que se planean con  
tiempo

Conmigo  
la cámara apenas salía del cuarto  
como si el resto de la ciudad  
no existiera  
cuando yo estaba

Yo esperaba planos largos  
calles que enseñaran algo de ti  
diálogos sin prisa

Tú preferías los cortes rápidos,  
creer que la intimidad  
empieza donde se apagan las luces

No hubo miradas largas  
ni escenas de espera  
ningún plano detalle  
que aprendiera mi nombre

Saltaste el desarrollo  
y llamaste amor  
al atajo

Tu forma de conquistar  
era apagar las luces  
creer que la intimidad  
empieza cuando se cierran las puertas  
y no cuando alguien se queda

A veces me pregunté  
por qué el guion se volvía pequeño  
cuando aparecía yo  
por qué la historia se encogía  
hasta caber  
en cuatro paredes

Nunca me llevaste al clímax de la  
historia  
solo al mismo encuadre vacío  
donde todo pasa  
pero nada permanece

No faltó tiempo  
faltó intención

Porque cuando algo importa  
la cámara se mueve  
la escena respira  
y nadie confunde  
comodidad  
con amor



# Adelfa

Las estaciones pasan  
Pero aún florece ese dolor  
Han caído tantos pétalos  
pero ninguno se lleva lo que sentí

Te miro mirar a otra  
y tus ojos brillan como soles en su  
jardín

Brota la vida en ti  
mientras mi alma se marchita  
entre tus ramas

Me hundo entre raíces rotas  
mi pecho es un campo en sombra  
donde todo lo que plantamos se  
seca

Bromeas diciendo que estoy celosa  
Amor, soy un tallo quebrado

La flor que confié en tus manos  
Le arrancaste sus pétalos sin mirar

Verte tan distante  
tan cegado por su primavera  
me deja herida entre sus espinas

Dejé que todo creciera a su modo,  
y ahora solo me siento marchita

¿Cómo olvidas el jardín  
que floreció por ti?

Le dabas todas las oportunidades  
Que ella pedía  
mientras yo me marchitaba

Deshojabas mi alma, pétalo a pétalo  
para armar con mis restos  
el ramo que le regalaste

Pues al final del día  
ella florecía con mis pétalos  
mientras yo me deshacía en tus  
manos

Lo humillada que me hacías sentir

Ella siempre aparecía  
Y tú, tan capaz de construirle un  
jardín perfecto  
derrumbando el que construí  
el que creí, que era nuestro

Verte dándole todo a ella  
mientras yo aún sostenía tu mano

Fue un dolor que aún no sé explicar

Regabas con amor sus tallos  
y acariciabas sus pétalos  
mientras yo me marchitaba  
sedienta  
a tu lado



Tus promesas eran falsas  
tus palabras, mentiras  
Decías una cosa  
pero tu corazón decía otra  
Y tus acciones  
Delataban tu sentir  
  
Decías que la odiabas  
pero anhelabas verla otra vez  
  
La ayudabas a florecer  
  
Las cosas que hiciste por ella  
Y que jamás las hiciste por mí  
  
No entiendo qué hago aquí  
quisiera olvidarlo  
pero el dolor no se olvida  
  
Ella tu adelfa  
perfecta y mortal  
quedabas hipnotizado ante su  
belleza  
sin miedo a su veneno  
  
Y yo, un simple nomeolvides  
floreciendo entre tus sombras  
sin una gota de agua

Esperando el más mínimo rayo de  
luz  
para seguir floreciendo  
muriendo en la espera  
de sentir esa misma calidez

Estaba tan enamorada  
tan ilusionada  
tan esperanzada

Pero arrancaste mis pétalos  
me arrancaste de la tierra  
cortaste mi tallo  
y me dejaste

La plantaste a ella  
en dónde antes yo florecía

Intenté perdonarte  
quise olvidarlo  
pero el recuerdo  
el dolor  
siempre regresan

Me aferré a ti  
Pero esas dudas me atormentan

¿Por qué ella?  
¿Qué es lo que ves?  
¿No ves el veneno?  
¿No ves las púas en su tallo?

Ella crece donde yo imaginé raíces  
tú la miras como si el sol naciera en su  
piel  
y me deshago en la pregunta  
de qué raíz suya encontró tu corazón  
que la mía nunca halló



# Fijación

No es amor  
es fijación

Confunde rechazo  
con reto  
cuando le dicen no  
escucha eco  
cuando le cierran la puerta  
entra por la rendija  
colecciona bloqueos  
como si fueran migajas de  
atención

Cambia de número  
como quien cambia de máscara  
se escribe a sí misma  
y finge que es destino

No te quiere  
te consume

Te confunde con un premio  
porque no sabe perder

Usa el “hola”  
como bisturí<sup>1</sup>  
corta el no  
hasta que sangra atención

No busca quererlo  
busca existir  
en el margen de su vida

Él pone límites  
y ella los llama miedo  
él se aleja  
y ella lo sigue  
con la fe enferma  
de quien cree que insistir  
es una virtud

No es intensa  
es insistente

No es destino  
es acoso con perfume

No es romántico  
es clínico

No es poesía  
es diagnóstico



# La Duda en el Adiós

Pero fue mi decisión  
Fui yo  
quien abrió la conversación  
sin saber  
si quería el final

La inicié temblando  
con el amor todavía vivo en el  
pecho  
sabiendo que me dolería hasta el  
alma  
pero creyendo que seguir  
nos dolería más

Entre angustias  
dudas y miedos  
quise terminar con todo  
porque ya no sabía  
cómo sostenernos

Cargaba dolores del pasado  
miedos que me inundaban  
preguntas sin respuesta

¿Era esto lo que tenía que pasar  
o solo lo que ya no supe evitar?

Te amaba  
pero el amor no estaba siendo  
suficiente

Dejé de sentirme elegida  
y empecé a sentirme asumida  
Y eso me fue apagando  
sin que te dieras cuenta

Había conflictos  
que nunca resolvimos  
conversaciones  
que nunca supimos tener

Te necesitaba  
y aun así  
sentía que no te pertenecía

¿Te sentiste así tú también?

Tú necesitabas tiempo  
espacio  
calma  
Y yo me odiaba  
por no saber cómo dártelo

Siempre estaba ocupada  
viviendo a contrarreloj  
viéndonos poco  
odiando que el amor  
tuviera que pedir cita

El amor que decías tenerme  
empezó a dolerme en forma de duda



Miraba mi vida  
mis límites  
mis heridas  
y me preguntaba  
¿por qué él  
si no sé cómo quedarme?

¿Qué estaba mal en mí?

¿Qué hacía falta  
para que el amor bastara?

Iniciar esa conversación  
fue apuñalarme a mí misma  
fue traicionarnos  
fue romper con mis propias manos  
lo que todavía amaba

Lo dije  
mientras me derrumbaba  
Lo dije  
sabiendo que no había vuelta atrás

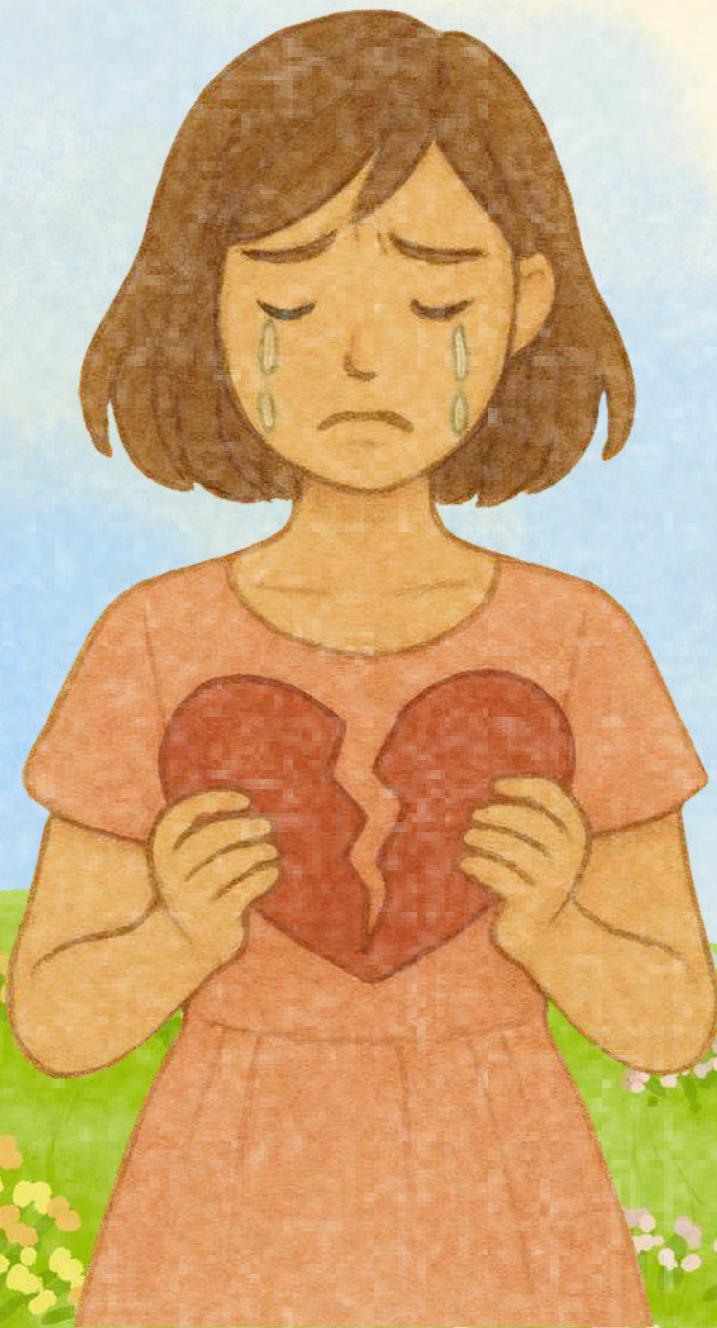
Me rompí el corazón  
yo sola

Sabía lo que ocasionaría  
sabía que te perdería  
pero ya no veía salidas  
donde nadie tuviera que sangrar

No fue falta de amor  
fue falta de caminos

Fuiste el amor de mi vida  
mientras mi corazón pudo sostenerlo

Y cuando dejó de sentir  
no fue porque no te amara  
sino porque ya estaba cansado  
de doler



# La Jugada del Destino

Me sigo preguntando  
si fue la mejor decisión  
si era lo correcto  
o solo lo inevitable

Si elegirnos fue un error  
o si lo incorrecto  
era quedarnos

¿Por qué duele tanto  
cuando el amor no se acaba  
pero sí las palabras?

¿Cómo nos quedamos  
con el amor en las manos?

¿Cómo se rompe un juramento  
sin dejar de creer en él?

¿Cómo puede existir tanto amor  
y al mismo tiempo  
esta forma tan preciosa de  
perdernos?

Nos quedamos con el amor en las  
manos  
como actores fuera de escena  
repitiendo un juramento  
que el guion ya no sostenía

¿De qué sirvieron estos anillos  
 llenos de promesas cerradas  
 si el para siempre  
 no supo cómo defenderse?

Estos malditos anillos  
 promesas pequeñas  
 juraban algo eterno  
 decían para siempre  
 y nos dejaron solos cargando la  
 promesa rota

Soñábamos con bodas  
 con casas que aún no existían  
 con un futuro dicho en plural

De tantos sueños compartidos  
 ¿Cómo aprendimos  
 a romperlos en un segundo  
 como páginas arrancadas  
 de un libro que aún no terminábamos?

Aún puedo imaginar  
 el lugar donde debíamos casarnos  
 como si el mundo  
 no supiera que ya no llegaremos

Hay un futuro guardado en mi cabeza  
 que nunca va a suceder  
 y aun así no deja de doler



¿En qué momento  
eso no fue suficiente?

¿Cómo nos rompimos en un  
segundo,  
sin gritar,  
sin odio,  
solo cansados?

¿Cómo puede existir tanto amor  
en dos almas que no se traducen?

¿Cómo amar a alguien  
cuyo idioma apenas  
comprendemos?

Dijimos “todo está bien”  
demasiadas veces  
hasta que dejó de estarlo

El amor no se fue,  
se quedó atrapado  
en todo lo que nunca dijimos

Tú, hecho de noche  
oscuro, melancólico  
con la tristeza bonita  
de las películas que no terminan  
bien

Yo, hecha de día  
luz que abriga  
final alternativo que nunca filmamos

¿Fue la mejor decisión  
o solo la más dolorosa?

¿Por qué dudo tanto?

¿Y si el destino  
no es sabio  
solo insistente?

Tú te perdiste intentando ser mío  
yo perdí mi chispa  
intentando encajar en ti

Nos lastimamos en silencio  
y fingimos que nada pasó  
como personajes educados  
en novelas donde nadie dice  
lo que realmente duele

Nuestro error  
no fue amarnos demasiado  
fue no saber hablarnos  
cuando el amor pedía auxilio



Tú, un alma libre  
flotando en corrientes de aire  
persiguiendo historias  
queriendo hacer del mundo  
una gran película

Yo, un alma de estructura  
midiendo el tiempo  
planeando el futuro  
como quien subraya un libro  
para no perderse

El tiempo fue un desgraciado  
siempre jugando en nuestra contra

Yo, encerrada entre libros  
peleando con sueños que no dormían

Tú, levantando imperios de ideas  
filmando y contando historias  
hasta tocar corazones

¿Cómo se deja de amar  
a alguien que no se fue por falta de  
amor?

A veces te culpo  
a veces me culpo  
y a veces odio al amor  
por no ser suficiente

No quiero perderte  
pero el destino nos pide una pausa  
como esas películas  
que cortan a negro  
antes de la escena más importante

No me dejes  
pero tampoco te quedes a medias

No es que no quiera volver  
es que ya no sabría  
quién tendría que ser

Nos amamos lo suficiente  
para dolernos  
el resto de la vida

Tal vez en otra vida  
con menos diferencias  
con más palabras  
con los mismos anillos  
y el mismo amor  
pero con un final distinto



# Hilo Rojo

No sé si debo volver corriendo  
hacia ti

He caído tantas veces intentando  
encontrar el camino  
que ya no distingo dónde termina  
el suelo  
y dónde empiezan tus ausencias

Algo leve me llama desde mi  
meñique  
como un murmullo antiguo que  
vibra bajo la piel  
un susurro que insiste en  
pronunciar tu nombre  
aunque mi alma ya esté cansada  
de escucharlo

Pero lo que alguna vez nos  
sostuvo  
arde ahora en brasas silenciosas  
las cenizas se alojan en mis  
pulmones  
y me falta aire cada vez que  
intento olvidarte

Llevas enterrada una parte de mí en  
tu pecho

No solo arrancaste mi corazón  
también te llevaste mis ganas de  
sentir  
mi lógica, mi calma  
la posibilidad misma del amor

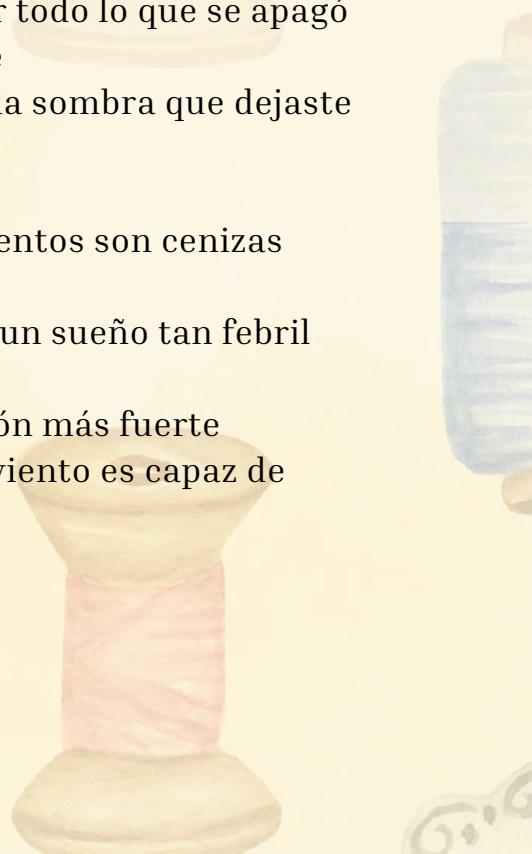
Te observo mirarme sin mover un  
dedo  
como si no sintieras el temblor de mis  
manos  
intentando unir lo que la noche  
deshace

Toco los restos de lo que fuimos  
fibras teñidas con lágrimas que  
parecían sangre  
pero cada intento de acercarme  
solo abre un poco más la distancia

Lo que antes brillaba en tonos carmesí  
ahora es un hilo marchito  
ennegrecido por todo lo que se apagó  
cuando te fuiste  
consumido por la sombra que dejaste  
al irte

Nuestros juramentos son cenizas  
suspendidas  
puestas allí por un sueño tan febril

Busqué una unión más fuerte  
pero incluso el viento es capaz de  
deshacerla



Cada filamento que nos unía  
se está deshilando lentamente

Y aun así, tejería mil veces más  
si eso me acercara un paso a ti

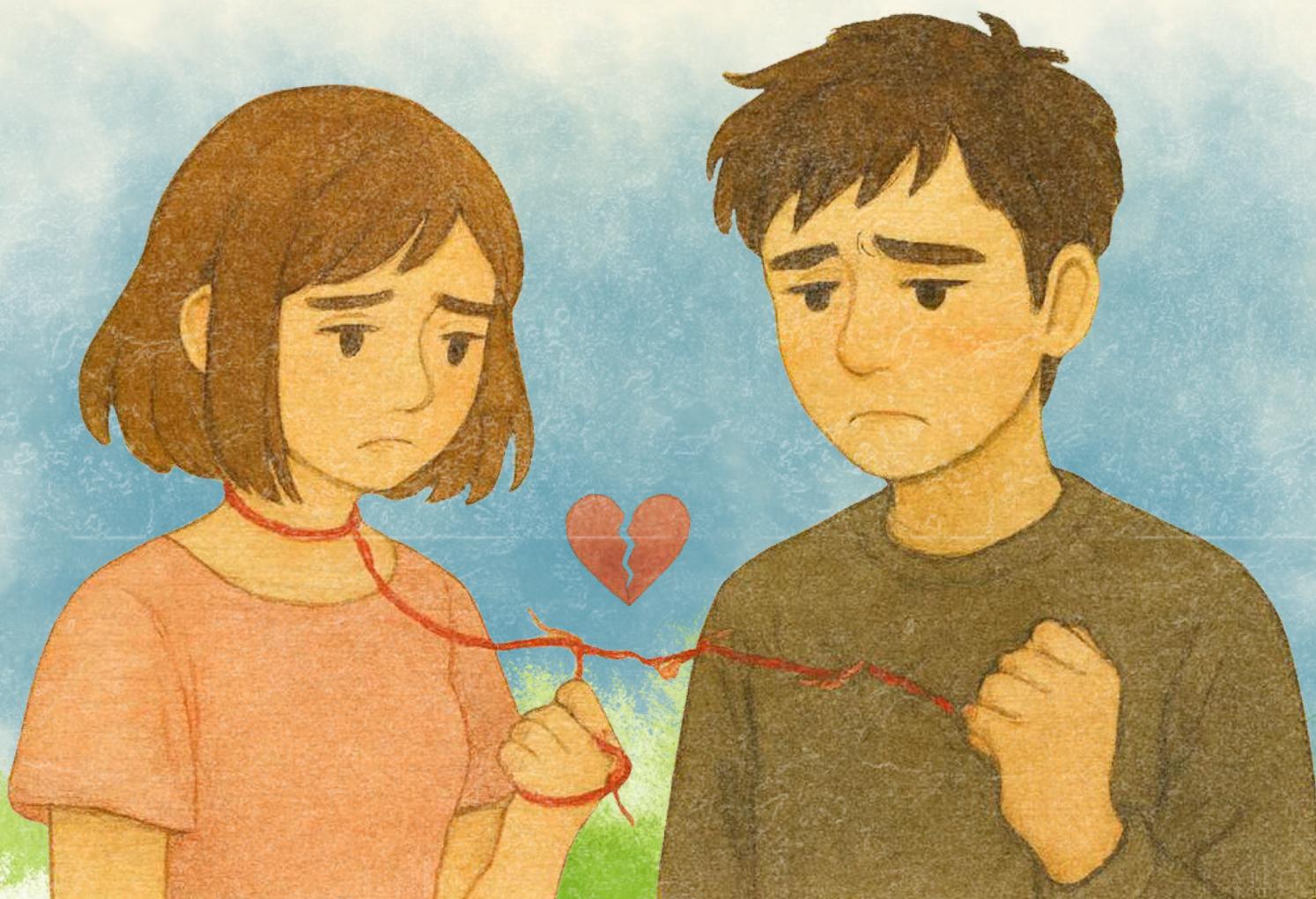
Tejería hasta dolerme los dedos  
hasta quedarme sin nombre  
solo para sentir que aún puedo  
alcanzarte

Pero tú no permites que nada te  
sujete  
no dejas que reconstruya lo que se  
rompe  
no permites que mis manos vuelvan  
a encontrarte

Te observo soltar lo poco que queda  
mientras yo, detrás, intento  
recomponerlo

La unión que unía nuestros corazones  
se ha transformado  
sin que lo notes  
en algo que se ciñe peligrosamente a  
mi cuello

Y mientras deshaces el último nudo  
en mi pecho  
sin saberlo estás atando el que me  
separa de la tierra  
cuando termines de soltarme del todo



## Cartas a la Deriva

En palabras escritas  
De cartas no enviadas  
Te hablo desde el papel  
donde nadie contesta

Mis cartas duermen selladas  
Con lo que no alcance a decir

Con tinta salada  
Escribo tu nombre  
Pero las letras se ahogan  
Antes de llegar al verso

Cada lágrima cae  
Cómo cada palabra  
Que no responderas

Una escritura empañada  
Dónde aún intento verte

Esparcido entre la niebla  
Tu rostro no es visible

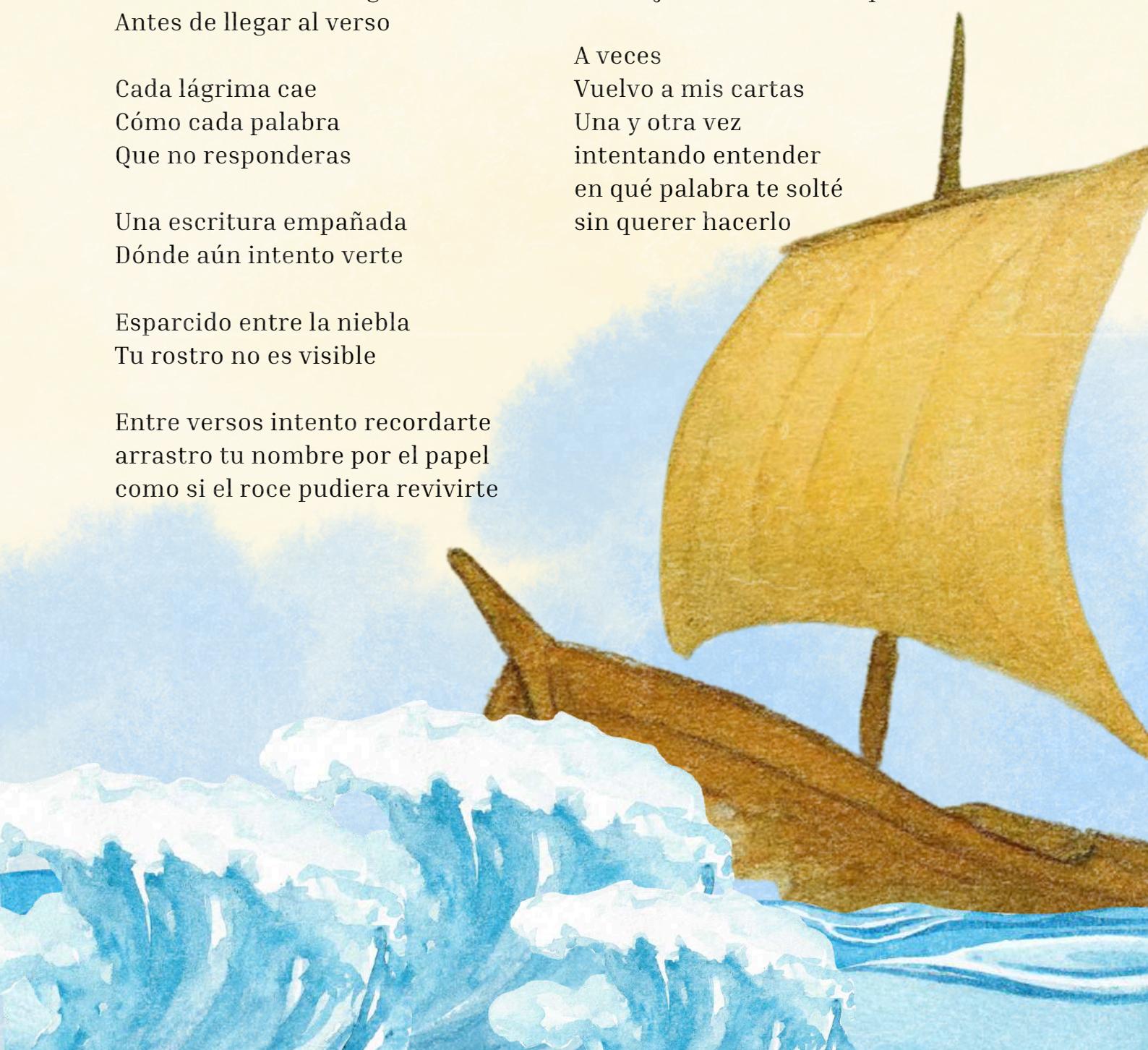
Entre versos intento recordarte  
arrastro tu nombre por el papel  
como si el roce pudiera revivirte

Escribo con el alma temblando  
Y mientras mis palabras se parten  
Tu solo bailas sobre sus grietas

Sus ojos observan mis cartas,  
pero nunca se quedan  
cada una de ellas  
es una puerta que vuelve a cerrar

Sus ojos pasan sobre mis letras  
Sin mojarse con la tinta que tiembla

A veces  
Vuelvo a mis cartas  
Una y otra vez  
intentando entender  
en qué palabra te solté  
sin querer hacerlo



# Tu Nombre

Borré las fotos  
borré los videos  
y fui borrando, uno por uno  
los recuerdos que aún sabían a ti

El tatuaje que llevaba  
donde tu nombre  
latía como una promesa  
lo deshice

El primer láser fue un latido roto  
Sentí cómo la luz quemaba tu  
sombra  
cómo tu inicial se deshacía en mi  
piel  
como ceniza empujada por el  
viento

Cada sesión era un duelo  
la aguja de fuego entrando  
rompiendo las partículas de tinta  
que un día creí eternas

Te juro que dolía más  
que cuando te escribí por última  
vez

Tu nombre se volvió manchas  
luego polvo  
luego nada

Pero yo sentía cada capa  
desprenderse  
como si arrancara un pedazo de  
memoria  
que todavía gritaba tu voz

Dicen que el dolor pasa  
pero no te cuentan  
que queda un eco quemado  
en el sitio donde antes hubo tinta

Ahora solo queda una sombra rosada  
una huella muda donde antes estaba  
tu nombre

No es cicatriz ni recuerdo  
es la prueba de que incluso lo que se  
borra  
sigue doliendo en silencio



# Farol

Me dejó caer  
Las olas me arrastran  
Y mi cuerpo se cubre  
De agua salada

Por primera vez  
No siento miedo  
El ancla que me ataba  
De su lazo se ha soltado

Hay un velero a la orilla  
Personas observando  
Los pájaros cantan  
Sin emitir sonido

Mi cuerpo flota  
Suavemente en las olas de mar  
Me acerco  
Un poco más  
Cada vez más  
A ese farol en medio del mar

El viento sopla  
Pero no siento frío  
El frío del invierno  
Ahora me calienta



# Serán las Mariposas

No importa cuánto tiempo pase  
ni cuántas veces el mundo  
cambie de forma

Las mariposas  
que nacieron en mí  
la primera vez que te vi  
aprendieron a no morir

Si esta vida se acaba  
si el cuerpo se vuelve polvo  
ellas sabrán qué hacer  
buscarte

En otra piel  
en otro nombre  
en otra línea del tiempo  
volverán a despertar  
cuando estés cerca

Aprendieron a vivir  
en la oscuridad del pecho  
a alimentarse del recuerdo  
a esperar siglos  
si es necesario

Cuando este cuerpo sea polvo  
cuando mis huesos  
no sepan pronunciarte  
ellas saldrán de mí  
como una última promesa  
que se niega a extinguirse

En otra vida  
en otro tiempo torcido  
en una línea del universo  
donde aún no nos conocemos  
volverán a despertar  
cuando pases cerca



No será elección  
Será una condena dulce

Porque hay amores  
que no dependen del ahora  
ni del lugar  
ni del final

Hay amores  
que se repiten  
en cada existencia  
como un error hermoso  
del universo

Y aunque yo no recuerde  
quién fui  
ni cómo te amé  
algo en mi pecho  
volverá a romperse despacio

Serán las mariposas  
buscándote otra vez  
recordándome  
desde la sombra  
que te he amado  
en todas las formas posibles  
y en todas las vidas  
que me fueron dadas

Serán las mariposas  
Siempre son ellas  
diciéndome, otra vez  
que eres tú

Siempre serás tú

