

Tu Nombre

Borré las fotos
borré los videos
y fui borrando, uno por uno
los recuerdos que aún sabían a ti

El tatuaje que llevaba
donde tu nombre
latía como una promesa
lo deshice

El primer láser fue un latido roto
Sentí cómo la luz quemaba tu
sombra
cómo tu inicial se deshacía en mi
piel
como ceniza empujada por el
viento

Cada sesión era un duelo
la aguja de fuego entrando
rompiendo las partículas de tinta
que un día creí eternas

Te juro que dolía más
que cuando te escribí por última
vez

Tu nombre se volvió manchas
luego polvo
luego nada

Pero yo sentía cada capa
desprenderse
como si arrancara un pedazo de
memoria
que todavía gritaba tu voz

Dicen que el dolor pasa
pero no te cuentan
que queda un eco quemado
en el sitio donde antes hubo tinta

Ahora solo queda una sombra rosada
una huella muda donde antes estaba
tu nombre

No es cicatriz ni recuerdo
es la prueba de que incluso lo que se
borra
sigue doliendo en silencio

