

# Hilo Rojo

No sé si debo volver corriendo  
hacia ti

He caído tantas veces intentando  
encontrar el camino  
que ya no distingo dónde termina  
el suelo  
y dónde empiezan tus ausencias

Algo leve me llama desde mi  
meñique  
como un murmullo antiguo que  
vibra bajo la piel  
un susurro que insiste en  
pronunciar tu nombre  
aunque mi alma ya esté cansada  
de escucharlo

Pero lo que alguna vez nos  
sostuvo  
arde ahora en brasas silenciosas  
las cenizas se alojan en mis  
pulmones  
y me falta aire cada vez que  
intento olvidarte

Llevas enterrada una parte de mí en  
tu pecho

No solo arrancaste mi corazón  
también te llevaste mis ganas de  
sentir  
mi lógica, mi calma  
la posibilidad misma del amor

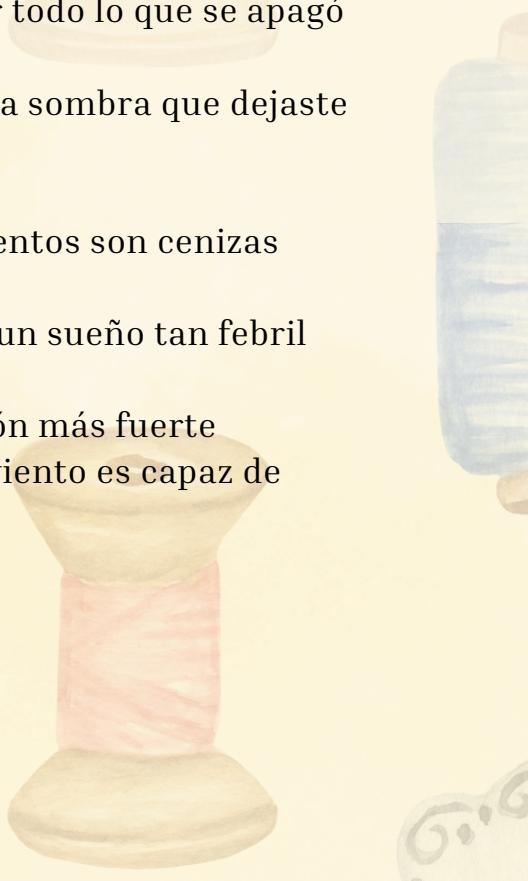
Te observo mirarme sin mover un  
dedo  
como si no sintieras el temblor de mis  
manos  
intentando unir lo que la noche  
deshace

Toco los restos de lo que fuimos  
fibras teñidas con lágrimas que  
parecían sangre  
pero cada intento de acercarme  
solo abre un poco más la distancia

Lo que antes brillaba en tonos carmesí  
ahora es un hilo marchito  
ennegrecido por todo lo que se apagó  
cuando te fuiste  
consumido por la sombra que dejaste  
al irte

Nuestros juramentos son cenizas  
suspendidas  
puestas allí por un sueño tan febril

Busqué una unión más fuerte  
pero incluso el viento es capaz de  
deshacerla



Cada filamento que nos unía  
se está deshilando lentamente

Y aun así, tejería mil veces más  
si eso me acercara un paso a ti

Tejería hasta dolerme los dedos  
hasta quedarme sin nombre  
solo para sentir que aún puedo  
alcanzarte

Pero tú no permites que nada te  
sujete  
no dejas que reconstruya lo que se  
rompe  
no permites que mis manos vuelvan  
a encontrarte

Te observo soltar lo poco que queda  
mientras yo, detrás, intento  
recomponerlo

La unión que unía nuestros corazones  
se ha transformado  
sin que lo notes  
en algo que se ciñe peligrosamente a  
mi cuello

Y mientras deshaces el último nudo  
en mi pecho  
sin saberlo estás atando el que me  
separa de la tierra  
cuando termines de soltarme del todo

