

Fijación

No es amor
es fijación

Confunde rechazo
con reto
cuando le dicen no
escucha eco
cuando le cierran la puerta
entra por la rendija
colección bloques
como si fueran migajas de
atención

Cambia de número
como quien cambia de máscara
se escribe a sí misma
y finge que es destino

No te quiere
te consume

Te confunde con un premio
porque no sabe perder

Usa el “hola”
como bisturí¹
corta el no
hasta que sangra atención

No busca quererlo
busca existir
en el margen de su vida

Él pone límites
y ella los llama miedo
él se aleja
y ella lo sigue
con la fe enferma
de quien cree que insistir
es una virtud

No es intensa
es insistente

No es destino
es acoso con perfume

No es romántico
es clínico

No es poesía
es diagnóstico

