

Locación Abierta

Nunca hubo créditos iniciales
ni música que anunciara algo
importante

Solo un corte abrupto
directo a tu cuarto
como si toda la historia
pudiera resumirse ahí

Para otros
el mundo era una locación abierta
Rutas largas
ruido,
historias que se planean con
tiempo

Conmigo
la cámara apenas salía del cuarto
como si el resto de la ciudad
no existiera
cuando yo estaba

Yo esperaba planos largos
calles que enseñaran algo de ti
diálogos sin prisa

Tú preferías los cortes rápidos,
creer que la intimidad
empieza donde se apagan las luces

No hubo miradas largas
ni escenas de espera
ningún plano detalle
que aprendiera mi nombre

Saltaste el desarrollo
y llamaste amor
al atajo

Tu forma de conquistar
era apagar las luces
creer que la intimidad
empieza cuando se cierran las puertas
y no cuando alguien se queda

A veces me pregunté
por qué el guion se volvía pequeño
cuando aparecía yo
por qué la historia se encogía
hasta caber
en cuatro paredes

Nunca me llevaste al clímax de la
historia
solo al mismo encuadre vacío
donde todo pasa
pero nada permanece

No faltó tiempo
faltó intención

Porque cuando algo importa
la cámara se mueve
la escena respira
y nadie confunde
comodidad
con amor

