

Fotografo

Él veía eternidades en lo fugaz
la curva de una hoja al caer
la risa pasajera de un extraño
la ternura escondida en la sombra
de la tarde

Su cámara era un segundo
corazón
y con cada disparo
daba a las cosas un lugar en la
memoria del mundo

Todo lo hermoso lo atrapaba
lo guardaba
lo hacía permanecer

Yo amaba contemplarlo así
con su cámara al hombro
cazando la luz
atrapando lo que llamaba hermoso

Lo fotografiaba todo
la luz
las calles
la vida en movimiento

Cada instante era sagrado para él
cada rincón merecía quedarse
inmortal

Tomaba imágenes cada día
como si el mundo entero
fuera digno de quedarse quieto ante él
¿y yo?

¿Nunca merecí ser parte de su
encuadre?

Yo lo amé en silencio
esperando el instante
en que mis ojos
se volvieran reflejo en su lente
Pero nunca me buscó allí

A todos los que quiso
les regaló un lugar en su arte
A todos, menos a mí

Y aunque me amó
nunca acercó su lente a mi rostro
nunca buscó mi luz en el cristal
Como si mi existencia
no mereciera permanecer

Hay un dolor callado en eso
una herida que nadie ve
saber que fui su amor
pero jamás su musa.

Y comprendí entonces
la herida más sutil
ni siquiera al ser amada
fui lo bastante luz
para ser guardada en sus fotografías

Hay dolores que no hacen ruido
solo se marchitan en uno
como la ausencia de un retrato
que jamás existirá

