

Uranus commence par une scène de dispute : Mme Archambaud rentre chez elle et gifle sa fille, qui a passé l'après-midi seule en forêt avec un garçon. M. Archambaud tempère alors les remontrances de sa femme par ses conseils de *pater familias* soucieux de l'avenir de ses enfants :

« Marie-Anne n'a pas mal choisi. Ce jeune Monglat est riche. Son père s'est rudement bien débrouillé sous l'occupation et le fils, résistant de la onzième heure, s'entend lui-même aux affaires. C'est bien ce qui t'a décidée, n'est-ce pas ? [...] Ce n'est pas ça ? Je le regrette pour toi. Ma petite fille, souviens-toi que, dans la vie, la seule chose qui compte, c'est l'argent. D'ailleurs, sur ce point, ta mère pense exactement comme moi et si elle était sûre que ce riche jeune homme t'épouse un jour, elle t'aurait déjà pardonné. »

Troublée par cette dernière affirmation, Mme Archambaud n'y contredit pas, mais après un temps de silence, s'écria avec un mépris fougueux :

« L'épouser ! Il n'y pense même pas !

— Je crois, en effet, qu'il n'y pense pas. Mais pour une jeune fille adroite, il peut y avoir autant de profit à devenir la maîtresse d'un homme riche qu'à être sa femme légitime.

— Edmond ! Est-ce que tu es fou ? Voilà que tu encourages ta fille... Ah ! le jour où cette petite imbécile sera enceinte...

— Évidemment, dit Archambaud en s'adressant à sa fille, c'est la chose à ne pas faire. Il faut absolument éviter d'avoir des enfants. Ça coûte cher, c'est un embarras, une cause de soucis, de tracas, et pour une jeune fille, c'est un handicap très lourd. Ta mère s'inquiète à juste titre de ta promenade au bois des Larmes. Ce n'est pas un endroit où céder à un jeune homme. Il ne faut le faire que dans une chambre¹. »

Archambaud est un bourgeois moyen, qui exprime une idéologie utilitariste de bourgeois moyen. Cette pensée est bien sûr condamnée d'avance par l'axiologie propre à l'univers littéraire. Il y a donc nécessairement distance entre cette idéologie et celle, quelle qu'elle soit, du narrateur et du lecteur, qui ne peuvent être qu'antibourgeois : première strate d'ironie. Mais le discours d'Archambaud est en soi parfaitement invraisemblable, et ne peut exister qu'en vertu de ce réalisme imaginaire, propre à l'œuvre de Marcel Aymé. Le réalisme, ici, se trouve bien sûr dans la forme du discours, qui garde un ton bourgeois : les conseils d'un père à sa fille, les règles de bonne conduite, les préceptes pour guider sa vie. La forme déontique du discours invite donc à une lecture critique antibourgeoise, tandis que son contenu énonce une vérité qui transgresse les conventions bourgeoises. Ce père de famille qui

1. M. AYMÉ, *Œuvres romanesques complètes*, op. cit., t. III, p. 1044-1045.

encourage sa fille à marchander sa vertu et à ne surtout pas avoir d'enfant, en contradiction avec sa propre situation, indique par là qu'il ne faut pas lire à la lettre son discours. Le discours et son énonciateur sont découplés, ce qui forme une deuxième strate d'ironie.

Cependant Archambaud exprime sans détour ni tartuferie la pensée bourgeoise, et cette transparence est évidemment impensable puisque la règle d'or de la bourgeoisie est de *sauver les apparences*. Le degré zéro de cette pensée bourgeoise est justement incarné par Mme Archambaud et par les formules archétypales du bon sens (« Voyons, Edmond... », « Est-ce que tu es fou ? »). Ces formules ne disent rien, mais en appellent à l'évidence des conventions, qu'elles refusent justement d'explicitier, ce qui risquerait d'en dévoiler le soubassement. Il y a un décalage entre deux versions de la pensée bourgeoise, la vraie et la trop vraie, pourrait-on dire. En définitive, Edmond Archambaud, qu'on croyait trop bourgeois pour être honnête, se révèle en même temps trop honnête pour être bourgeois. Et c'est finalement en vertu du cynisme de sa classe qu'il dit ce qui est normalement indicible. Parce qu'il est une figure littéraire de toute manière discréditée, il n'a plus d'apparences à sauver. La distance ironique que les valeurs littéraires exigent que l'on garde face à tout ce qui est bourgeois est elle-même mise à distance : troisième strate d'ironie².

2. Si l'on souhaite formaliser le fonctionnement du passage, on aura donc un premier rendement ironique produit par la supposée non-PEC par E1 (l'auteur du livre, qu'on imagine partager des préventions antibourgeoises) du PDV tenu par e2 (=discours moralisateur tenu par le bourgeois Archambaud). Un deuxième rendement ironique produit par la contradiction entre des indices cooccurrents (entre contenu du PDV de e2 et ethos préalable et discursif de e2 ; entre contenu et forme de ce PDV). Un troisième rendement ironique produit par la réévaluation du passage, à la lumière notamment de la différence entre e2 et e3 (=Mme Archambaud) : la non-PEC de PDVe2, appelée par l'ethos initial de e2 (père de famille bourgeois inculte), cesse elle-même d'être prise en charge.