Sîmbăta după-amiaza, dar mai ales duminica,

nu prea îți vine să ieși din casă.

Pe străzi, numai

cerșetori, nebuni și golani.

Adolescenți săraci, îmbrăcați colorat, vorbind tare.

Cu frunțile încrețite, ca și cum

chiar atunci ar învăța literele.

Adila stă la fereastra ei de la etajul opt.

E cald.

Adevărul este că fiecare cuvînt

e numai vîrful unui aisberg.

Dedesubt colcăie sensuri fără nume

dintre care, cîte unul

e atras uneori la suprafață

de forța cuvîntului de deasupra

și înghesuit acolo, printre sensurile de bază.

Și cuvintele sînt o provincie

vizavi de sensurile pline de viață de sub ele,

sensuri necunoscute și nerevendicate acolo, deasupra.

O provincie pe verticală.

De pildă, cineva îți zice:

Adila, ești tensionată!

Și, după cîteva zile, altcineva îți zice:

Adila, ești tensionată!

Și poți crede că se referă la același lucru.

Cînd colo, fiecare ”tensionată”

e o pompă care vrea să smulgă altceva

din colcăiala de sensuri de dedesubt.

Pe de altă parte,

fiecare dintre noi sîntem cîte un vîrf de aisberg.

Unii stau li-niș-tiți

cu fundul pe toate sensurile posibile.

Alții se foiesc întruna ca găina pe ouă.

Primii, dacă se ceartă,

se pricep să spună lucrurilor pe nume.

Ceilalți, dacă vor să spună ”munte”,

sînt în stare să scrie un roman.

Sau pur și simplu

să te privească într-un anume fel

și asta să însemne ”munte”.

La fel pentru ”clanță”.

Cînd vor să înjure,

tot așa,

un roman sau

o arcuire anume a buzelor.

Asta nu înseamnă, însă,

că-i exclus s-auzi din gura lor

cîte-un simplu ”’tu-i mama ei de viață”

sau un oarecare ”bună dimineața”.