ploaia face să geamă acoperişurile

sub care ne-am ghemuit ca nişte iepuri

fiecare lângă peretele lui

fiecare cu spaima lui

şi neputinţa

ca o supă vărsată pe jos

în miezul fiecărui lucru e o nedumerire

aşa cum în miezul fiecărui strop de ploaie e un fir de praf

cineva să vină

să-şi lipească buzele de urechea mea

şi când va vorbi să aud căldura cum se face cercuri cercuri