cine să-mi spună cum e pământul când îl arunci în groapă

cum se aud bulgării pe capac

dacă seamănă cu ploaia pe acoperişuri

cum e ciobul de sticlă după ce îl strângi în pumn

cum e să fii un fir de aţă şi să atârni de paltonul cuiva

sau o jucărie de sub pat şi să te acoperi de praf

cum mi se opreşte suspendată mâna

şi aerul împietreşte în plămâni când

întredeschizi buzele să spui ceva