de când mă ştiu

adorm în timp ce mama

frământă aluatul

până se face un obraz rotund de copil

amestecă mâncarea pusă pe foc

cuţitul râcâie coaja crudităţilor

cru cru cru

luminează

galben portocaliu şi alb

lumina asta intră pe sub

uşa camerei mele însoţită

de vocile teatrului radiofonic

şi dacă toate astea n-au contat

atâta timp

acum au puterea unui preinfarct

când va muri

voi da radioul la maxim

voi cumpăra un robot de bucătărie

şi îl voi lăsa să meargă în gol

să nu se audă până afară

cum eu în cameră