Mi-amintesc acrobatul

ce poate ține în echilibru

cuvintele, emoțiile și bastonul

de gală, într-un singur picior

pe spinarea calului Abalo.

De patru luni locuiește cu

o hepatită în Valea Bolilor.

Mă primește doar dacă-i aduc

camelii, îmi verifică palmele să

nu ascund vreo petală.

Întreabă dacă-mi amintesc seara

când m-a suit în șauă și-am dat

împreună ture-n jurul scenei.

Îi mângâi fruntea și-i spun

că nici *acum* n-am coborât.