țin minte când tata

după ce mi-a citit una din povestiri

a întins hotărât mâna

și m-a felicitat prima dată

ochii îi străluceau

și vocea îi tremura puțin:

*acum*

*în sfârșit ești scriitor*

gestul lui m-a surprins

pentru că începusem să scriu

cu cel puțin doi ani înainte

dar nu m-a desființat niciodată

și nici nu mi-a lăsat de înțeles

dacă merită să continui

până atunci

îmi citea pe ascuns cărțile

din bibliotecă

de frică să nu fiu influențat prea tare

de scriitorii care mă fascinau

îmi repeta că-i în regulă

să am modele

câtă vreme rezist tentației

de a-i imita:

*gândește-te că*

*ești un fluture de noapte*

*și poți zbura în jurul felinarului*

*după pofta inimii*

*atâta vreme cât nu te apropii prea tare*

*și te arzi*

mai orbiți decât fluturii de noapte

sunt doar părinții

cărora atât de ușor le scapă

esențialul

că de fapt cele

mai apropiate modele

sunt chiar ei