Așa c-am ieșit, m-am întors și am plecat,

am umblat fără țintă, m-am învârtit

o vreme pe străzi

pân-a trecut și așteptând să pornească

din nou am coborât

la metrou gândindu-mă mult

în timp ce oamenii urcau, coborau,

înainte să urc într-o garnitură mai goală

pe un perete am recitit iar și iar o

reclamă cu desăvărșire stupidă de la care

nu îmi mai puteam lua privirea

am fixat-o trei stații fără să înțeleg

cum a putut veni copywriterul ăla

cu o asemenea idee (dar el măcar

se poate preface că-i funcțional),

am coborât, adică am urcat

adică am coborât și urcat

și apoi am coborât ca să urc iar,

am intrat în tot felul de magazine

în care m-am zgâit la vitrine, rafturi,

afișe boțite și oameni cu fețe boțite și

gândul la cină sau la zăpezile de-altădată

sau de peste trei zile, am avut

un flash cu sănii, salopete și vin fiert

într-o cabană la munte, am vâslit

mai departe până la prima terasă,

m-am așezat, am băut moderat, am fumat

cu suspiciune ascultându-mi în tot

timpul ăsta hârâitul, sputa

făcându-și de cap prin plămâni, am

continuat să umblu în toate părțile,

patinator profesionist pe angoasă,

și inevitabilul doomscrolling,

dezastrul zilei mi-a rânjit în față dintr-o

fereastră, am închis ochii, i-am

deschis hotărât să privesc până și-n

soare, poate uit, poate mă ocolește,

și toate făcute cât să-mi păcălesc

încă un sfert de oră dezorientarea:

covrigi cu susan, birra moretti, bomboane

mentolate, dunhill (am tras cu nesaț

deși nu am voie),

plasturi pentru degetul tăiat

ieri când curățam păstârnacul,

umblu mai departe fără să înțeleg,

în spatele meu e o umbră pe care n-o știu

deși parcă mă strigă pe nume,

mă întorc, ascult, urc să cobor,

mi-a mai scris careva, o să-i răspund

când va fi prea târziu, acum

am de ajuns până la colț și de scris un

comunicat important pentru țară,

după care o s-o apuc spre matache

să râd la gluma obosită pe care

ne-o tot spunem când ne strângem

în chichineață,

trebuie să umblu, să mă rad

în cap și să caut o curea nouă

pentru că dragostea ei a pierit.