Citesc o carte de poezie a unei fete căreia viața i-a luat-o înaintea poeziei.

E un blocaj. Experiența îi e atât de cumplită încât cu greu mai poate transmite ceva.

Orice sugestie pare o sforțare, pare nelalocul ei, oricât de discretă.

Văd aici o asemănare. Mulți ani m-am străduit să exprim ceva care,

pur și simplu, nu voia să iasă afară. Păream artificial și penibil, supraîncărcat.

Dar ceea ce voiam să spun nu era un mesaj de înțelepciune, ci un S.O.S.

și gravitatea căutată a textului era de fapt ecoul, egal în intensitate,

al unei gravități nesfârșit mai simple, al neputinței care mă locuia.

Mă îndepărtez cu repeziciune.

În curând voi fi prea departe pentru a mă putea întoarce

în timpul vieții acesteia.

Și nici nu-mi mai pasă dacă dincolo e ceva.