de o mie de ori am strigat-o pe teodora.

de o mie de ori animalul ei pe moarte a zvâcnit

înălţând cerculeţe spumoase deasupra gurii.

ochiul său nesigur pentru inima teodorei s-a învârtit scurt.

mai atent decat se cuvine mi-am luat obrajii în palme.

greutatea lor mutându-mi umerii din loc.

bărbia fără urmă de păr

zdrelindu-mi oasele pieptului.

şi în cealaltă încăpere teodora izbindu-şi cizmele roşii cu superba cravaşă

pocnind aspru din degete

şi începându-şi cu furie dansul mecanic al dupa-amiezei.

animalul ei pe moarte intrat aproape în întregime în sine.

nu mult după masa de prânz somnul neobişnuit despre care atât am vorbit.

marile căderi de pământ peste ochii mai vii decât mintea

şi mişcările repezi ale ochilor împrăştiindu-mi pământul prin cap.

şi noaptea. şi faptele negre noaptea

ca şi cum din creştet până în tălpi, pe dinăuntru, corpul mi-ar atârna

ca o hârtie lipicioasă plină ochi de muşte.

şi eu urlînd din toate puterile

calm şi foarte sigur pe mine.

acum se face dimineaţă. de-acum se face răcoare.

somnul neobişnuit părăsindu-şi vastele ţinuturi.

deschid cu încetineală ochii. pâcla alburie devine intens colorată.

aplecat peste ochiul meu stâng ochiul animalului pe moarte

privindu-mă cu exactitate.

o strig pe teodora. de o mie de ori o strig pe teodora.

ea vine îmi pune ligheanul cu cafea dinainte

şi-mi deschide cu un straniu mecanism gura încleştată